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ס  3  ו 


ז  א  מגב ‎ ד  וב ‎ •  זעמבראווע‎ 


וכדון ‎ לקהילת ‎ הקודש ‎ שהושמדה ‎ היייד‎ 
צו□ ‎ אנדענק ‎ דעד ‎ פאדטיליקטעד ‎ קה־לה ‎ ה־״ד‎ 


העורך ‎ /  רעדאקטאר‎ 

דר. ‎ יום־טוב ‎ לוינסקי‎ 


החגאת ‎ האירגונים ‎ של ‎ יחיאי ‎ העיר ‎ בארזגות ‎ הברית, ‎ ארגנטינה ‎ וישראל‎ 
ארויסגעבער: ‎ לאנדסלייט ‎ פארבאנדו ‎ איו ‎ אמעדיקע, ‎ ארגענטינע ‎ אוו ‎ ישראל‎ 


תל־אביב‎ 


תשכ״ד ‎ ־  *96ו‎ 


הקדמת ‎ העורך‎ 

לאחר ‎ מאמץ ‎ של ‎ כמה ‎ שנים ‎ יצא ‎ לאור ‎ ספר ‎ הזיכרון ‎ לקהילת ‎ זאמברוב, ‎ שאיננה ‎ עוד.‎ 

כמה ‎ וכמה ‎ נימין ‎ קשרוני ‎ לעיירה ‎ זו ‎ כל ‎ ימי ‎ חיי, ‎ בה ‎ נולדתי ‎ לפני ‎ שישים ‎ שנה ‎ ומעלה. ‎ כבן ‎ אחת־‎ 
עשרה ‎ יצאתי ‎ ממנה.. ‎ הרחקתי ‎ נדוד, ‎ ספגתי ‎ כמה ‎ תרבויות, ‎ משלנו ‎ ומשל ‎ נכרים. ‎ —  אולם ‎ גירסא‎ 
דינקותא ‎ לא ‎ שכחתי. ‎ וכאשר ‎ נחרבה ‎ קהילת ‎ זאמברוב, ‎ בדרך ‎ כה ‎ טראגית ‎ —  קמה ‎ והיתד. ‎ נגד ‎ עיני‎ 
זאמברוב ‎ של ‎ מעלה, ‎ וצו ‎ מיסתורי, ‎ סמוי, ‎ פקד ‎ עלי: ‎ קום ‎ ועשה! ‎ הקם ‎ מצבה ‎ לעירך ‎ זו. ‎ כתוב‎ 
תולדותיה, ‎ תאר ‎ יהודיה ‎ הלמדנים ‎ והפשוטים, ‎ כלי ‎ קודשה ‎ וכלי ‎ חולין ‎ שלה, ‎ בעלי־בתיה ‎ ועמליה,‎ 
בית ‎ כנסתה ‎ ובתי ‎ מדרשיה, ‎ חברותיה ‎ ומוסדותיה. ‎ ואם ‎ לא ‎ עכשיו ‎ —  בימי ‎ דור ‎ אחרון ‎ לעירנו ‎ — 
אימתי ‎ ? 

ניגשתי ‎ בדחילו ‎ ורחימו ‎ לעבודה ‎ זו, ‎ וקשה ‎ היתה ‎ המשימה‎ : 

עיירה ‎ קטנה ‎ —  לא ‎ הירבו ‎ לכתוב ‎ עליה ‎ בספרים ‎ ובעיתונים. ‎ ארכיביוניה ‎ אינם ‎ עוד ‎ ומה‎ 
שנשאר ‎ —  לא ‎ בידינו ‎ הוא. ‎ זקני ‎ הדור, ‎ עדים ‎ חיים ‎ למה ‎ שהיה ‎ —  הלכו ‎ כבר ‎ לעולמם. ‎ ואלה‎ 
שישנם ‎ אתנו, ‎ יאריכו ‎ ימים ‎ —  מעטים ‎ נענו ‎ לקריאתנו ‎ וכתבו. ‎ נאלצנו ‎ לחטט ‎ בתעודות, ‎ לחבר ‎ קו‎ 
לקו, ‎ תג ‎ לתג ‎ כדי ‎ לערוך ‎ רשימה ‎ על ‎ תולדות ‎ העיר ‎ ויישובה ‎ היהודי. ‎ ומי ‎ יודע ‎ כמה ‎ עובדות ‎ נעלמו‎ 
מעינינו ‎ וכמה ‎ אישים ‎ נשתכחו ‎ מאתנו? ‎ ובכל ‎ זאת ‎ הקימונו ‎ את ‎ המפעל ‎ והספר ‎ יצא ‎ לאור ‎ ובו‎ 
עוברת ‎ כבמחזה ‎ כל ‎ העיירה, ‎ מראשית ‎ התהוותה ‎ עד ‎ חורבנה.‎ 

הירבינו ‎ בתמונות, ‎ עד ‎ כמה ‎ שהיו ‎ בידינו ‎ ובמצב ‎ טוב ‎ להדפסה. ‎ למעלה ‎ מאלפיים ‎ ראשי־‎ 
תינוקות ‎ של ‎ בית ‎ רבן, ‎ על ‎ מוריהם ‎ ומחנכיהם ‎ מופיעים ‎ בספר. ‎ כמה ‎ מאות ‎ ראשי ‎ בני ‎ הנוער, ‎ באי‎ 
כוח ‎ מיפלגות ‎ ואידגונים, ‎ ועדים ‎ וקבוצות, ‎ ללא ‎ משוא ‎ פנים ‎ וללא ‎ כוונות ‎ מיפלגתיות. ‎ וזוהי‎ 
המזכרת ‎ היחידה ‎ והאחרונה ‎ שנשאר ‎ מרוב ‎ האנשים ‎ האלה...‎ 

הספר ‎ כתוב ‎ בשתי ‎ הלשונות, ‎ כדוגמת ‎ הספרים ‎ העממיים ‎ שלגו: ‎ "לשון ‎ קודש" ‎ ו״עברי‎ 
טייטש". ‎ לפעמים ‎ קיצרנו ‎ באחת ‎ הלשונות ‎ או ‎ בכלל ‎ הבאנו ‎ רק ‎ בלשון ‎ אחת. ‎ הוספנו ‎ תמצית ‎ אנגלית,‎ 
שידעו ‎ גם ‎ הנכדים ‎ של ‎ זאמברוב ‎ בארצות ‎ פזוריהם ‎ על ‎ עיר ‎ סבא ‎ וסבתא.‎ 

הכנסנו ‎ מן ‎ ההווי ‎ של ‎ העיר ‎ —  זה ‎ מרענן ‎ את ‎ זכרוננו ‎ ומרתקגו ‎ יותר ‎ לערש ‎ ילדותנו.‎ 

דאגנו ‎ לפרט ‎ בספר ‎ על ‎ חורבן ‎ העיר, ‎ מתוך ‎ מכתבים ‎ ומפי ‎ עדים ‎ חיים. ‎ אי־פה ‎ אי־שם ‎ יתגלעו‎ 
אילו ‎ סתירות ‎ קלות ‎ בתאריכים ‎ ובפרטים ‎ —  אך ‎ רשמנו ‎ כפי ‎ שאלה ‎ זוכרים ‎ וכפי ‎ שנאמרו ‎ לנו.‎ 
הספר ‎ יכול ‎ לשמש ‎ בחלקו ‎ הגדול ‎ חומר ‎ היסטורי ‎ כללי ‎ מדברי ‎ הימים ‎ וההווי ‎ של ‎ יהדות ‎ פולין‎ 
במאה ‎ האחרונה ‎ בכלל ‎ ומהדורות ‎ האחרונים ‎ בפרט. ‎ בזה ‎ הישחלנו ‎ את ‎ קהילת ‎ זאמברוב ‎ השדודה‎ 
כחוליה ‎ לשלשלת ‎ הזהב ‎ של ‎ קהילות ‎ פולין.‎ 

וחייב ‎ אני ‎ להודות ‎ בזה ‎ לכל ‎ אחי ‎ בני ‎ עירי ‎ שסייעו ‎ בידי ‎ בעבודה ‎ זו:‎ 

מנדל ‎ ציבלמאן ‎ (מיאמי, ‎ פלורידה) ‎ עיטר ‎ את ‎ הספר ‎ בדברי ‎ זכרונותיו ‎ המעניינים. ‎ ואחריו:‎ 
פרופ׳ ‎ ברל ‎ מארק ‎ (ווארשה)" ‎ ה״ה ‎ חיים ‎ בן־דור ‎ (דטרויט־ישראל), ‎ צבי ‎ זמיר, ‎ סנדר ‎ סיצ׳קובסקי‎ 
(תל־אביב), ‎ יוסף ‎ סרברוביץ׳ ‎ ויוסף ‎ ירושלמי ‎ (אשקלון), ‎ יצחק ‎ גולדה, ‎ יצחק ‎ גולומבק ‎ ויצחק‎ 
סטופניק, ‎ משה ‎ לוינסקי ‎ —  אודים ‎ מוצלים ‎ מאש ‎ ומחרב. ‎ ואחרון־אחרון, ‎ אבי ‎ מורי, ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
לוינסקי ‎ ז״ל, ‎ שכתב ‎ רבות ‎ למען ‎ הספר ‎ ולא ‎ זכה ‎ לראותו. ‎ חיים ‎ צור ‎ (צוקרוביטש) ‎ צייר ‎ את ‎ העטיפה‎ 
של ‎ הספר ‎ ואף ‎ ערך ‎ מזכרונו ‎ את ‎ מפת ‎ העיר.‎ 

שלושה ‎ אירגוני ‎ בני ‎ עיר ‎ עמסו ‎ על ‎ גבם ‎ את ‎ הנטל ‎ החמרי ‎ של ‎ הספר‎ : 

בארצות ‎ הברית, ‎ האירגון ‎ המאוחד ‎ של ‎ בני ‎ העיר ‎ ובראשו ‎ ה״שגריר" ‎ שלנו, ‎ יוסף ‎ סאוויצקי‎ 
ואתו ‎ יצחק ‎ רוזן, ‎ אייזיק ‎ מאלינוביץ׳ ‎ (אסף ‎ ללא ‎ לאות ‎ עשרות ‎ רבות ‎ של ‎ תמונות ‎ למען ‎ הספר),‎ 
אליעזר ‎ פאוו ‎ ואח/ ‎ ברוחב ‎ לבם ‎ ובידם ‎ המלאה ‎ והפתוחה ‎ היה ‎ הספר ‎ לדבר ‎ של ‎ ממש.‎ 

בארגנטינה, ‎ אירגון ‎ בני ‎ לומזה ‎ וזאמברוב ‎ —  ובראשם ‎ המנוח ‎ ח. ‎ י. ‎ רודניק, ‎ ולאורך ‎ ימים:‎ 

בועז ‎ חמיל, ‎ יוסף ‎ קרוליבייצקי, ‎ יעקב ‎ סטופניק, ‎ קריסטאל ‎ ואח/ ‎ גם ‎ הם ‎ השתתפו ‎ בהוצאת ‎ הספר‎ 
ועודדונו,‎ 
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אירגון ‎ עולי ‎ זאמברוב ‎ בישראל, ‎ ובראשם ‎ צבי ‎ זמיר ‎ (יו״ר), ‎ צבי ‎ בן־ ‎ יוסף ‎ (מזכיר), ‎ האחיות‎ 
פורטוגלי־גרינברג ‎ מלכה ‎ ואהובה, ‎ אריה ‎ גולומבק, ‎ פינחס ‎ קפלן ‎ ועוד ‎ —  ידם ‎ לא ‎ זזה ‎ מידי ‎ והיו‎ 
השושבינים ‎ העיקריים ‎ של ‎ הספר.‎ 

ומשפחתנו ‎ הזעירה ‎ במכסיקו, ‎ ובראשם ‎ חיים ‎ גודודזינסקי ‎ ויצחק ‎ דוטברג ‎ ובצרפת ‎ —  אסתר‎ 
סמוליאר־שליווין ‎ ואח׳.‎ 

כולם, ‎ כולם ‎ יעמדו ‎ על ‎ הברכה ‎ ויתברכו ‎ בספר ‎ אשר ‎ סייעו ‎ בהופעתו.‎ 

יום־יטוב ‎ לזיינפקי‎ 


פארווארט ‎ פון ‎ רעדאקטאר‎ 

נאך ‎ אייניקע ‎ יאר ‎ אנגעשטרענגטער ‎ ארבעט ‎ דערשיינט ‎ ענדלעך ‎ דער ‎ יזכור־בוך ‎ נאך ‎ אונ־‎ 

דזער ‎ טראגיש ‎ אומגעקומענער ‎ היימשטאט ‎ זעמבראווע.‎ 

הונדערטער ‎ פעדים ‎ האבן ‎ מיך ‎ געקניפט ‎ און ‎ געבוגדן ‎ מיינע ‎ אלע ‎ יארן ‎ מיט ‎ זעמבראווע, ‎ מיין‎ 
געבוירן ‎ שטעטל, ‎ מיט ‎ איבער ‎ 60  יאר ‎ צוריק. ‎ אלם ‎ 11  יאריקער ‎ ייגגל ‎ האב ‎ איך ‎ זי ‎ פארלאזן.‎ 
פיל ‎ האב ‎ איך ‎ זייט ‎ דעמאלט ‎ געוואנדערט ‎ און ‎ איינגעזאפט ‎ היימישע ‎ און ‎ פרעמדע ‎ קולטורן ‎ — 
מיין ‎ אלטע ‎ היים ‎ און ‎ מיין ‎ מאמע־לשון־קולטור ‎ האב ‎ איך ‎ אבער ‎ קייגמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן. ‎ און‎ 
ווען ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ אזוי ‎ טראגיש ‎ געווארן ‎ אפגעווישט ‎ פון ‎ יידישן ‎ האריזאגט, ‎ האט ‎ זי ‎ גייסטיק‎ 
אויפגעלעבט ‎ צוריק ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ און ‎ א  געהיימער ‎ דראנג ‎ האט ‎ מיר ‎ געגומען ‎ נאגן: ‎ שטיי‎ 
אויף ‎ און ‎ שטעל ‎ א  גייסטיקע ‎ מצבה ‎ נאך ‎ דער ‎ יידישער ‎ זעמבראווע! ‎ באשרייב ‎ איר ‎ געשיכטע,‎ 
אירע ‎ בעלי־בתים ‎ און ‎ הארעפאשנע ‎ יידן, ‎ אירע ‎ כלי־קודש׳דיקע ‎ יידן ‎ און ‎ כלי־חול׳דיקע ‎ יידן,‎ 
לומדים ‎ און ‎ פשוטע ‎ "תהילים־יידך, ‎ שול ‎ און ‎ בתי ‎ מדרשים,־ ‎ חברות ‎ און ‎ אינסטיטוציעם. ‎ און‎ 
ווען ‎ נישט ‎ איצט ‎ —  ביים ‎ לעצטן ‎ דור ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ —  וועט ‎ דאך ‎ שוין ‎ קיינמאל ‎ דאס‎ 
נישט ‎ געשען. ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ ■גענומען ‎ צום ‎ בוך ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ בענקעניש.‎ 

די ‎ מצבה ‎ איז ‎ געשטעלט ‎ געווארן, ‎ דאם ‎ בוך ‎ איז ‎ שוין ‎ דערשיגען. ‎ ליידער ‎ איז ‎ מיר ‎ נישט‎ 
געלונגען ‎ מיט ‎ אלעמען!‎ 

א  קליין ‎ שטעטעלע ‎ איז ‎ זעמבראווע ‎ געווען. ‎ אין ‎ די ‎ שריפטן, ‎ יידישע ‎ און ‎ נישט־יידישע,‎ 

איז ‎ כמעט ‎ ווי ‎ נישט ‎ געשריבן ‎ געווארן ‎ וועגן ‎ איר. ‎ אויך ‎ אין ‎ די ‎ צייטונגען ‎ איז ‎ דערמאנט ‎ געווארן‎ 
ווייניק ‎ אוגדזער ‎ אלטע ‎ היים. ‎ און ‎ די ‎ שטאט־ארכיוון ‎ עקזיסטירן ‎ נישט ‎ מעד, ‎ און ‎ ביים ‎ בעסטן‎ 
פאל ‎ שטייען ‎ זיי ‎ נישט ‎ מער ‎ צו ‎ אונדזער ‎ דינסט. ‎ עלטערע ‎ לעבעדיקע ‎ אינפארמאגטן ‎ —  זיינען‎ 
שוין ‎ לאנג ‎ אויפן ‎ עולם ‎ האמת. ‎ איז ‎ אונדז ‎ געבליבן ‎ זיך ‎ גריבלען ‎ אין ‎ אלטע ‎ דאקומעגטן ‎ און‎ 
פון ‎ פיגטעלעך ‎ און ‎ קליינע ‎ באמערקונגען ‎ צונויפשטעלן ‎ עפעם ‎ וועגן ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער‎ 


האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געווענדעט ‎ צו ‎ לאנדסלייט, ‎ עלטערע־ייגגערע, ‎ וואם ‎ געדענקען ‎ און ‎ קעגען‎ 
האלטן ‎ א  פעדער ‎ אין ‎ האגט. ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ גאר ‎ ווייניק ‎ אפגערופן ‎ —  נישט ‎ געגלויבט ‎ אז ‎ עם‎ 
וועט ‎ דערפון ‎ עפעס ‎ ארויסקומען. ‎ פעלן ‎ אפשר ‎ דא־דארט ‎ פערזענלעכקייטן ‎ און ‎ פאקטן. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
עם ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אויסמיידן. ‎ און ‎ דאך ‎ האבן ‎ מיר ‎ צונויפגעשטעלט ‎ דעם ‎ בוך ‎ איבער ‎ אונדזער‎ 
יידישער ‎ זעמבראווע, ‎ פון ‎ איר ‎ אנפאגג ‎ ביז ‎ איר ‎ אונטערגאנג.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ געשריבן ‎ דעם ‎ בוך ‎ אין ‎ ביידע ‎ שפראכן, ‎ ווי ‎ אמאל ‎ אונדזערע ‎ פאלקסטימלעכע‎ 
ספרים: ‎ "לשון־קודש" ‎ און ‎ "עברי־טייטש" ‎ צוזאמען. ‎ דער ‎ לעזער ‎ וועט ‎ זיך ‎ אביסל ‎ אנשטרענגען‎ 
צו ‎ געפיגען ‎ אויף ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט ‎ די ‎ פארטזעצונג ‎ —  מיר ‎ האבן ‎ אבער ‎ דערמיט ‎ גלייכ־‎ 
בארעכטיקט ‎ אונדזערע ‎ ביידע ‎ שפראכן: ‎ מאמע־לשון ‎ מיט ‎ פאטער־לשון. ‎ א  קורצו ‎ איבערבליק‎ 
גיבן ‎ מיד ‎ אין ‎ ענגליש ‎ —  זאלן ‎ אויך ‎ זעמבראווער ‎ אייניקלעך ‎ עפעס ‎ וויסן ‎ וועגן ‎ זייערע ‎ זיידעם‎ 
און ‎ באבעם... ‎ בלויז ‎ אין ‎ געציילטע ‎ ערטער ‎ האבן ‎ מיר ‎ געקירצט ‎ אדער ‎ בכלל ‎ זיך ‎ באנוצט ‎ נאד‎ 
מיט ‎ איין ‎ שפראך. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אפגעהיט ‎ דעם ‎ זעמבראווער ‎ יידיש, ‎ ווי ‎ ווייט ‎ מעגלעך.‎ 


2 


בילדער ‎ האבן ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ וואם ‎ מער׳ ‎ וויפל ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאר ‎ געקענט ‎ און ‎ וויפל ‎ מיר ‎ האבן‎ 
געהאט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ באזיץ, ‎ אויף ‎ ווי ‎ ווייט ‎ זיי ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אין ‎ א  גוטן ‎ צושטאנד. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
אריינגעגעבן ‎ אין ‎ בוך ‎ איבער ‎ צוויי ‎ טויזנט ‎ קעפלעך ‎ פון ‎ יידישע ‎ זעמבראווער ‎ חדר ‎ און ‎ שול־‎ 
קינדער, ‎ מיט ‎ זייערע ‎ רביים ‎ און ‎ לערערס. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אריינגעשטעלט ‎ אייניקע ‎ הונדערט ‎ יונגע־‎ 
לייט ‎ —  בילדער ‎ פון ‎ פאראיינען ‎ און ‎ קאמיטעטן ‎ פון ‎ פארטייען, ‎ ווי ‎ ווייט ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאר ‎ געהאט,‎ 
אן ‎ אונטערשייד ‎ פון ‎ פארטיי ‎ און ‎ ריכטונג• ‎ אויד ‎ איינצלגע ‎ בילדער ‎ פון ‎ שטאטמענטשן ‎ האבן ‎ מיר‎ 
דא ‎ אריינגעשטעלט. ‎ פאר ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ טייל ‎ פון ‎ זיי ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אין ‎ בוך ‎ זייער ‎ אייגציקער‎ 
אנדעגק...‎ 

ערב ‎ דעם ‎ חורבן ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ דעם ‎ חורבן ‎ אליין ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויספירלעך ‎ באשריבן‎ 
פון ‎ ערשטע ‎ קוועלן: ‎ פון ‎ בריוו ‎ און ‎ לעבעדיקע ‎ עדות. ‎ ווען־נישט־ווען ‎ שטימען ‎ נישט ‎ געוויסע‎ 
איינצלהייטן׳ ‎ דאטעס ‎ א. ‎ א. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אבער ‎ אלץ ‎ געבראכט, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ געדענקט.‎ 

דאם ‎ מאטעריאל ‎ פון ‎ בוך ‎ קען ‎ דינען ‎ טיילווייז ‎ אלם ‎ היסטארישע ‎ קוואלן ‎ פון ‎ יידישן ‎ לעבן‎ 
אין ‎ פוילן, ‎ פאר ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ יארהונדערט ‎ בכלל ‎ און ‎ די ‎ לעצטע ‎ צענדליקער ‎ יארן ‎ בפרט. ‎ דערמיט‎ 
האבן ‎ מיר ‎ איינגערינגלט ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ דער ‎ גאלדענער ‎ קייט ‎ פון ‎ פוילישן ‎ יידנטום, ‎ וואס ‎ איז‎ 
אויסגעראטן ‎ געווארן ‎ דורך ‎ דעם ‎ ■דייטשישן ‎ עמלק ‎ ;מיט ‎ זיינע ‎ אוגטערשלעפער.‎ 

מיין ‎ חוב ‎ איז ‎ דא ‎ דערמאנען ‎ מיט ‎ דאנק ‎ און ‎ רעספעקט ‎ די ‎ געציילטע ‎ וואס ‎ האבן ‎ מיר ‎ מיט־‎ 
געהאלפן ‎ אין ‎ מיין ‎ ארבעט‎ : 

פרייבט ‎ מענדל ‎ ציבעלמאמזון ‎ פון ‎ ר׳ ‎ ישראל־דדד, ‎ מיאמי, ‎ פלארידא)׳ ‎ האט ‎ באצירט ‎ דעם‎ 
בוך ‎ מיט ‎ זיינע ‎ אנציענדע ‎ זיכרונות. ‎ פראפ׳ ‎ בערל ‎ מארק ‎ (ווארשע). ‎ חיים ‎ בן־דור ‎ (משה־אהרון‎ 
דעם ‎ מוליארס ‎ זון, ‎ דעטרויט ‎ —  ישראל). ‎ צבי ‎ זמיר, ‎ סענדער ‎ סעטשקאווסקי ‎ (איטשע־מוליארס‎ 
זון, ‎ תל־אביב), ‎ יוסף ‎ סרעבראוויטש ‎ (תל־אביב), ‎ יוסף ‎ יערוזאלימסקי‎ (אשקלון), ‎ די ‎ דריי ‎ יצחק׳ס‎ : 
גאלדא, ‎ גאלאמבעק ‎ און ‎ סטופניק, ‎ און ‎ משה ‎ לעווינסקי ‎ ד- ‎ אנטרונענע ‎ פון ‎ פייער ‎ און ‎ שווערד.‎ 
און ‎ אחרון־אחרון: ‎ מיין ‎ ליבער ‎ פאטער ‎ און ‎ לערער, ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ ז״ל, ‎ וואס ‎ האט ‎ נישט‎ 
ווייניק ‎ געשריבן ‎ פארן ‎ בוך, ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ אים ‎ צו ‎ זען. ‎ חיים ‎ צור ‎ (זון ‎ פון ‎ פייוול‎ 
צוקראוויטש, ‎ רמת ‎ הכובש) ‎ האט ‎ געצייכנט ‎ די ‎ הילע ‎ פארן ‎ בוך ‎ און ‎ פון ‎ זיכרון ‎ געמאכט ‎ די ‎ מאפע‎ 
פון ‎ שטאט.‎ 

דריי ‎ לאנדסלייט־ארגאניזאציעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ ערנסט ‎ באטייליקט ‎ אין ‎ די ‎ מאטעריעלע ‎ הוצאות‎ 
פארן ‎ בוך: ‎ פארבאנד ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ סאסיעטי ‎ אין ‎ ניו־יארק ‎ מיט ‎ די ‎ ברידער ‎ פארבאנדן,‎ 
בראשם, ‎ אונדזער ‎ אמעריקאגער ‎ "אמבאסאדאר" ‎ יוסף ‎ סאוועצקי, ‎ יצחק ‎ ראזען, ‎ אייזיק ‎ מאלינאוויטש‎ 
(האט ‎ געזאמלט ‎ אומדערמידלעך ‎ צענדליקער־צענדליקער ‎ בילדער ‎ פארן ‎ בוך), ‎ אליעזר ‎ פאוו ‎ און‎ 
נאך ‎ און ‎ גאך. ‎ מיט ‎ זייער ‎ ברייטהארציקייט ‎ און ‎ אפענער ‎ פולער ‎ האנט ‎ איז ‎ דאס ‎ בוך ‎ געווארן‎ 
א  ווירקלעכקייט.‎ 

אונדזערע ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ ארגעגטיגע, ‎ בראשם, ‎ דער ‎ פרי ‎ פארשטארבענער ‎ ח. ‎ י. ‎ רודניק,‎ 

ז״ל, ‎ און ‎ צו ‎ לאנגע ‎ יאר‎ :  בועז ‎ כמיעל, ‎ יוסף ‎ קרולעוויעצקי, ‎ יעקב ‎ סטופניק, ‎ קריסטאל ‎ און ‎ באך‎ 
און ‎ נאך ‎ —  האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ באשטייערט ‎ פארן ‎ בוך ‎ און ‎ אונדז ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ געגעבן ‎ קוראזש.‎ 

דער ‎ פארבאנד ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ אין ‎ ישראל, ‎ בראשם ‎ די ‎ פריינט: ‎ צבי ‎ זמיר ‎ (הערשל‎ 
סלאוויק), ‎ צבי ‎ בן־יוסף ‎ (הערשל ‎ קאנאפיאטע), ‎ פינחס ‎ קאפלאן, ‎ די ‎ שוועסטער ‎ מלכה ‎ און ‎ ליבטשע‎ 
גרינבערג, ‎ לייב ‎ גאלאמבעק, ‎ א.א. ‎ זיי ‎ זענען ‎ עם ‎ געווען ‎ די ‎ אונטערפירער ‎ פון ‎ בוך.‎ 

און ‎ צום ‎ סוף: ‎ אונדזערע ‎ קליינע ‎ זעמבראווער ‎ משפחות; ‎ אין ‎ מעקסיקא־סיטי, ‎ די ‎ פריינט‎ 
חיים ‎ גאראדזינסקי, ‎ יצחק ‎ ראטבערג ‎ א.א. ‎ און. ‎ אין ‎ פראנקרייך ‎ —  אסתר ‎ סמאליאר־שליעווין ‎ א.א.‎ 

אלע ‎ —  די ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ דא ‎ דערמאנט ‎ און ‎ די ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ אפשר ‎ פארגעסן ‎ —  זאלן ‎ זיי‎ 
פארצייכנט ‎ ווערן ‎ צום ‎ גוטן ‎ און ‎ זאלן ‎ זיי ‎ אלע ‎ זיך ‎ בענטשן ‎ מיטן ‎ בוך, ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיטגעהאלפן‎ 
זיין ‎ דערשיינען.‎ 


יום־טוב ‎ לעווינסקי, ‎ תל-אביב‎ 
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דבר ‎ אירגון ‎ עולי ‎ זאמברוב‎ 

ספר ‎ הזכרון ‎ לקהילת ‎ זאמברוב ‎ ערוך, ‎ ובחלקו ‎ גם ‎ כתוב, ‎ ע״י ‎ יליד ‎ עירנו ‎ —  ד״ר ‎ יום־טוב‎ 
לוינסקי. ‎ 8  שנים ‎ חלפו ‎ מאז ‎ החלטנו ‎ על ‎ הוצאת ‎ הספר. ‎ לא ‎ אגזים ‎ אם ‎ אגיד: ‎ אלמלא ‎ העורך,‎ 
לא ‎ היה ‎ מופיע ‎ הספר. ‎ זכרונו ‎ הפנומינלי ‎ העלה ‎ מתהום ‎ הנשייה ‎ אישים, ‎ עובדות, ‎ מאורעות, ‎ פרקי‎ 
הווי, ‎ תולדות ‎ של ‎ משפחות ‎ ידועות ‎ ודברים ‎ רבים ‎ מעניינים ‎ ונעימים ‎ לקריאה. ‎ שקד ‎ ללא ‎ ליאות‎ 
יומם ‎ וליל, ‎ חיפש ‎ וחיטט ‎ במקורות ‎ שונים ‎ על ‎ תולדות ‎ העיר, ‎ בייחוד ‎ בעתונות ‎ העברית ‎ מהימים‎ 
ההם. ‎ דאג ‎ לדובב ‎ רבים ‎ מבגי־עירנו ‎ בארץ ‎ ובגולה, ‎ בעל־פה ‎ ובכתב, ‎ ובייחוד ‎ את ‎ אלה ‎ שאינם‎ 
מושכים ‎ בעט ‎ סופר, ‎ עודד ‎ והדריך ‎ רבים ‎ בכתיבה. ‎ ובדפדפך ‎ ביצירה ‎ קולקטיבית ‎ זו, ‎ בת ‎ 700 
העמודים ‎ אתה ‎ קורא ‎ פרק־פרק ‎ ברטט ‎ של ‎ קדושה. ‎ חולפת ‎ בפניך ‎ כבמחזה ‎ זאנןברוב ‎ היפה ‎ — 
על ‎ רחובותיה ‎ וסמטאותיה, ‎ השוק ‎ וה״פאסעק" ‎ ובתי ‎ מדרשיה ‎ וכלי ‎ הקודש ‎ —  הרבנים, ‎ הדיינים‎ 
והשמשים; ‎ המפלגות ‎ הפוליטיות ‎ על ‎ מנהיגיהן ‎ והמוני ‎ חבריהן; ‎ החלוץ; ‎ המשפחות ‎ החשובות‎ 
המסועפות; ‎ סבלים ‎ ובעלי־עגלות, ‎ חנוונים ‎ ואופים, ‎ הסופר ‎ והמלומד ‎ אבא ‎ ראקובסקי ‎ ושאר‎ 
נכבדי ‎ העיר, ‎ תינוקות ‎ של ‎ בית ‎ רבן ‎ וישישים ‎ —  תמונות ‎ למאות, ‎ המנציחות ‎ את ‎ כל ‎ ההווי ‎ של‎ 
העיירה ‎ מהימים ‎ ההם ‎ עד ‎ ימי ‎ השואה. ‎ תמונות ‎ רבות, ‎ נדירות, ‎ קבלנו ‎ בקושי ‎ בישראל ‎ ובארצות־‎ 
הברית. ‎ נדמה ‎ לי ‎ שהעיירה ‎ כולה, ‎ כמו ‎ שהיתר, ‎ קיימת, ‎ מופיעה ‎ בספר. ‎ אף ‎ אחד ‎ לא ‎ נעדר. ‎ הפרק‎ 
המיוחד ‎ על ‎ השואה ‎ שנכתב ‎ ע״י ‎ יצחק ‎ גולומבק, ‎ מניצולי ‎ אושווינצ׳ים ‎ ואחרים ‎ —  נקרא ‎ תוך‎ 
יראת ‎ הכבוד ‎ וקדושה ‎ כלפי ‎ הורינו, ‎ אחינו ‎ ואחיותינו ‎ —  מהתחלת ‎ ההתעללויות, ‎ הריכוז ‎ בגיטז‎ 
על ‎ ההשמדה ‎ —  אתה ‎ שומע ‎ הד ‎ קולותיהם ‎ של ‎ המובלים ‎ לטבח, ‎ אתה ‎ נושם ‎ את ‎ רגעיהם‎ 
האחרונים.‎ 

תוספת ‎ חשובה ‎ הם ‎ דפי ‎ הפולקלור ‎ שריכז ‎ העורך. ‎ רבים ‎ מהפתגמים ‎ עוד ‎ שגורים ‎ בפינו‎ 
כגירסא ‎ דינקותא. ‎ פרקים ‎ מיוחדים ‎ מוקדשים ‎ לחינוך, ‎ לתנועות ‎ פוליטיות, ‎ לעזרה ‎ סוציאלית,‎ 
למלאכה ‎ ותעשיה ‎ ועוד. ‎ בספר ‎ מופיעה ‎ סקירה ‎ על ‎ פעולות ‎ האירגונים ‎ של ‎ יוצאי ‎ זאמברוב ‎ בכל‎ 
העולם. ‎ אין ‎ זאת ‎ מליצה ‎ והתפארות ‎ אם ‎ נאמר ‎ שבין ‎ ספרי ‎ יזכור ‎ שהופיעו ‎ עד ‎ היום ‎ על ‎ עיירות‎ 
פולין ‎ —  זהו ‎ אחד ‎ הספרים ‎ החשובים, ‎ מלא ‎ עניין ‎ ותוכן ‎ וערוך ‎ יפה. ‎ חשוב ‎ מאד ‎ בשביל ‎ בני־עירנו‎ 
שבארצות־הברית ‎ ובארגנטינה ‎ התרגום ‎ ליידיש ‎ והתמצית ‎ המרוכזת ‎ באנגלית ‎ שבסוף ‎ הספר.‎ 

זאמברוב ‎ היהודית ‎ איננה ‎ עוד. ‎ עצמות ‎ הקדושים ‎ ואפרם ‎ לא ‎ הובאו ‎ לקבר ‎ ישראל. ‎ בקבר‎ 
אחים ‎ גדול ‎ ע״י ‎ יערות ‎ סומובה ‎ וקוסאקי ‎ ובאושוויינצ׳ים ‎ מקומם. ‎ בתוך ‎ העיר ‎ מתהלכים ‎ איכרים‎ 
פולנים ‎ מהכפרים ‎ שתפסו ‎ את ‎ עמדות ‎ היהודים. ‎ ואם ‎ ברצונך ‎ לדעת ‎ אם ‎ היה ‎ שם ‎ אי־פעם ‎ ישוב‎ 
יהודי ‎ —  סור ‎ לבית־הקברות. ‎ פה ‎ ושם ‎ עוד ‎ מתנוססת ‎ מצבה ‎ שרידה ‎ בין ‎ החרולים ‎ והקוצים‎ 
והיא ‎ מזכירה ‎ שהיתה ‎ פעם ‎ קהילה ‎ גדולה ‎ של ‎ יהודים ‎ בעיר.‎ 

ספר ‎ הזיכרון ‎ הוא ‎ מצבה ‎ חיה ‎ לעירנו. ‎ בו ‎ הנצחנו ‎ את ‎ חייהם ‎ והוד ‎ יסוריהם ‎ של ‎ יהודי ‎ העיר‎ 
שאינם ‎ עוד. ‎ היצבנו ‎ כאן ‎ יד ‎ ושם ‎ לזהרם ‎ ולזכרם.‎ 

וייזכרו ‎ כאן ‎ לטובה ‎ וברחשי ‎ תודה ‎ אירגוני ‎ בני ‎ העיר ‎ שבאמריקה ‎ הצפונית ‎ והדרומית ‎ שעשו‎ 
הרבה ‎ למען ‎ הספר ‎ ואיפשרו ‎ הוצאתו ‎ בעזרתם ‎ החמרית. ‎ אנו ‎ מודים ‎ גם ‎ לכל ‎ אלה ‎ שהשתתפו‎ 
ברישום ‎ זכרונותיהם ‎ בספר. ‎ תודה ‎ לבני ‎ עירנו ‎ בישראל, ‎ אשר ‎ עמסו ‎ לא ‎ מעט ‎ על ‎ גבם ‎ מן ‎ הסבל‎ 
בהכנת ‎ הספר, ‎ בהיותם ‎ קרובים ‎ למקום, ‎ ובייחוד ‎ ה׳ ‎ צבי ‎ בן־יוסף. ‎ כולנו ‎ נאבקנו ‎ קשות ‎ עם ‎ כל‎ 
המכשולים ‎ שעמדו ‎ על ‎ דרכנו ‎ ויכולנו ‎ להם ‎ והוצאנו ‎ לאור ‎ ספר ‎ כל ‎ כך ‎ נאה ‎ ומטופח. ‎ ייקראו ‎ בו‎ 
לעת ‎ מצוא ‎ בני ‎ עירנו ‎ וננחיל ‎ על ‎ ידו ‎ גם ‎ לבנינו ‎ אחרינו ‎ את ‎ הערכים ‎ הנצחיים ‎ של ‎ עמנו ‎ אשר‎ 
טופחו ‎ בעיירה ‎ שלנו ‎ זאמברוב, ‎ הי״ד.‎ 

בשם ‎ ועד ‎ אירגון ‎ עולי ‎ זאמברוג ‎ בישראל‎ 
צכי ‎ זמיר ‎ (סלאוויק), ‎ יו״ר‎ 
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א  וואדט ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ פארבאנד ‎ אין ‎ ישראל‎ 

דער ‎ זעמבראווער ‎ פינקם ‎ איז ‎ רעדאגירט ‎ און ‎ טיילווייז ‎ געשריבן ‎ פון ‎ אונדזער ‎ לאנדסמאן‎ 
ד״ר ‎ יום־טוב ‎ לעווינסקי.‎ 

אכט ‎ גוטע ‎ יאר ‎ זיינען ‎ שדן ‎ אריבער ‎ זייט ‎ מיר ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ ארויסצוגעבן ‎ א  יזכור־בוך‎ 
נאד ‎ אונדזער ‎ זעמבראווע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ געמאכט ‎ גרויסע ‎ אנשטרענגונגען ‎ —  אבער‎ 
איד ‎ וועל ‎ נישט ‎ איבערטרייבן ‎ ווען ‎ איך ‎ וועל ‎ באהויפטן, ‎ אז ‎ ווען ‎ נישט ‎ דער ‎ רעדאקיטאר,‎ 
ה׳ ‎ לעווינסקי, ‎ וואלט ‎ דאם ‎ בוך ‎ נישט ‎ דערשינען‎ :  זיין ‎ פענאמענאלער ‎ זיכרון ‎ האט ‎ געלאזט ‎ אויפ־‎ 
טויכן ‎ פון ‎ דער ‎ פארגאנגענהייט ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ פארגעסנהייט ‎ מענער ‎ און ‎ פאקטן, ‎ געשעעגישן,‎ 
לעבנם־שטייגער, ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ מישפחות ‎ און ‎ אנדערע ‎ אינטערעסאנטע ‎ זאכן ‎ וואם ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
לאפן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ מיט ‎ יארן ‎ צוריק. ‎ ער ‎ האט ‎ געזוכט ‎ און ‎ געגריבלט ‎ און ‎ אויסגעפונען ‎ מקורות‎ 
צו ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט. ‎ האט ‎ געזארגט ‎ צו ‎ מאכן ‎ רעדעוודיק ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ ישראל‎ 
און ‎ אין ‎ דער ‎ גארער ‎ וועלט. ‎ און ‎ איצט, ‎ ווען ‎ דאם ‎ מך ‎ ליגט ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ און ‎ איך ‎ בלעטער‎ 
אדורך ‎ די ‎ בערך ‎ 700  זייטן ‎ —  גייען ‎ אדורך ‎ פאר ‎ מייגע ‎ אויגן, ‎ ווי ‎ אין ‎ א  פאנאראמע‎ :  די ‎ גאסן‎ 
און ‎ געסלעך ‎ פון ‎ דעם ‎ שטעטל, ‎ איר ‎ שול ‎ און ‎ בתי־מדרשים, ‎ אירע ‎ כלי־קודש ‎ און ‎ געזעלשאפטלעך־‎ 
פאליטישע ‎ ארגאניזאציעס, ‎ פאלקסטיפן ‎ און ‎ ווארטזאגער. ‎ די ‎ גרויסע ‎ צאל ‎ בילדער ‎ מאכט ‎ דעם‎ 
איינדרוק, ‎ אז ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ איז ‎ מיר ‎ ארויס ‎ אנטקעגן ‎ —  קיינער ‎ פעלט ‎ דא ‎ נישט.‎ 

דער ‎ פרק ‎ איבער ‎ דעם ‎ חורבן ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ אנגעשריבן ‎ דורך ‎ יצחק ‎ גאלאמבעק,‎ 
איינער ‎ פון ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ עדות, ‎ און ‎ מיט ‎ אים‎ :  יצחק ‎ גאלדע ‎ א. ‎ א. ‎ לייענט ‎ זיך ‎ מיט ‎ הארצווייטיק,‎ 
אבער ‎ מיט ‎ כבוד ‎ און ‎ אנערקענונג ‎ פאר ‎ אונדזערע ‎ קדושים־העלדן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ אזויפיל ‎ געליטן‎ 
און ‎ אזוי ‎ טראגיש ‎ אויסגעהויכט ‎ זייער ‎ לעצטן ‎ אטעם.‎ 

פון ‎ א  ספעציעלער ‎ באדייטונג ‎ זיינען ‎ די ‎ פאלקלאר־בלעטער ‎ אין ‎ בוך. ‎ דער ‎ רעדאקטאר‎ 
האט ‎ דא ‎ אריינגעפירט ‎ פיל ‎ ווערטלעך ‎ און ‎ אויסדריקן ‎ פון ‎ זעמבראווע, ‎ וועלכע ‎ מיר ‎ באניצן ‎ נאך‎ 
טיילווייז ‎ עד ‎ היום ‎ אין ‎ אונדזער ‎ טעגלעכער ‎ אונטערהאלטונג. ‎ דערצו ‎ נאך ‎ זעמבראווער ‎ פאלקס־‎ 
טיפן, ‎ באשרייבונגען ‎ וועגן ‎ לעבנסשטייגער ‎ א. ‎ א. ‎ דערמיט ‎ פירט ‎ ער ‎ אונדז ‎ אריין ‎ באמת ‎ אין ‎ דער‎ 
אלטער ‎ היים... ‎ עם ‎ ווערט ‎ דא ‎ באהאנדלט ‎ זעמבראווער ‎ שול־יוגנט, ‎ פאראיינען, ‎ ארבעט ‎ און ‎ איג־‎ 
דוסטרי, ‎ קעגנזייטיקע ‎ הילף ‎ א. ‎ ד. ‎ ג. ‎ עם ‎ ווערן ‎ באשריבן ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ פארבאנדן ‎ אין ‎ אלע‎ 
לענדער, ‎ זייער ‎ טעטיקייט ‎ פאר ‎ די ‎ לאנדסלייט ‎ אויפן ‎ ארט ‎ און ‎ פאר ‎ די ‎ ברידער ‎ אין ‎ אלע ‎ עקן‎ 
וועלט. ‎ איך ‎ וועל ‎ נישט ‎ איבערטרייבן, ‎ אז ‎ אונדזער ‎ יזכור־בוך ‎ וועט ‎ זיין ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע‎ 
פון ‎ די ‎ וואס ‎ זיינען ‎ שוין ‎ ביז ‎ איצט ‎ דערשינען ‎ און ‎ מיר ‎ מעגן ‎ דערמיט ‎ שטאלצירן.‎ 

נישטא ‎ מער ‎ אונדזער ‎ אלטע ‎ היים, ‎ זעמבראווע. ‎ די ‎ הייליקע ‎ ביינער ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ היימישע‎ 
זיינען ‎ נישט ‎ געבראכט ‎ געווארן ‎ צו ‎ קבר ‎ ישראל. ‎ זייער ‎ געביין ‎ ליגט ‎ אין ‎ די ‎ גרויסע ‎ ברידער־‎ 
קברים ‎ אין ‎ סומעווער ‎ און ‎ קאלאקער ‎ וועלדער, ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ אש־הויפנס ‎ פון ‎ אשוויענטשים. ‎ אין‎ 
שטאט ‎ דרייען ‎ זיך ‎ ארום ‎ קריסטן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ פארכאפט ‎ יידיש ‎ האב ‎ און ‎ גוטס ‎ און ‎ עס ‎ איז ‎ נישטא‎ 
מער ‎ ווער ‎ עם ‎ זאל ‎ עם ‎ אפנעמען ‎ פון ‎ זייערע ‎ הענט. ‎ אויפן ‎ בית־עולם ‎ זיינען ‎ נאך ‎ פארבליבן‎ 
עטלעכע ‎ אפגעריבענע ‎ מצבות, ‎ וואס ‎ באצייכענען ‎ אז ‎ דא ‎ איז ‎ אמאל ‎ געווען ‎ א  יידיש ‎ לעבן ‎ און‎ 
א  יידישע ‎ שטאט. ‎ דאס ‎ בוך ‎ איז ‎ און ‎ וועט ‎ בלייבן ‎ אויף ‎ דורות ‎ די ‎ אמתע ‎ מצבה ‎ פאר ‎ דער ‎ יידישער‎ 
זעמבראווע.‎ 

וועלן ‎ מיר ‎ דעריבער ‎ באדאנקען ‎ הארציק ‎ אונדזערע ‎ ברידער־ארגאניזאציעם ‎ אין ‎ די ‎ פאראיי־‎ 
ניקטע ‎ שטאטן, ‎ מיט ‎ פריינט ‎ יוסף ‎ סאוועצקי ‎ בראש, ‎ און ‎ אין ‎ ארגענטינע ‎ א. ‎ א. ‎ —  פאר ‎ זייער‎ 
מאטעריעלער ‎ הילף ‎ און ‎ גרויסן ‎ אינטערעם ‎ פארן ‎ בוך. ‎ א  דאנק ‎ די ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ באטייליקט‎ 
אין ‎ בוך ‎ מיט ‎ זייערע ‎ זיכרונות. ‎ מיר ‎ באדאנקען ‎ אלע ‎ אונדזערע ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ ישראל ‎ און ‎ אין‎ 
דזוץ־לארץ, ‎ און ‎ ספעציעל ‎ דעם ‎ פריינט ‎ צבי ‎ בן־יוסף ‎ אין ‎ ישראל, ‎ וואס ‎ האבן ‎ אפגעגעבן ‎ אזופיל‎ 
ענערגיע ‎ און ‎ אויפמערקזאמקייט ‎ פארן ‎ בוך.‎ 

אלע, ‎ אלע, ‎ זייט ‎ געגריסט ‎ און ‎ געבענטשט.‎ 

אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ לאנדסלייט־פארבאנד ‎ אין ‎ ישראל‎ 
צכי ‎ זמיר ‎ (סלאוויק), ‎ פארזיצער‎ 
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תוכו ‎ הענ<<נ<ם‎ 


א. ‎ ואלה ‎ תולדות ‎ זאמברוב ‎ . 17—103‎ 

מתוך ‎ דברי ‎ הימים ‎ —  יום ‎ טוב ‎ לוינסקי ‎ —  —  —  —  19—41:‎ 

א. ‎ מאימתי ‎ היתר, ‎ זאמברוב ‎ לעיר ‎ ?  —  19  ;  ב. ‎ זכויות ‎ העיר ‎ —  20  ;  ג. ‎ אות ‎ ראשון ‎ ליהודים ‎ —  20  ; 

ד. ‎ שם ‎ העיר ‎ —  21  ;  ה. ‎ המצב ‎ המדיני ‎ —  21  ;  ו. ‎ גיאוגרפיה ‎ וטופוגרפיה ‎ —  22  ;  ז. ‎ היהודים ‎ בונים‎ 
את ‎ העיר ‎ —  23  ;  ח. ‎ מאימתי ‎ יהודים ‎ בזאמברוב ‎ ?  —  24  ;  ט. ‎ טיקטין ‎ מפקחת ‎ על ‎ יהודי ‎ זאמברוב ‎ — 

25  ;  י. ‎ יהודי ‎ זאמברוב ‎ •בשנת ‎ 1716  —  26  ;  יא. ‎ צ׳יצ׳-ורק ‎ אינה ‎ שייכת ‎ לזאמברוב ‎ —  28  ;  יב. ‎ למי‎ 

שייכת ‎ סנדז׳יבה ‎ ?  —  29  ;  יג. ‎ ייסוד ‎ חברה ‎ קדישא ‎ בשנת ‎ 1741  —  30  ;  יד. ‎ בשנת ‎ 1767  עדיין ‎ לא‎ 

היתד, ‎ קהילה ‎ —  30  ;  טו. ‎ בית ‎ הקברות ‎ הראשון ‎ בשנת ‎ 1828  —  32  ;  טז. ‎ בית ‎ הכנסת ‎ ובתי‎ 
המדרש ‎ —  33  ;  יז. ‎ בית ‎ המרחץ ‎ —  35  ;  יח. ‎ "פושוויונטנה" ‎ —  36  ;  יט. ‎ האיזור ‎ הצבאי ‎ —  36  ; 

ס  הדואר ‎ —  37  ;  כא. ‎ השריפה ‎ הראשונה ‎ —  38  ;  כב. ‎ הכנופיות ‎ —  39  ;  כג. ‎ השריפה ‎ השניה ‎ —  41.‎ 

מימים ‎ עברו ‎ —  מנדל ‎ ציבלמן ‎ —  —  —  —  —  48—72 ‎ : 

א. ‎ ר׳ ‎ משה ‎ ור׳ ‎ ישראל ‎ דוד ‎ זקני ‎ השמשים ‎ בזאמברוב ‎ —  48  ;  ב. ‎ הצבא ‎ הרוסי ‎ מרחיב ‎ גבולות‎ 
עיר ‎ —  49  ;  ג. ‎ הקסרקטינים ‎ —  51  ;  ד. ‎ המשפחות ‎ הוותיקות ‎ בזאמברוב ‎ —  52  ;  ה. ‎ בתי ‎ התפילה ‎ — 

53  ;  ו. ‎ הרב ‎ אב ‎ בית ‎ דין ‎ והרב ‎ מטעם ‎ —  54  ;  ז. ‎ מגפת ‎ החולירע ‎ —  54  ;  ח. ‎ אבא ‎ על ‎ הסום ‎ —  55  ; 

ט. ‎ גירוש ‎ המגיד ‎ ר׳ ‎ אליקום ‎ גצל ‎ —  56  ;  י. ‎ השריפה ‎ הראשונה ‎ —  57  ;  יא. ‎ הכתרת ‎ ניקוליי ‎ השני‎ 

וסגירת ‎ בתי ‎ המרזח ‎ היהודיים ‎ —  59  ;  יב. ‎ מלחמת ‎ רוסיה ‎ ויפן ‎ בשנת ‎ 1905  —  60  ;  יג. ‎ רצח‎ 
ביער ‎ —  61  ;  יד. ‎ מרד ‎ צבאי ‎ צץ ‎ בזאמברוב ‎ —  62  ;  טו. ‎ פחד ‎ של ‎ פוגרום ‎ —  63  ;  טז. ‎ עוללות‎ 
המהפכה ‎ בזאמברוב‎ :  החייט ‎ האמיץ, ‎ שוד ‎ הקופה ‎ הצבאית, ‎ שוד ‎ יוזף ‎ פילסודסקי, ‎ חג ‎ הקונסטי¬‎ 
טוציה ‎ —  64  ;  יז. ‎ מאסרי ‎ —  70  ;  יח. ‎ השריפה ‎ השניה ‎ —  72  ; 

זאמברוב ‎ בראש ‎ כולל ‎ סובאלק־לומזה ‎ בירושלים‎ —י. ‎ ל. ‎ —  80  ;  עלילודדם‎ —טוביה ‎ פנסטר ‎ —  82  ; 
פרודות‎ —אריה ‎ גולומבק ‎ :  א. ‎ אני ‎ קו־מיסאר ‎ של ‎ זאמברוב ‎ —  85  ;  ב. ‎ שני ‎ שולחנות ‎ —  87  ;  ג. ‎ כוחו‎ 
של ‎ אבא ‎ ז״ל ‎ —  88  ;  ד. ‎ שמחת ‎ חג ‎ של ‎ החייטים ‎ היהודים ‎ בצבא ‎ הרוסי ‎ —  88  ;  ה. ‎ חייל ‎ יהודי ‎ מגן‎ 
על ‎ כבוד ‎ היהדות ‎ —  89. ‎ איך ‎ נמנעו ‎ פרעות ‎ בזאמברוב ‎ ? —סנדר ‎ סיצ׳קובסקי ‎ —  .91 ‎ ;  בשעות‎ 
חירום‎ —סנדר ‎ סיצ׳קובסקי‎ :  א. ‎ הצלת ‎ העיר ‎ משריפה ‎ —  95  ;  ב. ‎ בקום ‎ מדינת ‎ פולין ‎ העצמאית ‎ —  97  ; 

ג. ‎ רצח ‎ שקלובין ‎ הרוקח ‎ —  98  ;  שלושה ‎ שעלו ‎ לארץ ‎ ישראל‎ —ל. ‎ יום־טוב‎ :  א. ‎ השמש ‎ הזקן‎ 
קוצ׳אפה ‎ —  99  ;  ב. ‎ מנדל ‎ הנגר ‎ למחצה ‎ —  100  ;  ג. ‎ פסח ‎ בן ‎ הוויינמאכער ‎ —  101. ‎ יאבלונקה ‎ — 

יוסף ‎ קרוליוויצקי ‎ —  103.‎ 

כ. ‎ חורבן ‎ . 106—217‎ 

לזכר ‎ אמא ‎ <שיר)‎ —בצלאל ‎ ילין ‎ (תרגום ‎ י. ‎ ל.) ‎ —׳ ‎ 108  ;  על ‎ סף ‎ השקיעה‎ —י. ‎ ל. ‎ —  109.‎ 

דם ‎ ואש ‎ ותמרות ‎ עשן‎ —  יצחק ‎ גולומבק ‎ (תרגם ‎ י. ‎ ל.) ‎ —  —  —  119:‎ 

א. ‎ זאמברוב ‎ נוף ‎ מולדתי ‎ —  119  ;  ב. ‎ מלחמת ‎ פולין ‎ גרמניה ‎ —  120  ;  ג. ‎ החל ‎ גירוש ‎ אוסטרוב־‎ 
מאזוביאצקי ‎ —  120  ;  ד. ‎ מלחמת ‎ רוסיה ‎ גרמניה ‎ —  121  ;  ה. ‎ יום ‎ ג׳ ‎ האיום ‎ —  122; ‎ ז. ‎ משא־‎ ,ומתן‎ 
על ‎ גיטו ‎ ליהודים ‎ —  124  ;  ז. ‎ אקציה ‎ חדשה ‎ —  124  ;  ח. ‎ ההכנות ‎ לכניסה ‎ לגיטו ‎ —  125  ;  ט. ‎ החיים‎ 
בגיטו ‎ —  126  ;  י. ‎ מגפת ‎ טיפוס ‎ —  126  ;  יא. ‎ יהודים ‎ מפקידים ‎ רכושם ‎ בידי ‎ גויים ‎ —  127  ; 

יב. ‎ גליקסמן ‎ ,וה״אמת" ‎ שבפיו ‎ —  128  ;  יג. ‎ ביער ‎ —  129  ;  יד. ‎ השארנו ‎ אמנו ‎ ביער ‎ —  130  ; 

טו. ‎ יום ‎ ג, ‎ ביער ‎ —  131  ;  טז. ‎ הדרך ‎ לקסרקטין ‎ —  132  ;  יז. ‎ הכניסה ‎ לגיהינום ‎ —  132  ; 

יח. ‎ התחמקתי ‎ מן ‎ המחנה ‎ וחזרתי ‎ —  133  ;  יט. ‎ לחם ‎ רעבון ‎ —  134  ;  כ. ‎ גולי ‎ לומזה ‎ מתכננים‎ 
עריקה ‎ —  135  ;  כא. ‎ הבשורה... ‎ —  136  ;  כב. ‎ גליקסמן ‎ השתדלן ‎ —  136  ;  כג. ‎ ההכנות ‎ למסע ‎ — 

137  ;  כד. ‎ בתחנת ‎ הרכבת ‎ בצ׳יז׳יב ‎ —  137  ;  כה. ‎ לא ‎ נוסעים ‎ לטרבלינקה ‎ —  138  ;  כוי ‎ אל ‎ •מחנה‎ 
בירקאנאו ‎ —  139  ;  כז. ‎ בבית ‎ המרחץ ‎ —  140  ;  כח. ‎ בלוק ‎ מס, ‎ 21  —  141  ;  כט. ‎ נוסעים ‎ לבונה ‎ — 

142  ;  ל. ‎ מגפת ‎ הטיפוס ‎ בבונה ‎ —  143  ;  לא. ‎ בבית ‎ החולים ‎ —  144  ;  לב. ‎ תיכנון ‎ הרצח ‎ אויסשוויץ־‎ 
כירקנאו ‎ —  145.‎ 


0  קיצורים‎ :  י. ‎ ל., ‎ ל. ‎ יום־טוב ‎ —  יום־טוב ‎ לוינסקי‎ ;  צ. ‎ ז. ‎ —  צבי ‎ זמיר‎ ;  ח. ‎ ב. ‎ —  חיים ‎ בן־דור‎ 
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יום ‎ השלישי ‎ השחור‎ —יצחק ‎ גולדה ‎ —  159  ;  גביית ‎ עדות‎ —יצחק ‎ גולדה ‎ —  161  ;  אוד ‎ מוצל ‎ מאש ‎ — 

רשם ‎ יוסף ‎ ירושלמי ‎ מפי ‎ משה ‎ בן ‎ ברל ‎ לוינסקי ‎ —  168  ;  מכתב ‎ מהעולם ‎ ההוא ‎ (נתן ‎ סמוליאר) ‎ — 

1,78  ;  נחרת ‎ המוות‎ —ב. ‎ צ. ‎ גבורין ‎ —  181  ;  אנו ‎ מארגנים ‎ פלוגה ‎ פארטיזאנית, ‎ הרפתקה‎ —יצחק‎ 
סטופניק ‎ —  183  ;  בן ‎ זאמברוב ‎ בראש ‎ הלוחמים ‎ בגיטו ‎ מינסק ‎ —  187  ;  השריפה ‎ השלישית ‎ — 

אייזיק ‎ מאלינוביץ׳ ‎ —  190  ;  ארבעה ‎ קברים‎ —יוסף ‎ סאוויצקי ‎ —  194  ;  העיר ‎ לאחר ‎ החורבן‎ —215 ‎ ; 

על ‎ משואות‎ —חייה ‎ צוקרוביץ־נצר ‎ —  216  ;  איגרת ‎ אכתובה ‎ (שיר)‎ —׳משה ‎ ויליאמובסקי ‎ (תירגום‎ 
י. ‎ ל. ‎ —  217 

ג. ‎ ברד ‎ מדרשים, ‎ רבנים, ‎ פלי ‎ קודש‎ .  219—302‎ 

ניגונו ‎ של ‎ הרב‎ —לעמוד ‎ 258  —  220  ;  בתי ‎ תפילה ‎ -ומוסדות ‎ ציבור ‎ מלפני ‎ 50  שנה‎ —יוט״טוב‎ 
לוינסקי‎ :  בית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ —  221  ;  בית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ —  228  ;  בית ‎ הכנסת ‎ —  232  ;  חברה‎ 
ש״ס ‎ —  236  ;  בית ‎ החסידים ‎ —  238. ‎ ר  ב  נ  י  ם  —  241; ‎ רבה ‎ הראשון ‎ של ‎ זאמברוב ‎ ?  —  241  . 

הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ —  241  ;  ר׳ ‎ ישראל ‎ סאלאנטר ‎ בזאמברוב‎ —שלום ‎ אבנר ‎ ברנשטיין ‎ —  242.‎ 

הרב ‎ הקדוש ‎ ר׳ ‎ דוב־מנחם ‎ רגגסברג ‎ הי״ד ‎ —  —  —  —  245—270‎ 

עיר ‎ קטנה ‎ ;ורב ‎ גדול— ‎ ישראל ‎ אולשה ‎ —  246  ;  מדברי ‎ נכדיו ‎ (כותב ‎ דוד ‎ פלס) ‎ —  249  ;  בשלהי‎ 
המאה ‎ 251  ;  משבא ‎ בימים ‎ —  253  ;  תלמודו ‎ —  254  ;  פעולותיו ‎ —  255  ;  יחסו ‎ לציון ‎ —  257  ; 

כותב ‎ נכדו ‎ השל ‎ —  258. ‎ ביתו ‎ זו ‎ אשתו‎ —נעמי ‎ בלומדיוזן ‎ —  259  ;  הניצוץ ‎ ללהב ‎ יצא‎ --ישראל‎ 
לויגסקי ‎ —  261  ;  ליד ‎ שולחן ‎ הרב‎ —פינחס ‎ ברודר ‎ —  266  ;  אומץ ‎ רוחו‎ —ס. ‎ סיצ׳קובסקי ‎ —  267  ; 

נבואת ‎ הרב‎ —יוסף ‎ קרוליוויצקי‎ —  268  ;  דיבר ‎ הרב ‎ מזאמברוב‎ —חיים ‎ גראדה ‎ (תירגם ‎ י. ‎ לי)‎ —  269.‎ 

הרב ‎ אהרון ‎ יעקב ‎ קלפפיש, ‎ חתן ‎ הרב‎ —י. ‎ משעולי ‎ —  271. ‎ דיינים: ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ קפלן ‎ —  276  . 

ר׳ ‎ שבתי ‎ קראמארסקי ‎ —  277  ;  הרב ‎ אברהם ‎ גו־רונצ׳יק ‎ זצ״ל ‎ —  278  ;  הרב ‎ הראשי ‎ בצה״ל, ‎ אל״מ‎ 
שלמה ‎ גורן ‎ שליט״א‎ —י. ‎ ל. ‎ —  279  ;  ר, ‎ יודל ‎ שוחט, ‎ הי״ד‎ —יוסף ‎ ישמח ‎ —  281  ;  ר׳ ‎ ברל‎ 
ניגובצר ‎ —  283  ;  הרב ‎ לייב ‎ רוזינג ‎ —  284. ‎ חזנים: ‎ ר׳ ‎ פינחס ‎ ואשתו ‎ שפחה ‎ החזנית ‎ ;  ר׳‎ 

שלמה ‎ ויסמונסקי ‎ —  285. ‎ מ  ג  י  ד  י  ם  —  י. ‎ ל. ‎ —  287. ‎ ר׳ ‎ אליקים ‎ גצל ‎ לוויטן ‎ —  287  ;  ר׳ ‎ עקיבא‎ 
רביגוביץ ‎ —  290  ;  ר׳ ‎ אלתר ‎ (משה־זלמן ‎ ארוביץ) ‎ מגיד ‎ —  291  ;  שמאי ‎ לייזר ‎ —  292  ;  חיים־וולוול‎ 
פאוו ‎ —  293. ‎ נשים ‎ ל  מ  ד  נ  י :ו ‎ ת  —  ל. ‎ יום ‎ טוב ‎ —  295. ‎ א. ‎ חאשקה ‎ הנגדית ‎ —  295  ;  ב.‎ 

בילה ‎ השמנה ‎ —  295  ;  ג. ‎ האני־איטקה ‎ —  296  ;  ד. ‎ בלומה ‎ העיוורת ‎ —  296  ;  ה. ‎ פשה ‎ גולומבק ‎ — 

297  ;  ז. ‎ הסבתא ‎ רבקה ‎ גיטל ‎ —  297  ;  ז. ‎ חייה ‎ צוקרוביץ ‎ —  297  ;  ח. ‎ נשים ‎ שקיבלו ‎ פנסיה‎ 
בקהילה ‎ —  298; ‎ ט. ‎ מלכה ‎ צימבל ‎ —  299  ;  י. ‎ שיינה־מינדל ‎ —  299. ‎ סופרים ‎ —  אליעזר‎ 
פאוו ‎ —  302.‎ 

ד. ‎ חינוך ‎ ותרבות ‎ . ־354-303‎ 

ישיבה‎ —י. ‎ ל. ‎ —  305  ;  חדרים‎ —י. ‎ ל. ‎ —  307  ;  ברצ׳ה ‎ המלמד ‎ —  308  ;  פישל ‎ —  309  ;  יהושע ‎ — 

309  ;  הלום ‎ רעם‎ —ישראל ‎ לוינסקי ‎ —  311  ;  ר׳ ‎ מאיר ‎ פייוול ‎ מלמד‎ —חיים ‎ בן־דור ‎ —  313  ;  ר׳ ‎ ישראל‎ 
לויגסקי, ‎ ז״ל‎ —י. ‎ ל. ‎ —  315  ;  חדר ‎ מתוקן ‎ של ‎ פייוול ‎ צוקרוביץ ‎ —  319  ;  מורה ‎ ומחנך‎ — יעקב‎ 
טוביאש ‎ —  321. ‎ מדברי ‎ תלמידים‎ :  .נעמי ‎ בלומרוזן, ‎ אריה ‎ קוסובסקי ‎ —  327. ‎ בית ‎ הספר ‎ העממי‎ 
הרוסי‎ —י. ‎ ל. ‎ —  327  ;  בית ‎ הספר ‎ העממי ‎ היידי‎ —י.ל. ‎ —  328  ;  בית ‎ הספר ‎ על ‎ שם ‎ בורוכוב ‎ — 

329  ;  בית ‎ הספר ‎ העממי ‎ הפולני‎ —י. ‎ יל. ‎ —  332. ‎ בהתקרב ‎ השואה ‎ —  333. ‎ שפינוזה ‎ אשר ‎ בזאמ־‎ 

ברוב‎ —אריה ‎ קוסובסקי ‎ —  334  ;  !הגימנסיה ‎ הפולנית ‎ בזאמברוב‎ —צבי ‎ סלוביק־זמיר ‎ —  336.‎ 

אלתר ‎ רוטברג‎ —י. ‎ ל. ‎ —  338. ‎ ספרייה‎ —׳י• ‎ ל. ‎ —  340  ;  חוגים ‎ דראמתיים‎ —י. ‎ ל. ‎ —  347  ;  מכבי¬‎ 
ש. ‎ גוטמאן ‎ —  349.‎ 

ה. ‎ פולקלור ‎ . .  .  .  355—410‎ 

א. ‎ אימרות, ‎ שירים, ‎ ,ניבים ‎ —  3:57  ;  ב. ‎ חקלאות ‎ פולקלורית ‎ לפי ‎ לוח ‎ השנה ‎ בזאמברוב ‎ —  375  ; 

ג. ‎ פורים ‎ בעיירתי ‎ —  384  ;  ד. ‎ השגה‎ -החמישית ‎ (1905) ‎ —  389  ;  ה. ‎ ריקוד ‎ ה״ברוגז" ‎ —  393  ; 

,ו. ‎ עלובי ‎ החיים ‎ —  395  ;  אלתר ‎ ק1טי ‎ —  395  ;  אברהם ‎ ברל ‎ קלין ‎ —  396  ;  משיה׳ל ‎ ״קאליקע״ ‎ — 

398  ;  בירך ‎ האילם ‎ —  398  ;  קאצ׳קה ‎ —  400  ;  כלת ‎ העיר ‎ —  מאיר ‎ צוקרוביץ ‎ —  401  ;  מעשה‎ 
בגר ‎ —  ישראל ‎ לוינסקי ‎ —  404  ;  קמץ ‎ אלף ‎ א  —  מנדל ‎ ציבלמאן ‎ —  407.‎ 

ו. ‎ מיפלגות ‎ . .  411—454‎ 

התנועה ‎ הציונית ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  —  —  —  —  —  —  413;‎ 

לפגי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ —  413  ;  התחדשות ‎ התנועה ‎ —  417  ;  ארגוני ‎ נוער ‎ — 

ש. ‎ גוטמן ‎ —  419  ;  פועלי ‎ ציון, ‎ צעירי ‎ ציון, ‎ בונד, ‎ קומוניסטים ‎ —  427.‎ 
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תנועת ‎ הפועלים ‎ —  י— ‎ —  —  —  —  —  —  429*‎ 

פועלי ‎ צלון ‎ ־־־ ‎ פינחס ‎ ברודר ‎ —  429  ;  תנועות ‎ נוער ‎ ציוני ‎ —  צבי ‎ זמיר ‎ —  432  ;  א. ‎ פרחי‎ 
ציון ‎ —  432  ;  ב. ‎ הרצליה ‎ —  432  ;  ג. ‎ הסתדרות ‎ נוער ‎ צ.ס. ‎ —  434  ;  ד. ‎ החלוץ ‎ —  436  ; 

ה  הכשרה ‎ —  437  ;  ו. ‎ הגשמה ‎ —  437  ;  ייסוד ‎ השומר ‎ הצעיר ‎ הראשון ‎ —  ח. ‎ בן־דור ‎ —  438  ן 
שבעה ‎ משיבי ‎ טעם, ‎ עבודה ‎ פרודוקטיבית ‎ (ייסוד ‎ החלוץ ‎ הצעיר)‎ —  בן־ציון ‎ סנדאק ‎ —  438  ; 
מאורעות ‎ תרפ״ט ‎ —  אריה ‎ קוסובסקי ‎ —  439  ;  קן ‎ השומר ‎ הצעיר‎ —  יהודה ‎ סרברוביץ ‎ — 

439  ;  תורה ‎ ועבודה ‎ —  צבי ‎ חנית ‎ —  444  ;  ציונים ‎ —  גרבם ‎ יעקב ‎ —  444  ;  ציונים‎ : 

העץ ‎ שנברת ‎ בעוצמת ‎ צמיחתו ‎ (יצחק ‎ סוח‎ ,ארביץ) ‎ —  מ. ‎ סבידור ‎ —  447  ;  לוי ‎ פוזינר ‎ — 

א. ‎ קוסובסקי ‎ —  448  ;  אברהם ‎ הרשל ‎ כגן ‎ —  מ. ‎ בורשטין ‎ —  448  ;  מיכאל ‎ יאבקובסקי ‎ — 

צ. ‎ זמיר ‎ —  450  ;  נוח ‎ צוקח־ביץ ‎ —  451  ;  יחזקאל ‎ זמיר ‎ —  452  ;  נח ‎ זמיר, ‎ האחים ‎ ראטושביץ,‎ 

חיים ‎ זילברשטיין, ‎ פורמאנוביץ ‎ פסיה‎ —  צ.ז. ‎ —  453.‎ 

ז. ‎ מישפחות‎ . .  455 — 518 

בית ‎ מאשקה ‎ די ‎ קאריטקער ‎ ובנה ‎ בנימין ‎ טננבוים ‎ —  ישראל ‎ לוינסקי ‎ —  457.‎ 

כרוניקה ‎ של ‎ שלוש ‎ משפחות ‎ (מתוך ‎ אלון ‎ בסער) ‎ —  פרוס׳ ‎ ברל ‎ מארק ‎ —  460  ; 

א. ‎ בין ‎ ראדז׳ילובה ‎ וזאמברוב ‎ —  460  ;  ב. ‎ סבא ‎ וסבתא ‎ —  461  ;  ג. ‎ ביקור ‎ בזאמברוב ‎ —  463  ; 

ד. ‎ אמא ‎ רחל ‎ לאה ‎ —  464  ;  ה. ‎ הדודה ‎ שרה׳קה ‎ והדוד ‎ אהרון־לייבל ‎ —  466  ;  ו. ‎ דודי ‎ יצחק‎ 
בלומרוזן ‎ —  467  ;  ז. ‎ דודי ‎ אלתר ‎ מארק ‎ —  467  ;  ח. ‎ חזקי ‎ מארק ‎ —  468  ;  ט. ‎ חזקי ‎ שולח‎ 
לארץ ‎ גזירה ‎ —  471  ;  י. ‎ בעקבות ‎ חזקי ‎ —  472.‎ 

יהודים ‎ טובים ‎ ואנשי ‎ שדה ‎ למופת ‎ —  יהושע ‎ גולומבק ‎ —  479; ‎ משפחת ‎ גולומבק ‎ —  י. ‎ ל. ‎ — 

480  ;  בית ‎ אבא ‎ —  צבי ‎ זמיר ‎ —  485  ;  יעקב־צבי ‎ צוקרוביץ ‎ —  יוסף ‎ סרברוביץ ‎ —  487  ; 
משפחת ‎ גרשון ‎ סרברוביץ ‎ —  י. ‎ ס. ‎ —  488  ;  ר׳ ‎ שמואל׳קה ‎ וויליאמובסקי ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  489  ; 

בית ‎ הקושאררים ‎ —  יוסף ‎ ירושלמי ‎ —  490  ?  משפחת ‎ ירושלמי ‎ —  יוסף ‎ ירושלמי ‎ —  492  ; 

ח  אברהם ‎ שלמה ‎ דז׳ינצ׳יול ‎ —  ישראל ‎ לוינסקי ‎ —  494.‎ 

פאר ‎ העיר ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ אבא ‎ ראקובסקי‎ (אבצ׳ה) ‎ —  יום־טוב ‎ לוינסקי ‎ —  497  ;  רשימה‎ 
ביבליוגראפית ‎ של ‎ כתבי ‎ א״א ‎ ראקובסקי ‎ <לא ‎ מושלמת) ‎ —  505.‎ 

אבותי ‎ קדושי ‎ חברון ‎ —  א. ‎ שמואל ‎ גוטמן ‎ —  506  ;  בית ‎ אב ‎ וגוף ‎ מולדת ‎ —  אהובה ‎ גרינברג ‎ — 

508  ;  עליית ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ בנימין ‎ בוימקולר ‎ —  דשם ‎ ישראל ‎ לועסקי ‎ מפי ‎ בנו ‎ —  512  ;  בנימין‎ 
כאגאן, ‎ יעקב ‎ ישעיה ‎ כהן ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  513  ;  בית ‎ צינוביץ ‎ —  רחל ‎ סלוצקי־רוזנבלום ‎ —  514  ; 
ליפמאן ‎ סלוביק ‎ —  ח. ‎ בן־דור ‎ —  514  ;  ברוך ‎ סוראוויץ׳, ‎ אברהם ‎ רוזן ‎ —  י. ‎ ל. ‎ י— ‎ 514  ;  אליה‎ 
רומיקר־גורן ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  515  ;  ד״ר ‎ יוסף ‎ פייגזילבר ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  516  ;  .נרות ‎ נשמה ‎ — 

חייה ‎ קוסובסקי ‎ —  517.‎ 

ח. ‎ מלאכה ‎ ותעשייה ‎ .  519—575‎ 

תעשיה ‎ זעירה ‎ בזאמברוב ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  521  ;  שלוש ‎ טחנות ‎ הקמח‎ :  א. ‎ גראייבסקי, ‎ ב. ‎ גולדין,‎ 

ג. ‎ פייפר ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  522  ;  בעלי ‎ מלאכה ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  525  ;  ר׳ ‎ טוביה ‎ סקוצנאדק ‎ —  528  ; 
אליגקה ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  528.‎ 

אבי ‎ ר׳ ‎ משה ‎ אהרון ‎ הבנאי ‎ —  חיים ‎ בן־דור ‎ —  530  ;  אבי ‎ איצ׳ה ‎ מוליאר ‎ —  מפי ‎ בנו ‎ סנדר, ‎ רשם‎ 
ישראל ‎ לויגסקי ‎ —  537  ;  ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב ‎ רוטברג, ‎ בעל ‎ העגלות ‎ —  ישראל ‎ לוינסקי ‎ —  540  ; 
הסנדלר ‎ מג1ש‎ ;  י. ‎ ש. ‎ קוקאווקה ‎ —  542  ?  בניומקה ‎ הסנדלר ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  543  ; 

משה ‎ יוסף ‎ הרצף ‎ —  ישראל ‎ לוינסקי, ‎ מפי ‎ סנדר ‎ סיצ׳קובסקי ‎ —  544  ;  נתן ‎ (גוסקה)‎ 

הצבע ‎ —  נעמי ‎ בלומרוזן ‎ —  546  ;  ישראל ‎ פויקר ‎ (המתופף) ‎ —  יעקב ‎ גרבם ‎ — 

547  ;  עונג ‎ שבת ‎ —  548  ;  ביילה ‎ החלבנית ‎ —  א. ‎ קוסובסקי ‎ —  549  ;  שמולקה ‎ זרח ‎ מוגדל ‎ — 

א. ‎ ק. ‎ —  549  ;  אלה ‎ אזכרה‎ —  צבי ‎ חנית ‎ —  550  ;  דמויות ‎ בגי ‎ עיר ‎ בארה״ב‎ —מנדל ‎ ציבלמן ‎ — 

552  ;  עזרה ‎ סוציאלית ‎ —  ל. ‎ יום־טוב ‎ —  555  ;  הכנסת ‎ אורחים ‎ —  555  ;  רופאים ‎ —  557  ; 
תובשים ‎ —  558  ;  הקדש ‎ —  560  ;  החברה ‎ אהבת ‎ אחים ‎ —  ישראל ‎ לוינסקי ‎ —  560  ;  עזרה ‎ וסידור‎ 
א׳ ‎ לפליטים ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  561  ;  ליגת ‎ הצדק ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  562  ;  שלמה׳קה ‎ דז׳ינציול, ‎ איגוד‎ 
נשים ‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  564  ;  צרור ‎ מכתבים ‎ על ‎ המצב ‎ החמרי ‎ הרע ‎ של ‎ יהודי ‎ העיר ‎ —  566  ; 
״צענטאס״ ‎ —  569  ;  קופת ‎ גמ״ח ‎ —  ,571 ‎ ;  אבא ‎ וחברת ‎ גמילות ‎ חסדים ‎ —  41  בן־דור ‎ — 

573  ;  אמא, ‎ אלטע ‎ סוקוליכה ‎ —  חזוה ‎ ס1ק1ל ‎ —  575.‎ 

נעדרים: ‎ משה ‎ קלפפיש ‎ ז״ל ‎ —  577; ‎ חווה ‎ סוקול־אלמוג ‎ —  צ. ‎ זמיר ‎ —  578  ;  גולדה‎ 
זארימבסקה־רוטקביץ ‎ —  צ. ‎ ז. ‎ —  578  ;  אודים ‎ מוצלים ‎ מאש ‎ —  579.‎ 


8 


ט. ‎ זאמברובאים ‎ בתפוצות ‎ . 581 — 610 

אחינו ‎ שבארצות ‎ הברית ‎ —  581  ;  ארבעטער ‎ ריגג, ‎ סניף ‎ 149  —  ,מנדל ‎ ציבלמאן ‎ —  581  ; 

ועד ‎ העזרה ‎ של ‎ בגי־עיד ‎ בשיקאגו ‎ —  מ. ‎ צ. ‎ י— ‎ 584  ;  תולדות ‎ איגוד ‎ בגי ‎ זאמברוב ‎ בארה״ב ‎ — 

יצחק ‎ רוזן ‎ —  588  ;  מתוך ‎ ספר ‎ הפרטיבלים ‎ —  ל. ‎ יום־טוב ‎ —  589  ן  ויעד ‎ העזרה ‎ המאוחד ‎ — 

משה ‎ אייצר ‎ —  515.‎ 

בני ‎ עיר ‎ במכסיקו ‎ —  יצחק ‎ הוטברג ‎ —  598.‎ 

בגי ‎ עיר ‎ בארגנטינה‎ —בועז ‎ חמיל ‎ —  602  ;  חיים ‎ יוסף ‎ רודניק ‎ ז״ל ‎ —  605.‎ 
אירגון ‎ בגי ‎ עיר ‎ בישראל ‎ —  צ. ‎ זמיר ‎ —  606.‎ 

י. ‎ יתגדל ‎ ויתקדש ‎ שמיה ‎ רגה‎ . 611 

ימי ‎ זכרון ‎ בתולדות ‎ העיר‎ —  י. ‎ ל. ‎ —  612.‎ 

יזכור ‎ —  64  ציונים ‎ ל־0ס4 ‎ נפטרים, ‎ רובם ‎ יביספו ‎ בשואה ‎ —  613—625.‎ 

קיצור ‎ התוכן ‎ בלשון ‎ האנגלית ‎ 1—69‎ 


אינהאלט ‎ פון ‎ יידישן ‎ טייל*‎ 

א. ‎ ד?ןר ‎ אנהויג ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ . 17—105‎ 

היסטארישע ‎ בלעטער ‎ —  יום־טוב ‎ לעווינסקי ‎ —  —  —  —  17—47 ‎ : 

א. ‎ זייט ‎ ווען ‎ איז ‎ זעמבראווע ‎ א  שטאט ‎ ?  —  19  ;  ב. ‎ די ‎ פריוויליעגיעס ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ —  20  ; 

ג. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ רמז ‎ אויף ‎ יידן ‎ —  21  ן  ד. ‎ דער ‎ נאמען ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ —  21  *  ה. ‎ פאליטישע‎ 
לאגע ‎ —  22  ;  ז. ‎ געאגראפיע ‎ ,און ‎ טאפאגראפיע ‎ —  23  ;  ז. ‎ יידן ‎ בויען ‎ די ‎ שטאט ‎ —  24  ;  ח. ‎ פון‎ 

;ווען ‎ אן ‎ זיעגען ‎ דא ‎ יידן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ ?  —  27  ;  ט. ‎ טיקטין ‎ גיט ‎ אכטונג ‎ אויף ‎ זעמבראווער ‎ יידן ‎ — 

28  ;  יח ‎ זעמבראווער ‎ יידן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1716  —  30  ן  יא. ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ גישט ‎ קיין ‎ דיעה ‎ איבער‎ 
טשעטשארק ‎ —  31  ;  יב. ‎ צו ‎ וועמען ‎ געהערט ‎ סענדזשעזויע ‎ ?  —  31  ;  יג. ‎ הברה ‎ קדישא ‎ אין‎ 
זעמבראווע, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1741  —  35  ;  יד. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1767  איז ‎ באך ‎ ,נישטא ‎ קיין ‎ קהילה ‎ —  36  ; 

ט ו. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ בית ‎ עולם ‎ —  אין ‎ יאר ‎ 1828  —  37  ;  טז. ‎ די ‎ שזל ‎ און ‎ בתי ‎ מדרשים ‎ —  41  ; 

יז. ‎ די ‎ באד ‎ —  42  ;  יח. ‎ ״די ‎ פאשוויאנטנע" ‎ —  43  ;  יט. ‎ די ‎ פאסט ‎ —  44  ן  ב. ‎ די ‎ ערשטע‎ 
שריפה ‎ —  44  ;  כא. ‎ זעמבראווער ‎ שייקעס ‎ י— ‎ 45  ;  כב. ‎ די ‎ צווייטע ‎ שריפה ‎ —  47.‎ 

פון ‎ אמאליקער ‎ זעמבראווע ‎ —  מענדל ‎ ציבעלמאן ‎ —  —  —  48—80:‎ 

הקדמה ‎ —  48  ;  א. ‎ משה ‎ שמש ‎ און ‎ מיין ‎ פאטער ‎ ישראל ‎ דוד ‎ —  49  ;  ב. ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער‎ 

העלפט ‎ פון ‎ 19־טן ‎ יאר־הונדערט ‎ —  51  ;  ג. ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ קאזארמעס ‎ —  55  !  די ‎ גוטע ‎ צייטן‎ 
קומען ‎ אן ‎ —  57  ;  ה. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ רייט ‎ אויף ‎ א  פערד ‎ און ‎ מען ‎ פארטרייבט ‎ די ‎ כאלערא ‎ פון‎ 
שטאט ‎ —  59  ;  -ו. ‎ דער ‎ מגיד ‎ אליקים ‎ געצל ‎ געצוווגגען ‎ צו ‎ פארלאזן ‎ זעמבראווע ‎ (1895) ‎ —  60  ? 

ז. ‎ די ‎ ערשטע ‎ שריפה ‎ —  62  ן  ח. ‎ אויך ‎ זעמבראווע ‎ קרוינט ‎ ניקאליי ‎ דעם ‎ צווייטן‎ (1896) ‎ —  65  ; 

ט. ‎ א  יידן־מארד ‎ (1905) ‎ —  67  ן  י. ‎ ד  רעוואליוציאנערע ‎ פארטייען ‎ >־־ ‎ 68  ן  יא. ‎ א  בונט ‎ אין ‎ די‎ 
קאזארמעס ‎ —  70  ;  יב. ‎ צוליב ‎ א  זעמבראווער ‎ הענדלער ‎ —  דעקט ‎ מען ‎ אויף ‎ אן ‎ אפיצערישע‎ 
רעוואליוציאנערע ‎ ארגאניזאציע ‎ —  71  ;  יג. ‎ באגנבעט ‎ די ‎ מיליטער־קאסע ‎ —  72  ;  יד. ‎ פילסודסקי‎ 
בארויבט ‎ די ‎ רעגירונגס־קאסע ‎ אין ‎ .וויסאקע ‎ מאזאוויעצק ‎ —  74  ;  ט. ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905 — 

75  ;  טז. ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ ארעסטירט ‎ —  77  ;  יז. ‎ פאגראם ‎ שרעק ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ —  79  ן  יח. ‎ די‎ 
צווייטע ‎ שריפה ‎ —  80.‎ 

זעמבראווע ‎ בראש ‎ ״חלוקה״ ‎ פון ‎ כולל ‎ לאמזע־סווואלק ‎ אין ‎ ירושלים ‎ —  81  ;  א  בלוט ‎ בילבול‎ —טוביה‎ 
פענסטער‎ —82; ‎ בלעטלאך‎ —לייב ‎ גאלאמבעק ‎ —  85: ‎ א. ‎ איך ‎ בין ‎ זעמבראווער ‎ קאמיסאר‎ —  85;‎ 

ב. ‎ צוויי ‎ טישן ‎ —  87  ;  ג. ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ שתדלנות ‎ —  87  ;  ד. ‎ יידישע ‎ סאלדאטן ‎ באפרייט ‎ אויף ‎ יזם•‎ 

טוב ‎ —  87  ;  ה. ‎ א  סאלדאט ‎ פארטיידיקט ‎ דעם' ‎ יידישן ‎ כבוד. ‎ אויסגעמיטן ‎ א  פאגראם‎ —סענדער‎ 
סעטשקאווסקי, ‎ פארשריבן ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ —  93  ;  אין ‎ קריגס־צייטן‎ י —סענדער ‎ סעטשקאווסקי,‎ 
פארשריבן ‎ ישראל ‎ לעוויגסקי ‎ —  95  :  א. ‎ געראטעוועט ‎ די ‎ שטאט‎ ;  ב. ‎ ווען ‎ פוילן ‎ איז ‎ געווארן ‎ א 
מלוכה‎ —  97; ‎ מארד ‎ פון ‎ שקלאווין ‎ דער ‎ אפטייקער‎ —  ;  דריי ‎ רואם ‎ זיינען ‎ געפארן ‎ קיין ‎ ארץ־‎ 
ישראל‎ —ל. ‎ יום־טוב ‎ —  99  :  א. ‎ דער ‎ אלטער ‎ שמש ‎ ״קוטשאפע״ ‎ מיט ‎ זיין ‎ פדוי ‎ —  99  ;  ב. ‎ מענדל‎ 

*  קירצונגען‎ :  י. ‎ ל. ‎ און ‎ ל. ‎ יום־טוב ‎ —  יום ‎ טוב ‎ לעווינסקי. ‎ צ. ‎ ז. ‎ —  צבי ‎ זמיר.‎ 

ח. ‎ ב. ‎ —  חיים ‎ בן־דור.‎ 
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דעד ‎ האלבער ‎ סטאליאר ‎ —  101; ‎ פסח, ‎ דעם ‎ ווייבמאכערס ‎ זון‎ —;120 ‎ יאבלאבקע‎ —  יוסף ‎ קרוליע*‎ 
רויעצקי ‎ (בוענאס־איירעס) ‎ —  103.‎ 

כ. ‎ חורבן ‎ . 106—218‎ 

באך ‎ ■מיין ‎ מאמען ‎ <ליד>‎ —צאלקע ‎ יעלען ‎ —  108  ;  אויפן ‎ שוועל ‎ פון ‎ אונטערגאבג‎ —י. ‎ ל. ‎ —  109  ; 

די ‎ לעצטע ‎ 5—6 ‎ יאר ‎ —  109  ;  א  שטאט ‎ הובגערט, ‎ ווער ‎ וועט ‎ ימיר ‎ ריעלפן, ‎ הילפס־קאמיטעט ‎ אין‎ 
שיקאגא ‎ —  111  ;  פון ‎ א  בינטל ‎ בריוו ‎ —  112  ;  די ‎ יידישע ‎ זעמבראווע ‎ פוסטעוועט... ‎ —  112;‎ 
קולטור ‎ קאמף ‎ ברענגט ‎ אריין ‎ לעבן ‎ —  113  ;  פיקעטן ‎ —  113  ;  דער ‎ ,מארק ‎ —  114  ;  הילפס־‎ 
קאמיטעט ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ —  קיין ‎ שיקאגא ‎ —  115  ;  לינת ‎ .הצדק ‎ —  115  ;  דער ‎ אבהויב ‎ פון ‎ ■סוף ‎ — 

יצחק ‎ סטופניק ‎ —  116  ;  א  בריוו ‎ קיץ ‎ ארץ־ישראל ‎ —  117.‎ 

בלוט, ‎ פייער ‎ און ‎ ר1יך ‎ —  יצחק ‎ גאלאמבעק ‎ .... ‎ 119—157‎ 

א. ‎ מיין ‎ געבוירן־שטעטל ‎ —  119  ;  ב. ‎ מלחמה ‎ צווישן ‎ פוילן ‎ און ‎ דייטשלאבד ‎ —  120  ;  ג. ‎ דעד ‎ גירוש‎ 
פון ‎ אסטראוו־מאזאווייעצקער ‎ יידן ‎ —  122  ;  ד. ‎ די ‎ רוסיש־דייטשישע ‎ מלחמה ‎ אין ‎ יאר ‎ 1941  —  123  ; 

•ה. ‎ דער ‎ טרויעריקער ‎ דינסטיק ‎ —  126  ;  ז. ‎ אובטערהאבדלובג ‎ וועגן ‎ א  געטא ‎ י— ‎ ,128 ‎ ;  ז. ‎ די ‎ בייע‎ 
אקציע ‎ —  130  ;  ח. ‎ הכבות ‎ צו ‎ פארבעמען ‎ דעם ‎ געטא ‎ —  132  ;  ט. ‎ דאס ‎ לעבן ‎ אין ‎ געטא ‎ —  132  ; 

י. ‎ טיפוס־עפידעמיע ‎ —  133  ;  יא. ‎ יידיש ‎ פארמעגן ‎ איבערגעגעבן ‎ אויף ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ אין ‎ גויעשע‎ 
העבט ‎ —  135  ;  יב. ‎ גליקסמאן ‎ און ‎ זיין ‎ אמת ‎ —  137  ;  יג. ‎ אין ‎ וואלד ‎ —  137  ;  יה ‎ מיר ‎ לאזן‎ 
איבער ‎ דער ‎ מאמען ‎ אין ‎ וואלד ‎ —  140  ;  טו. ‎ דער ‎ דריטער ‎ טאג ‎ מייבער ‎ אין ‎ וואלד ‎ —  141  ;  טז. ‎ דער‎ 
מארש ‎ צו ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ —  142  ;  יז. ‎ ארייבקום ‎ אין ‎ גיהינום ‎ —  ׳143 ‎ ;  יח. ‎ ארויס ‎ און ‎ געקומען‎ 
צוריק ‎ —  145  ;  יט. ‎ הובגערברויט ‎ —  147  ;  כ. ‎ לאמזער ‎ פליטים ‎ פלאבעווען ‎ צו ‎ אנטלויפן ‎ —  147  ; 

כא. ‎ די ‎ בשורה ‎ —  148  ;  כב. ‎ גליקסמאן ‎ איז ‎ זיך ‎ משתדל ‎ —  149  ;  כג. ‎ הכנות ‎ צו ‎ דער ‎ רייזע ‎ — 

149  ;  כד. ‎ אויף ‎ טשיזשעווער ‎ באן־סטאציע ‎ —  150  ;  כה. ‎ בישט ‎ קיין ‎ טרעבלינקע ‎ —  150  ;  כו. ‎ מארש‎ 
צו ‎ בירקעבאו ‎ לאגער ‎ —  152  ;  כז. ‎ אין ‎ באד ‎ אדיין ‎ י  —  152  ;  כח. ‎ בלאק ‎ בומער ‎ 21  —  •153 ‎ ; 

כט. ‎ מיר ‎ פארן ‎ קיין ‎ בונא ‎ —  154  ;  ל. ‎ טיפוס ‎ אין ‎ בובא ‎ —  155  ;  לא. ‎ אין ‎ שפיטאל ‎ —  156  ;  לב. ‎ דער‎ 
מארד־קאמביבאט ‎ אויסשוויץ־בירקעבאף ‎ —  157.‎ 

דער ‎ שווארצער ‎ דינסטיק‎ —יצחק ‎ גאלדע ‎ —  159  ;  גביית ‎ עדות ‎ פון ‎ א  קריסט ‎ —  165  ;  ארזים ‎ פון‎ 
פייעו‎ י —משה ‎ לעווינסקי, ‎ פארשריבן ‎ פון ‎ יוסף ‎ יערוזאלימסקי ‎ —  168  ;  א  בריוו ‎ פון ‎ יעבער ‎ וועלט‎ 
<פון ‎ באסקע ‎ סמאליאר) ‎ —  173  ;  דער ‎ טויטן ‎ כארכל‎ —ב. ‎ צ. ‎ גברדין ‎ —  181  ;  מיי ‎ ארגאביזירן‎ 
א  פארטיזאנער ‎ גרופע‎ ;  טויט־אורטייל‎ —יצחק ‎ סטופביק ‎ —  186  ;  א  זעמבראווער‎ —בראש ‎ פון ‎ די‎ 
קעמפער ‎ אין ‎ מיבסקער ‎ געטא ‎ —  188. ‎ די ‎ דריטע ‎ שריפה‎ —אייזיק ‎ מאליבאוויטש ‎ —  ,190 ‎ ;  די ‎ שארית‎ 
הפליטה ‎ באכן ‎ חורבן‎ :  הארצרייסבדע ‎ רעזולטאטן, ‎ אנטרוב־ענע ‎ פון ‎ פייער, ‎ 2  צענטראלע‎ 
אדרעסן ‎ —  ירושלים ‎ —  ניו־יארק ‎ —  197  ;  די ‎ שפייז ‎ פעקלאך ‎ —  199  ;  משה ‎ אייצער‎ 
און ‎ יוסף ‎ סאוועצקי ‎ —  201; ‎ פון ‎ א  ביבטל ‎ ברירו ‎ (36 ‎ בריוו ‎ פון ‎ געראטעוועטע ‎ ברידער ‎ צום‎ 
אמעריקאבער ‎ הילפס־קאמיטעט) ‎ —  201—210 ‎ ;  אויסגעלייזטע ‎ בשמות‎ :  בייבוש ‎ סארבי ‎ —  211;‎ 

חבה ‎ קאפערמאן‎ —י. ‎ ל. ‎ —  211  ;  באכן ‎ חורבן ‎ (אויסצזג ‎ פון ‎ א  ברירו) ‎ —  215  ;  אויף ‎ די ‎ רואיבען‎ — 
חייטשע ‎ צוקראוויטש־בצר ‎ —  216  ;  איך ‎ שרייב ‎ א  ברירו ‎ (ליד) ‎ פון ‎ משה ‎ וויליאמאווסקי‎ (וויליאמס)‎ 

ז״ל ‎ —  217.‎ 

ג. ‎ בתי ‎ ,מדרשים, ‎ רבנים, ‎ כלי־קודש ‎ . .  219—302‎ 

דער ‎ רב׳ס ‎ ביגון‎ (צום ‎ טעקסט ‎ זייט ‎ 256) ‎ —  220.‎ 

בתי ‎ מדרשים ‎ און ‎ שול ‎ •מייט ‎ 50  יאר ‎ צוריק‎ —יזם־טוב ‎ לעוויבסקי ‎ —  221; ‎ דער ‎ ווייסער ‎ בית־‎ 

מדרש ‎ —  221  ;  דער ‎ ״רויטער ‎ בית־המדרש״ ‎ —  228  ;  די ‎ שול ‎ —  233  ;  חברה ‎ ש״ס ‎ —  236  ; 

די ‎ חסידים ‎ שטיבל ‎ —  238. ‎ רבנים. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ רב ‎ —  ,241 ‎ ;  ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ —  241  ; 

ר׳ ‎ ישראל ‎ סאלאנטער ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ —שלום ‎ אבבר ‎ בערבשטיין ‎ —  242.‎ 

הרב ‎ הקדוש ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ מנחם ‎ רעגענסבערג ‎ הי״ד‎ . 245—270‎ 

א  קליעע ‎ שטאט ‎ מיט ‎ א  גרויסן ‎ רב‎ —ישראל ‎ אלשא ‎ —  246  ;  זייבע ‎ אייגיקלאך ‎ דערציילן ‎ —  250  ; 
שרייבט ‎ דוד ‎ —  250  :  סוף ‎ פאריקן ‎ יארהונדערט ‎ —  251  ;  אין ‎ די ‎ עלטערע ‎ יארן ‎ —  252  ; 

זיין ‎ לערבען ‎ —  253  ;  זיין ‎ טעטיקייט ‎ —  254  ;  זיין ‎ באציאונג ‎ צו ‎ ארץ־ישראל ‎ —  255. ‎ דערציילט‎ 
דער ‎ צווייטער ‎ אייביקל, ‎ הערשל ‎ —  255. ‎ דעד ‎ רסס ‎ הזיז‎ —בעמי ‎ בלומראזען ‎ —  259  ;  פון ‎ א 
פובק ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  פייער‎ —ישראל ‎ לעוויבסקי ‎ —  261  ;  ביים ‎ רב׳ס ‎ טיש‎ —פיבחס ‎ בראדער ‎ — 
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266  ;  זיין ‎ מוט‎ —*סענדעד ‎ סעטשקאווסקי ‎ —  267  ;  דעם ‎ רב׳ס ‎ ־נבואה‎ —יוסף ‎ קרוליעוויעצקי ‎ —  268  ; 
גערעדט ‎ האט ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ רב...‎ —חיים ‎ גראדע ‎ —  269  ;  ר׳ ‎ אהדון־יעקב ‎ קלעפפיש, ‎ דעם ‎ רב׳ם‎ 
איידעם‎ —י. ‎ משעולי ‎ —  271. ‎ דיינים: ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ קאפלאן ‎ —  276  ;  שעפסל ‎ דער ‎ דיין ‎ —  277  ; 

ר׳ ‎ אברהם ‎ גאראנטשיק ‎ ז״ל ‎ —  278  ;  מיליטערישער ‎ .אויבערראבינער ‎ אין ‎ ישראל, ‎ הרב ‎ שלמה‎ 
גורן‎ —י. ‎ ל. ‎ —  271  ;  ר׳ ‎ יודל ‎ שוחט‎ —יוסף ‎ ישמח ‎ —  281  ;  ר׳ ‎ בערל ‎ ניעגאווצער ‎ —  283  ;  ר׳ ‎ לי׳־*.‎ 
ראזינג ‎ —  284. ‎ חזנים: ‎ ר׳ ‎ פינחס ‎ חזן ‎ און ‎ שיפרה ‎ די ‎ חזג׳טע ‎ ;  ר׳ ‎ שלמה ‎ וויסמאנסקי ‎ —  285  ; 
מגידים‎ —י. ‎ ל. ‎ —  287  ;  ר׳ ‎ אליקים ‎ געצל ‎ לעוויטאן ‎ —  287  ;  •ר׳ ‎ עקיבא ‎ ראבינאוויטש ‎ —  290  ; 

ר, ‎ אלתר ‎ <ר׳ ‎ משה ‎ זלמן ‎ אראוויטש) ‎ מגיד ‎ —  291  ;  שמאי־לייזער ‎ —  292  ;  חיים ‎ וועלוול ‎ פאוו ‎ — 

213. ‎ ווייבער ‎ וואם ‎ האבן ‎ געקענט ‎ אין ‎ די ‎ קליינע ‎ פינטעלעך ‎ —  295  :  1. ‎ חאשקע ‎ זי ‎ סטאלערקע ‎ — 

295  ;  2. ‎ די ‎ גראבע ‎ ביילעצע ‎ —  296  ;  3. ‎ העני ‎ איטקע ‎ —  :298 ‎ ;  4. ‎ בלומע ‎ די ‎ בלינדע ‎ — 

298  ;  5. ‎ פעשע ‎ גאלאמבעק ‎ —  298  ;  6. ‎ מיין ‎ באבע ‎ רבקה ‎ גיטל ‎ —  299  ;  7. ‎ חייה ‎ צוקרא־‎ 

וויטש ‎ —  300  ;  8. ‎ ווייבער ‎ וואס ‎ האבן ‎ באקהמען ‎ פענסיע ‎ —  300  ;  9. ‎ מלכה ‎ צימבל‎ ;  10  שיינע‎ 

מינדל ‎ —  301. ‎ סופרי ‎ ם —אליעזר ‎ פארו ‎ —  302.‎ 

ד. ‎ דערציונג ‎ און ‎ קולטור ‎ .  303—349‎ 

די ‎ ישיבה‎ —י. ‎ ל. ‎ —  305  ;  חדרים‎ —י. ‎ ל. ‎ —  307: ‎ בערטשע ‎ סאקאל ‎ —  307  ;  פישל ‎ —  309;‎ 

ישיע ‎ דער ‎ מלמד ‎ —  309. ‎ א  דונער ‎ דערשלאגן‎ —ישראל ‎ לעווינסקי ‎ —  311; ‎ ר, ‎ מאיר ‎ פייוול‎ 
מלמד‎ —ח. ‎ בנדור ‎ —  313; ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לעווינסקי‎ —י. ‎ ל. ‎ —  315. ‎ פון ‎ מיין ‎ נאטיץ־ביכל‎ —ישראל‎ 
לעווינסקי‎ ;  פייוול ‎ צוקראוויטש ‎ —  319. ‎ לערער ‎ און ‎ דערציער‎ —יעקב ‎ טאביאש ‎ —  321. ‎ די ‎ רוסיש־‎ 
יידישע ‎ שקאלע‎ —י. ‎ ל. ‎ —  329  ;  די ‎ יידישע ‎ פאלקס־שול ‎ ״באראכאוו״ ‎ —  329  ;  יידיש־פוילישע‎ 
פאלקסשול ‎ —  332  ;  פארן ‎ חורבן ‎ —  333  ;  זעמבראווער ‎ שפינאזא‎ —אריה ‎ קאסאווסקי ‎ —  335  ; 

די ‎ פוילישע ‎ גימנאזיע ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ —הערשל ‎ סלאוויק ‎ —  336  ;  אלתר ‎ ראטבערג‎ —י. ‎ ל. ‎ —  338  ; 
ביבליאטעק‎ —י. ‎ ל. ‎ —  340  ;  דראמאטישע ‎ קרייז‎ —י. ‎ ל. ‎ —  348  ;  מכבי‎ —ש. ‎ ש. ‎ גוטמאן ‎ —  349.‎ 


ה. ‎ פאלקלאר ‎ .  355—410‎ 

פון ‎ מיין ‎ קינדהייט‎ —יום־מוב ‎ לעווינסקי ‎ —  357—401 ‎ ;  א. ‎ ווערטלען, ‎ לידלעך ‎ און ‎ פאלקם־‎ 
אויסדריקן ‎ —  357  ;  ב. ‎ דער ‎ גרינער ‎ יידישער ‎ קאלענדאר ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ —  375  ;  ג. ‎ פורים‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ —  384  ;  ד. ‎ דער ‎ פינפטער ‎ יאר ‎ —  389  ;  ה. ‎ דעד ‎ ברוגז־טאנץ ‎ —  :393 ‎ ;  ז. ‎ ארעמע‎ 
נשמות ‎ —  395  :  1. ‎ אלטער ‎ קאטי ‎ —  !395 ‎ ;  2 .  אברהם־זבערל ‎ קלין ‎ —  396  ;  3. ‎ משה׳ל‎ 
קאליקע ‎ —  398  ;  4. ‎ בירך ‎ דעד ‎ שטומער ‎ —  400  ;  5. ‎ קאטשקע ‎ —  400  ;  די ‎ שטאט־שגור ‎ — 

מאיר ‎ צוקראוויטש ‎ 401; ‎ א  מעשה ‎ מיט ‎ א  גר‎ —ישראל ‎ לעווינסקי ‎ —  405  ;  קמץ ‎ אלף ‎ א  ! —מענדל‎ 
ציבעלמאן ‎ —  407.‎ 

ג  פ  א  ר  ט  י  י  ע  ן  .  411—454‎ 

ציוניסטישע ‎ באוועגונג ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מלחמה‎ —י. ‎ ל. ‎ —  413  ;  די ‎ ציוניסטישע ‎ ארבעט‎ 
באנייט ‎ זיך ‎ —  416  ;  יוגנט־פארטייען‎ —שמואל ‎ גוטמאן ‎ —  419  :  פועלי־ציון, ‎ צעירי ‎ ציון ‎ — 

419  ;  בונד ‎ —  420  ;  קאמוניזם ‎ —  420  ;  די ‎ ארבעטער ‎ פארטיי ‎ ״בונד״‎ —י. ‎ ל. ‎ —  421  ; 

דער ‎ באנייטער ‎ ״בונד׳‎ —י. ‎ ל. ‎ —  424׳ ‎ ;  די ‎ ארבעטער־באוועגונג‎ —י. ‎ ל. ‎ —  429  :  די ‎ פועלי־ציון‎ 
באוועגונג‎ —פינחס ‎ בראדער ‎ —  429  ;  ציוניסטישע ‎ יוגנט־באוועגונגען‎ —צבי ‎ זמיר ‎ —  432  ; 
השומר־הצעיר ‎ נעסט‎ —יהודה ‎ סרעבראוויטש ‎ —  443  ;  ציוניסטן‎ —גארבעס ‎ יעקב ‎ —  444  ;  יצחק‎ 
סוכארעוויטש ‎ —  דער ‎ בוים ‎ וואס ‎ איז ‎ פארשניטן ‎ געווארן ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט‎ —מ. ‎ סבידור ‎ —  447  ; 

לוי ‎ פוזינער‎ —א. ‎ קאסאווסקי‎ ;  אברהם־הערשל ‎ קאגאן, ‎ מ. ‎ בורשטין ‎ —  448—449 ‎ ;  מיכל ‎ יאבקאוו־‎ 

סקי‎ —צ. ‎ ז. ‎ —  450  ;  נוח ‎ צוקראוויטש‎ —יצ. ‎ ז. ‎ —  452  ;  יחזקאל ‎ זמיר ‎ —  452  ;  ,נוח ‎ זמיר ‎ — 

452  ;  די ‎ ברידער ‎ ראטושעוויטש ‎ —  453  ;  חיים ‎ זילבערשטיין* ‎ פורמאנאוויטש ‎ פעשע‎ — 

צ.ז. ‎ —  453.‎ 

ז. ‎ משפחות‎ .  455—518‎ 

מאשקע ‎ די ‎ קארעטקעד ‎ און ‎ איר ‎ זון ‎ בנימין ‎ טענענבוים‎ —ישראל ‎ לעווינסקי ‎ —  458  ;  א  כראניק‎ 
פון ‎ דריי ‎ מישפחות ‎ <פון ‎ ״א ‎ דעמב ‎ אין ‎ שטורעם״)‎ —פראפ׳ ‎ בערל ‎ מארק ‎ —  ׳460 ‎ :  א. ‎ צווישן‎ 
ראדזילאווע ‎ און ‎ זעמבראווע ‎ —  460  ;  ב. ‎ מיין ‎ זיידע ‎ אברהם ‎ משה ‎ בלומראזען ‎ און ‎ מיין ‎ באבע‎ 
בריינטשע ‎ —  461  ;  ג. ‎ א  לוסטרייזע ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ —  464  ;  ד. ‎ מיין ‎ מוטער ‎ רחל ‎ לאה ‎ — 

466  ;  ה. ‎ די ‎ מומע ‎ שרה׳קע ‎ און ‎ דער ‎ פעטער ‎ אהרון־לייבל ‎ —  468  ;  ו. ‎ מיין ‎ פעטער ‎ יצחק‎ 
בלומראזען ‎ —  470  ;  ז. ‎ מיין ‎ פעטער ‎ אלטער ‎ מארק ‎ —  471  ;  ח. ‎ חזקי ‎ מארק ‎ —  473  ;  ט. ‎ חזקי‎ 
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ווערט ‎ פארשיקט ‎ אין ‎ ווייטן ‎ מזרח ‎ —  476  *  י. ‎ אין ‎ זזזקי״ם ‎ שמורן ‎ —  477  ;  גוטע ‎ יידן ‎ און‎ 
לאנדווירטן‎ —יהושע ‎ גאלאמבעק ‎ —  9י47 ‎ ?  די ‎ גאלאמבקעס‎ —י. ‎ ל. ‎ —  480  ;  מיין ‎ פאטערס ‎ הזיז—‎ 
הערשל ‎ סלאוויק ‎ —  485  ;  ד, ‎ יאגקל ‎ צוקראוויטש‎ —יוסף ‎ סרעבראווייטש ‎ —  8*46 ‎ ?  גרשון ‎ סרעב־‎ 
ראוויטש ‎ —  489  ;  ר׳ ‎ שמואל׳קע ‎ :וויליאמובסקי‎ —י. ‎ ל. ‎ —  490  ן  די ‎ קושארער‎ —יוסף ‎ יערוזא־‎ 
לימסקי ‎ —  491  ;  די ‎ פאמיליע ‎ יערוזאלימסקי‎ —י. ‎ ירושלמי ‎ —  499  ;  ,ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ דזשעג־‎ 
טשאל ‎ (פראכט)‎ —ישראל ‎ לעווינסקי ‎ —494.‎ 

די ‎ ג  א  ל  ד  ע  נ  ע  פאן: ‎ אבטשע ‎ ראקאווסקי‎ —יום־טוב ‎ לעווינסקי ‎ —  497.‎ 
מייגע ‎ עלטערן ‎ —  די ‎ קדושים ‎ פון ‎ חברון‎ —א. ‎ שמואל ‎ גוטמאן ‎ —  506  ;  פון ‎ דער ‎ היים‎ —אהובה‎ 
גריגבעדג ‎ —  508? ‎ פארט ‎ א  ייד ‎ קיין ‎ ארץ־ישדאל ‎ —  פארצייכנט ‎ פון ‎ זיין ‎ זוך, ‎ דורן ‎ ישראל‎ 
לעווינסקי ‎ —  512  ;  בנימין ‎ קאגאן, ‎ יעקב־שאייע ‎ קאהן‎ —י. ‎ ל. ‎ —  513  ;  פאמיליע ‎ צינאוויטש‎ — 
רחל ‎ סלוצקי ‎ ?  ליפמאן ‎ פלאוויק‎ —ח. ‎ ב.‎ ;  ברוך ‎ סוראוויטש‎ —י. ‎ ל.‎ ;  אברהם ‎ ראזען‎ —י. ‎ ל. ‎ — 
514; ‎ אליה ‎ רודגיקער‎ —י.ל. ‎ —  515; ‎ ד״ר ‎ יוסף ‎ פיינזילבער‎ —י. ‎ ל. ‎ —  516; ‎ לאמיר ‎ אנצינדן‎ 
ליכט‎ —ח. ‎ קאסאווסקי ‎ —  518.‎ 


ח. ‎ ארבעט ‎ און ‎ אינדוסמרי ‎ .  519—580‎ 

זעמבראווער ‎ קליין־אינדוסטרי‎ —י. ‎ ל. ‎ —  521  ;  די ‎ דריי ‎ מילן ‎ —  524  ;  בעלי־מלאכה‎ —י. ‎ ל. ‎ — 

525  ?  זעמבראווער ‎ יידישער ‎ פראלעטאריאט‎ —אליעזר ‎ פאוו ‎ —  527  ;  ד׳ ‎ טוביה ‎ דער ‎ ליכטציער‎ — 

528  ;  אלינקה‎ —י.ל. ‎ —  529  ;  !מיין ‎ פאטער ‎ משדראהרון ‎ דער ‎ מוליאר‎ —חיים ‎ בן־דור ‎ —  530  ; 

.מיין ‎ פאטער ‎ איטשע ‎ מוליאר‎ —סענדער ‎ סעטשקאוזסקי ‎ —  539  ;  ר׳ ‎ נהמך־יאנקל ‎ ראטבערג, ‎ בעל‎ 
עגלות‎ -ישראל ‎ לעוויגסקי ‎ —  450; ‎ דער ‎ גאשער ‎ שוסטער‎ —י. ‎ ל. ‎ —  542  ;  יעקב ‎ שלמה‎ 
קוקאווקע‎ —י. ‎ ל. ‎ —  543  ;  ביניאמקע ‎ שוסטער‎ —י. ‎ ל. ‎ —  544  ;  משה ‎ יאסל ‎ דער ‎ ברוקאד‎ — 
סענדער ‎ סעטשקאווסקי, ‎ פארשריבן ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ —  545  ;  נאסקע ‎ מאליאר‎ —נעמי ‎ בלומ־*‎ 

ראזען ‎ —  547  ?  ישראלקע ‎ פויקער‎ —יעקב ‎ גארבעם ‎ —  548  ;  ״עונג-שבת״ ‎ —  548׳ ‎ ;  !ביילע‎ 
די ‎ מילכיקע‎ —אריה ‎ קאסאווסקי ‎ —  549  ;  שמולקע ‎ זרח ‎ און ‎ זונדל-חא. ‎ ק. ‎ —  549  ?  וועלכע ‎ איך‎ 
געדענק‎ —צבי ‎ חנית ‎ —  ׳551 ‎ ;  מייגע ‎ זעמבראווער‎ —מענדל ‎ ציבעלמאן‎ :  יודל ‎ קאזאק ‎ —  552  ; 
הערמאן ‎ יאגאדא ‎ —  552  ;  אויבער־ריכטער ‎ !מארקעזויטש ‎ —  553  ;  בצלאל ‎ —  554.‎ 
סאציאלע ‎ הילף‎ —ל. ‎ יום־טוב ‎ —  555  ;  והכנסת ‎ אורחים ‎ —  555  ;  מעדיצינישע ‎ הילף ‎ — 

557  ;  פעלדשערם ‎ —  558  ;  דאקטוירים ‎ —  559  ;  דער ‎ ;הקדש ‎ —  560  ;  חברה ‎ //אהבת ‎ אחים״‎ — 
ישראל ‎ לעווינסקי ‎ —  560  ;  הילף ‎ פאר ‎ היימלאזע‎ —י. ‎ ל. ‎ —  561  ;  לינת ‎ הצדק‎ —י. ‎ ל. ‎ —  562  ; 
שלמה׳קע ‎ דזשענטשאל‎ —י. ‎ ל. ‎ —  564  ;  פרויען ‎ פאריין ‎ —  564  ;  הילפסקאסע ‎ ביים ‎ האנטווערקער‎ 
פאריין ‎ —  567  ;  ס׳לויפן, ‎ ס׳יאגן ‎ שווארצע ‎ כוואליעס ‎ —  567  ;  ווער ‎ ווייס ‎ וואם ‎ מיט ‎ אונז ‎ וועט‎ 
זיין ‎ ?  —  569  ;  ״צענטאס״ ‎ —  569  ;  בייזע ‎ צינגער ‎ —  570  ;  גמילות ‎ חסד ‎ קאסע ‎ —  571  ; 

:מיין ‎ מוטער ‎ אלטע ‎ סאקאליכע ‎ —  חווה ‎ סאקאל.‎ 

געש ‎ ט  אלט ‎ ן: ‎ משה ‎ קלעפפיש ‎ ז״ל ‎ —  577  ;  חווה‎ —סאקאל ‎ —  578  ?  גאלדע ‎ זארעמבסקי‎ — 
רוטקעוויטש ‎ —  578  ;  די ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געראטעוועט ‎ פון ‎ גאצי־גיהנום ‎ —  579—580.‎ 

ט. ‎ זעמבראווער ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ דער ‎ גארער ‎ וועלט ‎ .... ‎ 580—610‎ 

אוגזערע ‎ ברידער ‎ אין ‎ די ‎ פארייניקטע ‎ שטאטן‎ ;  ארבעטער״רינג.. ‎ ברענטש ‎ 149  (זעמבראווער)‎ — 

מעגדל ‎ ציבעלמאן ‎ —  581  ;  זעמבראווער ‎ הילפס־קאמיטעט ‎ אין ‎ שיקאגא‎ —מ. ‎ צ. ‎ —584 ‎ ;  געשיכטע‎ 
פון ‎ זעמבראווער ‎ סאסעיטי ‎ אין ‎ די ‎ פארייניקטע ‎ שטאטן‎ —איטשע ‎ ראזען‎ —585; ‎ בלעטערנדיק ‎ דעם‎ 
פראטאקאל־בוך, ‎ פאר ‎ די ‎ יארן ‎ 1940-1943 —  ל. ‎ יום־טוב ‎ —  9^5; ‎ זעמבדאווער ‎ פארייניקטער‎ 
רעליעף־קאמיטעט‎ —משה ‎ אייצער ‎ —  594  ;  באמערקוגגען‎ —ל. ‎ יום־טוב ‎ —  596.‎ 
זעמבראווער ‎ אין ‎ :מעקסיקע‎ —יצחק ‎ ראטבערג ‎ —  597.‎ 

זעמבראווער ‎ אין ‎ לאנדסלייט ‎ פאריין ‎ פון ‎ לאמזע, ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ אומגעגנט, ‎ בועבאם־אייזרעס‎ 
(ארגענטינע)‎ —*בועז ‎ כמיעל ‎ —  599  ;  חיים ‎ יוסף ‎ רומיק ‎ (נעקראלאג) ‎ —  604.‎ 
זעמבראווער ‎ פארבאנד ‎ אין ‎ ישראל‎ —  צבי ‎ זמיר.‎ 

רשימה ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ וואם ‎ האבן ‎ אבאנירט ‎ דעם ‎ בזך ‎ —  610.‎ 

יתגדל ‎ ויתקדש ‎ שמיה ‎ רבה... ‎ . 611 

געחענרןטעג ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט׳כראניק‎ —י. ‎ ל. ‎ —  612. ‎ יזכור ‎ —  613—625 ‎ ;  64  נעקראלאגן,‎ 

זוו ‎ עס ‎ ווערן ‎ דערמאנט ‎ ביי ‎ 400  אומגעקומענע ‎ לאנדסלייט.‎ 

קיצור ‎ פון ‎ איגהאלט ‎ אין ‎ עגגליש ‎ 1—69‎ 
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תוכן ‎ התמונות‎ 


רחובות ‎ העיר ‎ —  26, ‎ 28, ‎ 32, ‎ 50, ‎ 53׳ ‎ 58, ‎ 74, ‎ 121,‎ 
123, ‎ 125, ‎ 127, ‎ 129, ‎ 131. ‎ ביודהכנסת ‎ —  34, ‎ 40, ‎ 234,‎ 
אל ‎ בית ‎ הכנסת ‎ —  455. ‎ קבלת ‎ פני ‎ ־ראש ‎ הממשלה ‎ —  56,‎ 
שרידי ‎ בית ‎ הקברות ‎ —• ‎ 243, ‎ 289. ‎ שריד ‎ בית ‎ הקברות‎ 
ביאבלונקי ‎ —  310. ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ ■מלווים ‎ את ‎ אלתר‎ 
המגיד ‎ בצאתו ‎ לאמריקה ‎ —  444. ‎ ביום ‎ פרח ‎ —  113.‎ 
על ‎ שפת ‎ הנהר ‎ —־ ‎ 367. ‎ קבוצת ‎ תופרות ‎ —  114, ‎ 388.‎ 
בעלי־מלאכות ‎ —  391. ‎ חיילים ‎ יהודים ‎ בצבא ‎ פולין ‎ — 
109. ‎ טיול ‎ בנות ‎ בתשעה־באב ‎ —  361. ‎ שלושה ‎ דורות‎ 
באדה״ב ‎ —  582. ‎ טיול ‎ נוער ‎ ליער ‎ צ׳יצ׳ודק ‎ —  576.‎ 
נשים ‎ יושבות ‎ ליד ‎ ״צאינה ‎ וראינה״ ‎ —  409. ‎ משה‎ 
גראניצה ‎ הולך ‎ לצבא ‎ —  406. ‎ על ‎ קבר ‎ אבות ‎ ואמהות ‎ — 

344, ‎ 524, ‎ 568. ‎ איגוד ‎ נשים ‎ —  496.‎ 

משפחות:‎ 

בנימין ‎ גולומבק, ‎ דוד ‎ סמוליאר, ‎ דזינצ׳ול, ‎ גרינברג,‎ 
קוסובסקי, ‎ זמיר ‎ רובינשטיין, ‎ זמיר ‎ .אריה, ‎ גולומבק ‎ יוסף,,‎ 
גרשונוביץ, ‎ רוזינג, ‎ קושצובה, ‎ לייזר ‎ לוינסקי, ‎ גרבם,‎ 
שמואל ‎ פינקלשטין, ‎ ראטושביץ, ‎ פאצינר ‎ שמלקה ‎ סרנו־‎ 
ביץ, ‎ אברבהם ‎ משה ‎ הקברן ‎ —  89, ‎ 175, ‎ 613, ‎ 614, ‎ 614,‎ 
616, ‎ 616, ‎ 618, ‎ 618, ‎ 620, ‎ 620, ‎ 622, ‎ 623. ‎ 520,‎ 
בתוספת ‎ האנגלית ‎ —  60, ‎ 68.‎ 

חינוך, ‎ תרבות ‎ וספורט:‎ 

תינוקות ‎ של ‎ בית ‎ רבן, ‎ בתי ‎ ספר ‎ —  90, ‎ 94, ‎ 105, ‎ 158,‎ 
158, ‎ 324, ‎ 324, ‎ 330, ‎ 333, ‎ 334, ‎ 335, ‎ 340, ‎ 341, ‎ 341,‎ 

345, ‎ 345, ‎ 346. ‎ גן־ילדים ‎ —־ ‎ 331, ‎ 339. ‎ טיול ‎ ג׳ ‎ חדרים‎ 
בל״ג ‎ בעומד ‎ —  180. ‎ ברצ׳ה ‎ ס  וקול ‎ ותלמידיו ‎ —  304. ‎ פייבל‎ 
צוקרוביץ ‎ ;ותלמידיו‎ —  322. ‎ יעקב ‎ טוביאש ‎ ותלמידע ‎ — 
323, ‎ 326. ‎ קבוצת ‎ תלמידי ‎ ישיבה ‎ —  312. ‎ הישיבה ‎ עם‎ 
ראשיה ‎ —  218. ‎ מודים ‎ ,והוועד ‎ של ‎ בתיה" ‎ ס  הממלכ¬‎ 
תיים ‎ —  238. ‎ קבוצת ‎ מורות ‎ ותלמידות ‎ —  294. ‎ קיטנה‎ 

אינהאלט ‎ פון‎ 


גאסן ‎ —  26, ‎ 28, ‎ 32, ‎ 50, ‎ 53, ‎ 58, ‎ 74, ‎ 121, ‎ 123,‎ 
125, ‎ 127, ‎ 129, ‎ ,131. ‎ די ‎ שול ‎ —  34, ‎ 40, ‎ 234. ‎ אין‎ 
שול ‎ אדיין ‎ —  455. ‎ מ׳איז ‎ מקבל ‎ פנים ‎ דעם ‎ פוילישן‎ 
מלוכה־פרעזידענט ‎ —  56. ‎ א  זכר ‎ ■פון ‎ בית ‎ עולם ‎ — 
243, ‎ 289. ‎ א  זכר ‎ פון ‎ יאבלאנקער ‎ בית ‎ עולם ‎ —  310.‎ 
בעלי־מלאכרת ‎ באגלייטן ‎ אלתר ‎ דעם ‎ מגיד ‎ צו ‎ זיין ‎ אפפאר‎ 
קיין ‎ אמעריקע ‎ —  444. ‎ אין ‎ א  בלימל־טאג ‎ —  113.‎ 
ביים ‎ טיין ‎ —  367. ‎ גרופן ‎ נייטארינס ‎ —  114, ‎ 388.‎ 
בעלי־מלאכות ‎ —  391. ‎ יידישע ‎ סאלדאטן ‎ אין ‎ דער ‎ פוילי־‎ 
שער ‎ ארמיי ‎ —  109. ‎ תשעה־באב ‎ אויספלוג ‎ —  361.‎ 
דריי ‎ דורות ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ —  582. ‎ יוגנט־אויספלוג ‎ צום‎ 
טשעטשארקער ‎ וואלד ‎ —  576. ‎ זוייבער ‎ זיצן ‎ ביים ‎ טייטש־‎ 
חומש ‎ —  409. ‎ משה ‎ גראניצא ‎ גייט ‎ דיגען ‎ דעם ‎ קייסער ‎ — 
406. ‎ אויף ‎ קבר ‎ אבות ‎ —  344, ‎ 524, ‎ 568. ‎ פרויען‎ 
פאריין ‎ —  496.‎ 


של ‎ ילדי ‎ זאמברוב ‎ מטעם ‎ ״צנטוס״ ‎ —  110. ‎ פועלים‎ 
צעירים ‎ קונים ‎ בערב ‎ השכלה ‎ —  118, ‎ 199. ‎ איגוד ‎ ספורט‎ 
מכבי ‎ —  102, ‎ ־200, ‎ 350, ‎ 351, ‎ 352, ‎ 353, ‎ 353, ‎ 354,‎ 
354, ‎ 356. ‎ חוגים ‎ דראמאטיים‎ :  בונד, ‎ קרן־קיימת, ‎ חובבי‎ 
הבמה ‎ —  346, ‎ 347, ‎ 423. ‎ בית ‎ הצילום ‎ ג־ורדון ‎ —  565,‎ 

תעודות ‎ ומיסמכים:‎ 

מכתב ‎ הקהילה ‎ בחתימת ‎ פרנסיה ‎ —  115. ‎ מכתבו ‎ של‎ 
הרב ‎ רגנסברג ‎ —  ■240. ‎ ניגונו ‎ של ‎ הרב ‎ —  220. ‎ מכתבו‎ 
של ‎ הרב ‎ קלפפיש ‎ א״י ‎ —  275. ‎ תעודת־מוהה ‎ של ‎ ישראל‎ 
לוינסקי ‎ —  318. ‎ חותמות‎ :  צנטוס, ‎ גמ״ח, ‎ איגוד ‎ בעלי‎ 
המלאכה, ‎ איגוד ‎ נשים ‎ —  111, ‎ 571, ‎ 567, ‎ 566. ‎ דו״ח‎ 
כספי ‎ של ‎ לינת ‎ הצדק ‎ —  563. ‎ הזמנה ‎ להזכרת ‎ ברצ׳ה‎ 
סוקויל ‎ —  308. ‎ זכור ‎ אשר ‎ עשה ‎ לך ‎ עמלק‎ :  מזכרת,‎ 
לעיר ‎ על ‎ הר ‎ ציון ‎ —  611. ‎ ימי ‎ זכרון ‎ בקהילה ‎ —  613.‎ 

מפלגות‎ : 

ציונים ‎ (קק״ל ‎ וקרן ‎ היסוד) ‎ —  412, ‎ 413, ‎ 416, ‎ 418.‎ 

בונד ‎ —  572. ‎ צעירי ‎ ציון ‎ —  85, ‎ 410, ‎ 420, ‎ 433, ‎ 437.‎ 
חלוצים ‎ —  434, ‎ 441, ‎ 445, ‎ 449, ‎ 436. ‎ פועלי ‎ ציון ‎ — 
260, ‎ 422, ‎ 428, ‎ 442, ‎ 421, ‎ 430• ‎ הרצליה ‎ —  435.‎ 
ביתר ‎ —  456. ‎ גדוד ‎ הסנה ‎ —440. ‎ ,נוער ‎ מזרחי ‎ — 
459. ‎ ליגה ‎ למען ‎ א״י ‎ העובדת ‎ —  424, ‎ 454. ‎ פועלים‎ 
משמאילים ‎ —  426. ‎ פלוגת ‎ ,נוער ‎ ״פאן״ ‎ —  439. ‎ נוער‎ 
פועלי ‎ —  425, ‎ 430, ‎ 442. ‎ הארגון ‎ המקצועי ‎ —  227.‎ 

איר־גוני ‎ בני ‎ עיר ‎ בתפוצות:‎ 

בארצות ‎ הברית ‎ —  191, ‎ 194, ‎ 526, ‎ 586, ‎ 591, ‎ 593,‎ 

בתוס׳ ‎ האנגלית. ‎ בארגנטינה‎ —580, ‎ 604,603,601,600,‎ 

606. ‎ מכסיקו ‎ —  567. ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ —  198. ‎ ישראל ‎ — 
92, ‎ 195, ‎ 200, ‎ 443, ‎ 445, ‎ 451, ‎ 452, ‎ 608.‎ 

מפת ‎ העיר ‎ והסמל ‎ —  בשער.‎ 

די ‎ בילדער‎ : 

פאמיליעס‎ : 

ביניאמקע ‎ גאלאמבעק, ‎ דאווטשע ‎ סמאליאר, ‎ דזשענטשאל,‎ 
גרינבערג, ‎ קאסאווסקי, ‎ סלאוויק־רובינשטיין, ‎ סלאוויק‎ 
לייבל, ‎ גאלאמבעק ‎ יאסל, ‎ גרשונוביץ, ‎ ראזיגג, ‎ קאשטשאווא,‎ 
לעווינסקי ‎ לייזער, ‎ גערבעס, ‎ שמעלקע ‎ סארגיעוויטש,‎ 
שמואל ‎ פינקלשטיין, ‎ ראטושביץ, ‎ פעציגער, ‎ אברהם. ‎ משה‎ 
דער ‎ קברן ‎ —  89, ‎ 175, ‎ 613, ‎ 614, ‎ 614, ‎ 616, ‎ 616,‎ 
618, ‎ 618, ‎ 620, ‎ 620, ‎ 622, ‎ 623, ‎ 625, ‎ 520. ‎ ענגליש‎ 

טעקסט ‎ —  60, ‎ 68.‎ 

כילדונג, ‎ קולטור ‎ און ‎ ספארט:‎ 

שול־קינדער ‎ מיט ‎ זייערע ‎ לערער ‎ —  90, ‎ 94, ‎ 105,‎ 

158, ‎ 158, ‎ 324, ‎ 324, ‎ 330, ‎ 333, ‎ 334, ‎ 335, ‎ 340, ‎ 341,‎ 
341, ‎ 345, ‎ 345, ‎ 346. ‎ קינדער ‎ גארטן ‎ —  331, ‎ 339. ‎ ל״ג‎ 
בעומר ‎ אויספלוג ‎ פון ‎ 3  חדרים ‎ —  180. ‎ בערטשע ‎ סאקאל‎ 
און ‎ זיינע ‎ תלמידים ‎ —  304. ‎ פייוול ‎ צוקראוויטש ‎ מיט‎ 
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זיינע ‎ תלמידים ‎ —  322, ‎ יעקב ‎ טאביאש ‎ מיט ‎ זייבע ‎ תלמי¬‎ 
דים ‎ —  323, ‎ 326. ‎ ישיבדרבחורים ‎ —  312• ‎ די ‎ ישיבה‎ 
מיט ‎ אירע ‎ גבאים ‎ —  213. ‎ קאמיטעט ‎ פאר ‎ די ‎ יידישע‎ 
פאלקסשולן ‎ —  238. ‎ א  גרופע ‎ לערעריבס ‎ און ‎ שילע־‎ 
רינס ‎ —  294. ‎ זומער־קאלאניע ‎ פאר ‎ קינדער ‎ פון ‎ "צעד‎ 
טאס" ‎ —  110. ‎ יונגע ‎ ארבעטער ‎ לערנען ‎ אין ‎ אוונט ‎ ביל־‎ 
דונג ‎ —  118, ‎ 199. ‎ ספארט־קלוב ‎ .מכבי ‎ מיט ‎ זיינע ‎ איבוד‎ 
גען ‎ —  102, ‎ 200, ‎ 350, ‎ 351, ‎ 352, ‎ 353, ‎ 353, ‎ 354,‎ 
354, ‎ 356. ‎ דראמאטישע ‎ קרייזן‎ :  בונד, ‎ קרן־קיימת ‎ און‎ 
בינע־ליבהאבער ‎ —  346, ‎ 347, ‎ 423. ‎ גארדאנס ‎ פאטאגרא־‎ 
פישער ‎ אנשטאלט ‎ —  565.‎ 

דאקומענטן ‎ און ‎ פאקסימיליען‎ : 

בריוו ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה ‎ מיט ‎ אונטערשריפטן ‎ —  115.‎ 

דעם ‎ רב׳ס ‎ בריוו ‎ —  240. ‎ דעם ‎ רב׳ס ‎ ניגון ‎ -־־ ‎ 220.‎ 
בריוו ‎ פון ‎ ר׳ ‎ א. ‎ י. ‎ קלעפפיש ‎ —  275. ‎ לערער־דיפלאם‎ 
פון ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ —  318. ‎ שטעמפלען ‎ פון ‎ צענטאם,‎ 
גמילות ‎ חסדים ‎ קאסע, ‎ הילפס־קאסע ‎ ביי ‎ די ‎ ;האנטווערקער,‎ 
פרויען־פאריין ‎ —־ ‎ 111, ‎ 571, ‎ 567, ‎ 566. ‎ בילאנס ‎ פון ‎ לינת‎ 
הצדק ‎ —  563. ‎ איעלאדונג ‎ צו ‎ אזכרה ‎ בערטשע ‎ מלמד ‎ ־-‎ 


308. ‎ געדענק־טאוול ‎ גאך ‎ זעמבראווע ‎ אויפן ‎ בארג ‎ ציון ‎ — 
611. ‎ געדענק־טעג ‎ אין ‎ דער ‎ קהילה־כראניק ‎ —  613.‎ 

פארטייען‎ : 

ציוניסטן ‎ <קרן ‎ קיימת ‎ און ‎ קרן ‎ היסוד) ‎ ־־־ ‎ 412, ‎ 413,‎ 
418, ‎ 416. ‎ בונד ‎ —  572. ‎ צעירי ‎ ציון ‎ —  85, ‎ 410, ‎ 420,‎ 
433, ‎ 437. ‎ חלוצים ‎ גדופן ‎ —  434, ‎ 441, ‎ 445׳ ‎ 449, ‎ 436.‎ 
פועלי־ציון ‎ —  260, ‎ 422, ‎ 428, ‎ 442, ‎ 421, ‎ 430. ‎ !הרצליה ‎ — 
435. ‎ רעזויזיאניסטישע ‎ יוגנט ‎ —  456. ‎ הסנה ‎ אפטייל ‎ — 
440. ‎ מזרחי ‎ יוגנט ‎ ־- ‎ 459  ליגע ‎ פארן ‎ ,ארבעטגדיקן‎ 
א״י ‎ —  424, ‎ 454. ‎ לינקע ‎ ארבעטער ‎ —  426. ‎ יוגגט־‎ 
גרופע ‎ ״פאן״ ‎ —  439. ‎ ארבעטער־יוגנט ‎ —  425, ‎ 430,‎ 
442. ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ פראפעסיאנעלער ‎ באוועגונג ‎ ־־־ ‎ 227.‎ 

לאנדסמאנשאפטן‎ : 

אין ‎ די ‎ פארייניקטע ‎ שטאטן ‎ —  191, ‎ 194, ‎ 526, ‎ 586,‎ 
591, ‎ 593, ‎ אין ‎ ענגלישן ‎ טייל‎ :  66. ‎ אין ‎ ארגענטינע ‎ — 
580, ‎ 600, ‎ 601, ‎ 603, ‎ 604, ‎ 606  א  גרופע ‎ לאנדסלייט‎ 
אין ‎ מעקסיקע ‎ —  567. ‎ שארית ‎ הפליטה, ‎ לאדזש ‎ —  198.‎ 
לאנדסלייט ‎ ,אין ‎ ישראל ‎ —  92, ‎ 195, ‎ 200, ‎ 443, ‎ 445, ‎ 451,‎ 
452, ‎ 608.‎ 

מאפע ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט; ‎ הערב ‎ —  אין ‎ שער־בלאט.‎ 


א 

אורינסקי ‎ (לומזד.) ‎ 260 
אייצר ‎ משה ‎ 190, ‎ 340, ‎ 427 
אסאווסקי ‎ 603 
אלינקה ‎ 529 
אליקים־גצל ‎ המגיד ‎ 288 
,אלתר ‎ המגיד ‎ 244 
אפשטיין ‎ ב. ‎ 583 
אפשטיין ‎ מאיר ‎ 445 
ארם ‎ משה ‎ 260 
ארם ‎ רבקה ‎ (בת ‎ !הרב) ‎ 260 

ב 

בוימקולר ‎ /  באימקאלער ‎ אברהם ‎ 445 
בוימקולר ‎ מרדכי ‎ 430 
בוי‎ ,מקולר ‎ פיניה ‎ 118, ‎ 260, ‎ 312,‎ 
342, ‎ 429 

בורג ‎ נתן ‎ (נייטען) ‎ 592 
בורנשטיין ‎ /  בארנשטיין ‎ /  ארגעד‎ 
טינא ‎ 603 

בורנשטיין ‎ משה ‎ 526 
בורנשטיין ‎ שלום ‎ ,אבנר ‎ 526, ‎ 586 
בורשטין ‎ דחדלייב ‎ 92 
בורשטין ‎ חיים ‎ 391 
בורשטין ‎ משה ‎ 195, ‎ 410, ‎ 415, ‎ 427,‎ 
434, ‎ 441, ‎ 443, ‎ 446, ‎ 608 
בורשטין ‎ שאול־יעקב ‎ .260‎ 


אישים ‎ -  פערזאנען‎ 

בלומרוזן ‎ /  בלומראזען/ ‎ אברהם־‎ 
משה ‎ 462 
בלומרוזן ‎ דוד ‎ 441 
בלומרוזן ‎ בן ‎ איצ׳ה ‎ פייבל ‎ 445 
בלומרוזן ‎ זלאטקע ‎ 445 
בלומרוזן ‎ ליפא ‎ 606 
בלומרוזן ‎ שלמה ‎ 465 
בידנוביץ ‎ /  ביעדנאוויטש ‎ /  משה־‎ 
אהרון ‎ 520 

בן־דור ‎ חיים ‎ 102, ‎ 314, ‎ 530 
בן ‎ יוסף ‎ צבי ‎ 312, ‎ 451, ‎ 608 
ברגר ‎ 443 

ברודר ‎ /  בראדער/ ‎ פנחס ‎ 429 
ברוידה ‎ נ. ‎ 583 
ברוידה ‎ ס. ‎ 583 

ברנשטיין ‎ /  בערנשטיין ‎ /  ב. ‎ 583 
ברנשטיין ‎ ה. ‎ 583 

ג 

גאטליב ‎ זרח ‎ 356 
גאלדברג ‎ 583 
גאלדברג ‎ ב. ‎ 583 
גאלדע ‎ /  גולדה ‎ /  יצחק ‎ 159 
גאלדשטיין ‎ זו. ‎ 583 
גאלדעטשקעס ‎ זון ‎ 394 
גו־לומבק ‎ /  גאלאמבעק ‎ /  אדיה ‎ 85,‎ 
102, ‎ 195  351׳ ‎ 354, ‎ 445, ‎ 451,‎ 


452, ‎ 608 

גז־לומבק ‎ אסתר־מאטל ‎ 466 
גולומבק ‎ בנימין ‎ 89 
גולומבק ‎ ברל ‎ 483 
גולומבק ‎ 199, ‎ 428, ‎ 451 
גולומבק ‎ חיים ‎ 410, ‎ 433, ‎ 454, ‎ 485,‎ 
527 

גולומבק ‎ יוסף ‎ 445 
גולומבק ‎ יוסל ‎ <בן ‎ משה ‎ שמואל) ‎ 618 
גולומבק ‎ יצחק ‎ 568 
גולומבק ‎ מלכה ‎ 445 
גולומבק ‎ נחמיה ‎ 592 
גולומבק ‎ שמואל ‎ 89 
גולומבק ‎ שפרה ‎ 597 
גולומבק ‎ ש. ‎ <מורה) ‎ 322 
גוטמאן ‎ אשר ‎ משה ‎ :ואשתו ‎ 506 
גוטמן ‎ <ד.בן) ‎ ז״ל ‎ 445 
גוטמאן ‎ שמואל ‎ 349, ‎ 430, ‎ 445 
ג1רד1ן ‎ /  גארדאן ‎ /  אניוטה ‎ 92, ‎ 335,‎ 
565 

גורדון ‎ אסתר ‎ 496, ‎ 565, ‎ 566■‎ 
גורדון ‎ לאלא ‎ 218, ‎ 294, ‎ 324, ‎ 341,‎ 
428 

גורונצ׳יק ‎ אברהם, ‎ הרב ‎ 278 
גורן ‎ שלמה, ‎ הרב ‎ הראשי ‎ בצה״ל ‎ 280 
גורז׳אלצאני ‎ יהושע ‎ 218, ‎ 307 
גוחיחינסקי ‎ /  גאראדזיגסקי ‎ /  חיים‎ 
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ח 


356, ‎ 410, ‎ 415, ‎ 418, ‎ 597 
גורודזינסקי ‎ יצחק ‎ <בן ‎ חווה) ‎ 445,‎ 
452 

גורודזינסקי ‎ יצחק ‎ <בן ‎ לייבל) ‎ 354,‎ 
356, ‎ 423, ‎ 451 
גורודזינסקי ‎ שיינודחייה ‎ 597 
גרינברג ‎ אביגדור ‎ ורעייתו ‎ •אלתה ‎ 509,‎ 
614 

גרינברג ‎ אהובה ‎ 195, ‎ 433, ‎ 451, ‎ 508,‎ 
608 

גרינברג־פורטוגלי ‎ :מלכה ‎ 442, ‎ 451,‎ 
608 

גארפונקל ‎ .אלתר ‎ 342 
גראניצה ‎ מיכל ‎ 109, ‎ 352, ‎ 428 
גראניצה ‎ משה ‎ 406 
גרשונוביץ ‎ 195, ‎ 618 

ד 

דאמוביץ ‎ דוד ‎ 606 

דומב ‎ (דאמב־צוקער) ‎ 118, ‎ 260, ‎ 322,‎ 
428, ‎ 429 

דאניליביץ׳ ‎ פישל ‎ 309 
דון ‎ יחיאל ‎ 85 
דונאוויטש ‎ י. ‎ 603 
דזשעווקא ‎ 603 

דזשעגטשיאל ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ 218,‎ 
494 

דזשענטשיאל ‎ 613 

ו 

וואקסמאן ‎ יוסף ‎ (ווירזשבוביטש)‎ 
194, ‎ 445, ‎ 526, ‎ 586 
ווארשאווטשיק ‎ זליג ‎ 451 
וויינברג ‎ עליזה ‎ 416 
וויליאמו־בסקי ‎ אלעזר ‎ 356 
וויליאמובסקי ‎ אפריים ‎ 356, ‎ 432 
וויליאמובסקי ‎ אטקה ‎ 432 
ווילקומירסקי ‎ <חזן) ‎ 195 
וויסמאנסקי ‎ שלמה ‎ <חזן) ‎ 585 
וויסמאנסקי ‎ מנחם ‎ 312 
ווירזשבאוויטש ‎ חנה ‎ 342 
ווישגיא ‎ 603, ‎ 606 

ז 

זארעמבסקי ‎ לאה ‎ 61 6 
זילבערבערג ‎ 415 
זילבערשטיין ‎ חיים ‎ 415 
זילברשטיין ‎ רבקה ‎ 442 
זינאוויטש ‎ וו. ‎ 583 
זמיר ‎ אריה ‎ (סלאוויק) ‎ לייבל ‎ 616 
זמיר ‎ יחזקאל ‎ 443, ‎ 572 
זמיר ‎ צבי ‎ (סלאוויק ‎ הערשל) ‎ 195,‎ 
336, ‎ 416, ‎ 434, ‎ 441, ‎ 442, ‎ 443,‎ 
446, ‎ 451, ‎ 608 


חיים ‎ שמולע ‎ בעל־עגלה ‎ 358 
חיין ‎ (ארגענטינה) ‎ 403 

ט 

טאבאק ‎ ג. ‎ 194 

טאביאש ‎ יעקב ‎ 323, ‎ 326, ‎ 344 
טיקאטשינסקי ‎ /  טיקוצ׳ינסקי ‎ /  ביי־‎ 
ניש ‎ 109 

טיקאטשינסקי ‎ יודל ‎ 356 
טיקאטשינסקי ‎ .נוח ‎ 452, ‎ 445 
טיקאטשינסקי ‎ מאקס ‎ 356 
טיקאטשינסקי־גולומבק ‎ חייה ‎ 624 
טשערוואנקע ‎ (ארגענטינא) ‎ 603 
טשערניאווסקי ‎ (מכבי, ‎ בונד) ‎ 102,‎ 
351, ‎ 572 

י 

יאבלן־נקה־רוביגשטיין ‎ 415, ‎ 416, ‎ 608 
יאבקובסקי־סטפנר ‎ טובה ‎ 443, ‎ 608 
יאבקובסקי ‎ יעקב ‎ 85, ‎ 195, ‎ 410, ‎ 415,‎ 
418, ‎ 424, ‎ 433, ‎ 454, ‎ 608 
יאבקובסקי ‎ מיכל ‎ 416, ‎ 443, ‎ 450 
יאבקובסקי ‎ משה ‎ 608 
יאגאדא ‎ דיערמאן ‎ 553 
יאגאדא ‎ חיים ‎ 524 
יאגאדא ‎ חנא־לייבל ‎ 524 
יאגאדא ‎ פרומה ‎ 524 
יאגאדא ‎ רחל ‎ 524 
יאקולה ‎ יצחק ‎ 454 
יעלין ‎ בצלאל ‎ (צאלקע) ‎ 109, ‎ 568 
ירושלמי ‎ (יערוזאלימסקי) ‎ אליה־זלמן‎ 
.ורעייתו ‎ 492 

ירושלמי ‎ מרדכי ‎ ■ורעייתו ‎ 493 
ירושלמי ‎ פסח ‎ 491 
ישמח ‎ יודל ‎ השוחט ‎ 281 

פ 

כהן ‎ זהבה ‎ 442 
כמיעל ‎ בועז ‎ 599, ‎ 603, ‎ 606 
כמיעל ‎ (ארגענטינע) ‎ 603 

ל 

לאווסקי ‎ ברכה ‎ 597 
לווין ‎ מ. ‎ 583 

לוינסקי ‎ /  לעוויגסקי ‎ /  אברהמל‎ 
(קושארער) ‎ 491 
לוינסקי ‎ ה. ‎ (ארגענטינע) ‎ 603 
לוינסקי ‎ יום־טוב ‎ 19, ‎ 195, ‎ 608 
לוינסקי ‎ יצחק ‎ זרעיתו ‎ (קושארער)‎ 
(אנגלית)‎ 

לוינסקי ‎ ישראל ‎ 315, ‎ 318 


לוינסקי ‎ משה ‎ 168 
לעוויטאן ‎ ר׳ ‎ ,אליקים ‎ געצל ‎ 288 
ליגדנהיים־סמאליאר ‎ (מורה) ‎ 90, ‎ 340,‎ 
347, ‎ 422 

ליפשיץ ‎ שמואל־גיסל ‎ 346 
ליפשיץ ‎ שעפסל ‎ 109, ‎ 346, ‎ 456, ‎ 572,‎ 
66  (ענגליש).‎ 

מ 

מאלינאוויטש ‎ אייזיק ‎ 191, ‎ 194, ‎ 526,‎ 
586 

מאלינאוויטש ‎ זיסל ‎ 191, ‎ 526,‎ 
66  (ענגליש).‎ 

מאלינאוויטש ‎ פערל־לאה ‎ 191, ‎ 526,‎ 
583 

מארק ‎ (אשת ‎ אלתר) ‎ 496 
מארק ‎ בערל ‎ 460 
מארק ‎ חיים ‎ 102 

מארק ‎ רחל ‎ 94, ‎ 105, ‎ 256, ‎ 340,‎ 
413 

מארקוביץ ‎ 603 
מייזנר ‎ 109 
מייזנר ‎ 342 
מילער ‎ ב. ‎ 583 
מלינארסקי ‎ 603 
מנדלסון ‎ 603 
מרמרי ‎ גבריאל ‎ 443 
מרמרי ‎ זאב ‎ 415 

כ 

נאדווארגי ‎ 603 

פ 

סאוויצקי ‎ יוסף ‎ 194, ‎ 347, ‎ 456, ‎ 526,‎ 
586 

סאוויצקי ‎ (פרזי) ‎ 5.26, ‎ 591 
סאקאל ‎ (סו־קו־ל) ‎ בערטשע ‎ 118, ‎ 180,‎ 
304 

סאקאל ‎ מנוחה ‎ 388, ‎ 430 
סאראטשקעוויטש ‎ שלמה ‎ 232 
זיין ‎ פרזי ‎ 587 
סארני ‎ בייניש ‎ 211 
סארניעוויטש ‎ 430,340 
סארגיעוויטש ‎ שמעלקע ‎ (ענגליש: ‎ 68)‎ 
סוכארעוויטש ‎ יצחק ‎ 477, ‎ 459 
סוראוויטש ‎ ברון ‎ 354, ‎ 356, ‎ 423 
סטופניק ‎ און ‎ זיין ‎ פדוי ‎ 618 
סטופניק ‎ הערש ‎ ואשתו ‎ 614 
סטופניק ‎ יעקב ‎ 605 
סטופניק ‎ יצחק ‎ 605 
סטופניק ‎ משה ‎ 605 
סלאוויק ‎ (ראה ‎ זמיר)‎ 
סלאוויק ‎ יהודה ‎ 415, ‎ 418 
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סלאזויק ‎ יוסף ‎ 454, ‎ 608 
סלאוויק־יארמולקאווסקי ‎ שרד, ‎ רבקה‎ 
85, ‎ 211, ‎ 425 
סלאסקי ‎ 603 
סמאליאר ‎ דוד ‎ 175 
ס-מאליאר ‎ הע ‎ רש ‎ ל  189, ‎ 426, ‎ 430 
סמאליאר ‎ נתן ‎ 118, ‎ 260, ‎ 340, ‎ 344,‎ 
345, ‎ 422, ‎ 429 

סצ׳קובסקי ‎ (סעטשקאווסקי) ‎ סנדר‎ 
ורעייתו ‎ 92 
סקוצינאדק ‎ הרצקה ‎ 85 
םרבר1ביץ<םרעבראוויטש) ‎ גרשון ‎ 489 
סרברוביץ ‎ יוכבד ‎ 496, ‎ 623 
סרברוביץ ‎ יוסף ‎ 451 
סרברוביץ ‎ מאיר ‎ 623 

סרברוביץ ‎ משה ‎ .ונשקה ‎ 623 
׳! ‎ צ-‎ (^ימ ‎ ׳*‎ 

פ 

פאוו ‎ חיים ‎ וועלוול ‎ 293 
פאוו ‎ לייזר ‎ 526, ‎ 586 
פאדניק ‎ ג,. ‎ 583 
פאדרוזשניל ‎ דוד ‎ 391 
פאקטשאר ‎ 423 

פארטונאוויטש ‎ אליה ‎ <שמש) ‎ 244 
פארטונאוויטש ‎ יעקב ‎ 456 
פוזינר ‎ לוי ‎ 421 
פודמאנאוויץ ‎ פסיה ‎ 609 
פטאשעוויטש ‎ בערל ‎ און ‎ פרוי ‎ 516 
פיוואוואדסקי ‎ (קאלנע) ‎ 435 
פיגקלשטיין ‎ שמואל ‎ 625 
פישמאן ‎ ג. ‎ 340. ‎ 356, ‎ 423 
פלאווסקי ‎ מ. ‎ 583 
פעלדמאן ‎ 443 
פענסטער ‎ טוביה ‎ 82 
פעקארעוויטש ‎ שלמה ‎ 391 
פעצינער ‎ (פצינר) ‎ אברהם ‎ 445 
פעניצער ‎ —  כל ‎ המשפחה ‎ 625 
פעצינער ‎ בדל ‎ 312 
פראוודא ‎ יחיאל ‎ 312 
פרענקעל ‎ (מורה ‎ להתעמלות ‎ בלונד‎ 
זה) ‎ 260 

פשעפשאוויטש ‎ -משה ‎ הערש ‎ און‎ 
פייגל ‎ 614 

פשעפשאוויטש ‎ רחל ‎ 614 

צ 

צוקרמן ‎ אברהם ‎ וליבה ‎ 623 
צוקראוויטש ‎ חייה ‎ 356 
צוקראוויטש ‎ (צוקראביץ) ‎ יוסף ‎ 356 
צוקראוויטש ‎ יעקב ‎ 487 
צוקראוויטש ‎ לאה ‎ 356 
צוקראוויטש ‎ מאיר ‎ 218, ‎ 402 


צוקראוויטש ‎ נוח ‎ 443, ‎ 450 
צוקראוויטש ‎ פייוול ‎ 180, ‎ 319, ‎ 322 
צוקראוויטש ‎ פשה ‎ 356 
צוקראוויטש ‎ רחל ‎ 354, ‎ 356, ‎ 423 
צוקראוויטש ‎ שרה־רחל ‎ 487 
ציבולקין ‎ אליה ‎ 356 
ציבולקין ‎ יצחק ‎ 356 
ציבעלמאן ‎ בערל ‎ 582 
ציבעלמאן ‎ ברוך ‎ 109 
ציבעלמאן ‎ הערש ‎ 582 
ציבעלמאן ‎ מנדל ‎ 48 
ציבעלמאן ‎ משה ‎ 582 
צינאוויטש ‎ 572 
ציוואן ‎ 437 

יו‎ 

קאגאן ‎ (כהן) ‎ אברהם ‎ צבי ‎ 572 
קאגאן ‎ בנימין ‎ 513 
קאגאן ‎ זרח ‎ 180 
קאוויאר ‎ <ראש ‎ ישיבה) ‎ 218 
קאוויאר ‎ ציפורה ‎ 443 
קאזשאל ‎ אייזיק ‎ 520 
קאזשאל, ‎ פאמיליע ‎ 60  (ענגליש)‎ 
קאטשאר ‎ 413 
קאנאפיאטע ‎ חנה־הייה ‎ 616 
קאנאפיאטע ‎ יוסף ‎ 616 
קאנאפיאטע ‎ ישראל ‎ 445 
קאנאפיאטע ‎ צבי ‎ (ראה ‎ בן־יוסף)‎ 
קוגופיאטה ‎ שמואל ‎ 53  (אנגלית)‎ 
קאפלאן ‎ ואשתו ‎ 568 
קוויאטעק ‎ ,משה׳ל ‎ 445 
קויפמאן ‎ חייה ‎ 423, ‎ 451 
קויפמאן ‎ חיים ‎ 356, ‎ 423 
קופער ‎ חיים ‎ 194 
קופער ‎ בען ‎ 194 
קופערמאן ‎ גוסטא ‎ 212 
קופערמאן ‎ חנה ‎ 212 
קוראפאטווא ‎ הערשל ‎ 601, ‎ 603 
קושארער ‎ הרשל ‎ ואשתו ‎ 61 
קלעפפיש ‎ אהרון־יעקב, ‎ הרב ‎ 272 
קלעפפיש ‎ משה ‎ י  577 
קלעפפיש ‎ סאטשע ‎ 272 
קלעפפיש־גראדע ‎ פרומע־ליבע ‎ 620 
קלעפפיש ‎ שמואל ‎ 312 
קפלן ‎ זלמן, ‎ הדיין ‎ 276, ‎ 284 
קפלן ‎ מאשקה ‎ (אשתו) ‎ 284 
קפלן ‎ פינחס ‎ (בנו) ‎ 218, ‎ 284, ‎ 608 
קפלן ‎ אביעזר ‎ 354, ‎ 356, ‎ 423 
קפלן ‎ רייזקה, ‎ בעלה ‎ גולדברג ‎ והילד‎ 
618 

קראמארסקי ‎ שבתי, ‎ דיין ‎ 277 
קרולעוויעצקי ‎ חיים ‎ זאב ‎ 618 


קרולעוויעצקי ‎ יוסף ‎ 103 
קרופינסקי ‎ אברהם ‎ 85 
קריסטאל ‎ 603 

ר 

ראוויקאוו ‎ מרדכי ‎ 413, ‎ 415, ‎ 418 
ראזינג ‎ אריה ‎ 218, ‎ 284, ‎ 620 
ראזען ‎ (רוזן) ‎ יצחק ‎ 526, ‎ 586 
ראזען ‎ שרה ‎ 85 
ראזען, ‎ גננת ‎ 339 
ראזענבוים ‎ שמחה ‎ 356 
ראזענטאל ‎ דוד ‎ 85, ‎ 410, ‎ 433, ‎ 437 
ראזענטאל ‎ שלמה ‎ 410, ‎ 416 
ראטבערג ‎ ,אברהם ‎ 351 
ראטבערג ‎ אלתר ‎ 338 

ראטבערג ‎ רבקה ‎ (אשתו ‎ .וילדיו) ‎ 622 
ראטבערג ‎ חיים־ראובן ‎ 622 
ראטבערג ‎ יצחק ‎ 597 

ראטבערג ‎ נחמה ‎ (אשתו) ‎ 597 

ראטבערג ‎ נחמה ‎ (אשת ‎ בערל) ‎ 622 

ראטבערג ‎ פייגל ‎ 622 

ראטבערג ‎ שרה ‎ לאה ‎ 622 
ראטושביץ ‎ אברהם ‎ 415, ‎ 625 
ראמושביץ ‎ אריה ‎ 453, ‎ 454 
ראקובסקי ‎ אברהם ‎ אבא ‎ 498 
ראקובסקי ‎ ישראל ‎ 504 
ראקובסקי ‎ עזריאל־לייב, ‎ הרב ‎ 500 
רגנסברג ‎ דוב־מנחם, ‎ הרב ‎ 218, ‎ 245,‎ 
269 

רובין ‎ שמעון ‎ 616 
רובינשטיין ‎ דזש. ‎ 583 
רובינשטיין ‎ יודל ‎ 340 
רובינשטיין ‎ שמעון ‎ 340 
רודניק ‎ חיים־יוסף ‎ 193, ‎ 195, ‎ 580,‎ 
603 

דוטקביץ־זארמבסקי ‎ גולדה ‎ 578 
רוטקביץ ‎ מאיר ‎ 85 
רוטקביץ ‎ שלמה ‎ 415 

ש 

שאפראן־אייצער ‎ 356, ‎ 425 
שאפראן ‎ חייה ‎ 356 
שאפראן ‎ חיים־יווסף ‎ 416, ‎ 442 
שאפראן ‎ יענטע ‎ 354, ‎ 356, ‎ 425 
שאפראן ‎ פייגל ‎ 356 
שווארצבוים ‎ 603 
שטייגמאן ‎ ג. ‎ (לומזה) ‎ 260 
שטיין ‎ ה  194, ‎ 526, ‎ 586 
שטיין ‎ דוד ‎ 194 
שייגקאפ ‎ אליה ‎ 102, ‎ 572 
שעווקעס ‎ חווה ‎ 425 
שפרה ‎ די ‎ חזנטע ‎ מיט ‎ איר ‎ דון ‎ יצחק‎ 
חזן ‎ 286 
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ואלה ‎ תולדות ‎ זאמברוב.‎ 
דער ‎ אנהויב ‎ פון ‎ זעמבראווע.‎ 


מתוך ‎ דברי ‎ ה<מ<ם ‎ /  היסטארישע ‎ בלעטער‎ 

ד״ר ‎ יום־טוב ‎ ל1ינסק<‎ 


א. ‎ מאימתי ‎ היתר! ‎ זארזברוב ‎ לעיר ‎ ? 

אין ‎ עיר ‎ נולדת ‎ בבת ‎ אחת. ‎ תחילתה ‎ ישוב ‎ קטן,‎ 
אחר ‎ כך ‎ כפר ‎ ולבסוף ‎ עיר. ‎ ככה ‎ היה ‎ בלי ‎ ספק‎ 
עם ‎ זאמברוב. ‎ היתד. ‎ כפר. ‎ במחצית ‎ ב׳ ‎ של ‎ מאה‎ 
ט״ו ‎ גדלה ‎ האוכלוסיה ‎ והתושבים ‎ דרשו ‎ מהשל¬‎ 
טונות ‎ שיעניקו ‎ להם ‎ זכויות ‎ של ‎ עיר. ‎ נתמלאה‎ 
בקשתם, ‎ לאחר ‎ שבדקו ‎ ומצאו ‎ את ‎ הישוב ‎ כשר‎ 
לזה. ‎ ובכן ‎ בשנת ‎ 1479, ‎ ה׳ ‎ רל״ט ‎ לבריאת ‎ העולם,‎ 
העניק ‎ הנסיך ‎ של ‎ מאזוביה, ‎ יאנוש ‎ השני, ‎ שמלך‎ 
על ‎ חבל ‎ פלוצק, ‎ זכויות ‎ עיר ‎ לזאמברוב ‎ או ‎ כפי‎ 
שכונתה ‎ אז ‎ זומרוב ‎ <^11-0מ20). ‎ מכאן ‎ ואילך ‎ נהנו‎ 
אזרחי ‎ המקום ‎ מכל ‎ הזכויות ‎ הניתנות ‎ לעיר. ‎ לאחר‎ 
שנים ‎ אחדות ‎ קבלו ‎ דיירי ‎ העיר ‎ לפני ‎ השלטונות‎ 


יום־טוב ‎ לוינסקי ‎ ^סיד־בתסצ‎ 


א. ‎ .זייט ‎ ווען ‎ איז ‎ זעמבראווע ‎ א  שטאט ‎ ? 

א  שטאט ‎ רוערט ‎ דאו ‎ נישט ‎ געשאפן ‎ מיט ‎ איין‎ 
מאל. ‎ צוערשט ‎ ווערט ‎ א  קלייגער ‎ ישוב, ‎ דערנאך‎ 
א  דארף ‎ און ‎ שפעטער ‎ ווען ‎ דער ‎ דארף ‎ ברייט‎ 
זיר ‎ אוים ‎ ווערט ‎ ער ‎ א  שטאט. ‎ אזוי ‎ איז ‎ עס ‎ גע־‎ 
ווען ‎ געווים ‎ מיט ‎ זעמבראווע. ‎ יארן ‎ לאנג ‎ איז ‎ זי‎ 
געווען ‎ א  דערפל, ‎ דערנאך ‎ א  דארף. ‎ ערשט ‎ אין‎ 
דער ‎ צווייטער ‎ העלפט ‎ פון ‎ 15־טן ‎ יארהונדערט‎ 
איז ‎ זי ‎ גרוים ‎ געווארן ‎ און ‎ די ‎ איינוואוינער ‎ האבן‎ 
פארלאנגט ‎ פון ‎ דער ‎ מאכט, ‎ די ‎ מאזאווישע ‎ פיר־‎ 
שטענטום, ‎ א  סטאטוס ‎ פון ‎ א  שטאט. ‎ זייער ‎ בקשה‎ 
איז ‎ אנגענומען ‎ געווארן, ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ עם ‎ איז‎ 
געווארן ‎ פעסטגעשטעלט ‎ אז ‎ זעמבראווע ‎ אנט־‎ 
שפרעכט ‎ אלע ‎ פאדערונגען ‎ פון ‎ א  שטאט.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1479, ‎ ה׳רל״ט ‎ לבריאת ‎ העולם׳ ‎ האט‎ 
דער ‎ הערשער ‎ פון ‎ מאזאוויע, ‎ וואם ‎ האט ‎ רעגירט‎ 
איבער ‎ דעם ‎ פלאצקער ‎ ראיאן, ‎ פירשט ‎ יאנוש‎ 
דער ‎ צווייטער, ‎ באוויליקט ‎ צו ‎ געבן ‎ דעם ‎ ישוב‎ 
זאמבראוו ‎ <׳\\0זנ1מ!20) ‎ דאם ‎ רעכט ‎ זיך ‎ צו ‎ דופן‎ 
שטאט. ‎ און ‎ פון ‎ דאן ‎ אן ‎ און ‎ ווייטער ‎ צו ‎ געניסן‎ 
פון ‎ אלע ‎ פריוויליעגיעם ‎ פון ‎ א  שטאט. ‎ מיט ‎ עט־‎ 
ליכע ‎ יאר ‎ שפעטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ ווייטער ‎ געקלאגט‎ 
די ‎ איינוווינער ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן‎ 
נישט ‎ קיין ‎ באשטימטע ‎ ירידים ‎ און ‎ די ‎ סוחרים‎ 
פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלאך ‎ מיידן ‎ אוים ‎ צו ‎ קו־‎ 
מען ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ צווינגען ‎ די ‎ איינוווי־‎ 
גער ‎ צו ‎ פארן ‎ איינקויפן ‎ אויף ‎ די ‎ ירידים ‎ פון‎ 
די ‎ שכנותדיקע ‎ שטעט. ‎ האט ‎ פירשט ‎ יאנוש ‎ דער‎ 
2־ער ‎ באשטעטיקט ‎ אפיציעל ‎ די ‎ פריוויליעגיעם‎ 
פון ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ זי ‎ אפילו ‎ גאמינירט ‎ אלס‎ 
"פאוויאט" ‎ (קרייז־שטאט). ‎ דא ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ שוין‎ 
גערופן ‎ "זאמבראווא"‎ (0^0'1<1מז20).‎ 
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שאין ‎ להם ‎ ירידים ‎ קבועים. ‎ הסוחרים ‎ של ‎ העיי¬‎ 
רות ‎ הסמוכות ‎ נמנעים ‎ לבוא ‎ לכאן ‎ וכופים ‎ על‎ 
דיירי ‎ זאמברוב ‎ לבוא ‎ ולעשות ‎ קניותיהם ‎ בירידים‎ 
שלהם. ‎ אישר ‎ להם ‎ רשמית ‎ יאנוש ‎ השני ‎ את‎ 
זכויותיהם ‎ כעיר ‎ וגם ‎ העלה ‎ אותה ‎ לדרגת ‎ עיר‎ 
מחוז. ‎ בתעודה ‎ זו ‎ היא ‎ נקראת ‎ כבר ‎ זאמברובה‎ 

<£¥\0* 113 1 *231) ‎ . 

ב. ‎ זכויות ‎ העיר.‎ 

הנסיך ‎ אישר ‎ בזכויות ‎ העיר ‎ 2  ירידים, ‎ אחד‎ 
לפגי ‎ הקציר ‎ (24/6). ‎ השני ‎ לאדר ‎ הקציר ‎ (21/9).‎ 
היו ‎ צריכים ‎ לחכות ‎ לאחר ‎ היריד ‎ השני ‎ תשעה‎ 
חדשים. ‎ לאחר ‎ 44  שנה, ‎ כאשר ‎ העיר ‎ גדלה ‎ וכמה‎ 
כפרים ‎ הצטרפו ‎ אליה׳ ‎ אישרו ‎ לה ‎ לערוך ‎ עוד ‎ 4 
ירידים ‎ בשנה, ‎ ביחד ‎ 6  ירידים, ‎ כמקובל ‎ בעיר‎ 
גדולה. ‎ גם ‎ הפעם ‎ אושרה ‎ זאמברוב ‎ כעיר ‎ מחוז.‎ 
בשנת ‎ 1527, ‎ כאשר ‎ מאזוביה ‎ סופחה ‎ רשמית ‎ לפו¬‎ 
לין ‎ אושרו ‎ שנית ‎ זכויות ‎ העיר.‎ 

בשנת ‎ 1538  נחרבה ‎ העיר ‎ באש ‎ ובחרב, ‎ המל¬‎ 
חמה ‎ בין ‎ פרוסיה ‎ ופולין ‎ היתד. ‎ נטושה ‎ דווקה‎ 
בעיר. ‎ בכפר ‎ שנקרא ‎ אחר־כך ‎ פרושקי ‎ —  הת¬‎ 
בצרו ‎ הגרמנים ‎ והפולנים ‎ —  מעבר ‎ לעיר. ‎ העיר‎ 
שבאמצע ‎ נשרפה ‎ והתושבים ‎ נמלטו ‎ על ‎ נפשם.‎ 
בשנת ‎ 1575  השתייכה ‎ העיר ‎ לעיר ‎ הבירה ‎ צ׳יחא־‎ 
נוב, ‎ שם ‎ היה ‎ ארמון ‎ הנסיך.‎ 

מלך ‎ פולין, ‎ זיגמונד ‎ הראשון, ‎ בן ‎ קאזימיר‎ 
הרביעי, ‎ קיבל ‎ יפה ‎ משלחת ‎ של ‎ תושבי ‎ זאמברוב,‎ 
שמע ‎ טענותיה ‎ ואף ‎ הבטיח ‎ למלאותן. ‎ יהודים ‎ לא‎ 
היו ‎ ביניהם. ‎ המלך ‎ הפחית ‎ את ‎ המיסים ‎ של ‎ בני‎ 
זאמברוב, ‎ ביטל ‎ כמה ‎ חובות ‎ עתיקים ‎ וחידש ‎ את‎ 
זכויות ‎ העיר ‎ שנשרפו, ‎ לאחר ‎ שחברי ‎ המשלחת‎ 
אישרו ‎ אותן ‎ בשבועה.‎ 

ג. ‎ אות ‎ ראשון ‎ ליהודים.‎ 

לא ‎ הוברר ‎ לנו ‎ אם ‎ היה ‎ כבר ‎ ישוב ‎ יהודי ‎ קבוע‎ 
בעיר, ‎ אולם ‎ ידוע ‎ לנו: ‎ שלטון ‎ העיר ‎ פנה ‎ למלך‎ 
זיגמונט ‎ 1, ‎ שירשה ‎ להעביר ‎ את ‎ יום ‎ השוק ‎ השבועי‎ 
מיום ‎ ד׳ ‎ ליום ‎ ה/ ‎ שיוכלו ‎ היהודים ‎ לקנות ‎ צרכיהם‎ 
לשבת, ‎ היהודים ‎ היו ‎ איפוא ‎ בסביבה ‎ כמות ‎ לא‎ 
מבוטלת. ‎ אולם ‎ קרו ‎ בעיר ‎ כמה ‎ מקרים ‎ שגרמו‎ 
לירידתה. ‎ את ‎ זה ‎ רואים ‎ מהכנסותיה‎ :  בשנת ‎ 1620 
היו ‎ הכנסותיה ‎ מבשר, ‎ דבש, ‎ שכר ‎ ותבואות ‎ קרוב‎ 


ב. ‎ די ‎ פריוויליעגיעס ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט‎ 

די ‎ שטאט ‎ האט ‎ רעכט ‎ אויף ‎ צוויי ‎ ידידן ‎ א 
יאר. ‎ איינעם ‎ —  דעם ‎ 24־טן ‎ יוני‎ 
אין ‎ טאג ‎ פון ‎ הייליקן ‎ יאן ‎ (שוויענטי ‎ יאן) ‎ און‎ 
דעם ‎ צווייטן ‎ —  דעם ‎ 21־טן ‎ סעפטעמבער‎ 
(1ו26816זעע), ‎ דאס ‎ הייסט‎ :  איין ‎ יריד ‎ פארן ‎ שניט‎ 
און ‎ דעם ‎ 2־טן ‎ נאכן ‎ שניט. ‎ די ‎ באפעלקערונג‎ 
האט ‎ באדארפט ‎ ווארטן ‎ דריי ‎ פערטל ‎ יאר ‎ ביז‎ 
דעם ‎ נייעם ‎ יריד. ‎ ערשט ‎ אין ‎ 44  יאר ‎ ארום, ‎ ווען‎ 
די ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ ווייטער ‎ אנטוויקלט ‎ און ‎ עט־‎ 
ליכע ‎ דערפלאך ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעשלאסן ‎ אן ‎ איר,‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1523׳ ‎ האט ‎ די ‎ רעגירונג ‎ פון ‎ קרויג־‎ 
פוילן, ‎ צו ‎ וועלכע ‎ מאזאוויע ‎ האט ‎ שוין ‎ דאמאלט‎ 
געהערט, ‎ פאקטיש, ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ באשטעטיקן‎ 
נאך ‎ 4  ירידים ‎ א  יאר ‎ —  צוזאמען ‎ 6  ירידים.‎ 
דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  סימפטאם ‎ פון ‎ א  פארגעשרי־‎ 
טענער ‎ שטאט. ‎ זי ‎ איז ‎ פייערלעך ‎ נאצאמאל ‎ בא־‎ 
שטעטיקט ‎ געווארן ‎ אלם ‎ קרייזשטאט ‎ מ&ג^ס?).‎ 
אין ‎ 1527, ‎ ווען ‎ מאזאוויע ‎ איז ‎ געיוארן ‎ אפיציעל‎ 
אנגעשלאסן ‎ אן ‎ פוילן, ‎ זיינען ‎ נאכאמאל ‎ באשטע־‎ 
טיקט ‎ געווארן ‎ די ‎ פריוויליעגיעם ‎ פון ‎ זעמי‎ 
בראווע.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1538  איז ‎ זעמבראווע ‎ חרוב ‎ געווארן‎ 
מיט ‎ פייער ‎ און ‎ שווערט. ‎ די ‎ מלחמה ‎ צווישן‎ 
פוילן ‎ און ‎ פרייסן ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשפיגלט ‎ דווקא‎ 
אין ‎ זעמבראווע. ‎ אין ‎ דעם ‎ ארט ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ גע-‎ 
רופן ‎ שפעטער ‎ פרוסקי ‎ האט ‎ זיך ‎ בא־‎ 

פעסטיקט ‎ די ‎ פרייסישע ‎ מיליטער, ‎ די ‎ פוילישע‎ — 
פון ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט. ‎ די ‎ שטאט, ‎ אינמיטן,‎ 
איז ‎ דערווייל ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ און ‎ די ‎ אייב־‎ 
וואוינער ‎ —  זיך ‎ צעלאפן. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1575  — 
געהערט ‎ זעמבראווע ‎ צו ‎ טשעכאנאוו.‎ 

דער ‎ נייער ‎ פוילישער ‎ קיניג, ‎ זיגמונט ‎ דער‎ 
ערשטער, ‎ קאזימיר ‎ דעם ‎ פערטנם ‎ א  זון, ‎ האט‎ 
הארציק ‎ אויפגענומען ‎ א  דעלעגאציע ‎ פון ‎ זעמברא־‎ 
וועד ‎ בעלי־בתים, ‎ האט ‎ אויסגעהערט ‎ זייערע‎ 
טענות ‎ און ‎ איז ‎ אריינגעגאנגען ‎ אין ‎ זייער ‎ לאגע.‎ 
יידן ‎ זיינען ‎ צווישן ‎ זיי ‎ נישט ‎ געווען. ‎ ער ‎ האט‎ 
פארקלעגערט ‎ די ‎ פאדאטקעם ‎ (שטייערן) ‎ פון ‎ דער‎ 
שטאט׳ ‎ האט ‎ אנולירט ‎ זייערע ‎ אלטע ‎ חובות ‎ און‎ 
באנייט ‎ די ‎ פריוויליעגיעס ‎ פון ‎ שטאט ‎ וואס ‎ זייער‎ 
אפיציעלער ‎ אקט ‎ איז ‎ פארברענט ‎ געווארן. ‎ די‎ 
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ל־508 ‎ פלורין‎ (בערך ‎ זהובים) ‎ ואילו ‎ בשנת ‎ 1673 
ירדה ‎ ההכנסה ‎ ל־34 ‎ זהובים. ‎ שטח ‎ העיר ‎ ובנותיה‎ 
הגיע ‎ ל־52 ‎ וולוקים ‎ (הוולוק ‎ —  20  מורגים) ‎ ורק‎ 
9  מהם ‎ עובדה ‎ אדמתם, ‎ 49  וולוקים ‎ —  עמדו‎ 
בשממתם.‎ 

ד. ‎ שם ‎ העיר,‎ 

כפי ‎ שראינו ‎ לעיל ‎ היה ‎ שמה ‎ תחילה ‎ זומדוב‎ 
ואח״ב ‎ זאמברובו. ‎ סטאניסלאוו ‎ אויגוסט ‎ השני,‎ 
שמלך ‎ בשנים ‎ 1764—1795 ‎ קורא ‎ לה ‎ זמברוב‎ 
(^)•!נזמ261), ‎ לפי ‎ מה ‎ שנרשם ‎ ב״סטארו־‎ 
ז׳יטנה ‎ פולסקה ‎ (530—532). ‎ במאה ‎ ה־19 ‎ קראו‎ 
לה ‎ כבר ‎ רשמית ‎ זאמברוב ‎ וברוסית ‎ זאמברוב.‎ 
היהודים ‎ קראו ‎ לה ‎ זעמברוב ‎ (לפי ‎ פינקס ‎ טיקטין)‎ 
ובמאה ‎ האחרונה ‎ זעמברובה. ‎ בגליונות ‎ הספירה‎ 
של ‎ יהודי ‎ ווארשה ‎ משנת ‎ 17131׳ ‎ נרשמו ‎ גם ‎ היהו¬‎ 
דים ‎ הזרים ‎ המתגוררים ‎ בווארשה, ‎ ביניהם ‎ שני‎ 
יהודים ‎ מזאמברוב, ‎ אחד ‎ חתם ‎ ביידיש ‎ "זעמב־‎ 
ראווע" ‎ והשני ‎ —  "זאמברוב". ‎ סוברים ‎ ששם‎ 
העיר ‎ בא ‎ בגלל ‎ הנחל ‎ זאמבז׳יצה ‎ העובר ‎ דרכה‎ 
ויש ‎ מסיקים ‎ ההיפך‎ :  בגלל ‎ העיר ‎ זאמברוב ‎ בינו‎ 
ככה ‎ את ‎ הנחל.‎ 

משערים ‎ שבמקום ‎ העיר, ‎ השוכנת ‎ מסביב‎ 
ליערות ‎ ואווירה ‎ טוב ‎ ומרענן ‎ קבעו ‎ להם ‎ אבירי‎ 
הצלב ‎ שהשתלטו ‎ אז ‎ על ‎ פולין ‎ מעון ‎ קיץ‎ 
0£ז1-ז6ותו״80. ‎ השם ‎ נשתבש ‎ בפי ‎ הפולנים,‎ 
כדוגמת ‎ שמות ‎ רבים ‎ אחרים, ‎ לזומרוב. ‎ במרוצת‎ 
הזמן ‎ נוספה ‎ אות ‎ בי״ת ‎ בין ‎ אותיות ‎ השטף ‎ מ״ר‎ — 
זאמברוב, ‎ כשם ‎ שקאמר ‎ הפכה ‎ ל- ‎ 6ז6מז068‎ 
נומר ‎ ל־ ‎ 6ז6הת40ז ‎ ואח׳.‎ 

ה. ‎ המצב ‎ המדיני‎ 

אדמיניסטראטיווית ‎ חולקה ‎ העיר ‎ לשני ‎ גושים‎ : 
העיר ‎ עצמה ‎ (18)088) ‎ והסביבה ‎ (3״1ו״0). ‎ העיר‎ 
עצמה ‎ קטנה ‎ היתה ‎ וכללה: ‎ כיכר ‎ 40>ונ׳צ11)‎ 
שממנו ‎ קרנו ‎ סימטאות ‎ שונות. ‎ ממערב ‎ סגר ‎ על‎ 
העיר ‎ שוק ‎ הסוסים ‎ וממזרח ‎ הישוב ‎ "פושביוג־‎ 
טנה״. ‎ לגמינה ‎ השתייכו ‎ 20  כפרים ‎ וישובים‎ 
קטנים. ‎ בשנת ‎ 1880  היו ‎ לה ‎ לגמינה ‎ 44  כפרים‎ 
שמנו ‎ ביחד ‎ 12154  נפשות. ‎ בכפרים ‎ הללו ‎ גרו ‎ גם‎ 
יהודים: ‎ בודדים ‎ —  חוכרים ‎ וגם ‎ קבוצות ‎ עד‎ 
"מניין" ‎ ויותר.‎ 


דעלעגאציע ‎ מיטגלידער ‎ האבן ‎ באשטעטיקט ‎ מיט‎ 
א  שבועה ‎ דעם ‎ אינהאלט ‎ פון ‎ די ‎ פארברענטע‎ 
געזעצן.‎ 

ג. ‎ דער ‎ ערשיטער ‎ רמז ‎ אניף ‎ יידן‎ 

זיינען ‎ שוין ‎ דאן ‎ געווען ‎ יידן ‎ איז ‎ זעמבראווע?‎ 

עם ‎ איז ‎ נישט ‎ באוויזן ‎ געווארן ‎ אפיציעל ‎ ביז‎ 
איצט. ‎ איין ‎ זאך ‎ ווייסן ‎ מיר ‎ אבער: ‎ די ‎ שטאט‎ 
פארוואלטונג ‎ האט ‎ געבעטן ‎ דעם ‎ קיניג ‎ זיגמונט‎ 
1, ‎ ער ‎ זאל ‎ דערלויבן ‎ איבערטראגן ‎ דעם ‎ וועכנט־‎ 
ליכן ‎ מארקטאג ‎ פון ‎ מיטוואך ‎ אויף ‎ דאנערשטיק׳‎ 
די ‎ יידן ‎ זאלן ‎ קענען ‎ איינקויפן ‎ אויף ‎ שבת. ‎ זייי‎ 
נען, ‎ ווייזט ‎ אוים, ‎ יא ‎ געווען ‎ יידן ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
און ‎ ארום ‎ אין ‎ א  צאל ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ זיך ‎ מיט ‎ זיי‎ 
גערעכנט. ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ שלעכט‎ 
אנטוויקלט ‎ און ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ בארג ‎ אראפ. ‎ דאם‎ 
זעען ‎ מיר ‎ פון ‎ די ‎ אפיציעלע ‎ שטייערן־הכנסות.‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1620  זיינען ‎ געווען ‎ די ‎ הכנסות ‎ פון ‎ דער‎ 
שטאט ‎ פון ‎ פלייש, ‎ האניק, ‎ ביר ‎ און ‎ תבואות ‎ ביי‎ 
509  פלארין ‎ (אזוי ‎ גוט ‎ ווי ‎ זלאטעס). ‎ אין ‎ יאר‎ 
1673  איז ‎ די ‎ הכנסה ‎ או־אפ ‎ ביז... ‎ 34  זלאטעם.‎ 
פון ‎ די ‎ 52  וולוקעס ‎ באדן ‎ וואס ‎ די ‎ שטאט ‎ האט‎ 
באזעסן ‎ זיינען ‎ געווארן ‎ באארבעט ‎ בלויז ‎ 3  און‎ 
49  וולוקעס ‎ זיינען ‎ געבליבן ‎ נישט ‎ באארבעט ‎ (א‎ 
ודליק ‎ איז ‎ 30  מארג).‎ 

ד. ‎ דער ‎ נאמען ‎ פון ‎ דער ‎ שמאט‎ 

מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ געשריבן ‎ אז ‎ צוערשט ‎ האט‎ 
מען ‎ זי ‎ גערופן ‎ 0^0י1כן1מ23. ‎ שפעטער ‎ ¥ץ0י1כן1מ20‎ 
סטאניסלאוו ‎ אויגוסט ‎ דער ‎ צווייטער, ‎ וואס ‎ האט‎ 
געקיניגט ‎ אין ‎ די ‎ יארן ‎ 1764—1795, ‎ רופט ‎ זי‎ 
אן ‎ *0ז16״26 ‎ (לויט ‎ "סטאראזשיטניא ‎ פאלם־‎ 
קא״, ‎ 530—532). ‎ אין ‎ 19־טן ‎ יארהונדערט ‎ האט‎ 
מען ‎ זי ‎ שוין ‎ גערופן ‎ אפיציעל ‎ 7\0י1כןמ261 ‎ און‎ 
אין ‎ רוסיש״זאמבראוו ‎ ^1,0(1ך1נ29. ‎ די ‎ יידן ‎ האבן‎ 
זי ‎ גערופן ‎ שטענדיק ‎ זעמבראוו ‎ (לויט ‎ טיקטינער‎ 
פינקס) ‎ און ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ יארהונדערט ‎ —  זעמי‎ 
בראווע. ‎ אין ‎ די ‎ ליסטן ‎ פון ‎ דער ‎ יידנציילונג ‎ אין‎ 
ווארשע, ‎ פון ‎ יאר ‎ 1781  זיינען ‎ פארצייכנט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ צווישן ‎ אנדערע ‎ אויך ‎ יידן ‎ וואס ‎ וואוינען‎ 
אין ‎ ווארשע ‎ און ‎ שטאמען ‎ פון ‎ זעמבראווע. ‎ איי־‎ 
נער ‎ האט ‎ זיך ‎ פאררעגיסטרירט‎ :  איך ‎ קום ‎ "פון‎ 
זעמבראווע״ ‎ און ‎ דער ‎ צווייטער ‎ —  "פון‎ 
זאמבראוו"...‎ 
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זאמברוב ‎ היתה ‎ שייכת ‎ מבחינה ‎ גיאוגראפית‎ 
למאזוביה׳ ‎ שהיחד, ‎ אז ‎ מדינה ‎ עצמאית׳ ‎ אבל ‎ ענייה‎ 
ובלתי ‎ מפותחת. ‎ היו ‎ לה ‎ אוצרות ‎ טבעיים ‎ הקובעים‎ 
ברכה ‎ למדינה, ‎ אבל ‎ לא ‎ היו ‎ לה ‎ די ‎ כוחות ‎ לפי¬‎ 
תוח. ‎ רבבות ‎ היהודים ‎ שהחלו ‎ להגר ‎ לפולין, ‎ עוד‎ 
במאה ‎ הי״ב, ‎ לאחר ‎ מסעי ‎ הצלב, ‎ מצאו ‎ מקום‎ 
להתיישבותם ‎ גם ‎ במאזוביה, ‎ בערים ‎ העתיקות:‎ 
פלוצק, ‎ צ׳ירסק׳ ‎ סוכאצ׳וב, ‎ מישיגרוד, ‎ פלונסק,‎ 
צ׳יחאנוב ‎ ואח׳.‎ 

היהודים ‎ השקיעו ‎ מרץ ‎ רב ‎ ביישוב ‎ המדינה‎ 
ובתיעושה׳ ‎ והם ‎ חיו ‎ כאן ‎ בשלווה. ‎ רק ‎ משהחלה‎ 
מאזוביה ‎ להתקרב ‎ לפולין ‎ —  נקטו ‎ גם ‎ כאן ‎ בשי¬‎ 
טות ‎ ההגבלה ‎ הפולניות. ‎ היהודים ‎ נהנו ‎ כאן ‎ כל‎ 
השנים ‎ של ‎ מאזוביה ‎ העצמאית ‎ מזכויותיה ‎ המיוח¬‎ 
דות ‎ שנקבעו ‎ ב״חוק ‎ היהודי״ ‎ 0״ ‎ 181011>‎ גת. ‎ 18יז>).‎ 
היהודים ‎ הסתגלו ‎ לו ‎ ואף ‎ קראוהו ‎ "חוק ‎ שלנו".‎ 

בשנת ‎ 1526  נספחה ‎ רשמית ‎ מאזוביה ‎ לפולין‎ 
והיו ‎ שתיהן ‎ למדינה ‎ אחת׳ ‎ יהודי ‎ מאזוביה ‎ קיבלו‎ 
עליהם ‎ מעתה ‎ את ‎ עול ‎ מלכות ‎ פולין ‎ ונכנעו‎ 
לחוקיה.‎ 

ו. ‎ גיאוגרפיה ‎ וטופוגרפיה‎ 

זאמברוב ‎ השתייכה ‎ לפלך ‎ לומזה ‎ והיתה ‎ העיר‎ 
השנייה ‎ לגודל. ‎ בסוף ‎ המאה ‎ ה־15 ‎ הועלתה ‎ לדרגת‎ 
עיר ‎ מחוז. ‎ בשנת ‎ 1721  חילק ‎ הסיים ‎ הפולני ‎ את‎ 
פלך ‎ לומזה ‎ לשני ‎ גלילות: ‎ זאמברוב ‎ וקולנה.‎ 
העיר ‎ הראשה ‎ היתד, ‎ זאמברוב. ‎ העיר ‎ שוכנת ‎ בין‎ 
יערות ‎ צ׳יצ׳ורק, ‎ וונדולק ‎ ואח,. ‎ לא ‎ הרחק ‎ ממנה‎ 
נמצאת ‎ אחת ‎ השלוחות ‎ של ‎ יערות ‎ הפושצ׳ה ‎ — 
צ׳ירווני־בור ‎ (כ״13 ‎ קילומטר ‎ מן ‎ העיר). ‎ הערים‎ 
שבסביבותיה: ‎ ממזרח ‎ —  יאבלונקה, ‎ וויסוקה‎ 
וצ׳יז׳ב, ‎ בעלת ‎ צומת ‎ רכבות ‎ חשובה ‎ לווארשה‎ 
וביאליסטוק. ‎ ממערב ‎ —  התחנה ‎ צ׳ירווני־בור‎ 
ולומזה ‎ —  עיר ‎ הפלך, ‎ מצפון ‎ —  ביאליסטוק‎ 
ומדרום ‎ —  אוסטרוב. ‎ ג׳ ‎ נחלים ‎ מתפתלים ‎ מסביב‎ 
לעיר: ‎ א. ‎ יאבלון, ‎ שמוצאו ‎ מהעיירה ‎ יאבלונקה,‎ 
סובב ‎ את ‎ העיר ‎ ונמשך ‎ עד ‎ העיירה ‎ גאטש, ‎ מהלך‎ 
20  ק״מ. ‎ ב. ‎ פדונטניק, ‎ שמוצאו ‎ מכפר ‎ בשם ‎ כזה,‎ 
ליד ‎ סנדז׳יווה. ‎ ג. ‎ זאמבז׳יצה, ‎ שמוצאו ‎ מווירד־‎ 
בובה ‎ ונופל ‎ ליאבלון. ‎ "יאבלוך, ‎ או ‎ "יאבלונקה",‎ 
הוא ‎ הנהר ‎ הראשי ‎ של ‎ הסביבה.‎ 

לפי ‎ תקנת ‎ ועד ‎ הקהילה ‎ בזאמברוב ‎ ובהצעת‎ 
הרב, ‎ בשנת ‎ 1909  בערך, ‎ החלו ‎ לכתוב ‎ רשמית‎ 


דער ‎ נאמען ‎ זאמראוו ‎ —  זאמבראוו ‎ זאל ‎ שטא־‎ 
מען ‎ פון ‎ דעם ‎ טייכל ‎ זאמבזשיצע ‎ (2706־1 ‎ נ11מ28)‎ 
וואם ‎ איז ‎ ביי ‎ דער ‎ שטעטל, ‎ אדער ‎ פארקערט ‎ — 
דאס ‎ טייכל ‎ ■  הייסט ‎ אזוי ‎ צוליב ‎ דער ‎ שטעטל ‎ ך 
מען ‎ איז ‎ זיך ‎ משער ‎ אז ‎ אויף ‎ דעם ‎ ארט ‎ איז‎ 
אמאל, ‎ אין ‎ דעם ‎ 13־טן ‎ אדער ‎ 14־טן ‎ יארהונ־‎ 
דערט, ‎ געווען ‎ א  פרייסישע ‎ קאלאניע ‎ פון ‎ די‎ 
קשיזשאקעם, ‎ די ‎ פרייסישע ‎ קרייץ־ריטער. ‎ דא‎ 
איז ‎ גערוען ‎ א  זומער־הויף ‎ פאר ‎ די ‎ דייטשישע‎ 
הערשער, ‎ ווייל ‎ דער ‎ ארט ‎ איז ‎ געווען ‎ ארומגע־‎ 
רינגלט ‎ מיט ‎ וועלדער, ‎ האט ‎ ער ‎ געהייסן‎ 
1101לנ16מ1״80 ‎ —  זומערהויף. ‎ האבן ‎ עס ‎ שפעטער‎ 
די ‎ פאליאקן ‎ פארגרייזט ‎ אויף ‎ י\\‎ 0י 2 01x1 1  און‎ 
לויט ‎ די ‎ געזעצן ‎ פון ‎ דער ‎ שפראכנוויסנשאפט‎ 
פאלט ‎ אריין ‎ א  ב׳ ‎ אדער ‎ פ׳ ‎ צווישן ‎ די ‎ ברכי‎ 
שטאבן ‎ מ׳ ‎ און ‎ ר/ ‎ ווי ‎ למשל: ‎ ״כלומר״ ‎ — 
״כלומפערשט״, ‎ קאמער ‎ —  •61(0681111, ‎ גומער‎ 
6־1.1מ11111 ‎ א. ‎ א. ‎ איז ‎ געווארן ‎ פון ‎ זאמערהאף ‎ — 
זאמבראוו ‎ —  זאמבראוו.‎ 

ה. ‎ פאליטישע ‎ לאגע‎ 

זעמבראווע ‎ טיילט ‎ זיך ‎ אדמיניסטראטיוו ‎ אויף‎ 
צוויי ‎ טיילן: ‎ די ‎ שטאט ‎ גופא ‎ (אין ‎ פויליש‎ 
088118) ‎ און ‎ די ‎ גמינע ‎ (01111118). ‎ די ‎ שטאט ‎ איז‎ 
געווען ‎ קליין, ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ איין ‎ מארק ‎ פלאץ,‎ 
פון ‎ וועלכן ‎ ס׳האבן ‎ ארויסגעשטראלט ‎ פון ‎ אלע‎ 
זייטן ‎ געסעלאך. ‎ דער ‎ פערדמארק ‎ האט ‎ געשלאסן‎ 
די ‎ שטאט ‎ פון ‎ מערב ‎ זייט ‎ און ‎ די ‎ "פאשוויאנט־‎ 
נע" ‎ פון ‎ מזרח.‎ 

די ‎ גמינע ‎ האט ‎ אבער ‎ געהאט ‎ אונטער ‎ זיך‎ 
20  דערפער ‎ און ‎ דערפלאך. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1880  האט‎ 
די ‎ גמינע ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אונטער ‎ זיך ‎ 44  דערפער‎ 
און ‎ צוזאמען ‎ געציילט ‎ 12,154  נפשות. ‎ אין ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ דערפער ‎ האבן ‎ אויך ‎ געוווינט ‎ יידן, ‎ אייג־‎ 
צעלנע ‎ אלם ‎ פאכטער ‎ (פאקטשארעס)׳ ‎ אדער ‎ מע־‎ 
רערע, ‎ ביז ‎ א  מניין ‎ און ‎ מער, ‎ זיי ‎ זיינען: ‎ גארד־‎ 
לין ‎ (גאלין, ‎ ביאליסטאקער ‎ וועג, ‎ דארט ‎ געווען‎ 
שלומקע ‎ בלומראזנם ‎ ציגעלניע), ‎ גראבוווקע,‎ 
גראכי׳ ‎ גזשימאלי, ‎ דלוגאבארזש, ‎ וואנדאלק, ‎ וויש־‎ 
ניעווע׳ ‎ וואליע׳ ‎ וויערזשבאווע, ‎ טאבענץ, ‎ טשע־‎ 
טשארק, ‎ לאסקאווצע, ‎ נאגארק, ‎ סענדזשעווע‎ 
(יינדזשיווע), ‎ פאריטי׳ ‎ פרושקי׳ ‎ קאנאפקי, ‎ קא־‎ 
רעטקי, ‎ קלימאשי ‎ א. ‎ א.‎ 
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בתעודות ‎ שם ‎ כל ‎ הנחלים ‎ יחד ‎ יאבלון, ‎ כדי ‎ לאפ־‎ 
שי ‎ לכתוב ‎ גיטיו ‎ ב״עיר ‎ היושבת ‎ על ‎ נהר ‎ יאב־‎ 
לון" ‎ ("דיתבא ‎ על ‎ נהר ‎ יבלון ‎ ועל ‎ מי ‎ מעיינות").‎ 
שלטון ‎ הפלך ‎ אישר ‎ את ‎ ההצעה.‎ 

כקילומטר ‎ ממרכז ‎ העיר, ‎ מזרחה, ‎ הוקם ‎ שטח‎ 
צבאי ‎ גדול׳ ‎ "אוצ׳אסטוק". ‎ כאן ‎ התגוררו ‎ לא ‎ מעט‎ 
יהודים ‎ ואף ‎ היה ‎ להם ‎ בית ‎ תפילה ‎ משלהם. ‎ שני‎ 
גשרים‎ !  של ‎ עץ ‎ על ‎ הכביש ‎ האוסטרובי ‎ ומקומר‎ 
מאבן ‎ —  בכביש ‎ הצ׳יז׳בי, ‎ גשרו ‎ את ‎ העיר ‎ עם‎ 
בנותיה ‎ שמעבר ‎ לנחלים.‎ 

ז. ‎ היהודים ‎ בונים ‎ את ‎ העיר‎ 

היהודים ‎ הקימו ‎ את ‎ הרינק. ‎ אחד־אחד ‎ העלו‎ 
כאן ‎ בתים, ‎ פתחו ‎ חנויות ‎ והשתלטו ‎ איפוא ‎ על ‎ כל‎ 
מרכז ‎ העיר. ‎ כל ‎ דרכי ‎ המסחר ‎ והתעשייה ‎ התרכזו‎ 
בידי ‎ היהודים. ‎ הנוצרים ‎ עסקו ‎ בעיקר ‎ בחקלאות,‎ 
מיעוטם ‎ במלאכה, ‎ התבדלו ‎ והתיישבו ‎ במבואות‎ 
העיר ‎ ממערבה ‎ (שוק ‎ הסוסים) ‎ וממזרחה ‎ (פוש־‎ 
וויונטנה). ‎ לעיר ‎ היה ‎ שפע ‎ של ‎ מים ‎ טובים ‎ לשתייה.‎ 
הבאר ‎ שמאחורי ‎ בית ‎ המדרש ‎ האדום, ‎ היתה ‎ מרווה‎ 
יותר ‎ ממחצית ‎ העיר ‎ במים ‎ חיים׳ ‎ היתה ‎ עוד‎ 
באר־משאבה ‎ בשוק. ‎ שואבי ‎ המים ‎ אף ‎ היו ‎ מבי¬‎ 
אים ‎ מים ‎ מן ‎ הנחל.‎ 

ליד ‎ העיר ‎ היו ‎ שתי ‎ טחנות ‎ קיטור ‎ של ‎ קמח‎ 
(של ‎ יהודים) ‎ ואחת ‎ שנעזרה ‎ במפל ‎ מים ‎ מלא־‎ 
כותי. ‎ נוסף ‎ לזה ‎ 4  או ‎ 5  טחנות ‎ רוח ‎ (של ‎ יהודים),‎ 
בית ‎ חרושת ‎ לאשפרה ‎ (יהודי) ‎ מצד ‎ הכביש ‎ האום־‎ 
מרובי ‎ ותעשיית ‎ לכינים ‎ גדולה ‎ בגארדלין, ‎ בכביש‎ 
הביאליסטוקאי ‎ (היתה ‎ שייכת ‎ לשלמה ‎ בלומרוזן).‎ 
נוסף ‎ לזה ‎ בישלו ‎ בעיר ‎ שכר, ‎ יי״ש, ‎ הכינו ‎ יין‎ 
ותעשיית ‎ הקוואם ‎ ומי־סודה ‎ בשביל ‎ כל ‎ הסביבה.‎ 

לפי ‎ ספירת ‎ 1578  היו ‎ בזאמברוב ‎ 6  משרפות‎ 
יי״ש׳ ‎ 8  סדנאות, ‎ שהעסיקו ‎ גם ‎ פועלים, ‎ 5  קצבים‎ 
ו־8 ‎ מאפיות ‎ לעיר ‎ ולסביבה. ‎ בהיות ‎ העיר ‎ עתירה‎ 
בעצי ‎ ברוש ‎ —  היו ‎ מכינים ‎ מגרגיריהם ‎ בירה,‎ 
שקראו ‎ לה ‎ "יאלאווצאווע ‎ ביר".‎ 

אותה ‎ שנה, ‎ כפי ‎ שנקבעו ‎ תשלומי ‎ המס, ‎ בישלו‎ 
בזאמברוב ‎ 241  דודי ‎ שכר. ‎ כל ‎ זה ‎ נחרב ‎ אחרי‎ 
כמה ‎ שנים, ‎ על ‎ ידי ‎ שריפות, ‎ מגיפות, ‎ מרידות‎ 
איכרים ‎ ופלישות ‎ טאטארים, ‎ שוודים ‎ ופרוסים,‎ 
העיר ‎ נתערערה. ‎ תושביה ‎ התפזרו ‎ לכל ‎ עבר.‎ 
בשנת ‎ תק״ם ‎ (1800) ‎ היו ‎ בעיר ‎ רק ‎ 81  בית ‎ עם‎ 
אוכלוסיה ‎ של ‎ 564  נפש. ‎ חלק ‎ מן ‎ האוכלוסיה ‎ גר‎ 


זעמבראווע ‎ געהערט ‎ צו ‎ מאזאוויע, ‎ א  זעלבסט־‎ 
שטענדיקע ‎ ארימע ‎ מדינה, ‎ וואם ‎ איז ‎ רייך ‎ .מיט‎ 
וואסערן, ‎ אקערבאדן׳ ‎ וועלדער, ‎ בהמות ‎ און‎ 
פיש ‎ —  איז ‎ אבער ‎ ווייניק ‎ אנטוויקלט ‎ און ‎ שטייט‎ 
קולטורעל ‎ אויף ‎ א  נידריקער ‎ שטופע. ‎ נאד ‎ די‎ 
קרייצצוגן ‎ אין ‎ דייטשלאנד■ ‎ פון ‎ יאר ‎ 1096  אן,‎ 
האבן ‎ דארטיקע ‎ יידן ‎ גענומען ‎ וואנדערן ‎ קיין‎ 
פוילן. ‎ אין ‎ 12־טז ‎ יארהונדערט ‎ —  שטראמען ‎ דא‎ 
טויזנטער ‎ —  טויזנטער ‎ דייטשע ‎ יידן. ‎ טויזנטער‎ 
האבן ‎ זיר ‎ אויד ‎ באזעצט ‎ אין ‎ מאזאוויע, ‎ אין‎ 
די ‎ אלטע ‎ שטעט ‎ ווי ‎ פלאצק, ‎ טשערסק, ‎ סא־‎ 
כאטשאוו, ‎ ווישעגראד, ‎ פלאנסק, ‎ טשעכאנאוו‎ 
א. ‎ א.‎ 

די ‎ יידן ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ ברען‎ 
כאזעצן ‎ מאזאוויע ‎ און ‎ איר ‎ אינדוסטריאליזירן.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ דא ‎ געלעבט ‎ רואיק, ‎ און ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קיין ‎ רדיפות. ‎ ערשט ‎ וועז ‎ מאזאוויע ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ זיד ‎ דערנענטערן ‎ צו ‎ פוילן ‎ —  האבן ‎ זיך‎ 
אנגעהויבן ‎ באגרענצונגען ‎ אויף ‎ דאם ‎ יידישע‎ 
בירגער־רעכט. ‎ דאד ‎ האבן ‎ יידן ‎ גענאסן ‎ פון‎ 
רעכט ‎ און ‎ א  ספעציעלער ‎ געזעץ ‎ פאר ‎ יידן‎ 
״״״711631011 ‎ 7118״ ‎ האט׳ ‎ מיט ‎ חסד, ‎ באצייכנט ‎ די‎ 
יידישע ‎ פריווילעגיעס‎ (״״ 1 7116360111 תג11§116זץ1ז?).‎ 
די ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיד ‎ דא ‎ גוט ‎ איינגעלעבט ‎ און ‎ זיך‎ 
צוגעפאסט ‎ צו ‎ די ‎ מאזאווער ‎ געזעצן ‎ און ‎ אפילו‎ 
גערופן ‎ עס ‎ ״אונדזער ‎ געזעץ״ ‎ (1ז1!1״081מ ‎ 708).‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1526  שליסט ‎ זיך ‎ אן ‎ מאזאוויע ‎ אן ‎ פוילן‎ 
און ‎ ביידע ‎ ווערן ‎ איין ‎ לאנד. ‎ די ‎ מאזאוויער ‎ יידן‎ 
פאלן ‎ איצט ‎ ארונטער ‎ אונטער ‎ די ‎ געזעצן ‎ און‎ 
באגרענצונגען ‎ לגבי ‎ די ‎ פוילישע ‎ יידן.‎ 

ו. ‎ גטאגראפיע ‎ און ‎ טאפאגראפיע‎ 

פון ‎ שטענדיק ‎ אן ‎ געהערט ‎ זעמבראווע ‎ צו ‎ לאמ־‎ 
זער ‎ גובערניע ‎ און ‎ רעכנט ‎ זיך ‎ פאר ‎ די ‎ 2־טע‎ 
שטאט, ‎ לויט ‎ איר ‎ צאל ‎ איינוווינער. ‎ אין ‎ ענדע ‎ פון‎ 
15־טן ‎ יארהונדערט ‎ —  איז ‎ זעמבראווע ‎ געווען‎ 
אפיציעל ‎ א  פאוויאט ‎ (קרייז). ‎ אין ‎ יאר ‎ 1721,‎ 
האט ‎ דער ‎ פוילישער ‎ סיים ‎ פארטיילט ‎ לאמזער‎ 
גובערניע ‎ אין ‎ 2  שטאטישע ‎ סטאראסטוועס‎ : 
זעמבראווע ‎ און ‎ קאלנע. ‎ דער ‎ זיץ ‎ פון ‎ הויפט־‎ 
סטאראסטא ‎ איז ‎ געווען ‎ זעמבראווע.‎ 

זעמבראווע ‎ ליגט ‎ צווישן ‎ וועלדער, ‎ טשעטשארק,‎ 
וואנדאלק ‎ א.א. ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ בארימטן ‎ וואלד־‎ 
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בבקתות׳ ‎ בישל ‎ ואפה ‎ תחת ‎ כיפת ‎ השמים. ‎ בשנת‎ 
1827  היו ‎ כבר ‎ בעיר ‎ 91  בית ‎ (נוספו ‎ 10  בתים ‎ תוך‎ 
27  שנה...) ‎ והאוכלוסיה ‎ מנתה ‎ כבר ‎ 668  נפש.‎ 

וכאן ‎ מתחילה ‎ היזמה ‎ היהודית ‎ לגבי ‎ עתיד‎ 
העיר. ‎ תוך ‎ 4—5 ‎ שנה ‎ הוקף ‎ כל ‎ השוק ‎ בשלושים‎ 
בתים ‎ נאים ‎ עם ‎ חנויות ‎ —  ע״י ‎ היהודים. ‎ יהודי‎ 
העיר ‎ היקצו ‎ להם ‎ קרקע ‎ לבית ‎ קברות, ‎ מנו ‎ רב‎ 
לעדה, ‎ בנו ‎ בית ‎ כנסת, ‎ בתי ‎ מדרש, ‎ הכשירו ‎ מרחץ‎ 
ומיקווה, ‎ קבעו ‎ בה ‎ ישיבה, ‎ חדר ‎ בית ‎ דין ‎ וכר‎ 
וזאמברוב ‎ —  עיר ‎ ואם ‎ בישראל.‎ 

בשנת ‎ 1868  היו ‎ בה ‎ כבר ‎ 1397  יהודים ‎ והם‎ 
היוו ‎ למעלה ‎ מ  ־60% ‎ מהאוכלוסיה ‎ הכללית ‎ (752‎ 
נוצרים). ‎ בשנת ‎ 1895, ‎ בעת ‎ השריפה ‎ הגדולה‎ 
הראשונה ‎ נשרפו, ‎ לפי ‎ העתונות, ‎ למעלה ‎ מ־400‎ 
בתים ‎ יהודים, ‎ בהן ‎ למעלה ‎ ממאה ‎ חנויות ‎ ומח¬‎ 
סנים. ‎ כאלפיים ‎ יהודים ‎ נשארו ‎ בלי ‎ גג.‎ 

כשנתיים ‎ לאחר ‎ השריפה, ‎ ב־1897, ‎ היוו ‎ היהו¬‎ 
דים ‎ כ32% ‎ מכל ‎ האוכלוסיה ‎ הכללית ‎ שבגמינה,‎ 
.בלומר‎ :  3463  יהודים.‎ 

אנשי ‎ המסחר ‎ הזעיר ‎ היו ‎ מעוניינים ‎ למשוך‎ 
לעיר ‎ את ‎ המתפללים ‎ הנוצרים ‎ שבסביבה, ‎ כלומר:‎ 
לבנות ‎ בזאמברוב ‎ בית ‎ יראה ‎ גדול ‎ מרכזי. ‎ בית‎ 
היראה ‎ הקטן ‎ הוקם ‎ בפעם ‎ א׳ ‎ בשנת ‎ 1283. ‎ במשך‎ 
הזמן ‎ נשרף ‎ כמה ‎ פעמים ‎ ונחרב. ‎ בסוף ‎ המאה‎ 
השמונה־עשרה ‎ שיפץ ‎ אותו ‎ הכומר ‎ מפלוצק ‎ מאר־‎ 
טין ‎ קראייבסקי, ‎ לזכר ‎ אבותיו‎ :  יסוד ‎ אבנים ‎ וקי¬‎ 
רות ‎ עץ, ‎ עם ‎ פעמון ‎ וחדר ‎ מתים. ‎ עמד ‎ בכניסה‎ 
לעיר, ‎ ממערב, ‎ ליד ‎ שוק ‎ הסוסים ‎ ונועד ‎ למתפללים‎ 
של ‎ המקום. ‎ בית ‎ היראה ‎ החדש, ‎ בעיבורה ‎ של ‎ עיר,‎ 
מצד ‎ מזרח, ‎ משך ‎ המוני ‎ האיכרים ‎ מכל ‎ הכפרים‎ 
ומילא ‎ ביום ‎ א׳ ‎ בבוקר ‎ את ‎ רחובות ‎ העיר ‎ ואת‎ 
החנויות...‎ 

ח. ‎ נואימתי ‎ יהודים ‎ בזאמברוב?‎ 

על ‎ שאלה ‎ זו ‎ קשה ‎ לענות ‎ בדיוק. ‎ יהודים ‎ היו‎ 
בסביבה, ‎ במדינת ‎ מאזוביה, ‎ עוד ‎ במאה ‎ הי״ד,‎ 
אולם ‎ במספר ‎ מצומצם. ‎ מאזוב ‎ יה ‎ הענייה ‎ לא ‎ היה‎ 
לה ‎ כוח ‎ מושך ‎ ליהודים ‎ מחוץ ‎ לארץ ‎ ולא ‎ רבו‎ 
המתיישבים ‎ בה. ‎ גם ‎ המצב ‎ המדיני ‎ לא ‎ היה ‎ מז¬‎ 
היר* ‎ הפרוסים ‎ התנפלו ‎ בכל ‎ פעם ‎ והחריבו ‎ את‎ 
המקום. ‎ מטעם ‎ סכנות ‎ אלה, ‎ משערים׳ ‎ אסרו‎ 
בתקנת ‎ רבנים ‎ קדמונים ‎ ליהודים ‎ להתיישב ‎ על‎ 


געגנט ‎ טשערוואני־באר ‎ (בערך ‎ 13  וויארסט ‎ פון‎ 
זעמבראווע). ‎ און ‎ צווישן ‎ שטעט: ‎ פון ‎ מזרח ‎ — 
טשיזשעווע, ‎ וואם ‎ האט ‎ א  וויכטיקע ‎ באן־סטאציע‎ 
קיץ ‎ ווארשע ‎ און ‎ ביאליסטאק, ‎ וויסאקע, ‎ יאב־‎ 
לאנקע ‎ פון ‎ מערב, ‎ די ‎ באן־סטאציע ‎ טשערוואני־‎ 
בור ‎ און ‎ לאמזע, ‎ די ‎ גובערניע ‎ שטאט, ‎ פון‎ 
צפון ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ פון ‎ דרום־אסטראוו־‎ 
מאזאוויעצק.‎ 

דריי ‎ טייכלאך ‎ רינגלען ‎ אדום ‎ די ‎ שטאט:‎ 

א. ‎ יאבלאן ‎ (1361011.) ‎ —  וואם ‎ זיין ‎ שטאם ‎ איז‎ 

די ‎ שטעטל ‎ יאבלאנקע, ‎ שלענגלט ‎ זיך ‎ דורך‎ 
זעמבראווע, ‎ פליסט ‎ א  שטח ‎ פון ‎ 20  וויארסט ‎ ביז‎ 
גאטש. ‎ ב. ‎ פראנטניק, ‎ וואם ‎ גייט ‎ ארוים ‎ פון‎ 
דארף ‎ פראנטניק ‎ ססת!*־•!?), ‎ ביי ‎ סענדזשעווע‎ 
און ‎ ג. ‎ זאמבזשיצע ‎ (2311161-2706), ‎ וואס ‎ גייט‎ 
ארויס ‎ פון ‎ וויערזשבאווע ‎ און ‎ פאלט ‎ אריץ ‎ אין‎ 
יאבלאן. ‎ יאבלאן ‎ (אדער ‎ יאבלאנקע) ‎ איז ‎ דער‎ 
הויפט־טייך ‎ פון ‎ געגנט.‎ 

לויט ‎ א  תקנה ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ קהל׳ ‎ אויפן‎ 
פארשלאג ‎ פון ‎ רב, ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ אפיציעל‎ 
אלע ‎ טייכלעך ‎ צוזאמען ‎ יאבלאן׳ ‎ כדי ‎ צו ‎ פאר־‎ 
מעגלאכן ‎ שרייבן ‎ א  גט ‎ אין ‎ זעמבראווע: ‎ ווייל‎ 
אין ‎ גט ‎ דארף ‎ ווערן ‎ פארשריבן ‎ דער ‎ טייך ‎ פון‎ 
דער ‎ שטאט. ‎ די ‎ גובערניע ‎ פארוואלטונג ‎ האט‎ 
עם ‎ אקצעפטירט.‎ 

בערך ‎ א  וויארסט ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט׳ ‎ אין ‎ מזרח‎ 
זייט, ‎ געפינט ‎ זיך ‎ דער ‎ מיליטערישער ‎ ראיאן‎ 
"אוטשאסטעק". ‎ דא ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ נישט ‎ ווייניק‎ 
יידן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געצויגן ‎ זייער ‎ חיונה ‎ פון ‎ דעם‎ 
מיליטער, ‎ זיי ‎ האבן ‎ דארט ‎ געהאט ‎ זייער ‎ אייגע־‎ 
נעם ‎ בית ‎ המדרש. ‎ 2  בריקן ‎ —  א  הילצעגער‎ 
אויף ‎ אסטראווער ‎ וועג ‎ און ‎ א  געמויערטער ‎ אויף‎ 
טשיזשעווער ‎ וועג ‎ —  פאראייניקן ‎ די ‎ שטאט ‎ מיט‎ 
די ‎ ארומיקע ‎ יישובים.‎ 

ז. ‎ יידן ‎ בויען ‎ די ‎ שטאט‎ 

די ‎ יידן ‎ האבן ‎ אויסגעבויט ‎ דעם ‎ רינעק. ‎ איינער‎ 
נאכן ‎ אנדערן ‎ האבן ‎ זיי ‎ אויפגעשטעלט ‎ ארום‎ 
דעם ‎ מארק ‎ הייזקעם, ‎ געעפנט ‎ קראמען ‎ און ‎ אזוי‎ 
ארום ‎ דעראבערט ‎ דעם ‎ צענטער ‎ פון ‎ שטאט ‎ און‎ 
אריינגענומען ‎ אין ‎ זייערע ‎ הענט ‎ דעם ‎ האנדל ‎ און‎ 
אינדוסטרי. ‎ די ‎ גויים ‎ האבן ‎ זיך ‎ קאנצענטרירט‎ 
אויפן ‎ פערדמארק ‎ און ‎ אויף ‎ פאשוויאנטע. ‎ און‎ 
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אדמת ‎ מאזוביה. ‎ בראשית ‎ המאה ‎ זזט״ו ‎ משתפר‎ 
המצב. ‎ הנסיכים ‎ הליטאים ‎ יאנוש ‎ הראשון ‎ בוורשה‎ 
וזימוביט ‎ הרביעי ‎ בפלוצק ‎ שאפו ‎ לשלום, ‎ בחסותה‎ 
של ‎ פולין׳ ‎ השתפר ‎ גם ‎ המצב ‎ הכלכלי. ‎ השדות‎ 
והיערות ‎ הוריקו ‎ מחדש. ‎ גדל ‎ המסחר ‎ בתבואות,‎ 
דגים ‎ ובהמות, ‎ עורות ‎ ופרוות, ‎ פשתן ‎ וצמר, ‎ דבש‎ 
ושמן. ‎ היהודים ‎ מצאו ‎ כאן ‎ כר ‎ נרחב ‎ ליזמה ‎ ול¬‎ 
פעולה. ‎ נולדו ‎ איפוא ‎ במאזוביה ‎ ערים ‎ וכפרים.‎ 
בשנת ‎ 1471  שומעים ‎ אנו ‎ בפעם ‎ א׳ ‎ על ‎ דבר‎ 
יהודים ‎ בלומזה: ‎ המשפט ‎ הדתי ‎ בפלוצק, ‎ שחלש‎ 
גם ‎ על ‎ לומזה ‎ מאשים ‎ את ‎ תלמיד ‎ בית ‎ הספר‎ 
לכוהני ‎ דת, ‎ סטאניסלאוו ‎ מאדזילא ‎ מלומזה‎ 
בהתנפלות ‎ על ‎ סוחרים ‎ יהודים ‎ בלומזה ‎ ואוסר‎ 
אותו.‎ 

ט. ‎ טיקטין ‎ מפקחת ‎ על ‎ יזזודי ‎ זא!מברוב‎ 

החל ‎ משנת ‎ 1549, ‎ שילמו ‎ יהודי ‎ מאזוביה, ‎ כמו‎ 
יהודי ‎ פולין, ‎ את ‎ המם ‎ הממלכתי, ‎ על ‎ ידי ‎ ועד ‎ ד׳‎ 
ארצות ‎ —  שגבה ‎ את ‎ מיסי ‎ היהודים ‎ בכל ‎ ערי‎ 
המדינה, ‎ לפי ‎ מפתח ‎ מסויים. ‎ ברשימת ‎ הערים‎ 
המשלמות ‎ מסים ‎ —  אין ‎ זאמברוב ‎ נזכרת. ‎ משמע‎ 
שטרם ‎ היתה ‎ בה ‎ קהילה. ‎ את ‎ מיסי ‎ היהודים‎ 
הבודדים ‎ שבסביבה ‎ ושל ‎ הישובים ‎ הקטנים ‎ גבתה‎ 
קהילת ‎ טיקטין, ‎ טיקטין ‎ היתד, ‎ אז ‎ אחד ‎ מג׳ ‎ גלי¬‎ 
לות ‎ פודליאשה ‎ והיא ‎ היתד, ‎ ממונה ‎ על ‎ גביית‎ 
המיסים ‎ למען ‎ השלטונות. ‎ ועד ‎ ד׳ ‎ ארצות ‎ הרי ‎ דאג‎ 
גם ‎ לסידורים ‎ הפנימיים ‎ של ‎ הקהילות ‎ והיישו¬‎ 
בים ‎ העבריים ‎ והקפידו ‎ שלא ‎ יסיג ‎ איש ‎ את ‎ גבול‎ 
רעהו ‎ ולא ‎ ירד ‎ לחייו ‎ של ‎ הזולת. ‎ כשהזכירו ‎ באיזו‎ 
תעודה ‎ יישוב ‎ יהודי ‎ של ‎ הסביבה, ‎ הוסיפו ‎ גם:‎ 
"הסמוך ‎ לטיקטין". ‎ אפילו ‎ את ‎ ביאליסטוק, ‎ העיר‎ 
הגדולה, ‎ הכתירו ‎ בתואר ‎ "הסמוכה ‎ לטיקטין",‎ 
העיר ‎ הראשה ‎ של ‎ כל ‎ הגליל, ‎ עד ‎ שנת ‎ 1764  — 
בה ‎ בטל ‎ ועד ‎ ד׳ ‎ ארצות, ‎ כי ‎ ממשלת ‎ פולין ‎ אחזה‎ 
כבר ‎ באמצעים ‎ יותר ‎ "יעילים", ‎ כיצד ‎ לגבות ‎ את‎ 
כסף ‎ היהודים, ‎ מבלי ‎ אשר ‎ אלה ‎ יקבלו ‎ איזו ‎ טובת‎ 
הנאה.‎ 

בשנת ‎ 1676  (תל״ו) ‎ נרשם ‎ בפינקם ‎ הקהל ‎ שב־‎ 
טיקטין ‎ "חרם ‎ בשבעה ‎ גזירות ‎ ובכיבוי ‎ נרות,‎ 
בחצוצרות ‎ וקול ‎ שופר, ‎ שלא ‎ יעיז ‎ כל ‎ ברגש‎ 
להרים ‎ ידו ‎ או ‎ רגלו ‎ לשכור ‎ כל ‎ עסק ‎ שבעולם,‎ 
איזה ‎ מחייה ‎ שיהיה, ‎ הן ‎ עסקי ‎ שררות, ‎ עסקי ‎ מלוכה‎ 
סקארבובי, ‎ כגון ‎ אורנדס ‎ (חכירות) ‎ טשאפאווי‎ 
(מכס ‎ תעשיית ‎ משקאות) ‎ מכסים ‎ שעלינגאווי‎ (מכס‎ 


זיך ‎ באשעפטיקט ‎ מיט ‎ לאנד־ארבעט. ‎ זעמבראווע‎ 
האט ‎ געהאט ‎ גוטע ‎ טרינקוואסער ‎ פון ‎ די ‎ ברינע־‎ 
מער. ‎ דער ‎ הויפט ‎ ברונען ‎ איז ‎ געווען ‎ הינטער‎ 
דעם ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ וואס ‎ פלעגט ‎ אנזעטיקן‎ 
מער ‎ ווי ‎ א  האלבע ‎ שטאט. ‎ א  צווייטער♦ ‎ ברונעם‎ 
איז ‎ געווען ‎ אויפן ‎ רינעק ‎ און ‎ די ‎ וואסער ‎ האט‎ 
מען ‎ באקומען ‎ דורך ‎ א  פלומפ. ‎ די ‎ וואסער־טרע־‎ 
גער ‎ פלעגן ‎ אויך ‎ שעפן ‎ וואסער ‎ פון ‎ טייך.‎ 

ארום ‎ שטאט ‎ זיינען ‎ געווען ‎ צוויי ‎ פאראווע ‎ מילן‎ 
(יידישע), ‎ 1  וואסערמיל ‎ און ‎ א  4—5 ‎ יידישע‎ 
וויעטראקן. ‎ אויף ‎ אסטרעווער ‎ וועג, ‎ ביים ‎ וואסער‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  גרויסע ‎ יידישע ‎ פארביארניע.‎ 
אויף ‎ דער ‎ אנדערער ‎ זייט ‎ שטאט ‎ —  א  גרויסע‎ 
יידישע ‎ צעגעלניע ‎ (גארדלין). ‎ יידן ‎ האבן‎ 
אויך ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ דער ‎ קליין־אינדוסטרי‎ : 
געטריבן ‎ בראנפן, ‎ געמאכט ‎ וויין, ‎ געברויט ‎ ביר‎ 
און ‎ פאבריצירט ‎ קוואס ‎ און ‎ זאדע־וואסער. ‎ לויט‎ 
דער ‎ לוסטראציע ‎ (באפעלקערונג־ציילונג) ‎ פון‎ 
יאר ‎ 1578  זיינען ‎ געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ 6 
גארזשעלניעם, ‎ וואם ‎ האבן ‎ באשעפטיקט ‎ אויך‎ 
ארבעטער, ‎ 5  קצבים ‎ און ‎ 8  בעקערם. ‎ האבנדיק‎ 
ארום ‎ זיך ‎ רייכע ‎ יאלאווצאווע ‎ וועלדער, ‎ האט‎ 
מען ‎ געברויט ‎ פיל ‎ ביר. ‎ אין ‎ דערמאנטן ‎ יאר,‎ 
האט ‎ מען ‎ פעסטגעשטעלט׳ ‎ לויט ‎ דעם ‎ שטייערן‎ 
אפצאל, ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעקאכט ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
241  קעסלען ‎ ביר.‎ 

שריפות, ‎ מגיפות, ‎ פויערים־בונטן, ‎ אינוואזיעס‎ 
פון ‎ טאטארן, ‎ שוועדן, ‎ פרייסן ‎ —  האבן ‎ די ‎ שטאט‎ 
כסדר ‎ צערואינירט, ‎ אזוי ‎ אז ‎ אין ‎ יאר ‎ תק״ם‎ 
(1800) ‎ האט ‎ זי ‎ פארמאגט ‎ בלויז ‎ 81  הייזער.‎ 
און ‎ א  באפעלקערונג ‎ פון ‎ 564  נפשות. ‎ א  טייל‎ 
פון ‎ דער ‎ באפעלקערונג ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אין ‎ בוד־‎ 
קעם ‎ (באראקן). ‎ און ‎ געקאכט ‎ און ‎ געבאקט ‎ אונ־‎ 
טערן ‎ פרייהען ‎ הימל. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1827  איז ‎ שוין‎ 
געווען ‎ אין ‎ שטאט ‎ 91  הייזער ‎ (10 ‎ נייע ‎ הייזער‎ 
אין ‎ 27  יאר!) ‎ און ‎ די ‎ באפעלקערונג ‎ האט ‎ שוין‎ 
געציילט ‎ 886  נפשות. ‎ און ‎ דא ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן‎ 
די ‎ יידישע ‎ איניציאטיווע ‎ און ‎ אונטערנעמונגס‎ 
גייסט ‎ לטובת ‎ דער ‎ שטאט ‎ אנטוויקלונג. ‎ אין‎ 
פארלויף ‎ פון ‎ 4—5 ‎ יאר ‎ איז ‎ דער ‎ גאנצער ‎ רינעק‎ 
פארבויט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ 30  נייע ‎ הייזער׳‎ 
יידישע. ‎ אין ‎ יעדער ‎ הויז ‎ 1  אדער ‎ 2  קראמען.‎ 
די ‎ שטאט ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  "בית ‎ עולם", ‎ גענו־‎ 
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ממכירת ‎ משקאות) ‎ וכיוצא ‎ באלו ‎ —  בלתי ‎ ידיעת‎ 
והרשאת ‎ הקהל ‎ יצ״ו ‎ וכר ‎ (ע״פ ‎ פינקם ‎ ועד ‎ ד׳‎ 
ארצות, ‎ עמ׳ ‎ 148׳ ‎ סימז ‎ שנ״ב). ‎ פינקם ‎ הקהל‎ 
בטיקטין ‎ איננו ‎ עוד ‎ כשם ‎ שאינם ‎ עוד ‎ פינקסי‎ 
שאר ‎ קהילות ‎ הקודש ‎ שנשמדו ‎ ונחרבו. ‎ אולם‎ 
במלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ בימי ‎ חירום, ‎ כאשר‎ 
יהודי ‎ טיקטין ‎ נאלצו ‎ לעזוב ‎ את ‎ העיר, ‎ הפקיד‎ 
הרב ‎ את ‎ פיגקס ‎ הקהל ‎ בידי ‎ רבה ‎ של ‎ ביאליסטוק,‎ 
ר׳ ‎ חיים־הירץ. ‎ נכדו, ‎ שהוא ‎ כיום ‎ פרופיסור ‎ להיס¬‎ 
טוריה ‎ יהודית ‎ באוניברסיטה ‎ בירושלים, ‎ ד״ר‎ 
ישראל ‎ היילפרין, ‎ אז ‎ נער, ‎ העתיק, ‎ בלי ‎ רשות‎ 
סבא ‎ את ‎ הפרוטוקולים ‎ של ‎ פינקס ‎ טיקטין ‎ ובדרך‎ 
זו ‎ הציל ‎ תעודה ‎ היסטורית ‎ חשובה ‎ זו ‎ מכליון ‎ חרוץ.‎ 
בתעתיק ‎ זה, ‎ עודנו ‎ בכתב־יד, ‎ מצאתי ‎ כמה ‎ פעמים‎ 
את ‎ שם ‎ העיר ‎ זאמברוב. ‎ העתקתי ‎ את ‎ הקטעים‎ 
האלה, ‎ מכיוון ‎ שהם ‎ מפיצים ‎ אור ‎ על ‎ תולדות‎ 
העיר.‎ 

י. ‎ יהודי ‎ זאנוברוב ‎ בשנת ‎ 1716 
מסתבר ‎ שכבר ‎ במאה ‎ השש־עשרה ‎ היה ‎ כאן‎ 
יישוב ‎ יהודי ‎ לא ‎ גדול׳ ‎ אולם ‎ נאסר, ‎ לפי ‎ דרישות‎ 


מען ‎ א  רב, ‎ געבויט ‎ א  שול, ‎ בתי ‎ מדרשים, ‎ א 
באד ‎ מיט ‎ א  מיקמה, ‎ אויפגעשטעלט ‎ א  בית־‎ 
דין ‎ שטיבל, ‎ געגרינדעט ‎ א  ישיבה ‎ און ‎ —זעמב־‎ 
ראווע ‎ א  יידישע ‎ שטאט.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1868  געפינען ‎ זיך ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
1397  יידן, ‎ ד.ה.60% ‎ פון ‎ דער ‎ אלגעמיינער ‎ בא־‎ 
פעלקערונג. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1894  —  געפינען ‎ זיך‎ 
שוין ‎ 1652  יידן ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1895,‎ 
בעת ‎ דער ‎ ערשטער ‎ שריפה, ‎ זיינען ‎ פארברענט‎ 
געווארן ‎ —  לויט ‎ די ‎ צייטונגען ‎ —  איבער ‎ 400 
יידישע ‎ הייזער, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ ביי ‎ 100  יידישע‎ 
קראמען ‎ און ‎ שפייכלערם ‎ און ‎ ביי ‎ 2000  יידישע‎ 
נפשות ‎ זיינען ‎ געבליבן ‎ אן ‎ א  דאך. ‎ די ‎ ציפערן‎ 
—  זאגן ‎ פאר ‎ זיך.‎ 

זעמבראווער ‎ יידן ‎ זיינען ‎ געווען ‎ פאראינטער־‎ 
סירט ‎ אז ‎ די ‎ שטאט ‎ זאל ‎ צוציהען ‎ קריסטן, ‎ די‎ 
קליינע ‎ פריצים ‎ (שליאכטא), ‎ כלאפעם ‎ און ‎ פא־‎ 
ראבקעס, ‎ וואם ‎ זאלן ‎ קומען ‎ דא ‎ צום ‎ קלויסטער‎ 
און ‎ דרך ‎ אגב ‎ אלץ ‎ איינקויפן ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן‎ 
נויטיק. ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ הינטערן ‎ שטאט ‎ א  האלב‎ 


רחוב ‎ קושצ׳לני ‎ —  ״אויף ‎ קושארך ‎ —  קאשטשושקי ‎ גאס ‎ -  1>08מ ‎ 6-נ3ה£05‎ 


הכמורה ‎ והתושבים ‎ הנוצרים, ‎ כי ‎ כל ‎ הסביבה,‎ 
לרבות ‎ לומזה ‎ המעטירה ‎ נכללו ‎ בחוק ‎ של ‎ "לא‎ 
לסבול ‎ יהודים״ ‎ (53018)11^ ‎ 11$)^10161 ‎ מסת ‎ 06).‎ 
היהודים ‎ התישבו ‎ איפוא ‎ בכפרים ‎ שבקרבת ‎ העיר‎ 
ורק ‎ לשם ‎ מסחר, ‎ ביום, ‎ הותר ‎ להם ‎ לבוא ‎ העירה.‎ 
כך ‎ היה ‎ גם ‎ בלומזה ‎ ובהרבה ‎ ערים ‎ אחרות. ‎ אולם‎ 
אין ‎ לנו ‎ על ‎ זה ‎ נתונים ‎ מזאמברוב ‎ גופה, ‎ כי ‎ העיר‎ 
היתה ‎ קטנה ‎ ולא ‎ מפורסמת ‎ בתעודות ‎ הממלכתיות‎ 
כמו ‎ לומזה.‎ 

מתוך ‎ פינקס ‎ טיקטין ‎ לומדים ‎ אנו ‎ שבשנת‎ 
תע״ו ‎ טרם ‎ היתד. ‎ בזאמברוב ‎ קהילה ‎ יהודית, ‎ אף‎ 
כי ‎ יהודים ‎ היו ‎ בסביבתה ‎ וניהלו ‎ עסקים ‎ גדולים.‎ 
וכה ‎ רשום ‎ בפינקס ‎ הנ״ל ‎ מם׳ ‎ 748, ‎ עמ׳ ‎ 164  : 

"העסק־מחייה ‎ בעיר ‎ זעמבראוו ‎ והבית ‎ שהי׳ ‎ דר‎ 
בו ‎ הכנוס ‎ הר״ר ‎ שמעריל ‎ בהר״ר ‎ יצחק, ‎ זכו ‎ בו‎ 
האחים ‎ הר״ר ‎ יהודה ‎ והר״ר ‎ שמואל ‎ בני ‎ הר״ר‎ 
שמעריל, ‎ מאתנו ‎ בכל ‎ זכות ‎ וייפוי ‎ כוח ‎ ולא ‎ ייגרע‎ 
שום ‎ דבר ‎ ויקום ‎ להם ‎ לחלוטין ‎ ולצמיתות ‎ על¬‎ 
מין׳ ‎ ואף ‎ אם ‎ ימות ‎ או ‎ יתחלף ‎ מושל ‎ העיר ‎ או‎ 
שיפסיק ‎ ח״ו ‎ איזה ‎ נכרי ‎ העסק ‎ ויחזיק ‎ העסק ‎ אף‎ 
כמה ‎ שנים ‎ ויבוא ‎ איש ‎ מדון ‎ ובעל ‎ מדין ‎ כמציל‎ 
מידו ‎ אין ‎ לו ‎ מחמת ‎ זה ‎ שום ‎ זכות ‎ בעולם" ‎ וכו׳.‎ 
לאמור: ‎ אפילו ‎ כשיצאה ‎ החכירה ‎ מידי ‎ יהודים‎ 
ואח״כ ‎ יש ‎ אפשרות ‎ ליהודים ‎ לחכרה ‎ מחדש ‎ — 
הזכות ‎ הבלעדית ‎ היא ‎ רק ‎ ליורשי ‎ ר׳ ‎ שמריל.‎ 
פירוש ‎ "הכנוס" ‎ הוא, ‎ כפי ‎ שאגו ‎ משערים: ‎ נשוי‎ 
בזיווג ‎ שני ‎ וזכות ‎ הירושה ‎ הזו ‎ עוברת ‎ רק ‎ לבני‎ 
האשה ‎ הראשונה, ‎ יהודה ‎ ושמואל.‎ 

בדף ‎ רע״א, ‎ מם׳ ‎ 796, ‎ שלאותו ‎ פינקם ‎ משנת‎ 
תע״ו, ‎ נאמר ‎ שהזכות ‎ לחכור ‎ מיסי ‎ העגלה ‎ של ‎ מחוז‎ 
זאמברוב, ‎ מדינת ‎ לומזה, ‎ קנה ‎ מקהילת ‎ טיקטין‎ 
יצחק ‎ בן ‎ יעקב ‎ מיאבלונקה:‎ 

"החזקה ‎ דפורמאנקי ‎ המחזיקים ‎ מן ‎ הפאבארצי‎ 
(גובה ‎ המיסים) ‎ דפאוויאט ‎ זעמבראווסקי, ‎ ,זימי‎ 
לומזינסקי ‎ —  קנה ‎ מאתנו ‎ כמר ‎ יצחק ‎ בר׳ ‎ יעקב‎ 
מייאבלאגקי ‎ ומעתה ‎ החזקה, ‎ קוויטי׳ ‎ פורמאג־‎ 
קאווי ‎ דפאוויאט ‎ הנ״ל ‎ ברשותו ‎ וחזקתו ‎ לחלוטין‎ 
ולצמיתות ‎ עלמין ‎ ואף ‎ שיתחלף ‎ להיות ‎ פאבארצי‎ 
אחר ‎ או ‎ שלא ‎ יהי׳ ‎ בפאוויאט ‎ הג״ל ‎ הנתינה ‎ הנ״ל‎ 
כמה ‎ שנים, ‎ אעפ״כ ‎ לא ‎ יאבד ‎ כמר״י ‎ (כבוד ‎ מורנו‎ 
ר' ‎ יצחק) ‎ זכותו ‎ וחזקתו ‎ הנ״ל".‎ 


געמויערטער ‎ קלויסטער ‎ פון ‎ יאר ‎ 1283. ‎ איז ‎ ער‎ 
צערואינירט ‎ געווארן, ‎ עטלאכע ‎ מאל ‎ פארברענט‎ 
געווארן. ‎ ענדע ‎ 18־טן ‎ יארהונדערט ‎ האט ‎ דער‎ 
פלאצקער ‎ קאגאניק ‎ מארטין ‎ קראייעווסקי ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פראבאשטש ‎ (אויבער־גלח) ‎ פון ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ פאראפיע ‎ און ‎ אויסגעבויט, ‎ לזכר ‎ זיינע‎ 
עלטערן׳ ‎ א  הילצערנעם ‎ קלויסטער, ‎ מיט ‎ א 
גלאק ‎ און ‎ א  מתים־שטיבל. ‎ די ‎ קריסטן ‎ פון ‎ די‎ 
דערפער ‎ פלעגן ‎ גיין ‎ "זיך ‎ מאדליען" ‎ קיין ‎ שו־‎ 
מעווע, ‎ יאבלאנקע, ‎ סענדזשיווע, ‎ א. ‎ א. ‎ האבן‎ 
יידן ‎ מיטגעהאלפן׳ ‎ מיט ‎ פארשידעגע ‎ וועגן, ‎ אז‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ זאל ‎ זיך ‎ אויסבויען ‎ א  גרויסער‎ 
צענטראל־קלויסטער׳ ‎ וואס ‎ זאל ‎ ארייננעמען‎ 
יעדן ‎ זונטיק ‎ הונדערטער ‎ מתפללים...‎ 

2  יאר ‎ נאך ‎ דער ‎ שריפה ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ צאל‎ 
יידן ‎ שטארק ‎ פארגרעסערט, ‎ פון ‎ דער ‎ ציילונג‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1897  געפיגען ‎ זיך ‎ אין ‎ זעמבראווער‎ 
גמינע ‎ (מיט ‎ די ‎ דערפער ‎ ארום) ‎ 10,902  אייג־‎ 
וווינער, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ 3463  יידן, ‎ אזוי ‎ גוט ‎ ווי‎ 
32%  פון ‎ דער ‎ אלגעמיינער ‎ באפעלקערונג.‎ 

ח, ‎ פון ‎ ווען ‎ אן ‎ זענען ‎ דא ‎ יידן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ ? 

אויף ‎ דער ‎ פראגע ‎ איז ‎ שווער ‎ צו ‎ ענטפערן.‎ 
יידן ‎ זיינען ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ מאזאוויע, ‎ דער ‎ טייל‎ 
פון ‎ פוילן ‎ ווו ‎ זעמבראווע ‎ ליגט, ‎ פון ‎ אנהויב‎ 
14־טן ‎ יארהונדערט. ‎ קיין ‎ גרויסע ‎ צוציהונג־‎ 
קראפט ‎ האט ‎ אבער ‎ די ‎ ארימע ‎ מאזאוויע ‎ נישט‎ 
געהאט. ‎ האבן ‎ ווייניק ‎ יידן ‎ זיו ‎ דא ‎ באזעצט.‎ 
אהזץ ‎ דעם ‎ איז ‎ די ‎ פאליטישע ‎ לאגע ‎ גישט ‎ גע־‎ 
ווען ‎ קיין ‎ גינציקע: ‎ אלע ‎ מאל ‎ אנפאלן ‎ פון ‎ די‎ 
פרייסן ‎ און ‎ אנדערע ‎ וואם ‎ האבן ‎ חרוב ‎ געמאבט‎ 
דאס ‎ לאנד. ‎ ערשט ‎ אין ‎ אנהויב ‎ 15־טן ‎ יארהונ־‎ 
דערט ‎ בעסערט ‎ זיך ‎ די ‎ לאגע, ‎ די ‎ ליטווישע‎ 
פירשטן ‎ יאנוש ‎ דער ‎ ערשטער׳ ‎ אין ‎ ווארשע, ‎ און‎ 
זיעמאוויט ‎ דער ‎ פערטער ‎ אין ‎ פלאצק, ‎ האבן‎ 
געשטרעבט ‎ צו ‎ א  שלום, ‎ אונטער ‎ דעם ‎ שוץ ‎ פון‎ 
פוילן. ‎ האט ‎ זיך ‎ אויר ‎ פארבעסערט ‎ די ‎ עקאנא־‎ 
מישע ‎ לאגע. ‎ די ‎ פעלדער ‎ און ‎ וועלדער ‎ האבן ‎ פון‎ 
דאסגיי ‎ געבליט. ‎ דער ‎ האנדל ‎ מיט ‎ תבואה ‎ און‎ 
וואלד, ‎ פיש ‎ און ‎ פי, ‎ פעל ‎ אה ‎ פעלץ, ‎ פלאקס‎ 
און ‎ וואל׳ ‎ האניק ‎ און ‎ אייל ‎ האט ‎ זיך ‎ אנטוויקלט‎ 
און ‎ יידן ‎ האבן ‎ דא ‎ געפונען ‎ א  גינציקן ‎ באדן.‎ 
עס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגרינדעט ‎ נייע ‎ שטעט ‎ און ‎ דער־‎ 
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יא. ‎ צ׳יצ׳ורק ‎ אינה ‎ שייכת ‎ לזאנזברוב‎ 

באותו ‎ פינקם, ‎ דף ‎ 797, ‎ משנת ‎ חע״ו, ‎ נרמז ‎ על‎ 
"ויכוח ‎ חריף" ‎ שהיה ‎ ביץ ‎ טיקטין ‎ ויהודי ‎ זאמברוב,‎ 
בנוגע ‎ לחכירת ‎ משרפות ‎ היין ‎ בצ׳יצ׳ורק. ‎ הפריץ‎ 
של ‎ כפר ‎ צ׳יצורק ‎ הקים ‎ בנחלתו ‎ משרפות ‎ יין ‎ שכר‎ 
והחכירם ‎ ליהודים. ‎ כפי ‎ הנוהג ‎ אסור ‎ היה ‎ ליהודי‎ 
להיות ‎ עצמאי ‎ ולבוא ‎ לחכור ‎ —  רק ‎ באמצעות‎ 
קהילת ‎ טיקטין ‎ נעשה ‎ הדבר. ‎ והנה ‎ החכירה ‎ הקהי¬‎ 
לה ‎ את ‎ משרפות ‎ היין ‎ לאחד ‎ יקותיאל. ‎ טענו ‎ יהודי‎ 
זאמברוב ‎ שלהם ‎ יש ‎ זכות ‎ קדימה ‎ לחכירה ‎ משום‎ 
"דינא ‎ דבר ‎ מצרא". ‎ רוזני ‎ הקהל ‎ של ‎ טיקטין,‎ 
נתברר ‎ להם ‎ שהכפר ‎ צ׳יצ׳ורק ‎ הוא ‎ רחוק ‎ מתחום‎ 
העיר ‎ זאמברוב ‎ ואינו ‎ שייך ‎ לגבולם: ‎ "החזקה‎ 
דכפר ‎ צעצארקו ‎ גארלענז ‎ (16מ261מ00) ‎ הסמוכה‎ 
לזעמבראוו׳ ‎ נמכר ‎ מאת ‎ רוזני ‎ הקהל ‎ להיקר ‎ כמ׳‎ 
יקותיאל ‎ ב״ר ‎ מרדכי, ‎ שאינו ‎ רשאי ‎ שום ‎ בר‎ 
ישראל ‎ לסור ‎ שמה ‎ (לשם ‎ חכירה) ‎ כי ‎ אם ‎ הוא‎ 

לבדו... ‎ עד ‎ סוף ‎ כל ‎ הדורות‎ - אחר ‎ שנת¬‎ 

ברר ‎ שהכפר ‎ טשעצירק ‎ הוא ‎ יותר ‎ מתחום‎ 
מזעמבראווי, ‎ על ‎ כן ‎ נמכר ‎ לכ״מ ‎ (לכבוד ‎ מעלת)‎ 
יקותיאל ‎ הנ״ל ‎ לחלוטין ‎ הנ״ל".‎ 


פער. ‎ ערשט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1471, ‎ העדן ‎ מיר ‎ צום‎ 
ערשטן ‎ מאל ‎ וועגן ‎ יידן ‎ אין ‎ לאמזע‎ :  דער ‎ פלאצ־‎ 
קער ‎ קירכליכער ‎ געריכט ‎ וואם ‎ האט ‎ אויסגע־‎ 
שפרייט ‎ זיינע ‎ פליגלען ‎ אויך ‎ איבער ‎ לאמזער‎ 
געגנט ‎ באשולדיקט ‎ דעם ‎ שילער ‎ (סכאליאר)‎ 
סטאניסלאוו ‎ מאדזעלא ‎ פון ‎ לאמזע ‎ אין ‎ אן ‎ אנ־‎ 
פאל ‎ אויף ‎ לאמזער ‎ יידישע ‎ סוחרים ‎ און ‎ לאזט‎ 
אים ‎ ארעסטירן.‎ 


ט. ‎ טיקטין ‎ גיט ‎ אכטונג ‎ אזיף ‎ זעטבראווער ‎ יידן.‎ 

זייט ‎ דעם ‎ יאר ‎ 1549  האבן ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ מאזא־‎ 
וויע׳ ‎ ווי ‎ פון ‎ אנדערע ‎ פוילישע ‎ געביטן, ‎ געצאלט‎ 
זייערע ‎ קאפשטייערן ‎ דורך ‎ דעם ‎ "ועד ‎ ארבע‎ 
ארצות", ‎ דער ‎ יידישער ‎ סיים, ‎ וואם ‎ האט ‎ גע-‎ 
דארפט ‎ צושטעלן ‎ דער ‎ מלוכה ‎ א  געוויסע ‎ סומע‎ 
שטייערן ‎ יעדעם ‎ יאר, ‎ איינגעמאנט ‎ לויט ‎ א 
באשטימטן ‎ שליסל ‎ אין ‎ די ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און‎ 
שטעטלאך. ‎ זעמבראווע ‎ ווערט ‎ אין ‎ דער ‎ רשימה‎ 
נישט ‎ אריינגערעכנט׳ ‎ ווייל ‎ קיץ ‎ יידישע ‎ קהילה‎ 
האט ‎ נאך ‎ דא ‎ נישט ‎ עקזיסטירט. ‎ טיקטין, ‎ וואם‎ 
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יב. ‎ למי ‎ שייכת ‎ סנדדיבה ‎ ? 

מסתבר ‎ שר׳ ‎ שמעריל ‎ הנ״ל ‎ היה ‎ איש ‎ עסקים‎ 
גדול ‎ וחכר ‎ עסקים ‎ לא ‎ רק ‎ בזאמברוב ‎ העיר, ‎ כי‎ 
אם ‎ גם ‎ בגמינה, ‎ ההגמוניה ‎ של ‎ זאמברוב ‎ על ‎ כל‎ 
הכפרים. ‎ הכפרים ‎ וואלי ‎ (3;515״1-0נ11מג2‎ 
נאגורקי, ‎ קלימאשי ‎ הם ‎ לכל ‎ הדיעות ‎ נספחים‎ 
לזאמברוב ‎ ומי ‎ שיש ‎ לו ‎ חזקה ‎ על ‎ איזה ‎ עסק־‎ 
מחייה ‎ בזאמברוב ‎ העיר ‎ —  זכותו ‎ גם ‎ על ‎ הכפרים.‎ 
יצא ‎ סנדז׳יבה, ‎ אשר ‎ לגביו ‎ יצאו ‎ עוררים, ‎ שהוא‎ 
רחוק ‎ מגבול ‎ זאמברוב ‎ ואינו ‎ כלול ‎ בה ‎ ויש ‎ הר¬‎ 
שות ‎ גם ‎ לבן ‎ מקום ‎ אחר ‎ לחכור ‎ חכירות ‎ הכפר‎ 
הזה‎ : 

"יצא ‎ לאור ‎ משפטו ‎ של ‎ הא' ‎ הר״ר ‎ יהודה ‎ בהר״ר‎ 
שמרי׳ ‎ זעמבראוור, ‎ ששייך ‎ לו ‎ לחזקתו ‎ דעיר‎ 
זעמבראוו ‎ כל ‎ הכפרים ‎ בתחום ‎ העיר ‎ הנ״ל, ‎ שאינו‎ 
רשאי ‎ שום ‎ (איש) ‎ להשיג ‎ גבולו, ‎ כמו ‎ בעיר‎ 
זעמבראווי, ‎ בתחום ‎ העיר ‎ הנ״ל: ‎ סענדזיוואוו,‎ 
מאלי, ‎ נאגארקו, ‎ קלימאשי. ‎ אמנם ‎ על ‎ סנדזירוארו‎ 
יצא ‎ ערעור ‎ שהוא ‎ רחוק ‎ יותר ‎ מתחום ‎ וצועק ‎ לבוא‎ 
עוד ‎ על ‎ האמת׳ ‎ על ‎ פי ‎ מדידה, ‎ על ‎ פי ‎ הנאמן‎ 
מאתנו ‎ לכל ‎ זמן ‎ שלא ‎ יבורר ‎ כנ״ל ‎ —  הכפר ‎ הנ״ל‎ 
בחזקת ‎ הקהל ‎ (טיקטין) ‎ יצ״ו.‎ 

יום ‎ ג׳ ‎ ז״ך ‎ אייר ‎ תע״ו ‎ ל׳ ‎ (שם, ‎ מספר ‎ 784).‎ 

בדף ‎ רס״ט ‎ של ‎ הפינקס, ‎ מם׳ ‎ 785  נאמר:‎ 
"בפנינו ‎ בית ‎ דין ‎ נתברר ‎ שכפר ‎ סענדזיוואוו ‎ הוא‎ 
רחוק ‎ מתחום ‎ העיר ‎ זעמבראוו ‎ ועל ‎ כל ‎ פנים ‎ לא‎ 
יותר ‎ מרביעית ‎ פרסה, ‎ כל ‎ זה ‎ נתברר ‎ על ‎ פי‎ 
עדים ‎ שמדדו ‎ בעצמם. ‎ ולראייה ‎ באנו ‎ על ‎ החתום,‎ 
יום ‎ ב׳, ‎ ב׳ ‎ אלול ‎ תע״ו ‎ לפ״ק. ‎ נאום ‎ אברהם ‎ אויער־‎ 
באך ‎ ונאום ‎ יצחק ‎ במוהר״ר ‎ (בן ‎ מורנו ‎ הרב ‎ רבי)‎ 
אברהם ‎ ז״ל ‎ ונאום ‎ גדלי׳ ‎ בן ‎ מנחם ‎ כץ ‎ יצ״ו".‎ 

"מחזיק ‎ זעמבראמי"׳ ‎ כלומר: ‎ בעל ‎ הזכות ‎ הבל¬‎ 
עדית ‎ לחכור ‎ מיסי ‎ העיר, ‎ לא ‎ טמן ‎ ידו ‎ בחיקו,‎ 
טרח ‎ והוכיח ‎ שהמרחק ‎ בין ‎ זאמברוב ‎ וסינד׳דב‎ 
הוא ‎ קטן, ‎ קצת ‎ יותר ‎ מתחום ‎ שבת, ‎ על ‎ כן ‎ אין‎ 
להתחשב ‎ בקטנות ‎ ולזכות ‎ אותו ‎ בישוב ‎ זה. ‎ אולם‎ 
גם ‎ רוזני ‎ הקהל ‎ של ‎ טיקטין ‎ לא ‎ שקטו ‎ על ‎ שמ¬‎ 
ריהם. ‎ שלחו ‎ מודד ‎ נאמן ‎ לאדמת ‎ המריבה ‎ וזה ‎ קבע‎ 
אחרת: ‎ ,׳היום, ‎ דלמטה׳ ‎ נתברר ‎ בפנינו, ‎ בית ‎ דין,‎ 
על ‎ פי ‎ דרישות ‎ וחקירות ‎ היטב ‎ נכון, ‎ על ‎ פי ‎ עדות‎ 
נאמנות, ‎ שכפר ‎ סענדזיוואווי ‎ הוא ‎ רחוק, ‎ יותר‎ 
מתחום ‎ מעיר ‎ ימברוב, ‎ ועל ‎ כן ‎ יצא ‎ לפסד״ג‎ 


איז ‎ געווען ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ דריי ‎ קרייזשטעט ‎ פון‎ 
פאדליאשע ‎ און ‎ האט ‎ אויפגעמאנט ‎ דעם ‎ יידישען‎ 
קאפשטייער ‎ פון ‎ לאמזער, ‎ גראדנער ‎ און ‎ אנדערע‎ 
קרייזן, ‎ האט ‎ אויפגעפאסט ‎ אויף ‎ די ‎ ארומיקע‎ 
קליינע ‎ ישובים׳ ‎ וואו ‎ ס׳איז ‎ קיץ ‎ קהילה ‎ נישט‎ 
געווען׳ ‎ און ‎ האט ‎ פון ‎ זיי ‎ שטרענג ‎ אויפגעמאנט‎ 
שטייערן ‎ און ‎ גערעגלט ‎ די ‎ ענינים ‎ צווישן ‎ יידן‎ 
און ‎ גויים, ‎ האט ‎ אכטונג ‎ געגעבן ‎ אז ‎ איינער ‎ זאל‎ 
נישט ‎ אויסכאפן ‎ דעם ‎ צווייטנם ‎ פרנסה׳ ‎ ביים‎ 
ארענדירן ‎ און ‎ פאכטן ‎ גארזשעלניעס ‎ (בראנפן־‎ 
ברויערייען), ‎ פעלדער ‎ או ‎ גערטנער, ‎ מילך ‎ און‎ 
בהמות, ‎ וואלד ‎ און ‎ מילן ‎ וכדומה. ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
גרעסערער ‎ ארגאניזירטער ‎ ישוב ‎ —  האט ‎ טיק־‎ 
טין ‎ ארויפגעלעגט ‎ די ‎ מיסיע ‎ אויף ‎ דער ‎ קהילה‎ 
אדער ‎ אויף ‎ דעם ‎ בית־דין ‎ פון ‎ דער ‎ שטעטל. ‎ אז‎ 
מ׳האט ‎ דערמאגט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ די ‎ אקטן׳ ‎ למשל,‎ 
א  שטאט, ‎ פון ‎ דעם ‎ דערמאנטן ‎ געגנט, ‎ אפילו ‎ אזא‎ 
גרויסע ‎ ווי ‎ ביאליסטאק, ‎ האט ‎ מען ‎ צוגעשריבן‎ 
"הסמוכה ‎ לטיקטין" ‎ (רואם ‎ ליגט ‎ לעבן ‎ טיקטין),‎ 
ווייל ‎ טיקטין ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ הויפטשטאט ‎ פון‎ 
געגנט ‎ ביז ‎ דעם ‎ יאר ‎ 1764, ‎ ביז ‎ די ‎ פוילישע‎ 
מלוכה ‎ האט ‎ אפגעשטעלט ‎ דעם ‎ דערמאנטן‎ 
״יידישן ‎ סיים״ ‎ —  דעם ‎ ועד ‎ ד׳ ‎ ארצות, ‎ וואס‎ 
איז ‎ געווען ‎ ווי ‎ א  מלוכה ‎ אין ‎ א  מלוכה׳ ‎ און ‎ האט‎ 
אנגענומען ‎ אנדערע ‎ מיטלען, ‎ בעסערע׳ ‎ ווי ‎ אזוי‎ 
אויסצופרעסן ‎ וואס ‎ מער ‎ קאפשטייער ‎ פון ‎ דער‎ 
יידישער ‎ באפעלקערונג. ‎ אויך ‎ שפעטער ‎ איז‎ 
טיקטין ‎ געווען ‎ די ‎ הויפט ‎ שטאט ‎ פון ‎ דעם ‎ דער־‎ 
מאנטן ‎ געגנט. ‎ בנוגע ‎ טיקטין ‎ ווייסן ‎ מיר, ‎ אז ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1676  (תל״ס ‎ האט ‎ קהל ‎ אנגענומען ‎ א 
באשלוס ‎ "מיט ‎ א  חרם ‎ מיט ‎ זיבן ‎ גזירות ‎ און ‎ מיט‎ 
פארלעשן ‎ שווארצע ‎ ליכט, ‎ מיט ‎ טראמייטערן ‎ און‎ 
שופר ‎ בלאזן: ‎ אז ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ קיץ ‎ רעכט‎ 
אויפצוהויבן ‎ א  האנט ‎ אדער ‎ א  פוס ‎ צו ‎ דינגען‎ 
וואסערן ‎ נישט ‎ איז ‎ עסק ‎ אדער ‎ מיחייה, ‎ סיי ‎ פון‎ 
עוררה, ‎ פון ‎ מלוכה־אוצר, ‎ ווי ‎ ארדנם׳ ‎ טשאפאווי,‎ 
שעלינגאווי ‎ שטייערן ‎ א. ‎ א. ‎ אן ‎ דעם ‎ וויסן ‎ און‎ 
אן ‎ דער ‎ דערלויבגיש ‎ פון ‎ קהל. ‎ אלץ ‎ מוז ‎ ווערן‎ 
פארגעלייגט ‎ פארן ‎ קהל ‎ און ‎ די ‎ מנהיגים ‎ דארפן‎ 
גוט ‎ און ‎ אויפמערקזאם ‎ עס ‎ באטראכטן, ‎ אן ‎ זיין‎ 
אנוועזנהייט. ‎ וואם ‎ זיי ‎ באשליסן ‎ ווערט ‎ אריינ־‎ 
געטראגן ‎ און ‎ אונטערגעשריבן ‎ אין ‎ "פינקס ‎ הקהל"‎ 
(לויט ‎ ״פינקס ‎ ועד ‎ ד׳ ‎ ארצות״‎ .עמ׳ ‎ 148, ‎ סימן‎ 
שג״ב). ‎ דער ‎ טיקטינער ‎ פינקס ‎ הקהל ‎ עקזיסטילט‎ 
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(לפסק־דין־גדול) ‎ מאתנו ‎ בית ‎ דין׳ ‎ שהכפר ‎ הנ״ל‎ 
הוא ‎ בחזקת ‎ הקהל ‎ (טיקטין) ‎ יצ״ו ‎ ואין ‎ למחזיק‎ 
זעמבראוו ‎ שום ‎ דו״ד ‎ (דין ‎ ודברים) ‎ ותי׳ ‎ (ותיקון)‎ 
פסד״ג. ‎ יום ‎ ד׳ ‎ טוב ‎ אייר׳ ‎ תע׳ ‎ זיין ‎ (1717).‎ 

נאום ‎ יצחק ‎ בהר״ב ‎ מ״י ‎ ז״ל".‎ 

סנדדיווה ‎ הוצאה ‎ איפוא ‎ ב״חזקת ‎ היד" ‎ מתחום‎ 
שיפוטה ‎ של ‎ זאמברוב... ‎ יותר ‎ אין ‎ בפינקס ‎ הג״ל‎ 
על ‎ זאמברוב. ‎ הישוב ‎ היהודי ‎ אמנם ‎ גדל׳ ‎ אבל‎ 
לקהילה ‎ טרם ‎ הגיע׳ ‎ כאשר ‎ נראה ‎ להלן ‎ ואין‎ 
לחשוב ‎ שהישוב ‎ היהודי ‎ געשה ‎ מכאן ‎ ולהבא‎ 
עצמאי ‎ לגבי ‎ טיקטין.‎ 

יג. ‎ ייסוד ‎ חברה ‎ קדישא ‎ בשנת ‎ 1741 

בית ‎ הקברות ‎ של ‎ יבלונקה ‎ שירת ‎ גם ‎ את ‎ זאמ־‎ 
ברוב ‎ וכפריה. ‎ תחילה ‎ הביאו ‎ את ‎ המתים ‎ ליאב־‎ 
מנקה׳ ‎ בעגלה׳ ‎ כמו ‎ שהם. ‎ החברה ‎ קדישא ‎ של‎ 
עיירה ‎ זו ‎ טיפלה ‎ במתים ‎ —  טיהרה ‎ אותם׳ ‎ הלבי־‎ 
שתם ‎ תכריכיהם ‎ וקברום. ‎ אולם ‎ זה ‎ לא ‎ היה ‎ לכבוד‎ 
המת ‎ —  להשאירו ‎ זמן ‎ מסויים ‎ ללא ‎ טהרתו. ‎ כאשר‎ 
נתרבה ‎ הישוב ‎ בזאמברוב ‎ החליטו ‎ לייסד ‎ כאן‎ 
חברה ‎ קדישא ‎ שתטפל ‎ במת ‎ במקום׳ ‎ ולהביאו‎ 
טהור ‎ ליאבלונקה ‎ לבית ‎ עולמו. ‎ כפי ‎ שנרשם ‎ בפיג־‎ 
קם ‎ הישן ‎ (לפי ‎ עד ‎ הראייה ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ גורדול־‎ 
צ׳אני) ‎ —  נוסדה ‎ החברה ‎ ביום ‎ טו״ב ‎ כסליו ‎ תק״א‎ 
(1741). ‎ כנראה ‎ היה ‎ מלווה ‎ היסוד ‎ בסעודה, ‎ כי‎ 
התאריך ‎ הנ״ל ‎ הוא ‎ יום ‎ סעודת ‎ החברה ‎ בכמה‎ 
וכמה ‎ קהילות. ‎ מכיוון ‎ שהעבודה ‎ הפשוטה ‎ של‎ 
החברה ‎ —  חפירת ‎ קבר ‎ והקבורה ‎ —  נעשתה ‎ ע״י‎ 
אנשי ‎ יאבלונקה, ‎ הירשו ‎ להם ‎ אנשי ‎ החברה ‎ של‎ 
זאמברוב ‎ להכניס ‎ סעיף: ‎ מי ‎ שאינו ‎ יודע ‎ ללמוד‎ 
פרק ‎ משניות ‎ —  אל ‎ יהא ‎ חבר ‎ בחברה ‎ קדישא.‎ 
כמו ‎ כן: ‎ הזכות ‎ לתואר ‎ "מורנו", ‎ שמוסיפים ‎ לבן-‎ 
תורה, ‎ כשהוא ‎ נקרא ‎ לעלות ‎ לתורה, ‎ ניתנת ‎ לאיש‎ 
רק ‎ ע״י ‎ החברה. ‎ ראשי ‎ החברה ‎ קדישא ‎ היו ‎ למד-‎ 
נים ‎ ויכלו ‎ לקבוע ‎ מיהו ‎ למדן ‎ ובצדק ‎ ייקרא:‎ 
"יעמוד ‎ מורנו ‎ ר׳ ‎ פלוני ‎ בן ‎ פלוני" ‎ וממי ‎ להוריד‎ 
את ‎ ה״מורנו" ‎ אם ‎ נטל ‎ לו ‎ שלא ‎ כדין. ‎ ה״חברה‎ 
קדישא" ‎ חתרה ‎ איפוא ‎ למעמד ‎ של ‎ קהילה ‎ וזה ‎ לא‎ 
איחר ‎ לבוא.‎ 

יד. ‎ בשנת ‎ 1767  —  עדיין ‎ לא ‎ היתה ‎ קהילה‎ 

ביום ‎ כ׳ ‎ אדר ‎ ב׳ ‎ תקכ״ז‎ (21 ‎ מארם ‎ 1767) ‎ איש¬‎ 
רה ‎ ועדה ‎ ממלכתית ‎ של ‎ משרד ‎ האוצר ‎ הפולני‎ 


גישט ‎ מער׳ ‎ ווי ‎ דער ‎ גורל ‎ איז ‎ געווען ‎ מיט ‎ די‎ 
פינקסים ‎ פון ‎ אנדערע ‎ שטעט. ‎ אבער ‎ אין ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה, ‎ מען ‎ די ‎ טיקטינער ‎ יידן‎ 
האבן ‎ געמוזט ‎ פארלאזן ‎ זייער ‎ שטאט ‎ —  האט‎ 
מען ‎ איבערגעגעבן ‎ דעם ‎ פינקם ‎ אין ‎ די ‎ הענט‎ 
פון ‎ ביאליסטאקער ‎ רב, ‎ רב ‎ חיים ‎ הערץ. ‎ זיין‎ 
אייניקל׳ ‎ וואם ‎ איז ‎ היינט ‎ פראפעסאר ‎ פאר ‎ יידישע‎ 
געשיכטע ‎ אין ‎ ירושלימער ‎ אוניווערזיטעט, ‎ ד״ר‎ 
ישראל ‎ היילפרין, ‎ האט ‎ דאמאלסט ‎ בגניבה ‎ אפ־‎ 
געקאפירט ‎ די ‎ פראטאקאלן ‎ פון ‎ אלטן ‎ טיקטינער‎ 
פינקס ‎ און ‎ אזוי ‎ ארום ‎ זיי ‎ אפגעראטעוועט ‎ פאר‎ 
דער ‎ געשיכטע. ‎ צווישן ‎ די ‎ פראטאקאלן‎ (ואס ‎ זיי־‎ 
נעז ‎ נאך ‎ אין ‎ מאנוסקריפט) ‎ געפינען ‎ מיר ‎ אייניקע‎ 
מאל ‎ דעם ‎ נאמען ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ עם‎ 
אפגעשריבן.‎ 

י. ‎ זענזבראווער ‎ יידן ‎ איין ‎ יאר ‎ 1716 

מיר ‎ קערן ‎ זיך ‎ אום ‎ איצט ‎ צוריק ‎ צו ‎ זעמברא־‎ 

רוע, ‎ וואם ‎ זי ‎ איז ‎ געורען ‎ איין ‎ די ‎ אמאליקע ‎ צייטן.‎ 
עם ‎ איז ‎ א  סברא, ‎ אז ‎ דא ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קלייגער‎ 
יידישער ‎ ישוב ‎ שוין ‎ אין ‎ 16־טן ‎ יארהונדערט,‎ 
נאר ‎ מען ‎ האט ‎ יאים ‎ פארווערט, ‎ לויט ‎ דער ‎ בקשה‎ 
פון ‎ די ‎ איינוווינער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהאט ‎ די ‎ פרי-‎ 
וויליעגיע ‎ נישט ‎ צו ‎ טאלערירן ‎ יידן ‎ אין ‎ זייער‎ 

שטאט ‎ (13618)411 ‎ 318)10161-611 ‎ מסמ ‎ 16)) ‎ ווי ‎ ס׳איז‎ 

געווען ‎ דער ‎ פאל ‎ מיט ‎ לאמזע ‎ און ‎ אנדערע ‎ צענד־‎ 
ליקער ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך ‎ אין ‎ פוילן? ‎ מיר‎ 
באזיצן ‎ נישט ‎ קיין ‎ דאקומענטן ‎ וואס ‎ זאלן ‎ דאס‎ 
באשטעטיקן. ‎ זעמבראווע ‎ איד ‎ אויך ‎ נישט‎ 
געוועו ‎ קיין ‎ וויכטיקער ‎ פונקט ‎ און ‎ גישט ‎ געהאט‎ 
קיין ‎ גרויסע ‎ אונטערנעמונגען ‎ אז ‎ זי ‎ זאל ‎ מערן‎ 
דערמאנט ‎ אין ‎ די ‎ רעגירונגס ‎ אקטן.‎ 

פון ‎ טיקטינער ‎ פינקס ‎ דרינגען ‎ מיר ‎ ארויס ‎ אז‎ 
אין ‎ יאר ‎ 6!17 ‎ איז ‎ נאך ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ נישט‎ 
געמען ‎ קיין ‎ יידישע ‎ קהילה, ‎ כאטש ‎ יידן ‎ האבן‎ 
דא ‎ געומינט ‎ און ‎ געפירט ‎ גרויסע ‎ געשעפטן.‎ 
שטייט ‎ דארט ‎ אין ‎ פינקס, ‎ זייט ‎ 164  :  "דעם ‎ "עסק-‎ 
מחייה" ‎ (דאס ‎ הייסט: ‎ דער ‎ עסק ‎ וואם ‎ גיט‎ 
פרנסה) ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ די ‎ הויז‎ 
ווו ‎ ס׳האט ‎ געוואוינט ‎ ר׳ ‎ שמערל ‎ בן ‎ יצחק, ‎ איז‎ 
איבערגעגאנגען ‎ צו ‎ די ‎ ברידער ‎ יהודה ‎ און‎ 
שמואל, ‎ די ‎ קינדער ‎ פון ‎ דערמאנטן ‎ שמערל ‎ און‎ 
זיי ‎ געגיסן ‎ פון ‎ אלע ‎ רעכט ‎ אויף ‎ שטענדיק.‎ 
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-ס* ‎ 11(5101-1 ‎ נ01116(081(|זג112602 ‎ 3זג18מ1ומ0>1)‎ 

את ‎ רשימת ‎ הקהילות ‎ השייכות ‎ לגליל ‎ (0§6ממ0־ז‎ 
טיקטין, ‎ בנוגע ‎ להטלת ‎ מסים ‎ ולגבייתם. ‎ מנויים‎ 
ברשימה ‎ 19  ערים: ‎ אבגוסטוב ‎ (יאגוסטובה),‎ 
באטשקוב, ‎ ביאליסטוק, ‎ גובורובה ‎ ובנותיה‎ ,  גונ־‎ 
יונדז, ‎ וויזנה ‎ ובנותיה, ‎ זאוואד ‎ ובנותיו׳ ‎ טיקטין,‎ 
יאבלונקה ‎ וסביבתה, ‎ יאסינוב, ‎ יידוואבנו‎ 
וסביבתה, ‎ רוטקי ‎ וסביבתה׳ ‎ רייגראד. ‎ זאמברוב,‎ 
הסמוכה ‎ כל ‎ כך ‎ ליאבלונקה ‎ ולרוטקי ‎ —  לא ‎ נר¬‎ 
שמה ‎ כאן. ‎ הוכחה ‎ נוספת ‎ שטרם ‎ זכתה ‎ להיות‎ 
קהילה ‎ קדושה, ‎ מוכרת. ‎ והלא ‎ ראינו ‎ לעיל ‎ שטיק־‎ 
טין ‎ היתה ‎ החולשת ‎ על ‎ הכפרים ‎ שליד ‎ זאמברוב‎ 
ועל ‎ הזכויות ‎ של ‎ יהודי ‎ העיר. ‎ היתד. ‎ צריכה ‎ להיות‎ 
איפוא ‎ ברשימה ‎ זו, ‎ כדין ‎ יאבלונקה ‎ ורוטקי.‎ 

תולדות ‎ הקהילה ‎ מתחילות ‎ רק ‎ בראשית ‎ מאה‎ 
19. ‎ כאמור ‎ היה ‎ היישוב ‎ העיקרי ‎ בכפרים ‎ פרושקי‎ 
ונאגורקי ‎ הסמוכים ‎ זה ‎ לזה, ‎ ודלי ‎ וקלימאשי.‎ 
יהודי ‎ זאמברוב ‎ נמלכו ‎ בדעתם ‎ להקים ‎ להם ‎ בית‎ 
מדרש ‎ מיוחד ‎ ולא ‎ ללכת ‎ לרגל ‎ לתפילה ‎ לפרושקי.‎ 
קיבלו ‎ מקהילת ‎ טיקטין ‎ 2  ספרי ‎ תורה, ‎ בהשאלה,‎ 
ואף ‎ הזמינו ‎ אצל ‎ סופר ‎ סת״ם ‎ ספרי־תורה. ‎ פעם‎ 
אירע ‎ מעשה ‎ ויהודי ‎ נפטר ‎ בזאמברוב, ‎ בימות‎ 
הגשמים, ‎ ולא ‎ יכלו ‎ להביאו ‎ ליאבלונקה ‎ לקבורה‎ 
אלא ‎ ביום ‎ השלישי, ‎ כי ‎ הדרך ‎ מלאה ‎ מהמורות‎ 
ושלוליות. ‎ כביש ‎ טרם ‎ היה. ‎ ראו ‎ בזה ‎ בעיר ‎ בזיון‎ 
המת. ‎ נתכנסו ‎ טובי ‎ העיר ‎ במוצאי־שבת ‎ והחליטו‎ 
להקים ‎ בית ‎ קברות ‎ משלהם, ‎ בדרך ‎ בין ‎ פרושקי‎ 
לזאמברוב. ‎ ר׳ ‎ לייבל ‎ איש ‎ חוינה, ‎ אבי ‎ שושלת‎ 
הגולומבקים, ‎ תרם ‎ מאדמותיו ‎ חלקה ‎ לבית ‎ הקב¬‎ 
רות. ‎ החלו ‎ להכשיר ‎ את ‎ הקרקע ‎ לשם ‎ זה ‎ ולדאוג‎ 
לקבלת ‎ רשיון ‎ מהשלטונות ‎ והסכמה ‎ של ‎ חברה‎ 
קדישא ‎ מיאבלונקה׳ ‎ שהיה ‎ קיים ‎ אתה ‎ הסכם־‎ 
קבורה ‎ הדדי. ‎ נשבה ‎ אז ‎ רוח ‎ ליבראלית ‎ בקרב‎ 
"מלכות ‎ פוליך ‎ שתחת ‎ שעבוד ‎ רוסיה. ‎ זה ‎ בלט‎ 
ביחסי ‎ הפולנים ‎ והיהודים ‎ בלומזה ‎ עיר ‎ הפלך,‎ 
משם ‎ היה ‎ צריך ‎ לבוא ‎ האישור.‎ 

הקהילה ‎ בלומזה ‎ נוסדה ‎ מחדש, ‎ בשנת ‎ 1812,‎ 
בהשפעת ‎ רוח ‎ נאפוליון ‎ שיצרה ‎ את ‎ הסיסמה ‎ בקרב‎ 
הפולנים, ‎ ביחס ‎ ליהודים: ‎ ״2>81‎ זגמזנ00113^״ ‎ — 
נאהב ‎ זה ‎ את ‎ זה‎ !  ואף־על־פי־כן, ‎ חזרו ‎ בהם ‎ הפו¬‎ 
לנים ‎ ובהשתדלות ‎ משלחת ‎ מלומזה ‎ לפני ‎ השל¬‎ 
טונות ‎ בווארשה ‎ הצליחו ‎ ליצור ‎ מחדש ‎ גיטו ‎ ליהו¬‎ 
דים ‎ ולצמצם ‎ זכותם ‎ בלומזה. ‎ כן ‎ היה ‎ באוסטרו־‎ 
לנקו ‎ ואח׳. ‎ אולם ‎ לאחר ‎ כמה ‎ שנים, ‎ בסוף ‎ שנות‎ 


אפילו ‎ ווען ‎ ס׳וועט ‎ זיו ‎ בייטן ‎ אדער ‎ ס׳וועס‎ 
שטארבן ‎ דער ‎ עלצטער ‎ פון ‎ שטאט, ‎ אדער ‎ ווען‎ 
א  גוי ‎ וועט ‎ האלטן ‎ דעם ‎ עסק ‎ עטליכע ‎ יאר ‎ און‎ 
עמיצער ‎ וועט ‎ וועלן ‎ עם ‎ צוריק ‎ ארויסנעמען ‎ פון‎ 
גויישע ‎ הענט ‎ —  האט ‎ ער ‎ נישט ‎ קיץ ‎ רעכט,‎ 
נאר ‎ עם ‎ געהערט ‎ צו ‎ שמערל׳ם ‎ קינדער. ‎ דאס‎ 
איז ‎ געווען ‎ בערך ‎ אין ‎ יאר ‎ 1716.‎ 

אין ‎ דער ‎ בלאט ‎ נומער ‎ 271, ‎ פראטאקאל ‎ נו-‎ 
מער ‎ 796׳ ‎ פון ‎ יאר ‎ תע״ו ‎ (1716) ‎ ווערט ‎ ווייטער‎ 
דערציילט ‎ אז ‎ יצחק ‎ בר׳ ‎ יעקב ‎ פון ‎ יאבלאנקע‎ 
האט ‎ אפגעקויפט ‎ די ‎ חזקה ‎ (דאם ‎ .3>1ת13מ-1גז,5‎ 
רעכט) ‎ צו ‎ אופמאנען ‎ "פורמאנקע ‎ שטייערן" ‎ פון‎ 
זעמבראווער ‎ פאוויאט ‎ (״31׳*\161-0מ26 ‎ 131^0?)‎ 
לאמזער ‎ גובערניע. ‎ די ‎ אלע ‎ פורמאנקאווע ‎ קוויטן‎ 
פון ‎ אויבן ‎ דערמאגטן ‎ פאוויאט ‎ זענען ‎ איצט ‎ זיין‎ 
רשות ‎ אויף ‎ שטענדיק, ‎ אפילו ‎ ווען ‎ ער ‎ וועט ‎ שוין‎ 
נישט ‎ וודינען ‎ אין ‎ דעם ‎ פאוויאט.‎ 

יא" ‎ זעמבואווע ‎ האט ‎ י  נישט ‎ קיין ‎ דיעה ‎ איבער‎ 
טשעטשארק‎ 

אין ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ יאר, ‎ און ‎ דאם ‎ זעלבע ‎ בלאט,‎ 
ווערט ‎ פארצייכנט ‎ אז ‎ די ‎ גארזשעלניע ‎ (בראנפן־‎ 
ברויעריי) ‎ פון ‎ דארף ‎ טשעטשארק ‎ (1*1*0260101)‎ 
וואס ‎ איז ‎ לעבן ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ פארקויפט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ דורך ‎ די ‎ דאזארעם ‎ (רוזני ‎ הקהל) ‎ צו ‎ ה׳‎ 
יקותיאל ‎ בר׳ ‎ מרדכי, ‎ און ‎ "קיץ ‎ ייד ‎ טאר ‎ נישט‎ 
צוגיין ‎ דארט ‎ (אים ‎ אויסכאפן) ‎ ווייל ‎ עס ‎ געהערט‎ 
אים, ‎ אויף ‎ אייביק״ ‎ —  גאכדעם ‎ ווי ‎ ס׳איז ‎ גע-‎ 
ווארן ‎ פעסטגעשטעלט ‎ אז ‎ "טשעטשארק ‎ איז ‎ וויי־‎ 
טער ‎ פון ‎ גרעניץ ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ דערפאר‎ 
האט ‎ מען ‎ עס ‎ פארקויפט ‎ אויף ‎ שטענדיק ‎ דעם‎ 
ה׳ ‎ יקותיאל". ‎ דאם ‎ הייסט: ‎ זעמבראווער ‎ קהל‎ 
קען ‎ נישט ‎ זאגן ‎ קיץ ‎ דיעה ‎ אז ‎ די ‎ גארזשעלניע‎ 
זאל ‎ ווערן ‎ ארענדירט ‎ צו ‎ א  זעמבראווער ‎ יידן‎ 
און ‎ נישט ‎ צו ‎ א  יאבלאגקער, ‎ ווייל ‎ טשעטשארק‎ 
איז ‎ ווייט ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ גרעגיעץ ‎ און ‎ געהערט‎ 
נישט ‎ צו ‎ איר.‎ 

יב. ‎ צו ‎ וועמען ‎ גיעהערט ‎ סענדדשיווע?‎ 

אין ‎ פראטאקאל ‎ נומער ‎ 784  פון ‎ זעלביקן‎ 
טיקטינער ‎ פינקס ‎ לייענען ‎ מיר:‎ 

"יצא ‎ לאור ‎ משפטו ‎ של ‎ ה׳ ‎ הר״ר ‎ יהודה ‎ בהר״ר‎ 
שמרי׳ ‎ זעמבראווער׳ ‎ ששייך ‎ לו ‎ לחזקתו ‎ דעיר‎ 
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העשרים, ‎ החלו ‎ להתכונן ‎ בפולין, ‎ במחתרת׳‎ 
לקראת ‎ המרד ‎ הגדול ‎ (1831) ‎ נגד ‎ רוסיה ‎ המשע¬‎ 
בדת. ‎ כדאי ‎ היה ‎ להם, ‎ לפולנים, ‎ לקרב ‎ את ‎ היהו¬‎ 
דים ‎ ולנצל ‎ את ‎ כספם, ‎ יזמתם ‎ ועזרתם ‎ בכלל‎ 
למרד. ‎ על ‎ כן ‎ לא ‎ מצאו ‎ יהודי ‎ זאמברוב ‎ קושי‎ 
מיוחד ‎ באישור ‎ זכותם ‎ לבית ‎ הקברות, ‎ שבו ‎ היתד.‎ 
כבר ‎ כרוכה ‎ גם ‎ זכותם ‎ לקיים ‎ קהילה ‎ רשמית.‎ 

טו, ‎ בית ‎ הקברות ‎ הראשון ‎ בשנת ‎ 1828 
בשנת ‎ 1828, ‎ תקפ״ח, ‎ חונך ‎ איפוא ‎ בית ‎ הקברות,‎ 
שממנו ‎ תוצאות ‎ גם ‎ לשלטון ‎ הקהל.‎ 

החברה ‎ קדישא ‎ התרחבה ‎ והתארגנה ‎ מחדש.‎ 
נפתח ‎ פינקס ‎ חדש. ‎ הגבאי ‎ הראשון ‎ של ‎ בית ‎ הקב¬‎ 
רות ‎ היה ‎ אביו ‎ של ‎ חיים־פינחם ‎ מוזג ‎ (שייגקער).‎ 
הגבאים ‎ שאחריו ‎ היו: ‎ מונוש ‎ גולומבק, ‎ שמואל‎ 
וויליאמזבסקי, ‎ בניומקה ‎ גולומבק, ‎ אברהם ‎ משה‎ 
בלומרוזן, ‎ אברהם ‎ יוסף ‎ וויליאמובסקי ‎ ויעקב ‎ צוק־‎ 
רוביץ, ‎ שהיה ‎ הגבאי ‎ האחרון ‎ שלה׳ ‎ נפטר ‎ בשנת‎ 
1939, ‎ לאחר ‎ שהנאצים ‎ עינוהו ‎ והגלוהו ‎ לגרמניה.‎ 
כשחזר ‎ משם ‎ תשוש ‎ ורצוץ ‎ שלטו ‎ כבר ‎ הרוסים‎ 
בעיר ‎ ולא ‎ האריך ‎ ימים. ‎ הקברנים, ‎ אלה ‎ ששמם‎ 
זכור ‎ בין ‎ בני ‎ העיר, ‎ היו: ‎ אברהם ‎ משה, ‎ וולף־‎ 


זעמבראווע. ‎ כל ‎ הכפרים ‎ בתחום ‎ העיר ‎ הנ״ל‎ 
שאינו ‎ רשאי ‎ שום ‎ (איש) ‎ להשיג ‎ גבולו ‎ כמו ‎ בעיר‎ 
זעמבראוו ‎ בתחום ‎ העיר ‎ הג״ל. ‎ ואלו ‎ הם ‎ הכפרים‎ 
שנתבררו ‎ אשר ‎ המה ‎ בתחום ‎ העיר ‎ הנ״ל: ‎ סעג־‎ 
זיווארו ‎ (^0^121>מ86) ‎ וואלי ‎ ג011^\), ‎ גאגארקי‎ 
קלימאשי ‎ 0ג32*1מ£11).־ ‎ אמנם ‎ על‎ 
סעגדזיוואוו ‎ יצא ‎ ערעור ‎ שהוא ‎ רחוק ‎ יותר‎ 
מתחום ‎ וצועק ‎ לבוא ‎ עוד ‎ על ‎ האמת ‎ ע״פ ‎ מדידה,‎ 
על ‎ פי ‎ הנאמן ‎ מאתנו ‎ וכל ‎ זמן ‎ שלא ‎ יבורר ‎ כנ״ל,‎ 
הכפר ‎ הג״ל ‎ בחזקת ‎ הקהל, ‎ יצ״ו.‎ 

יום ‎ ג׳ ‎ ז״ך ‎ אייר ‎ תע״ו ‎ לפ״ק.‎ 

דאס ‎ הייסט: ‎ דער ‎ אויבנדערמאנטער ‎ יהודה‎ 
בר׳ ‎ שמערל, ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ צוויי ‎ ברידער ‎ וואם‎ 
האבן ‎ געיירשנט ‎ פון ‎ זייער ‎ פאטער ‎ די ‎ חזקה‎ 
אויף ‎ דעם ‎ "עסק־מחיה" ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ זעמי‎ 
בראווע, ‎ און ‎ קיינער ‎ טאר ‎ זיי ‎ נישט ‎ אויסכאפן‎ 
און ‎ אויסקויפן ‎ זייער ‎ רעכט ‎ צו ‎ פאכטן ‎ די ‎ עסקים‎ 
פון ‎ דער ‎ שטאט, ‎ —  האט ‎ אנגעקלאגט ‎ צום ‎ בית‎ 
דין ‎ פון ‎ טיקטין, ‎ אז ‎ אנדערע ‎ יידן ‎ כאפן ‎ אים‎ 
אויס ‎ זיין ‎ פרנסה ‎ און ‎ דערגייען ‎ אים ‎ זיין ‎ רעכט,‎ 
ווייל ‎ זיי ‎ פאכטן ‎ פון ‎ די ‎ פריצים ‎ וואם ‎ זייער‎ 
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הרש ‎ קוטשאפה, ‎ ישראל ‎ דוד ‎ ציבלמאן, ‎ אליה ‎ בן‎ 
משה ‎ וולף, ‎ מוטל ‎ קמחי ‎ (מעלשיינקער), ‎ יצחק‎ 
הצבע ‎ ואח׳. ‎ בשנת ‎ 1890, ‎ בערך, ‎ נתמלא ‎ בית‎ 
הקברות, ‎ שלא ‎ היה ‎ גדול ‎ ביותר ‎ מלכתחילה. ‎ רכש‎ 
הקהל ‎ מגרש ‎ נוסף ‎ ליד ‎ בית ‎ הקברות ‎ הישן, ‎ ונראה‎ 
כעין ‎ המשך ‎ לו. ‎ מספרים ‎ שהתגלע ‎ בשעתו ‎ ויכוח‎ 
בין ‎ שני ‎ הגבאים ‎ שמואל ‎ וויליאמובסקי ‎ ומונוש‎ 
גולומבק, ‎ איפה ‎ להקים ‎ את ‎ ה״אוהל" ‎ —  בית‎ 
הטהרה. ‎ וויליאמובסקי ‎ הציע ‎ להשאיר ‎ את ‎ האוהל‎ 
הישן. ‎ ואילו ‎ מונוש ‎ חיווה ‎ דעתו ‎ להקים ‎ חדש ‎ ליד‎ 
הכניסה. ‎ נימק ‎ מוגוש, ‎ כרוח ‎ ההומור ‎ הטובה ‎ עליו‎ : 
אם ‎ יישאר ‎ הישן׳ ‎ יצטרכו ‎ להוביל ‎ מתים ‎ לטהרה‎ 
דרך ‎ כל ‎ הקברים, ‎ עד ‎ שיגיעו ‎ לגבול ‎ בית ‎ הקברות‎ 
שמהצד ‎ השני. ‎ הנושאים ‎ את ‎ המת ‎ ירטנו ‎ על ‎ הדרך‎ 
הארוכה ‎ שהם ‎ עושים ‎ ויאמרו ‎ בכל ‎ פעם, ‎ בהצ¬‎ 
ביעם ‎ על ‎ קברותינו: ‎ כאן ‎ טמונים ‎ "חכמי ‎ העיר"‎ 
הזקנים, ‎ שלא ‎ הספיק ‎ להם ‎ השכל ‎ להקים ‎ את‎ 
ה״אוהל" ‎ בכניסה... ‎ אנו ‎ בקבר, ‎ הלא ‎ נבוש ‎ ונכלם‎ 
לדברים ‎ האלה... ‎ אם ‎ יהיה ‎ ה״אוהל״ ‎ בכניסה ‎ — 
לא ‎ איכפת ‎ לנו ‎ מה ‎ שידברו ‎ עלינו ‎ לאחר ‎ מאה‎ 
שנה, ‎ כי ‎ לא ‎ נשמע ‎ את ‎ זה. ‎ חייך ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ ווי־‎ 
ליאמובסקי ‎ וקיבל ‎ דעתו ‎ של ‎ מומש.‎ 

בהסכמת ‎ השלטונות ‎ לבית ‎ קברות ‎ יהודי ‎ היה‎ 
לוט ‎ גם ‎ ההמשך: ‎ רשיון ‎ להקים ‎ קהילה ‎ יהודית‎ 
עצמאית ‎ בעיר. ‎ ולא ‎ יצאה ‎ שנה ‎ ותקנון ‎ הקהילה‎ 
בזאמברוב ‎ אושר ‎ בלומזה׳ ‎ בלשכת ‎ שר ‎ הפלך.‎ 

טז. ‎ בית ‎ הכנסת ‎ ובתי ‎ הנודרש‎ 

לכתחילה ‎ התפללו ‎ בבית ‎ מדרש ‎ קטן. ‎ העיר‎ 
בכללה ‎ היתד, ‎ בנויה ‎ בתי ‎ עץ ‎ קטנים ‎ שגגותיהם‎ 
מצופים ‎ תבן. ‎ אפילו ‎ בית ‎ היראה ‎ של ‎ הנוצרים‎ 
היה ‎ של ‎ עץ. ‎ בית ‎ חומה ‎ יחיד ‎ הוקם ‎ בכיכר‎ .  העיר‎ 
על ‎ ידי ‎ ר׳ ‎ לייבה, ‎ חתן ‎ אליה ‎ קצין. ‎ הוא ‎ היה ‎ "בעל‎ 
מקובל" ‎ ואיש ‎ תם ‎ וישר. ‎ מותו ‎ הפתאומי, ‎ ללא ‎ עת‎ 
הישרה ‎ אבל ‎ על ‎ הציבור. ‎ אשתו ‎ האלמנה, ‎ "רייזה‎ 
הפונדקית״ ‎ או ‎ ״ריחה ‎ מבית ‎ החומה״ ‎ —  מסרה‎ 
חלק ‎ מביתה ‎ לקהל, ‎ לבית ‎ מדרש. ‎ היה ‎ זה ‎ בית‎ 
התפילה ‎ הראשון, ‎ הגדול, ‎ לפי ‎ ערך. ‎ בעלי־הבתים‎ 
החליטו ‎ להקים ‎ בית ‎ כנסת. ‎ אספו ‎ תרומות ‎ לשם‎ 
זה. ‎ כל ‎ אחד ‎ קנה ‎ לו ‎ "מקום" ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ העתיד‎ 
ושילם ‎ עבורו ‎ מראש. ‎ ר׳ ‎ מומש ‎ גולומבק ‎ תרם‎ 
לקהל ‎ חלק ‎ מן ‎ המגרש ‎ שאחורי ‎ ביתו ‎ —  מהעבר‎ 
השני ‎ של ‎ רשות ‎ הרבים ‎ שהפסיקה ‎ אותו. ‎ בנו ‎ את‎ 
בית ‎ הכנסת ‎ אבנים ‎ ולבנים. ‎ בעת ‎ הנחת ‎ אבן ‎ היסוד‎ 


פארמעגן ‎ איז ‎ א  טייל ‎ פון ‎ זעמבראווע. ‎ די ‎ אג־‎ 
געקלאגטע ‎ האבן ‎ אבער ‎ זיך ‎ פארטיידיקט ‎ און‎ 
געטענה׳ט ‎ אז ‎ זיי ‎ פאכטן ‎ אין ‎ דערפער ‎ וואס ‎ גע־‎ 
הערן ‎ גארגישט ‎ צו ‎ זעמבראווע. ‎ האט ‎ מען ‎ נא־‎ 
מיגירט ‎ א  ספעציעלע ‎ סעסיע ‎ וואס ‎ זאל ‎ דאס‎ 
אויפקלערן. ‎ האט ‎ מען ‎ געמאסטן ‎ די ‎ אלע ‎ דער־‎ 
מאגטע ‎ דערפער ‎ צו ‎ זיי ‎ זענען ‎ נאענט ‎ פון ‎ זעמי‎ 
בראווע׳ ‎ פון ‎ דעם ‎ גרעניעץ ‎ פון ‎ שטאט. ‎ האבן‎ 
זיי ‎ אויסגעפונען ‎ אז ‎ די ‎ דערפער ‎ סענזיוואוו,‎ 
וואלי, ‎ נאגארקי ‎ און ‎ קלימאשי ‎ זיינען ‎ גאענט ‎ פון‎ 
זעמבראווע ‎ און ‎ געהערן ‎ צו ‎ איר. ‎ דעריבער ‎ טאר‎ 
קיינער ‎ נישט ‎ אויסכאפן ‎ די ‎ חזקה ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יהודה‎ 
בר׳ ‎ שמערל. ‎ אמת׳ ‎ גיט ‎ צו ‎ דער ‎ פסק ‎ בית־דין,‎ 

די ‎ אנגעקלאגטע ‎ פראטעסטירן ‎ בגוגע ‎ סענדזי־‎ 
וואוו ‎ און ‎ טענה׳ן, ‎ אז ‎ דאם ‎ דארף ‎ ליגט ‎ ווייטער‎ 
פון ‎ זעמבראווער ‎ גרעגיעץ. ‎ זייער ‎ טענה ‎ איז ‎ נאב־‎ 
נישט ‎ געווארן ‎ גענוג ‎ אויסגעפארשט ‎ און ‎ "שרייט‎ 
צו ‎ דערגיין ‎ דעם ‎ אמת" ‎ דורך ‎ איבערמעסטן ‎ דעם‎ 
מרחק. ‎ דעריבער, ‎ זאגן ‎ זיי, ‎ איז ‎ סענדזיוואוו ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אגערקעגט ‎ דערווייל ‎ אלם ‎ "פריי־דארף":‎ 
עם ‎ געהערט ‎ נישט ‎ צו ‎ זעמבראווע, ‎ איז ‎ אבער‎ 
נישט ‎ אויסער ‎ זעמבראווע. ‎ דערווייל ‎ וועט ‎ טיק־‎ 
טינער ‎ קהל ‎ פארוואלטן ‎ מיטן ‎ דארף ‎ און ‎ וועט‎ 
באשטימען ‎ וועד ‎ עם ‎ מעג ‎ פאכטן ‎ די ‎ געשעפטן‎ 
און ‎ מאיאנטקעס ‎ פון ‎ סענזשיווער ‎ פריצים. ‎ דער‎ 
פסק־דין ‎ איז ‎ געווארן ‎ ארויסגעטראגן ‎ 27  טאג‎ 
אין ‎ חודש ‎ אייר׳ ‎ פון ‎ יאר ‎ תע״ו, ‎ 1716.‎ 

אקורצע ‎ צייט ‎ נאכדעם, ‎ לייענען ‎ מיר ‎ אין‎ 
פראטאקאל ‎ ממער ‎ 785, ‎ פון ‎ טיקטינער ‎ פינקם,‎ 
(בלאט ‎ רס״ט), ‎ אז ‎ דער ‎ בית־דין ‎ האט ‎ פעסט־‎ 
געשטעלט ‎ אז ‎ דאס ‎ דארף ‎ סענדזיוואוו ‎ איז ‎ ווייט‎ 
מער ‎ פון ‎ תחום ‎ (גרעניעץ) ‎ זעמבראווע, ‎ אבער‎ 
נישט ‎ מער ‎ פון ‎ א  פערטל ‎ וויארסט ‎ (לא ‎ יותר‎ 
מרביעית ‎ פרסה). ‎ דאם ‎ איז ‎ קלאר ‎ געווארן ‎ דורך‎ 
עדות ‎ וואם ‎ האבן ‎ געמאסטן ‎ אליין ‎ דעם ‎ מרחק.‎ 
דער ‎ פסק־דין ‎ איז ‎ געווארן ‎ ארויסגעטראגן ‎ מאני‎ 
טיק, ‎ ב׳ ‎ אלול ‎ פון ‎ יאר ‎ תע״ו ‎ (1716) ‎ און ‎ דעם‎ 
פראטאקאל ‎ האבן ‎ אונטערגעשריבן‎ :  אברהם‎ 
אויערבאך, ‎ יצחק ‎ בר׳ ‎ אברהם ‎ און ‎ גדליה ‎ בן‎ 
מנחם ‎ כ״ץ.‎ 

דער ‎ אויבנדערמאנטער ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ בר׳ ‎ שמערל‎ 
האט ‎ ווייזט ‎ אויס ‎ נישט ‎ געשוויגן ‎ און ‎ געטענה׳ט‎ 
אז ‎ א  פערטל ‎ וויארסט ‎ איז ‎ קיין ‎ מרחק ‎ משט ‎ און‎ 
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השקיעו ‎ בין ‎ האבנים ‎ סיר ‎ חרם ‎ אטום ‎ ובתוכו‎ 
מגילת־קלף ‎ בה ‎ מסופר ‎ תולדות ‎ בית ‎ הכנסת‎ 
ורשימת ‎ האנשים ‎ שנתנו ‎ ידם ‎ והונם ‎ לזה. ‎ לאחר‎ 
70  שנה ‎ בערך׳ ‎ כאשר ‎ הרסו ‎ את ‎ הקירות ‎ של ‎ בית‎ 
הכנסת ‎ השרוף ‎ מצאו ‎ את ‎ הסיר ‎ —  אולם ‎ הרב‎ 
ציווה ‎ לגונזו ‎ מחדש ‎ ולא ‎ לקרוא ‎ את ‎ הכתוב.‎ 

לא ‎ עברו ‎ שנים ‎ רבות ‎ וגם ‎ בית ‎ הכנסת ‎ נעשה‎ 
צר ‎ למתפללים ‎ והחליטו ‎ לבנות ‎ בית ‎ מדרש ‎ גדול.‎ 
טענו ‎ אנשי ‎ בית ‎ בורשטין: ‎ בית ‎ המדרש ‎ צריך‎ 
להיות ‎ מאבן ‎ ומקומו ‎ מהצד ‎ השני ‎ של ‎ העיר. ‎ ואילו‎ 
אנשי ‎ בית ‎ גולומבק ‎ טענו: ‎ בית ‎ עצים, ‎ ליד ‎ בית‎ 
הכנסת. ‎ משארכו ‎ הימים ‎ ורבו ‎ האסיפות ‎ —  עשו‎ 


דער ‎ איינציקער ‎ מאים ‎ האט ‎ א  רעכט ‎ אויף ‎ דעם‎ 
דארף ‎ סענדזיוואוו ‎ איז ‎ ער ‎ אליין ‎ אלם ‎ זעמברא־‎ 
וועד ‎ בירגער ‎ און ‎ נישט ‎ קיין ‎ אנדערער. ‎ דער‎ 
עניין ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ פון ‎ חודש ‎ אלול ‎ 1716 
ביז ‎ אייר ‎ 1717. ‎ און ‎ סוף ‎ כל ‎ סוף ‎ איז ‎ געווארן‎ 
ארויסגעטראגן ‎ א  פסק־דין׳ ‎ אויפן ‎ גרונט ‎ פון‎ 
דרישות ‎ וחקירות, ‎ און ‎ ביאגלויבטע ‎ עדות ‎ אז‎ 
סענדזיוואוו ‎ איז ‎ "ווייט" ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ גע־‎ 
הערט ‎ נישט ‎ צו ‎ איר ‎ און ‎ דעריבער ‎ גייט ‎ עס‎ 
אדיין ‎ אין ‎ דער ‎ קאמפעטענץ ‎ פון ‎ טיקטינער ‎ קהל‎ 
און ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ פאכטער ‎ (מחזיק ‎ זעמי‎ 
בראוו) ‎ האט ‎ נישט ‎ מער ‎ קיין ‎ שום ‎ דין ‎ ודברים‎ 


בית ‎ הכנסת ‎ —  די ‎ שול ‎ — 6גי§13£0ז,85‎ 
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אנשי ‎ בית ‎ גולומבק ‎ מעשה: ‎ את ‎ שארית ‎ המגרש‎ 
שלהם, ‎ מאחורי ‎ בית ‎ הכנסת ‎ מסרו ‎ לעדה. ‎ והם‎ 
גם ‎ מיהרו ‎ והורידו ‎ קרשים, ‎ הקציעו ‎ קורות, ‎ הביאו‎ 
פועלים ‎ ולא ‎ יצא ‎ הקיץ ‎ ובית ‎ המדרש ‎ עמד ‎ על‎ 
מכונו... ‎ נזדרזו ‎ גם ‎ הבורשטינאים ‎ והחלו ‎ בונים‎ 
בית ‎ מדרש ‎ אבנים ‎ על ‎ מגרש ‎ שתרם ‎ ר׳ ‎ הרשאק‎ 
בורשטיין, ‎ ליד ‎ שוק ‎ הבהמות, ‎ מול ‎ המקום ‎ שהקימו‎ 
אחר־כך ‎ את ‎ בית ‎ מכבי ‎ האש. ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ בלומרוזן,‎ 
תרם ‎ מהמלבנה ‎ שלו ‎ עשרת ‎ אלפים ‎ לבינים ‎ לבניין‎ 
בית ‎ המדרש. ‎ החלו ‎ לקרוא‎ :  בית ‎ המדרש ‎ של ‎ עץ‎ 
ובית ‎ המדרש ‎ של ‎ חומה ‎ או ‎ החדש. ‎ בעת ‎ השריפה‎ 
הגדולה ‎ של ‎ 1895  נשרף ‎ בית ‎ המדרש ‎ של ‎ עץ,‎ 
יחד ‎ עם ‎ בית ‎ הכנסת. ‎ בית ‎ המדרש ‎ "החדש" ‎ נשאר‎ 
על ‎ תלו. ‎ לאחר ‎ זמן־מה ‎ בנו ‎ את ‎ בית ‎ המדרש‎ 
מחדש, ‎ הפעם ‎ —  מלבינים ‎ אדומות, ‎ וקיבל ‎ את‎ 
שמו ‎ "בית ‎ המדרש ‎ האדום". ‎ ולעומתו ‎ הקודם,‎ 
סוייד ‎ בסיד ‎ לבן ‎ מבחוץ ‎ וקיבל ‎ את ‎ שמו ‎ "בית‎ 
המדרש ‎ הלבן״ ‎ —  וכך ‎ היה ‎ שמם ‎ עד ‎ חורבן‎ 
העיר.‎ 

בית ‎ הכנסת ‎ עמד ‎ חרב, ‎ שרוף ‎ קרוב ‎ לי״ג ‎ שנה.‎ 
בזמן ‎ הראשון, ‎ בטרם ‎ הוקם ‎ "בית ‎ המדרש ‎ האדום",‎ 
היו ‎ מתפללים ‎ בתוך ‎ הקירות ‎ של ‎ בית ‎ הכנסת‎ 
השרוף ‎ ולמעלה ‎ חיפו ‎ אותם ‎ באוהל.‎ 

בית ‎ החומה ‎ של ‎ רייזה ‎ הפונדקית ‎ עבר ‎ לר׳‎ 
הרש־מיכל ‎ כהן, ‎ בית ‎ המדרש ‎ שבו ‎ חוסל ‎ ובמקומו‎ 
פתח ‎ ר׳ ‎ חיים־נחום ‎ חנות ‎ אריגים. ‎ אח״כ ‎ עבר‎ 
הבית ‎ לעירייה ‎ ושם ‎ אוכסן ‎ בית ‎ הפקידות ‎ ואח״כ‎ 
—  ה״קוזה״, ‎ בית ‎ הכלא ‎ המק ‎ ־מי. ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר‎ : 
הבית ‎ נקנה ‎ על ‎ ידי ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ חתן ‎ ישיע־בצלאל.‎ 

יז. ‎ בית ‎ המרחץ‎ 

אין ‎ עיר ‎ בלי ‎ בית ‎ המרחץ ‎ ובלי ‎ מיקווה, ‎ מיקווה‎ 
היתד. ‎ מזמן ‎ בעיר, ‎ אולם ‎ לבית ‎ מרחץ ‎ הצטרכו‎ 
לקבל ‎ רשיון ‎ מיוחד. ‎ לפני ‎ מאה ‎ שנה ‎ היו ‎ ערים‎ 
מיוחדות ‎ בפולין ‎ שנהנו ‎ מזכות ‎ להחזיק ‎ בית ‎ מרחץ.‎ 
לאחר ‎ משא ‎ ומתן ‎ השלימה ‎ הקהילה ‎ את ‎ מוסדותיה‎ 
החיוניים‎ :  הגבאי ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ וויליאמובסקי ‎ הקים‎ 
בית ‎ מרחץ ‎ על ‎ מגרש ‎ הקהילה, ‎ ליד ‎ ההקדש.‎ 
הבניין ‎ עלה ‎ לקהל ‎ כ־1500 ‎ רובל. ‎ ליד ‎ המרחץ‎ 
קדחו ‎ באר ‎ שתספק ‎ מים ‎ לרחצה. ‎ במרחץ ‎ היו:‎ 
חדר ‎ הזיעה׳ ‎ חדר ‎ הקירור, ‎ מיקווה ‎ חמה ‎ ומיקווה‎ 
צוננת. ‎ את ‎ המרחץ ‎ חיממו ‎ ביום ‎ ה׳ ‎ לנשים ‎ וביום‎ 
ו׳ ‎ לגברים. ‎ לפעמים ‎ גם ‎ חיממו ‎ את ‎ המרחץ ‎ באמצע‎ 


מיטן ‎ דארף. ‎ מיטוואך, ‎ טו״ב ‎ אייר ‎ תע׳זיין ‎ (ערב‎ 
ל״ג ‎ בעומר, ‎ 1717). ‎ אונטערגעשריבן ‎ יצחק‎ 
ב״ר ‎ מ״י.‎ 

מער ‎ האבן ‎ מיר ‎ אין ‎ טיקטינער ‎ פינקס ‎ נישט‎ 
געפונען ‎ וועגן ‎ זעמבראווע. ‎ מיר ‎ קענען ‎ אבער‎ 
גאנץ ‎ דרייסט ‎ דרינגען ‎ אז ‎ ווען ‎ עס ‎ וואלט ‎ געווען‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ א  קהילה ‎ מיט ‎ א  בית ‎ דין‎ 
שטיבל, ‎ וואלט ‎ טיקטין ‎ זיך ‎ נישט ‎ אזוי ‎ אריינגע־‎ 
לייגט ‎ אין ‎ די ‎ עניינים ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט. ‎ זעמי‎ 
בדאווע ‎ וואלט ‎ אליין, ‎ זעלבסשטענדיק, ‎ פארטיי־‎ 
דיקט ‎ אירע ‎ אינטערעסן, ‎ כאטש ‎ זי ‎ וואלט ‎ בא־‎ 
דארפט ‎ האבן ‎ א  באשטעטיקונג ‎ פון ‎ טיקטין.‎ 

יג. ‎ חברה ‎ קדישא ‎ אין ‎ זענזבראווע, ‎ 1741 

די ‎ יידישע ‎ מתים ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ די ‎ דער־‎ 
פער ‎ נאגארקי, ‎ פרושקי ‎ א.א. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פירן‎ 
קיין ‎ יאבלאנקע. ‎ צוערשט ‎ פלעגט ‎ מען ‎ דעם ‎ מת‎ 
בריינגען ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ער ‎ איז ‎ געשטארבן, ‎ און ‎ אין‎ 
יאבלאנקע ‎ טאן ‎ זיין ‎ רעכט. ‎ איז ‎ עס ‎ נישט ‎ געווען‎ 
לכבוד ‎ די ‎ מתים, ‎ אבער ‎ אזוי ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיך‎ 
נוהג ‎ זיין ‎ אין ‎ אלע ‎ דערפער ‎ און ‎ גאר ‎ קליינע‎ 
ישובים. ‎ ווען ‎ די ‎ צאל ‎ יידן ‎ האט ‎ זיך ‎ פארגרע־‎ 
סערט ‎ האבן ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ גרינדן‎ 
א  "חברה־קדישא" ‎ וואס ‎ זאל ‎ או׳־פן ‎ ארט ‎ דעם‎ 
מת ‎ מטהר ‎ זיין, ‎ אנטאו ‎ תכריכים ‎ און ‎ אים ‎ בא־‎ 
גלייטן ‎ צו ‎ זיין ‎ אייביקער ‎ רו, ‎ קיין ‎ יאבלאנקע.‎ 
לויט ‎ ווי ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ געשריבן ‎ אין ‎ אלטן ‎ פינקם‎ 
;ד׳ ‎ יהושע ‎ גארזשאלטשאני ‎ ז״ל ‎ האט ‎ עם ‎ אליין‎ 
געזען ‎ מיט ‎ זיינע ‎ אויגן) ‎ איז ‎ דעם ‎ 17־טן ‎ כיסלוו,‎ 
אין ‎ יאר ‎ תק״א ‎ (1741), ‎ געגרינדעט ‎ געווארין ‎ די‎ 
חברה, ‎ ווייזט ‎ אוים, ‎ מיט ‎ א  סעודה ‎ דערביי, ‎ ווייל‎ 
דאם ‎ איז ‎ דער ‎ טאג ‎ פון ‎ דער ‎ חברה־קדישא‎ 
סעודה ‎ אין ‎ אסך ‎ ערטער. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ די ‎ "שווארצע"‎ 
ארבעט ‎ פון ‎ דער ‎ חברה, ‎ ווי ‎ באגראבן ‎ דעם ‎ מת,‎ 
פלעגט ‎ אויספירן ‎ יאבלאנקער ‎ חברה ‎ קדישא,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ דערלויבט ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ ארי״ב־‎ 
שטעלן ‎ אין ‎ פינקס ‎ א  פונקט: ‎ דער ‎ וואס ‎ קען‎ 
לערנען ‎ א  פרק ‎ משניות ‎ האט ‎ רעכט ‎ צו ‎ ווערן‎ 
אעענומען ‎ אין ‎ דער ‎ חברה. ‎ די ‎ חברה ‎ קדישא‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ רעכט ‎ צו ‎ געבן ‎ די ‎ "מריינע"‎ 
אדער ‎ "אנרירן ‎ די ‎ מרייגע"׳ ‎ דאם ‎ הייסט: ‎ זי‎ 
באשטימט ‎ ווער ‎ פון ‎ אירע ‎ יידן ‎ קען ‎ גוט ‎ לערנען‎ 
און ‎ פירט ‎ זיך ‎ אויף ‎ אנשטענדיק ‎ אזוי ‎ אז ‎ ער‎ 
איז ‎ ווערט ‎ מ׳זאל ‎ אים ‎ "אויפרופן ‎ צום ‎ ספר":‎ 
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השבוע. ‎ אז ‎ היה ‎ יוצא ‎ כרוז ‎ להודיע‎ :  מחממים ‎ את‎ 
המרחץ. ‎ ביום ‎ ו׳ ‎ אחר־הצהריים ‎ היה ‎ מכריז‎ 
השמש‎ :  אל ‎ בית ‎ המרחץ‎ !  אותה ‎ שעה ‎ היה ‎ חדר‎ 
הזיעה ‎ מהביל, ‎ האבנים ‎ שבתנור ‎ לוהטות, ‎ חבי¬‎ 
לות ‎ הזרדים, ‎ שהכין ‎ יוזף ‎ הגוי ‎ של ‎ שבת ‎ —  מאו¬‎ 
גדות. ‎ את ‎ המרחץ ‎ היו ‎ מחכירים ‎ בכל ‎ שנה ‎ או‎ 
שלוש ‎ שנים ‎ וההכנסה ‎ —  קודש ‎ לצרכי ‎ ציבור.‎ 
לא ‎ מעט ‎ סייעו ‎ להכנסה ‎ החיילים ‎ הרוסים ‎ שצבאו‎ 
בערב ‎ שבת ‎ על ‎ המרחץ ‎ ולפעמים ‎ אף ‎ הפריעו ‎ את‎ 
הסדר. ‎ עד ‎ אשר ‎ עשו ‎ אתם ‎ איזה ‎ הסדר‎ :  שיבואו‎ 
להתרחץ ‎ לאחר ‎ שקיעת ‎ החמה, ‎ בפיקוח ‎ לא‎ 
יהודי. ‎ המרחץ, ‎ כמו ‎ בעיירות ‎ אחרות, ‎ שימש ‎ בית‎ 
ועד ‎ לחדשות ‎ העיר ‎ ולכל ‎ מה ‎ שהתרחש ‎ בסביבו¬‎ 
תיה, ‎ הבלן ‎ האחרון ‎ היה ‎ אלתר ‎ דווורזשץ ‎ ואתו‎ 
חוסל ‎ המרחץ.‎ 

יח. ‎ "פושיוויונטגה"‎ 

מאחורי ‎ ה״רינק" ‎ —  כיכר ‎ העיר ‎ השתרע ‎ שטח‎ 
גדול ‎ של ‎ אדמת ‎ בור. ‎ הממשלה ‎ מכרה ‎ אותו ‎ במחיר‎ 
מועט ‎ לשמואל ‎ הקצב, ‎ כנראה ‎ —  כאות ‎ הצטיינות.‎ 
שטח ‎ זה ‎ נקרא ‎ "פ1שווי1נטנה". ‎ שמואל ‎ הקצב‎ 
פירצל ‎ את ‎ האדמה ‎ והחל ‎ למכור ‎ חלקות־חלקות‎ 
והעשיר. ‎ מגרש ‎ אחד ‎ קנתה ‎ הפאראפיה ‎ (המועצה‎ 
הנוצרית ‎ הדתית) ‎ והקימה ‎ עליו ‎ את ‎ בית ‎ היראה‎ 
המרכזי ‎ הגדול. ‎ בסביבותיו ‎ גדלה ‎ האוכלוסיה‎ 
הנוצרית. ‎ שטח ‎ הגון ‎ קנתה ‎ הממשלה ‎ גופה ‎ — 
להקים ‎ עליו ‎ קסרקטין. ‎ "בית ‎ היראה" ‎ ומאידך‎ 
הקסרקטין ‎ גרמו ‎ ׳:להרחבת ‎ העיר ‎ במידה ‎ גדולה‎ 
ולריבוי ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ שניזונה ‎ בעיר ‎ משני‎ 
מוסדות ‎ אלה.‎ 

יט. ‎ האיזוו ‎ הצבאי‎ 

בשנת ‎ 1882  היתד. ‎ העיר ‎ למרכז ‎ צבאי ‎ מסויים.‎ 
הממשלה ‎ הרוסית ‎ החליטה ‎ מטעמים ‎ מדיניים ‎ לשכן‎ 
בעיר ‎ 2  גדודים ‎ רגליים ‎ ובריגאדה ‎ של ‎ תותחנים.‎ 
פלוגות ‎ צבא ‎ שכנו ‎ בעיר ‎ עוד ‎ לפני ‎ זה. ‎ עם ‎ חיסול‎ 
המרד ‎ הפולני ‎ של ‎ 1863  נשאר ‎ בעיר ‎ חיל־מצב.‎ 
הצבא ‎ שוכן ‎ בבתים ‎ ארעיים, ‎ ששכרו ‎ או ‎ החרימו‎ 
אצל ‎ האזרחים. ‎ במקום ‎ שם ‎ עמד ‎ בית ‎ הרב ‎ והכנסת‎ 
אורחים ‎ היה ‎ קודם ‎ המשרד ‎ הצבאי ‎ וממול, ‎ על‎ 
מגרש ‎ בית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ —  כיכר ‎ האימונים‎ 
של ‎ הצבא. ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ סבלה ‎ לא ‎ מעט‎ 
מהחיילים ‎ שהתערבו ‎ בחייה ‎ —  אף ‎ כי ‎ גם ‎ נעזרו‎ 


״יעמוד, ‎ מורנו ‎ ר׳ ‎ .  אדער ‎ פארקערט‎ :  ער‎ 

פירט ‎ זיך ‎ גישט ‎ גוט ‎ —  צונעמען ‎ דאם ‎ רעכט‎ 
פון ‎ אים ‎ רופן ‎ "מורנו". ‎ פון ‎ אזא ‎ פונקט ‎ אין ‎ דעם‎ 
פינקס ‎ קען ‎ מען ‎ דאך ‎ לייכט ‎ דרינגען ‎ אז ‎ דא‎ 
זיינען ‎ געווען ‎ יידן־למדנים. ‎ ווייסן ‎ מיר ‎ אבער‎ 
גישט ‎ ווער ‎ זיי ‎ זיינען ‎ געווען. ‎ די ‎ חברה ‎ דער־‎ 
נענטערט ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ יידן ‎ זיך ‎ צו ‎ ארגא־‎ 
ניזירן ‎ און ‎ צו ‎ מערן ‎ א  עיר ‎ ואם ‎ בישראל, ‎ א 
שטאט ‎ מיט ‎ אלע ‎ צוגלייך.‎ 

יד. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1767  איז ‎ נאך ‎ נישטא ‎ קיין ‎ קהילה‎ 

דעם ‎ 21־טן ‎ מערץ ‎ 1767  (כ׳ ‎ אדר ‎ ב׳ ‎ תקכ״ז)‎ 
האט ‎ די ‎ רעגירונגם ‎ קאמיסיע ‎ פון ‎ קרוין ‎ אוצר‎ 

-0>1 ‎ 81531611  (1081101110] ‎ 1־׳\0111111133>1)‎ 

(680תמנת ‎ באשטעטיקט ‎ די ‎ קהילות ‎ וואם ‎ אני‎ 
בעלאנגען ‎ איצט ‎ צו ‎ טיקטינער ‎ געגנט, ‎ בנוגע ‎ די‎ 
שטייערן ‎ סומע ‎ און ‎ דאם ‎ אויפמאנען ‎ פון ‎ ביידן.‎ 
זעגען ‎ דארט ‎ אויסגערעכנט ‎ 19  שטעט‎ :  אבגוסטאוו‎ 
(יאגוסטאווע), ‎ באטשקאב, ‎ ביאליסטאק, ‎ גאווא־‎ 
ראווע ‎ און ‎ איר ‎ פאראפיע׳ ‎ גאניאנדז, ‎ וויזנע ‎ און‎ 
פאראפיע׳ ‎ זאוואד ‎ און ‎ פאראפיע, ‎ טיקטין, ‎ יאבלאג־‎ 
קע ‎ און ‎ פאראפיע, ‎ יאסינאוו, ‎ יעדוואבנע, ‎ לאשיץ׳‎ 
נעמיראוו, ‎ סאקאלאוו, ‎ סארנאק, ‎ קאגסטאטינאוו,‎ 
רוטקי ‎ און ‎ פאראפיע, ‎ ראסאט ‎ און ‎ פאראפיע,‎ 
רייגראד.‎ 

זעמבראווע ‎ וואם ‎ איז ‎ גישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ יאב־‎ 
לאגקע ‎ און ‎ רוטקע ‎ איז ‎ אין ‎ דער ‎ רשימה ‎ נישטא‎ ! 
און ‎ מיר ‎ ווייסן ‎ דאך ‎ אז ‎ אין ‎ דעם ‎ סכסוך ‎ צווישן‎ 
דערמאנטן ‎ יהודה ‎ בר׳ ‎ שמערל ‎ און ‎ אנדערע‎ 
ארענדארן ‎ בנוגע ‎ דאם ‎ רעכט ‎ אויף ‎ זעמבראווער‎ 
פאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ אריינגעלייגט ‎ טיקטין ‎ און ‎ האט‎ 
פעסטגעשטלעט ‎ ווער ‎ ס׳האט ‎ רעכט. ‎ איז ‎ דאך‎ 
זעמבראווע ‎ יא ‎ געווען ‎ אונטער ‎ טיקטינער‎ 
שטייערן ‎ קאנטראל. ‎ הייסט ‎ עם: ‎ ס׳האבן ‎ דא‎ 
געמוינט ‎ יידן׳ ‎ אבער ‎ נישט ‎ ארגאניזירט ‎ אין ‎ קיין‎ 
קהילה, ‎ אן ‎ א  רב, ‎ אן ‎ א  מקווה ‎ און ‎ אן ‎ א  בית‎ 
עולם.‎ 

ערשט ‎ אנהויב ‎ 18־טן ‎ יארהונדערט ‎ הויבט ‎ זיך‎ 
אן ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ קהילה. ‎ דער‎ 
הויפט ‎ ישוב ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ פרושקי‎ 
(1132151•!?) ‎ און ‎ גאגארקי‎ (18801-151ז). ‎ צווישן ‎ די‎ 
ביידע ‎ דערפער ‎ איז ‎ דער ‎ מרחק ‎ גישט ‎ געווען‎ 
קיין ‎ גרויסער ‎ און ‎ דארט ‎ איז ‎ געווארן ‎ אויסגע־‎ 
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על ‎ ידיהם: ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ יהודים ‎ —  סנדלרים‎ 
וחייטים, ‎ תפרים ‎ וספרים׳ ‎ אופים ‎ ומוזגים ‎ הוציאו‎ 
את ‎ לחמם ‎ מהצבא. ‎ משהחלו ‎ לבנות ‎ בניינים ‎ מיו¬‎ 
חדים ‎ לצבא ‎ —  הרי ‎ עשרות ‎ בנאים ‎ יהודים׳ ‎ רצ¬‎ 
פים׳ ‎ נגרים, ‎ נפחים׳ ‎ פחחים ‎ ובו׳ ‎ נרתמו ‎ לעבודה‎ 
זו. ‎ גיניראל ‎ ראדקיוויץ, ‎ מפקד ‎ הצבא ‎ קנה ‎ את‎ 
השטח ‎ משמואל ‎ הקצב. ‎ מאנס ‎ בקר, ‎ יהודי ‎ מלומ־‎ 
זה, ‎ בן ‎ עניים׳ ‎ שעלה ‎ לגדולה ‎ וצמח ‎ מתחתיו, ‎ קיבל‎ 
את ‎ העבודה ‎ הגדולה: ‎ לספק ‎ לצבא ‎ את ‎ הבניינים.‎ 
יחד ‎ עם ‎ חתנו ‎ אבראמוביץ ‎ (בן ‎ חרש־נחושת ‎ מליא־‎ 
כובה) ‎ השלים ‎ את ‎ כל ‎ העבודה ‎ לשביעות ‎ רצונם‎ 
של ‎ השלטונות. ‎ היהודים ‎ שהתיישבו ‎ ליד ‎ צריפי‎ 
הצבא ‎ הראשונים ‎ קראו ‎ להם ‎ מאז ‎ "קושארר" ‎ — 
"קסרקטינאים". ‎ העיר ‎ גדלה ‎ ומאות ‎ מקורות ‎ של‎ 
פרנסה ‎ נוספו ‎ מעתה ‎ לעיר.‎ 

כ. ‎ הדואר‎ 

עם ‎ גידולה ‎ של ‎ עיר ‎ גדל ‎ הצורך ‎ בדואר. ‎ היהו¬‎ 
דים ‎ ניצלו ‎ לא ‎ מעט ‎ את ‎ הדואר ‎ והמיברקה ‎ והשל¬‎ 
טונות ‎ הוצרכו ‎ להגדיל ‎ את ‎ המשרד. ‎ מתא־דואר‎ 
קטן, ‎ בדרך ‎ לוולי׳ ‎ בבית ‎ סוקוליבסקי ‎ —  עבר‎ 
הדואר ‎ לדירה ‎ מורחבת ‎ יותר ‎ בבית ‎ בולנדר, ‎ באי־‎ 
זור ‎ הצבאי. ‎ הדואר ‎ היה ‎ בידי ‎ היהודים ‎ ושבת‎ 
אפילו ‎ בשבת... ‎ את ‎ צרורות ‎ הדואר ‎ מן ‎ תחנות‎ 
הרכבת ‎ ועד ‎ התחנות ‎ הובילו ‎ עגלונים ‎ יהודים‎ 
מהימנים, ‎ בתשלום ‎ מסויים ‎ שנקבע ‎ מראש ‎ לכל‎ 
השנה. ‎ הם ‎ היו ‎ מובילים ‎ גם ‎ פקידים ‎ שהצטרכו‎ 
לנסוע ‎ על ‎ חשבון ‎ המלך. ‎ מחלק ‎ המכתבים ‎ היה‎ 
יהודי ‎ —  "אלתר ‎ בריוונטרעגער". ‎ אמו ‎ היתד,‎ 
מיילדת ‎ ובעלת ‎ קשרים ‎ עם ‎ הנשים ‎ הכבודות ‎ של‎ 
הנוצרים ‎ ובזכות ‎ זו ‎ קיבל ‎ בנה ‎ את ‎ המשרה ‎ בשביל‎ 
כל ‎ ההגמוניה ‎ של ‎ זאמברוב. ‎ לאחר ‎ מרד ‎ הפולנים,‎ 
של ‎ שנת ‎ 1863  —  רבו ‎ העריקים ‎ הפוליטיים ‎ מבין‎ 
הפולנים ‎ לחוץ־לארץ ‎ וקרוביהם ‎ צבאו ‎ על ‎ דלתו‎ 
של ‎ אלתר. ‎ מובן ‎ שהעניקו ‎ לו ‎ ביד ‎ רחבה ‎ מתוצרת‎ 
הכפר ‎ על ‎ כל ‎ מכתב ‎ שהביא. ‎ ביום ‎ הראשון׳ ‎ לעת‎ 
צאת ‎ הנוצרים ‎ מבית ‎ יראתם ‎ היה ‎ אלתר ‎ מסדר‎ 
לו ‎ באחת ‎ הפינות ‎ שולחן ‎ עם ‎ תיבת ‎ המכתבים‎ 
והיה ‎ מחלק ‎ את ‎ המכתבים ‎ לפי ‎ הכתבות. ‎ אלתר‎ 
התעשר ‎ מן ‎ הדואר ‎ וביתו׳ ‎ בית ‎ עצים ‎ בן ‎ שתי‎ 
קומות, ‎ בדרך ‎ האוסטרובי, ‎ היה ‎ מהיפים ‎ שב¬‎ 
עיר. ‎ לאט־לאט ‎ השתנה ‎ הדבר. ‎ משרד ‎ הדואר ‎ קנה‎ 
לו ‎ סוס ‎ ועגלה ‎ והוליך ‎ בעצמו ‎ את ‎ צרורותיו ‎ ואנשי‎ 


בויט ‎ א  בית ‎ מדרש ‎ וואם ‎ האט ‎ אויר ‎ געדינט‎ 
אלם ‎ חדר ‎ פאר ‎ קינדער. ‎ גרעסערע ‎ יינגלאך‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ שיקן ‎ לערנען ‎ אין ‎ די ‎ שטעט ‎ אדום‎ : 
יאבלאנקע ‎ און ‎ שניאדעווע. ‎ (0ז\\0ג>13מ5). ‎ שגי-‎ 
אדעווע ‎ האט ‎ געשמט ‎ אלם ‎ גרויסע ‎ יידישע ‎ קהילה‎ 
און ‎ דער ‎ שניאדעווער ‎ רב ‎ האט ‎ אפילו ‎ אויפגע־‎ 
פאסט ‎ אויף ‎ לאמזע׳ ‎ וואס ‎ האט ‎ גאו ‎ דאמאלסט‎ 
אויך ‎ גישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ אייגעגעם ‎ רב ‎ און ‎ אפילו‎ 
נישט ‎ קיין ‎ באד. ‎ (לויט ‎ די ‎ פוילישע ‎ שטאט־‎ 
געזעצן ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ האבן ‎ א  ספעציעלע‎ 
קאנצעסיע ‎ אויף ‎ א  באד). ‎ לאמזער ‎ יידן ‎ פון ‎ איין‎ 
זייט ‎ און ‎ זעמבראווער ‎ פון ‎ דער ‎ אנדעדער ‎ זייט‎ 
פלעגן ‎ פארן ‎ אדער ‎ גיין ‎ ערב ‎ שבת ‎ אזש... ‎ קיין‎ 
שניאדעווע ‎ אין ‎ מרחץ ‎ אריין, ‎ זיך ‎ ארומוואשן,‎ 
זיך ‎ אפשערן, ‎ אמאל ‎ זיך ‎ שטעלן ‎ באנקעס ‎ אדער‎ 
אדער־לאזן ‎ —  לכבוד ‎ שבת.‎ 

טו. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ בית־עולם ‎ —  אין ‎ יאר ‎ 1828 

די ‎ צאל ‎ יידן ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ בא־‎ 
זעצן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ גופא ‎ איז ‎ געווארן ‎ גרעסער‎ 
און ‎ גרעסער. ‎ האבן ‎ זיי ‎ געזען ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ נישט‎ 
קיין ‎ פלאן ‎ צו ‎ גיין ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ דאוונען ‎ אין‎ 
דעם ‎ פרושקער ‎ בית ‎ המדרש ‎ האט ‎ מען ‎ געמאכט‎ 
אן ‎ אייגענעם ‎ מניין ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ מ׳האט‎ 
אראפגעבראכט ‎ פון ‎ טיקטין ‎ צוויי ‎ ספרי ‎ תורות,‎ 
אויסגעבארגט ‎ אויף ‎ א  קורצן ‎ טערמין. ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ יידן ‎ האבן ‎ באשטעלט ‎ שרייבן ‎ ספר ‎ תודות‎ 
פאר ‎ זיך. ‎ דער ‎ ישוב ‎ אין ‎ פרושקי ‎ האט ‎ פארט־‎ 
געזעצט ‎ זיין ‎ עקזיסטענץ ‎ און ‎ איז ‎ געבליבן ‎ פאר־‎ 
בונדן ‎ מיט ‎ זעמבראווער ‎ יידן, ‎ כמעט ‎ ווי ‎ איין‎ 
שטעטל. ‎ מאכט ‎ זיך ‎ א  מעשה ‎ און ‎ א  זעמבראווער‎ 
ייד ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ און ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ געדארפט‎ 
פירן ‎ צו ‎ קבורה ‎ קיין ‎ יאבלאנקע, ‎ דורך ‎ סענדזשע־‎ 
ווער ‎ וועג. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שלעכטער ‎ וועטער ‎ — 
רעגנם ‎ גרויסע, ‎ און ‎ די ‎ וועג ‎ איז ‎ פול ‎ מיט ‎ בלא־‎ 
טע׳ ‎ קאליוזשעט ‎ וואסער ‎ און ‎ גריבער, ‎ ווייל ‎ קיין‎ 
שאסיי ‎ איז ‎ דאך ‎ דאמאלסט ‎ נאך ‎ נישט ‎ געווען.‎ 
האט ‎ מען ‎ געמוזט ‎ אפלייגן ‎ די ‎ לווייה ‎ אויף ‎ מארגן‎ 
און ‎ אויף ‎ איבערמארגן, ‎ איז ‎ עם ‎ געורען ‎ א  גרוי־‎ 
סער ‎ בזיון ‎ המת. ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוזאמענגעקומען ‎ שבת‎ 
צונאכטס ‎ זעמבראווער ‎ און ‎ פרושקער ‎ יידן ‎ אויף‎ 
אנ׳אסיפה ‎ און ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ מאכן ‎ אן ‎ איי־‎ 
גענעם ‎ בית־עולם, ‎ אויפן ‎ וועג ‎ טאקי ‎ צווישן‎ 
זעמבראווע ‎ און ‎ פרושקי. ‎ האט ‎ ר׳ ‎ לייבעלע ‎ כאיי־‎ 
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השרד ‎ שלו. ‎ את ‎ אלתר ‎ החליף ‎ בן ‎ איפרים ‎ מגוב־‎ 
רובה ‎ והדואר ‎ היה ‎ פעיל ‎ גם ‎ ביום ‎ השבת...‎ 

כא. ‎ השריפה ‎ הראשונה‎ 

על ‎ העיר ‎ עברו ‎ כמה ‎ וכמה ‎ שריפות. ‎ אולם ‎ אלה‎ 
היו ‎ כלליות ‎ אשר ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ סבלה ‎ מעט‎ 
מהן. ‎ יחסית. ‎ בשנת ‎ 1895  (תרנ״ה), ‎ בחודש ‎ תמה‎ 
הלוהט, ‎ ביום ‎ ו׳ ‎ אחר־הצהריים ‎ פרצה ‎ שריפה‎ 
במרכז ‎ העיר ‎ וכל ‎ הישוב ‎ היהודי ‎ עלה ‎ באש. ‎ לפי‎ 
דברי ‎ העתונות ‎ נשרפו ‎ כ־400 ‎ בתים ‎ יהודים.‎ 
השריפה ‎ זיעזעה ‎ את ‎ הישוב ‎ היהודי.‎ 

ב״הצפירה" ‎ כתב ‎ ה׳ ‎ בנימין ‎ הכהן: ‎ ביום ‎ ו׳‎ 
ערב ‎ שבת־קודש, ‎ פר׳ ‎ בלק, ‎ תרג״ה, ‎ פרצה ‎ שרי¬‎ 
פה ‎ גדולה ‎ ונשרפו ‎ כ־400 ‎ בתים ‎ יהודיים ‎ ובהם‎ 
כמאה ‎ חנויות ‎ ומחסנים, ‎ 2  בתי ‎ מדרשים ‎ ובית‎ 
הכנסת. ‎ נשארו ‎ רק ‎ 20  בתים, ‎ כאלפיים ‎ נפש‎ 
נשארו ‎ בלי ‎ גג ‎ לראשם, ‎ משהגיעה ‎ הידיעה ‎ ללוט־‎ 
זה ‎ מיהר ‎ הנדיב ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ דרוזדובסקי ‎ ואסף‎ 
אוכל. ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ מלכיאל ‎ ונכבדים ‎ אחרים ‎ יצאו‎ 
בשבת ‎ לאסוף ‎ כסף ‎ ובגדים ‎ לטובת ‎ הנשרפים.‎ 
ב״המליץ" ‎ מיום ‎ ט״ז ‎ מנחם־אב ‎ תרנ״ה ‎ (1895)‎ 
מודה ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ מנחם ‎ רגנשברג ‎ לידידו׳ ‎ לעו¬‎ 
רך ‎ על ‎ העזרה ‎ שקיבל ‎ מהמערכת ‎ בסך ‎ של ‎ 150 
רובל ‎ ועוד ‎ 50  רובל.‎ 

הוועד ‎ למען ‎ הנשרפים ‎ שבעיר ‎ מודה ‎ לר׳‎ 
אליהו ‎ פרומקין ‎ מוויסוקי ‎ בעד ‎ תרומתו ‎ בגובה‎ 
של ‎ 100  רובל ‎ וכן ‎ בעד ‎ הלחם ‎ ששלח. ‎ הוועד‎ 
פונה ‎ לציבור ‎ שיוסיפו ‎ ויעזרו ‎ לנשרפים ‎ ומעיר‎ 
דרך־אגב, ‎ שכאשר ‎ נשרפו ‎ צ׳יז׳ב, ‎ שניאדובה‎ 
ורוטקי ‎ —  עיירות ‎ סמוכות ‎ לזאמברוב ‎ —  מילאו‎ 
בני ‎ העיר ‎ את ‎ חובתם ‎ והגישו ‎ לערים ‎ הנ״ל‎ 
עזרה ‎ מאכסימאלית ‎ (הצפירה ‎ ט״ז ‎ מנחם ‎ אב‎ 
תרג״ה, ‎ מס׳ ‎ 167). ‎ ב״הצפירה״ ‎ מם׳ ‎ 55׳ ‎ מיום‎ 
ג׳ ‎ ניסן ‎ תרנ״ו ‎ (1896) ‎ מתאוננים ‎ תושבי ‎ העיר,‎ 
כי ‎ הרב ‎ הרשמי ‎ ר׳ ‎ משה־דוב ‎ גולד ‎ עבר ‎ בפקודת‎ 
השלטונות ‎ לכהן ‎ ברבנות ‎ בנובוגרוד. ‎ בעיר ‎ עזו¬‎ 
בה. ‎ חברה ‎ קדישא ‎ אוספת ‎ כל ‎ שנה ‎ כ־1000 ‎ רובל‎ 
כסף ‎ ובית ‎ הקברות ‎ פרוץ, ‎ כלבים ‎ סוחבים ‎ תינו¬‎ 
קות ‎ קבורים ‎ ואין ‎ דואג.‎ 

"כסף־עזר" ‎ שהגיע ‎ לנשרפים ‎ הוא ‎ גם ‎ כן ‎ בלי‎ 
חשבון ‎ וסדר ‎ נחלקים ‎ וירד ‎ לטמיון, ‎ על ‎ ידי‎ 
הנוטלים ‎ שכרם ‎ מן ‎ תרומות ‎ הלשכה...‎ 


נער׳ ‎ דער ‎ פאטער ‎ פון ‎ די ‎ גאלאמבקעס׳ ‎ מנדב‎ 
געווען ‎ א  שטיק ‎ פעלד ‎ און ‎ מ׳האט ‎ פייערלעך‎ 
באשלאסן ‎ צוצוטרעטן ‎ צו ‎ די ‎ הכנות: ‎ קרען ‎ א 
דערלויבניש ‎ פון ‎ דער ‎ מאכט ‎ און ‎ טאקע ‎ א 
הסכמה ‎ פון ‎ יאבלאנקער ‎ חברה ‎ קדישא׳ ‎ וואם‎ 
פלעגט ‎ פארלאנגען ‎ אלע ‎ יאר ‎ פון ‎ זעמבראווער‎ 
יידן ‎ א  געוויסן ‎ אפצאל ‎ לטובת ‎ זייער ‎ בית־עולם‎ 
און ‎ פאר ‎ די ‎ הוצאות ‎ פון ‎ דער ‎ חברה. ‎ אז ‎ די‎ 
דערלויבניש ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ האט ‎ מען ‎ אעע־‎ 
הויבן ‎ ארומצאמען ‎ דאם ‎ פעלד ‎ און ‎ בויען ‎ א  טהרה‎ 
שטיבל. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1828  (תקפ״ח) ‎ איז ‎ באנייט‎ 

געווארן ‎ דער ‎ ערשטער ‎ בית־עולם.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1815  איז ‎ פוילן ‎ ארונטער ‎ אונטער‎ 
דער ‎ רוסישער ‎ הערשאפט. ‎ די ‎ רוסישע ‎ מאכט,‎ 
וועלנדיק ‎ צושטערן ‎ די ‎ אחדות ‎ צווישן ‎ דער‎ 
פוילישער ‎ באפעלקערונג, ‎ האט ‎ אראפגענומען‎ 
פיל ‎ פוילישע ‎ באגרענצונגען ‎ בנוגע ‎ יידן. ‎ דאך‎ 
האט ‎ "די ‎ פוילישע ‎ מלוכה" ‎ אונטער ‎ די ‎ רוסן‎ 
באוויזן ‎ צו ‎ באנייען ‎ דעם ‎ יידישען ‎ געטא ‎ איין‎ 

לאמזע, ‎ אסטראלענקע ‎ א.א. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1822. ‎ ערשט‎ 
אין ‎ די ‎ יארן ‎ 1827  1828  האט ‎ אנגעהויבן ‎ פוילן‎ 
זיך ‎ גרייטן ‎ געהיים ‎ צו ‎ דער ‎ ערשטער ‎ "פאוווס־‎ 
טאניע" ‎ (אויפשטאנד) ‎ קעגן ‎ דער ‎ רוסישער ‎ מאכט‎ 
(1831). ‎ האט ‎ מען ‎ דאך ‎ געדארפט ‎ מקרב ‎ זיין‎ 

די ‎ יידן׳ ‎ האט ‎ דעריבער ‎ אנגעהויבן ‎ בלאזן ‎ אין‎ 
פוילן ‎ א  ליבעראלער ‎ ווינטל. ‎ דעריבער ‎ איז ‎ עם‎ 
נישט ‎ שווער ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ באשטעטיקן ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ א  יידישע ‎ קהל־פארוואלטונג. ‎ זעמי‎ 
בראווער ‎ יידן ‎ האבן ‎ טאקע ‎ דאמלסט ‎ געהאלטן‎ 
פאר ‎ פוילן ‎ און ‎ געווען ‎ אירע ‎ פאטריאטן ‎ אפילו‎ 
אין ‎ דעם ‎ אויפשטאנד ‎ פון ‎ יאר ‎ 1863.‎ 

די ‎ חברה ‎ קדישא ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעברייט ‎ און‎ 
זיר ‎ רעארגאניזירט. ‎ מען ‎ האט ‎ געעפנט ‎ אנייעם‎ 
פינקס. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ גבאי ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
פאטער ‎ פון ‎ ר׳ ‎ חיים־פינחם ‎ שיינקער. ‎ שפעטער־‎ 
דיקע ‎ גבאים ‎ זיינען ‎ געווען: ‎ מאניש ‎ גאלאמבעק,‎ 
שמולקע ‎ וויליאמאווסקי, ‎ בניאמקה ‎ גאלאמבעק,‎ 
אברהם ‎ משה ‎ בלומראזן, ‎ אברהם־יאסל ‎ וויליא־‎ 
מאווסקי ‎ און ‎ יאנקל ‎ צוקראוויטש. ‎ צוקראוויטש‎ 
איז ‎ געווען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ גבאי. ‎ די ‎ נאצעם ‎ האבן‎ 
אים ‎ פארטריבן ‎ קיין ‎ דייטשלאנד ‎ און ‎ פארפיי־‎ 
ניקט. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ אן ‎ אויסגע־‎ 
מאטערטער, ‎ ענדע ‎ 1939, ‎ אונטער ‎ דער ‎ הער־‎ 
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בשנה ‎ שלאחריה ‎ (הצפירה ‎ מם׳ ‎ 36׳ ‎ תרנ״ז)‎ 
מבשר ‎ ה׳ ‎ גורפינקל ‎ כי ‎ הקעסל־כשר ‎ שוב ‎ הוקם,‎ 
לאחר ‎ ביטולו ‎ זה ‎ שנתיים ‎ לרגלי ‎ מחלוקת. ‎ מחיר‎ 
ארוחה ‎ לחייל ‎ היה ‎ 10  קופ. ‎ זה ‎ היה ‎ יותר ‎ מדי‎ 
ועל ‎ כן ‎ מעטו ‎ אוכליו. ‎ עכשיו ‎ אפשר ‎ גם ‎ להוזיל.‎ 

כב. ‎ הכנופיות ‎ ("שייקעס")‎ 

עיירות ‎ רבות ‎ זכו ‎ בכינוי ‎ גנאי׳ ‎ כמו ‎ למשל:‎ 

הני ‎ חלמאי־טיפשאי, ‎ גנבי ‎ ווארשאי ‎ וכיו״ב. ‎ גם‎ 
סביבת ‎ זמברוב ‎ היתה ‎ ידועה ‎ בשמות ‎ גנאי‎ :  אנשי‎ 
לומדה ‎ —  בעלנים, ‎ אנשי ‎ אוסטרוב ‎ —  בעלי ‎ גוף‎ 
(בריטאנעס), ‎ אנשי ‎ צ׳יז׳יב ‎ —  בעלי ‎ אבנטים‎ 
(גארטעלאך), ‎ יאבלונקה ‎ השתבחה ‎ בעיזיה ‎ וכד.‎ 
את ‎ זמברוב ‎ כינו: ‎ אנשי ‎ כנופיות ‎ —  "שייקעס".‎ 
על ‎ מה ‎ ולמה ‎ 1  בספר ‎ "ביי ‎ אונז ‎ יידן" ‎ (יצא ‎ בשנת‎ 
1923  בוורשה) ‎ בעמ׳ ‎ 56׳ ‎ מספר ‎ שמואל ‎ לעהמאן‎ 
במאמרו ‎ ״גנבים ‎ וגניבות״ ‎ —  שבזמברוב ‎ נתפשו‎ 
אי־פעם ‎ כנופיות ‎ גונבי ‎ סוסים ‎ והשופט־חוקר‎ 
טומינסקי ‎ תפש ‎ אותם ‎ וחיסל ‎ את ‎ הכנופיות. ‎ בעתון‎ 
״המליץ״ ‎ שיצא ‎ באודיסה, ‎ מיום ‎ 4  ביוני ‎ 1887 
(מם. ‎ 123) ‎ כתב ‎ א. ‎ ז. ‎ גולומב ‎ שבסביבות ‎ זמברוב‎ 
התארגנה ‎ כנופיה ‎ של ‎ 90  איש, ‎ רובם ‎ יהודים, ‎ והם‎ 
ביצעו ‎ מעשי ‎ שוד ‎ ורצח ‎ וביחוד ‎ הצטיינו ‎ בגניבות‎ 
סוסים. ‎ הם ‎ נתפשו ‎ והובאו ‎ לדין ‎ בלומז׳ה. ‎ בין‎ 
הנאשמים ‎ היו ‎ 33  יהודים ‎ מזמברוב. ‎ כמה ‎ מהם ‎ אף‎ 
נמצאו ‎ חייבים ‎ ונאסרו ‎ ושולחו ‎ לסיביריה ‎ או‎ 
לפלוגות ‎ אסירים. ‎ הוא ‎ גם ‎ קרא ‎ בשמות ‎ רבים.‎ 
יצא ‎ כנגדו ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ אבא ‎ ראקובסקי ‎ (ראה ‎ עליו‎ 
פרק ‎ מיוחד) ‎ במאמרו ‎ ב״הצפירה״ ‎ מיום ‎ 28  ביוני‎ 
1887  והוכיח ‎ שה׳ ‎ גולומב ‎ הגדיש ‎ את ‎ הסאה‎ 
בכתיבתו, ‎ גרם ‎ עגמת־נפש ‎ לאנשי ‎ העיר ‎ וגם‎ 
לחילול ‎ השם, ‎ כי ‎ עתוגים ‎ רוסים ‎ ופולנים ‎ התנפלו‎ 
על ‎ המציאה ‎ ועשו ‎ מזה ‎ מטעמים. ‎ לפי ‎ דברי ‎ רא־‎ 
קובסקי, ‎ אשמו ‎ כמה ‎ בעלי ‎ בתים ‎ חשובים ‎ מזמב־‎ 
רוב ‎ לא ‎ כשותפים ‎ לכנופיות ‎ הגנבים׳ ‎ אלא ‎ כאזר¬‎ 
חים ‎ לא ‎ נאמנים ‎ לשלטון ‎ הרוסי, ‎ מפני ‎ שידעו ‎ על‎ 
הגניבות ‎ ושתקו.‎ 

מסתבר ‎ שכנופיות ‎ אלה ‎ היו ‎ ארגון ‎ פוליטי,‎ 
שמתפקידו ‎ לחבל ‎ בצבא ‎ הרוסי. ‎ הם ‎ ריגלו ‎ בצבא‎ 
הרוסי ‎ וכשהגיע ‎ אי־שם ‎ לקרסקטין ‎ של ‎ חיל ‎ הפ¬‎ 
רשים ‎ משלוח ‎ חדש ‎ של ‎ סוסים ‎ מובחרים ‎ — 
שיחדו ‎ את ‎ השומרים, ‎ הוציאו ‎ את ‎ הסוסים ‎ מן‎ 
האורוות ‎ ובאישון ‎ לילה ‎ העבירום ‎ אל ‎ הגבול ‎ הפי‎ 


שאפט ‎ פון ‎ די ‎ רוסן ‎ איז ‎ ער ‎ געפאלן ‎ און‎ 
געשטארבן.‎ 

פון ‎ די ‎ קברנים ‎ געדענקט ‎ מען ‎ די ‎ נעמען ‎ פון‎ 
אברהם ‎ משה, ‎ וואלף־הערש ‎ קוטשאפע, ‎ זיין ‎ זון‎ 
אליה, ‎ ישראל־דוד ‎ ציבעלמאן׳ ‎ מאטל ‎ מעלשיינ־‎ 
קער׳ ‎ און ‎ יצחק ‎ דער ‎ פארבער.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1890  בערך, ‎ איז ‎ פול ‎ געווארן ‎ דער‎ 
בית־עולם. ‎ האט ‎ קהל ‎ אפגעקויפט ‎ א  נייעם ‎ פלאץ‎ 
פאר ‎ אנייעם ‎ בית־עולם, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ געגרע־‎ 
נעצט ‎ מיטן ‎ אלטן ‎ בית ‎ עולם ‎ און ‎ אויסגעזען‎ 
ווי ‎ א  פארטזעצונג ‎ פון ‎ אים. ‎ מען ‎ האט ‎ דער־‎ 
ציילט, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ אנטשטאנען ‎ דאמלסט ‎ א 
פראגע ‎ צווישן ‎ די ‎ גבאים ‎ וואם ‎ וועט ‎ זיין ‎ מיט‎ 
דעם ‎ "אוהל" ‎ (די ‎ טהרה־שטיבל): ‎ לאזן ‎ דעם‎ 
אלטן, ‎ וואם ‎ וועט ‎ איצט ‎ זיין ‎ ביי ‎ דער ‎ ענדע ‎ פון‎ 
וייען ‎ בית ‎ עולם ‎ און ‎ מ׳וועט ‎ דארפן ‎ אדורכפירן‎ 
א  מת ‎ צו ‎ דער ‎ טהרה, ‎ איבער ‎ אלע ‎ קברים ‎ וואם‎ 
וועלן ‎ מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ אונטערקומען ‎ _  אדער‎ 
ברען ‎ א  נייען ‎ "אוהל", ‎ ביים ‎ אריינגאנג ‎ צום‎ 
נייעם ‎ בית ‎ עולם. ‎ ■האט ‎ ר׳ ‎ שמולקע ‎ וויליא־‎ 
מאווסקי ‎ געזאגט׳ ‎ אז ‎ דער ‎ אוהל ‎ זאל ‎ בלייבן‎ 
אויפן ‎ אלטן ‎ ארט׳ ‎ און ‎ מען ‎ וועט ‎ דארפן ‎ נאר‎ 
אים ‎ איבערבויען ‎ און ‎ פארגרעסערן. ‎ האט ‎ מאנוש‎ 
גאלאמבעק ‎ געטענה׳ט ‎ —  אז ‎ ביים ‎ אריינגאנג‎ 
איז ‎ לאגישער, ‎ מען ‎ זאל ‎ נישט ‎ דארפן ‎ טראגן‎ 
דעם ‎ מת ‎ אזא ‎ לאנגע ‎ וועג, ‎ אין ‎ א  רעגנוועטער‎ 
אדער ‎ זאוויערוכע. ‎ דערביי ‎ האט ‎ ער ‎ צוגעגעבן,‎ 
מיט ‎ הומאר‎ :  מיר ‎ וועלן ‎ דאו ‎ נישט ‎ לעבן ‎ אייביק.‎ 
לאחר ‎ מאה ‎ שנה ‎ וועט ‎ מען ‎ אונדז ‎ דא ‎ ערגעץ‎ 
באגראבן ‎ אין ‎ א  בכבודיקן ‎ ארט, ‎ אויבנאן ‎ — 
אלם ‎ גבאים. ‎ און ‎ אין ‎ קומנדיקן ‎ דור, ‎ ווען ‎ דער‎ 
בית ‎ עולם ‎ וועט ‎ זיין ‎ פול ‎ מיט ‎ קברים, ‎ און ‎ די‎ 
הברה־קדישא ‎ לייט, ‎ וועלן ‎ פארמאטערט ‎ ווערן ‎ צו‎ 
טראגן ‎ אזר ‎ ווייט ‎ דעם ‎ מת ‎ —  וועלן ‎ זיי ‎ אנ־‎ 
ווייזן ‎ אדורכגייענדיק, ‎ אויף ‎ אונדזערע ‎ קברים‎ 
און ‎ זאגן: ‎ דא ‎ ליגן ‎ די ‎ אלטע ‎ שטאט־חכמים‎ 
וואם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ שכל ‎ צו ‎ בויען‎ 
דעם ‎ "אוהל" ‎ ביים ‎ אריינגאנג ‎ און ‎ אים ‎ פאררוקט‎ 
אזוי ‎ ווייט... ‎ וועט ‎ אונדז ‎ זיין ‎ אנגענעם ‎ צו ‎ הערן‎ 
אזעלכע ‎ דיבורים? ‎ ווען ‎ מ׳וועט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ ריידן‎ 
שלעכטס ‎ ביים ‎ אריינגאנג, ‎ וועלן ‎ מיר ‎ לכל ‎ הפחות‎ 
נישט ‎ הערן ‎ אונדזער ‎ שאנד... ‎ האט ‎ שמולקע‎ 
וויליאמאווסקי ‎ זיך ‎ צעלאכט ‎ און ‎ מסכים ‎ געווען,‎ 
ווי ‎ ר׳ ‎ מאנוש ‎ האט ‎ געזאגט.‎ 


רוסי. ‎ זמברוב ‎ היתד, ‎ תחנה ‎ איסטרטגית ‎ בשבילם,‎ 
כי ‎ בין־לילה ‎ אפשל ‎ היה ‎ להגיע ‎ מכאן ‎ לגבול‎ 
הפרוסי. ‎ היו ‎ כאן ‎ גם ‎ אורוות ‎ גדולות ‎ בה ‎ יכלו‎ 
לאכסן ‎ על ‎ נקלה ‎ כמה ‎ עשרות ‎ סוסים. ‎ היה ‎ לחץ‎ 
מטעם ‎ התנועה ‎ הלאומית ‎ הפולנית ‎ שבמחתרת,‎ 
שאנשי ‎ המקום ‎ יעלימו ‎ עין ‎ מכל ‎ זה. ‎ לעת ‎ הצורך‎ 


אין ‎ דער ‎ רעגירונגם־באשטעטיקונג ‎ אויף ‎ אן‎ 
אייגענעם ‎ בית־עולם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ איינגע־‎ 
הילט ‎ דאם ‎ רעכט ‎ צו ‎ שאפו ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ א 
יידישן ‎ "קהל". ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ גע־‎ 
דויערט. ‎ אין ‎ זעלבן ‎ יאר ‎ איז ‎ געווארן ‎ באשטע־‎ 
טיקט ‎ דער ‎ קהילה־סטאטוט.‎ 


הכניסה ‎ לבית ‎ הכנסת ‎ —  דע ‎ ר  אריינגאבג ‎ אין ‎ שול‎ 
6ו1ז ‎ )0 ‎ 'ססתפמזתס ‎ 0וךך‎ 
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היה ‎ אף ‎ ראש ‎ המועצה ‎ המקומית׳ ‎ הוואיט ‎ הפולני,‎ 
מזייף ‎ תעודות ‎ לידה ‎ לסוסים, ‎ כדי ‎ שלא ‎ ייתפסו‎ 
ליד ‎ הגבול. ‎ כמה ‎ משפחות ‎ שהגלו ‎ לזמן ‎ מסויים‎ 
לסיביריה ‎ —  כינו ‎ אותן ‎ בעיר ‎ "סיבירניקעס".‎ 
אולם ‎ בדרך ‎ כלל ‎ לא ‎ גינו ‎ בעיר ‎ את ‎ אלה ‎ שהיו‎ 
מעורבים ‎ במשפט, ‎ כי ‎ ידעו ‎ את ‎ האמת ‎ ואת ‎ סוד‎ 
האשמתם.‎ 

כג. ‎ השריפה ‎ השונית‎ 

לאט־לאט ‎ התאוששו ‎ בני ‎ העיר, ‎ במקום ‎ בתי־‎ 

עץ ‎ עם ‎ גגות ‎ תבן ‎ הוקמו ‎ בכיכר ‎ העיר ‎ בתי ‎ אבן‎ 
עם ‎ גגות ‎ פח ‎ או ‎ רעפים. ‎ הוקמו ‎ גם ‎ לא ‎ מעט‎ 
בתים ‎ בעלי ‎ קומותיים. ‎ נוספו ‎ עשרות ‎ בתים ‎ יהו¬‎ 
דים ‎ בדרך ‎ הכביש ‎ האוסטרובי׳ ‎ הביאליסטוקי,‎ 
בכיוון ‎ לצ׳יצ׳ורק ‎ וללומזה. ‎ המסחר ‎ פרח׳ ‎ בתי‎ 
המדרש ‎ מלאו ‎ מתפללים. ‎ זמברוב ‎ היתד. ‎ מרכז‎ 
לכל ‎ הישובים ‎ שבסביבה, ‎ כמו ‎ ברז׳ניצה, ‎ שומובה‎ 
וכר. ‎ בזאמברוב ‎ נמצאו ‎ כ־400 ‎ חיילים ‎ יהודים‎ 
בתוך ‎ המספר ‎ הכללי ‎ של ‎ הצבא ‎ והקהילה ‎ דאגה‎ 
להם ‎ למאכל ‎ כשר ‎ ולשולחן ‎ שבת ‎ וחג. ‎ כל ‎ אחד‎ 
ראה ‎ לעצמו ‎ חובה ‎ נעימה ‎ לקחת ‎ חייל ‎ יהודי‎ 
לשולחן ‎ החג. ‎ בימי ‎ הקייץ ‎ היו ‎ מפליגים ‎ סוחרים‎ 
זעירים ‎ ובעלי־מלאכה ‎ לגונשארובה, ‎ מחנה ‎ הקיץ‎ 
הצבאי. ‎ כמעט ‎ בכל ‎ קיץ ‎ היו ‎ עורכים ‎ בסביבות‎ 
העיר ‎ תמרונים ‎ וגם ‎ אלה ‎ הכניסו ‎ לעיר ‎ לא ‎ מעט‎ 
חיים ‎ ופרנסה. ‎ העיר ‎ קיבלה ‎ אופי ‎ יהודי. ‎ אפילו‎ 
הנכרים ‎ דיברו ‎ יידיש. ‎ בשבת ‎ הוקפה ‎ העיר ‎ גדר־‎ 
תייל ‎ —  עירוב, ‎ לאפשר ‎ לצאת ‎ בשבת ‎ במשא‎ 
של ‎ ספרי ‎ דת, ‎ טלית ‎ ומטפחת ‎ וכן ‎ להעביר ‎ את‎ 
החמין ‎ הביתה.‎ 

באחד ‎ במאי׳ ‎ 1909׳ ‎ פרצה ‎ שוב ‎ שריפה ‎ במרכז‎ 
העיר ‎ וכל ‎ הישוב ‎ היהודי ‎ עלה ‎ באש. ‎ נשרפו‎ 
למעלה ‎ מחמש־מאות ‎ בתים. ‎ יהודי ‎ העיר ‎ האשימו‎ 
את ‎ מכבי ‎ האש ‎ הפולניים ‎ שלא ‎ רק ‎ התרשלו ‎ בכי¬‎ 
בוי ‎ הדליקה ‎ שבשכונה ‎ היהודית ‎ אלא ‎ אף ‎ ליבו‎ 
בזדון ‎ את ‎ האש.‎ 

כתוצאה ‎ מכך ‎ נרשמו ‎ יהודים ‎ רבים ‎ בגדוד‎ 
מכבי ‎ האש ‎ והיוו ‎ בו ‎ כוח ‎ לא ‎ מבוטל.‎ 

העיר ‎ התנערה ‎ מהר ‎ מאפרה, ‎ הבתים ‎ הוקמו‎ 
מחדש ‎ והעיר ‎ גדלה ‎ ויפתה ‎ עוד ‎ יותר.‎ 

(סוף)‎ 


טז. ‎ די ‎ שול ‎ או ‎ בתי־נודרשים‎ 

צוערשט ‎ האט ‎ מען ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ קליינע‎ 
מניינים. ‎ בכלל ‎ האט ‎ די ‎ שטאט ‎ פאשטאנען ‎ פון‎ 
קליינע ‎ הילצערנע ‎ הייזקעס ‎ מיט ‎ שטרויענע ‎ דע־‎ 
כער ‎ און ‎ אפילו, ‎ להבדיל, ‎ דער ‎ קלויסטער ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  הילצערנער׳ ‎ הינטערן ‎ שטאט, ‎ נישט‎ 
ווייט ‎ פון ‎ פערדמארק.‎ 

האט ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ רייכע ‎ בעלי־בתים, ‎ ר׳‎ 
לייבע׳ ‎ אליה ‎ קציג׳ס ‎ אן ‎ איידעם ‎ אויסגעבויט ‎ דעם‎ 
ערשטן ‎ מויער ‎ אין ‎ מארק ‎ און ‎ דארט ‎ געעפנט‎ 
א  גרויסע ‎ קרעטשמע. ‎ ער ‎ איז ‎ געוועז ‎ א  בעל-‎ 
מקובל, ‎ אן ‎ ערלאכער ‎ ייד. ‎ ר׳ ‎ לייבע ‎ איז ‎ פלוצ־‎ 
לונג ‎ געשטארבן ‎ —  נאך ‎ גאר ‎ יונג. ‎ זיין ‎ יונגע‎ 
אלמנה, ‎ "רייזע ‎ די ‎ קרעטשמערקע" ‎ אדער ‎ "רייזע‎ 
פון ‎ מויער" ‎ האט ‎ אפגעגעבן ‎ א  טייל ‎ פון ‎ איר‎ 
הויז ‎ פאר ‎ א  בית־מדרש, ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ בית ‎ המדרש ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 

מען ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ נישט ‎ באגנוגנט ‎ מיט‎ 
דעם: ‎ א  שטאט ‎ דארף ‎ האבן ‎ א  שיל. ‎ האט ‎ מען‎ 
געמאכט ‎ א  זאמל ‎ -אקציע. ‎ בעלי־בתים ‎ האבן‎ 
געקויפט ‎ "שטעט", ‎ נאך ‎ איידער ‎ די ‎ שול ‎ איז‎ 
געבויט ‎ געווארן ‎ און ‎ באצאלט ‎ פארוים ‎ א  גרע-‎ 
סערע ‎ סומע ‎ —  לטובת ‎ דעם ‎ בניין. ‎ ר׳ ‎ מאנוש‎ 
גאלאמבעק ‎ האט ‎ אפגעגעבן ‎ דעם ‎ פלאץ ‎ וואם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ נאך ‎ זיין ‎ הויף ‎ צו ‎ דער ‎ ריב־‎ 
טונג ‎ פון ‎ לאמזער ‎ וועג ‎ פאר ‎ דער ‎ שול. ‎ צווישן‎ 
זיין ‎ הויז ‎ און ‎ די ‎ שול ‎ האט ‎ דער ‎ גובערניע־‎ 
אינזשיניער, ‎ געלאזט ‎ אדורכשניידן ‎ א  גאם.‎ 

די ‎ שול ‎ איז ‎ געווען ‎ א  געמויערטע, ‎ פון‎ 
שטארקע ‎ ציגל ‎ און ‎ שטיינערנע ‎ וועגט. ‎ ביים‎ 
אנהויב ‎ בויעו ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעשריבן ‎ אויף‎ 
פארמעט ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ שול׳ ‎ ווער ‎ עס‎ 
האט ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ פלאץ ‎ און ‎ ווער ‎ עם ‎ האט‎ 
מנוד ‎ געווען ‎ לטובת ‎ דעם ‎ בוי־פאנד ‎ און ‎ עס‎ 
אריינגעלייגט ‎ אין ‎ אן ‎ ערדענעם ‎ טעפל ‎ גוט ‎ פאר־‎ 
מאכט ‎ און ‎ איינגעמויערט ‎ אין ‎ פונדאמענט. ‎ ווען‎ 
מ׳האט ‎ מיט ‎ יארן ‎ שפעטער ‎ צעווארפן ‎ דעם ‎ פוג־‎ 
דאמענט ‎ ביים ‎ בויען ‎ די ‎ נייע ‎ שול ‎ האט ‎ מען ‎ עם‎ 
געפונען ‎ —  איבערגעלייענט ‎ און ‎ צוריק ‎ אייג־‎ 
געמויערט ‎ אין ‎ נייעם ‎ פונדאמענט.‎ 

נאכן ‎ בויען ‎ די ‎ קאזארמעם, ‎ ווען ‎ די ‎ שטאט‎ 
האט ‎ זיך ‎ פארגרעסערט ‎ מיט ‎ אייניגע ‎ הונדערט‎ 

(פארזעצונג ‎ —  אנהויב ‎ קומנויקער ‎ זייטל, ‎ רעכטס)‎ 
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נייע ‎ מתפללים ‎ און ‎ אין ‎ שול ‎ איז ‎ ענג ‎ געווארן ‎ — 
האט ‎ מען ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ בויען ‎ א  גרויסן ‎ בית‎ 
המדרש. ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  ,׳מחלוקת" ‎ אין ‎ שטעטל:‎ 
די ‎ "בורשטיניאקעם" ‎ האבן ‎ געטעגה׳ט: ‎ מ׳דארף‎ 
בויעו ‎ א  געמויערטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ אויף ‎ דער‎ 
אנדערער ‎ זייט ‎ שטאט, ‎ אויפן ‎ וועג ‎ קיין ‎ טשע־‎ 
טשארק, ‎ עם ‎ זאל ‎ זיין ‎ נאענט ‎ פאר ‎ די ‎ וואס‎ 
מוינען ‎ ווייט. ‎ האבן ‎ די ‎ "גאלאמבקעס" ‎ גע־‎ 
טענה׳ט: ‎ מען ‎ דארף ‎ זיך ‎ נישט ‎ האלטן ‎ גרוים‎ 
און ‎ אויב ‎ די ‎ שול ‎ איז ‎ א  געמויערטע ‎ —  דארף‎ 
דער ‎ בית ‎ המדרש ‎ זיין ‎ א  הילצערנער, ‎ אזוי ‎ פירט‎ 
מען ‎ זיך ‎ ביי ‎ יידן.‎ 

ביז ‎ ווען־וואס ‎ האט ‎ מאנוש ‎ גאלאמבעק ‎ אפ־‎ 
געגעבן ‎ זיינעם ‎ א  שטיקל ‎ פלאץ, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך‎ 
געגרענעצט ‎ מיט ‎ דער ‎ שול׳ ‎ געבראכט ‎ האלץ,‎ 
אנגעהויבן ‎ "טשעשען ‎ בעלקעס" ‎ און ‎ גענומען‎ 
בויען ‎ "בגראנדע" ‎ דעם ‎ הילצערנעם ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
לעבן ‎ שול... ‎ האבן ‎ שלמה׳קע ‎ בלומראזן, ‎ מיט‎ 
זיינע ‎ שותפים ‎ מנדר ‎ געווען ‎ 10  טויזנט ‎ ציגל‎ 
פון ‎ זיין ‎ ציגעלניע, ‎ הערשאק ‎ בורשטין ‎ האט ‎ גע־‎ 
שענקט ‎ א  פלאץ ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אויסגעבויט ‎ א 
געמויערטן ‎ בית־מדרש. ‎ האט ‎ מען ‎ דאמלסט ‎ אני‎ 
געהויבן ‎ רופן: ‎ "דער ‎ הילצערנער" ‎ בית ‎ מדרש‎ 
און ‎ "דער ‎ געמויערטער", ‎ אדער ‎ "נייער ‎ בית‎ 
מדרש". ‎ בעת ‎ דער ‎ ערשטער ‎ שריפה ‎ איז ‎ דער‎ 
הילצערנער ‎ בית ‎ המדרש ‎ געווארן ‎ אפגעברענט‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ שול. ‎ דער ‎ געמויערטער ‎ בית‎ 
המדרש ‎ איז ‎ געבליבן ‎ גאנץ. ‎ האט ‎ מען ‎ אויפין‎ 
ארט ‎ פון ‎ הילצערנעם ‎ שוין ‎ אויך ‎ געבויט, ‎ אין‎ 
דריי ‎ יאר ‎ ארום, ‎ א  געמויערטן׳ ‎ פון ‎ רויטע ‎ ציגל,‎ 
לויט ‎ דער ‎ איניציאטיוו ‎ פון ‎ די ‎ "פארגעשריטענע‎ 
גאלאמבקעס״ ‎ —  לייבל ‎ און ‎ בנייאמקע. ‎ האט‎ 
מען ‎ אים ‎ גערופן ‎ דער ‎ רויטער ‎ בית ‎ המדרש‎ 
און ‎ דעם ‎ נייען־אלטן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ וואם ‎ איז‎ 
געווען ‎ ווייס ‎ געטינקעוועט ‎ —  דער ‎ ווייסער ‎ בית‎ 
המדרש, ‎ ביז ‎ דער ‎ אונטערגאנג ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט.‎ 
די ‎ שול ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אפגעברענט ‎ קרוב ‎ צו‎ 
13  יאר. ‎ די ‎ ערשטע ‎ צייט׳ ‎ ווען ‎ דער ‎ רויטער‎ 
בית ‎ המדרש ‎ איז ‎ נאד ‎ נישט ‎ געוועז׳ ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ דאוונען ‎ אין ‎ דער ‎ אפגעברענטער ‎ שול,‎ 
צווישין ‎ די ‎ ווענט׳ ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ א  פלאנדעקע.‎ 

רייזעם ‎ מויער, ‎ ווו ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ערש־‎ 
טער ‎ זעמבראווער ‎ בית ‎ המדרש ‎ איז ‎ איבערגע־‎ 


גאנגען ‎ צו ‎ ר׳ ‎ הערש ‎ מיכל ‎ כהן. ‎ ווען ‎ מ׳האט‎ 
אויסגעבויט ‎ די ‎ שול ‎ איז ‎ דער ‎ בית ‎ המדרש‎ 
געווארן ‎ ליקווידירט. ‎ האט ‎ דא ‎ געהאט ‎ ר׳ ‎ חיים‎ 
נחום ‎ זיין ‎ שניטקראם. ‎ די ‎ הויז ‎ איז ‎ געווארן ‎ אפ־‎ 
געדונגען ‎ פאר ‎ דער ‎ שטאט ‎ קאנצעלאריע ‎ און‎ 
במקום ‎ דעם ‎ אלטן ‎ בית ‎ המדרש... ‎ אראנזשירט‎ 
די ‎ שטאטישע ‎ תפיסה, ‎ די ‎ "קאזע". ‎ דער ‎ מויער‎ 
איז ‎ לעצטנם ‎ אפ׳געקויפט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ ישראל־‎ 
קע ‎ שיע־צאלעלם.‎ 

יז. ‎ די ‎ באד ‎ און ‎ נזיקווה‎ 

א  מיקווה ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ פון ‎ יארן‎ 
לאנג. ‎ אן ‎ דעם ‎ קען ‎ דאך ‎ נישט ‎ עקזיסטירן ‎ קיין‎ 
יידישער ‎ ישוב.מיט ‎ דער ‎ באד ‎ איז ‎ געוועןשווער־‎ 
לעד‎ :  נישט ‎ אזוי ‎ לייכט ‎ האט ‎ די ‎ מאכט ‎ באשטע־‎ 
טיקט ‎ צו ‎ בויען ‎ א  באד ‎ —  א  מרחץ ‎ לכבוד‎ 
שבת. ‎ דורך ‎ דער ‎ מאכט ‎ איז ‎ נאכגישט ‎ באוויזן‎ 
געווארן ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ נויטיק ‎ פאר ‎ דער ‎ באפעל־‎ 
קערונג... ‎ די ‎ פאליאקן ‎ פלעגן ‎ טאקע ‎ נישט ‎ גיין‎ 
אין ‎ באד. ‎ ביז ‎ דעם ‎ ניינצטן ‎ יארהונדערט ‎ פלעגן‎ 
ספעציעלע ‎ שטעטלאך ‎ האבן ‎ קאנצעסיעם ‎ אויף‎ 
א  באד. ‎ דעם ‎ מרחץ ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ געבויט‎ 
דער ‎ גבאי ‎ שמולקע ‎ וויליאמאווסקי. ‎ די ‎ יידישע‎ 
קהילה ‎ האט ‎ אריינגעלייגט ‎ אין ‎ דער ‎ געביידע‎ 
קרוב ‎ צו ‎ 1500  רובל. ‎ מען ‎ האט ‎ איר ‎ געבויט‎ 
אויפן ‎ קהלישן ‎ פלאץ, ‎ לעבן ‎ הקדש. ‎ די ‎ באד ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  ספעציעלן ‎ ברונעם, ‎ א  קאלטע ‎ און‎ 
ווארימע ‎ מיקווה ‎ א  הייסע ‎ שטיבל ‎ זיך ‎ צו ‎ פארן‎ 
אויף ‎ בענק ‎ און ‎ א  קאלטע ‎ שטיבל, ‎ נאכן ‎ אוים־‎ 
בעזעמען ‎ זיך. ‎ די ‎ באד ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פארדינגען‎ 
יעדעם ‎ יאר ‎ אדער ‎ יעדע ‎ 3  יאר ‎ און ‎ די ‎ קהילה‎ 
האט ‎ געהאט ‎ דערפון ‎ א  געהעריקע ‎ הכנסה. ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ זי ‎ הייצן ‎ דאנערשטיק ‎ פאר ‎ ווייבער ‎ און‎ 
פרייטיק ‎ פאר ‎ מענער. ‎ אויך ‎ אינמיטן ‎ דער ‎ וואך‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ א  מאל ‎ הייצן ‎ די ‎ באד ‎ און ‎ לאזן ‎ אויס־‎ 
דופן ‎ אין ‎ די ‎ גאסן‎ :  מען ‎ הייצט ‎ די ‎ באד‎ !  פריי־‎ 
טיק, ‎ מיטאג־צייט, ‎ ווען ‎ די ‎ באד ‎ איז ‎ געווען‎ 
גענוג ‎ געהייצט ‎ (נאר ‎ מענער ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ פארען)‎ 
די ‎ שטיינער ‎ איין ‎ הייוון ‎ גליהען ‎ און ‎ יוזעף ‎ דער‎ 
שבת־גוי ‎ האט ‎ שוין ‎ צוגעגרייט ‎ גענוג ‎ בעזעמלאך,‎ 
פלעגט ‎ דער ‎ שמש ‎ גיין ‎ אין ‎ די ‎ גאסן ‎ ווינקלעך‎ 
און ‎ אויסרופן: ‎ "אין ‎ באד ‎ ארייך! ‎ א  גרויסע‎ 
קליענטעלע ‎ פארן ‎ בעדער ‎ זיינען ‎ געווען ‎ די ‎ מי־‎ 
ליטער. ‎ סאלדאטן, ‎ קאצאפעס, ‎ פלעגן ‎ אנפילן‎ 


42 


אפטמאל ‎ די ‎ באד ‎ און ‎ אפילו ‎ אמאל ‎ מאכן ‎ סקאב־‎ 
דאלן... ‎ האט ‎ מען ‎ א  געוויסע ‎ צייט ‎ גערעגלט‎ 
דעם ‎ באד ‎ סעזאן: ‎ נאך ‎ ליכט ‎ בענטשן ‎ —  קומען‎ 
די ‎ סאלדאטן ‎ און ‎ א  גוי ‎ גיט ‎ אכטונג ‎ און ‎ נעמט‎ 
אפ ‎ דאם ‎ איינטריט ‎ געלט.‎ 

נישט ‎ שטענדיק ‎ האט ‎ מען ‎ געהאט ‎ הצלחה ‎ צו‎ 
א  גוטן ‎ בעדער. ‎ דער ‎ לעצטער ‎ בעדער ‎ איז ‎ געווען‎ 
ר׳ ‎ אלטער ‎ דווארזשעץ ‎ (קאלטון) ‎ און ‎ ווייזט ‎ אויס‎ 
מיט ‎ אים ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון‎ 
דער ‎ באד.‎ 


יח. ‎ "די ‎ פאשוויאנטנע"‎ 

צוזאמען ‎ מיט ‎ דעם ‎ וווקס ‎ פון ‎ יידן ‎ אין ‎ שטאט‎ — 

האט ‎ אויך ‎ געוואקסן ‎ די ‎ קריסטליכע ‎ באפעל־‎ 
קערונג. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ באזעצן ‎ אין‎ 
די ‎ מזרח־צפון ‎ זייט ‎ פון ‎ דער ‎ פארשטאט. ‎ אויך‎ 
דא ‎ האבן ‎ זיד ‎ באזעצט ‎ די ‎ פאטשט, ‎ דאם ‎ פרידנם‎ 
געריכט ‎ און ‎ די ‎ רעליגיעז־קאטוילישע ‎ אינם־‎ 
טיטוציעם. ‎ און ‎ דאס ‎ איז ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דעם‎ 
גויישן ‎ פארשטאט:‎ 

היגטער ‎ דעם ‎ רינעק, ‎ אויף ‎ דעם ‎ וועג ‎ קיין‎ 
טשיזשעווע, ‎ איז ‎ גערוען ‎ א  גרויסער ‎ שטח ‎ רע־‎ 
גירונגם ‎ באדן׳ ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ גערופן ‎ "פאשווי־‎ 
אנטני". ‎ האט ‎ עם ‎ אפגעקויפט ‎ פון ‎ דער ‎ רעגי־‎ 
רונג׳ ‎ פאר ‎ א  שיבש ‎ (א ‎ קלייניקייט) ‎ שמולקע‎ 
קצב. ‎ שמולקע ‎ קצב ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  צד ‎ ביי ‎ דער‎ 
רעגירונג׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ פאדריאטשיק ‎ און ‎ האט‎ 
צוגעשטעלט ‎ פלייש ‎ פאר ‎ דעם ‎ מיליטער. ‎ האט‎ 
ער ‎ געקריגן ‎ דעם ‎ באדן ‎ פאר ‎ א  ביליקן ‎ פרייז.‎ 
א  קורצע ‎ צייט ‎ נאכדעם ‎ האט ‎ באשלאסן ‎ די ‎ זעמי‎ 
בראווער ‎ פאראפיע ‎ אויסצובויען ‎ א  גרויסן ‎ גע־‎ 
מויערטן ‎ קאשטשיאל, ‎ אנשטאט ‎ דער ‎ אלטער ‎ היל־‎ 
צערנער ‎ קאפעליע ‎ וואס ‎ געפינט ‎ זיך ‎ ביים ‎ ארייב־‎ 
גאנג ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט, ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ דעם‎ 
יידישן ‎ בית ‎ עולם. ‎ האט ‎ זיי ‎ שמולקע ‎ קצב ‎ פאף־‎ 
קויפט ‎ פאר ‎ ביליק ‎ א  שטיק ‎ פלאץ ‎ אויף ‎ א 
קלויסטער. ‎ האבן ‎ יידן ‎ אויך ‎ געקויפט ‎ באדן ‎ און‎ 
געבויט ‎ נייע ‎ הייזקעס ‎ אויף ‎ דער ‎ קלויסטער ‎ גאם,‎ 
"קאשטשעלני", ‎ ווייל ‎ דער ‎ ארט ‎ איז ‎ איצט ‎ גע־‎ 
מארן ‎ א  קוואל ‎ פון ‎ פרנסה: ‎ יעדן ‎ זונטיק ‎ ווען‎ 
די ‎ גויים ‎ קומען ‎ זיך ‎ צונויף ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע‎ 


דערפער ‎ ״זיך ‎ מאדלעך ‎ —  גיבן ‎ זיי ‎ פיל ‎ צו‎ 
לייזן. ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיז־ ‎ ווייטער ‎ פארגרעסערט ‎ און‎ 
פארצווייגט ‎ דער ‎ יידישער ‎ ישוב ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1882  איז ‎ זעמבראווע ‎ געווארן ‎ א  מילי־‎ 
טערישער ‎ פונקט. ‎ די ‎ רוסישע ‎ רעגירונג ‎ האט‎ 
באשלאסן ‎ אריינצופירן ‎ אין ‎ שטאט ‎ צוויי ‎ גאנצע‎ 
פאלקן ‎ פוסגייער ‎ און ‎ א  בריגאדע ‎ ארטיליעריע.‎ 
קלענערע ‎ סאלדאטן ‎ גרופן ‎ זיינען ‎ שוין ‎ געווען‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ פון ‎ פריהער. ‎ גלייך ‎ נאך ‎ דער‎ 
פוילישער ‎ פאווסטאניע ‎ פון ‎ יאר ‎ 1863, ‎ האט ‎ מען‎ 
אריינגעשטעלט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ סאלדאטן. ‎ אזוי‎ 
ווי ‎ ס׳איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ קאזארמעם ‎ האט‎ 
מען ‎ זיי ‎ צעשפרייט ‎ איבער ‎ דער ‎ שטאט. ‎ אין ‎ דעם‎ 
ארט ‎ וואו ‎ ס׳איז ‎ געשטאנען ‎ שפעטער ‎ דער‎ 
הכנסת־אורחים ‎ און ‎ די ‎ אלטע ‎ דירה ‎ פון ‎ דעם‎ 
רב ‎ און ‎ זיין ‎ בית־דין ‎ שטיבל ‎ —  איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
שטאב ‎ און ‎ אויפן ‎ ארט ‎ פון ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ — 

א  מושטירונגם ‎ פלאץ ‎ פאר ‎ די ‎ סאלדאטן. ‎ די‎ 
יידישע ‎ באפעלקערונג׳ ‎ האט ‎ געליטן ‎ אביסל ‎ מא־‎ 
ראליש ‎ פון ‎ די ‎ סאלדאטן. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ שטענדיק‎ 
קומען ‎ בעטלען ‎ עסן׳ ‎ איבערהויפט ‎ שבת ‎ —  א 
שטיקל ‎ פיש ‎ מיט ‎ א  שטיקל ‎ חלה. ‎ יידישע ‎ טעב־‎ 
טער ‎ פלעגן ‎ מורא ‎ האבן ‎ ארויסצוגיין ‎ ביינאכט‎ 
פארן ‎ טיר. ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגע־‎ 
לערנט ‎ די ‎ סאלדאטסקע ‎ גראבע ‎ ווערטער. ‎ פון‎ 
דער ‎ אנדערער ‎ זייט ‎ האבן ‎ זיי ‎ אריינגעבראכט‎ 
פרנסה ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ יידישע ‎ שניידערס ‎ און‎ 
שוסטערס, ‎ בעקערם ‎ און ‎ גאלאנטעריע ‎ קרעמער‎ 
האבן ‎ גוט ‎ פארדינט ‎ און ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיד ‎ געמערט‎ 
אין ‎ שטעטל. ‎ ערשט ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ באשלאסן ‎ צו‎ 
אריינשטעלן ‎ 2  פאלקן ‎ סאלדאטן׳ ‎ האט ‎ מען ‎ אג־‎ 
געהויבן ‎ זארגן ‎ פאר ‎ קאזארמעס. ‎ קאפיטאן ‎ ראד־‎ 
קיעוויטש ‎ איז ‎ געשיקט ‎ געווארן ‎ צוליב ‎ דעם ‎ פון‎ 
"ווארשעווער ‎ מיליטער־אקרוג" ‎ קיין ‎ זעמבראווע.‎ 
האט ‎ ער ‎ אפגעקויפט ‎ ביי ‎ שמולקע ‎ קצב ‎ א  גרויסן‎ 
שטח ‎ באדן׳ ‎ אויף ‎ טשיזשעווער ‎ וועג׳ ‎ אויפצו־‎ 
שטעלן ‎ דעם ‎ מיליטערישן ‎ אוטשאסטאק: ‎ צענד־‎ 
ליקער ‎ קאזארמעס, ‎ פלעצער ‎ פאר ‎ איבונגען ‎ און‎ 
מושטירונגען, ‎ א  צערקווע, ‎ הייזער ‎ פאר ‎ אפי-‎ 
צירן, ‎ סקלאדן ‎ און ‎ שייערן׳ ‎ א  טשעכאוז ‎ פאר‎ 
מוניציע ‎ אה ‎ קליידונג ‎ א.א ‎ וו. ‎ דעם ‎ פאדריאד‎ 
אויף ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ אוטשאסטאק ‎ האט ‎ אנגענומען‎ 
א  לאמזער ‎ ייד׳ ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ מאנעס ‎ בעקער.‎ 
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ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יתום׳ ‎ אן ‎ עלענטער ‎ יינגל ‎ און‎ 
ט׳געלערנט ‎ אין ‎ לאמזער ‎ תלמוד ‎ תורה. ‎ שפע־‎ 
טער ‎ איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ א  לערן־יינגל ‎ ביי ‎ א  ברו־‎ 
קער ‎ און ‎ אזוי ‎ ביסלאכווייז ‎ זיך ‎ ארויפגעארבעט,‎ 
ביז ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ פאדריאטשיק ‎ פאר ‎ גרויסע‎ 
געביידעם. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ איידעם ‎ אברא־‎ 
מאוויטש ‎ (א ‎ זון ‎ פון ‎ ליאכאווער ‎ קופערשמיד)‎ 
האט ‎ ער ‎ אויפגעשטעלט ‎ די ‎ ערשטע ‎ מיליטער‎ 
באראקן ‎ אויף ‎ קאשטשעלני ‎ גאם ‎ און ‎ די ‎ גאם‎ 
האט ‎ באקומען ‎ א  נאמען ‎ "קאשארך. ‎ אסך ‎ יידן,‎ 
בעלי ‎ מלאכות, ‎ סוחרים, ‎ פאדריאטשיקעם, ‎ האבן‎ 
געפונען ‎ זייער ‎ גוטע ‎ פרנסה ‎ ביי ‎ די ‎ קאשארן.‎ 
יידן ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ באשעפטיקט ‎ מיט ‎ דעם‎ 
בויען ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ "קושארער": ‎ אברה׳מל‎ 
קושארער, ‎ הערשל ‎ קושארער ‎ א.א.‎ 

זעמבראווע ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  גרויסע ‎ יידישע‎ 
שטאט ‎ מאם ‎ האט ‎ געגעבן ‎ פרנסה ‎ הונדערטער‎ 
משפחות ‎ און ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן ‎ האט ‎ מען ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ קומען ‎ זיך ‎ אנגאזשירן ‎ אויף ‎ ארבעט.‎ 


יט. ‎ די ‎ פאסט‎ 

מיטן ‎ מוקם ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט ‎ און ‎ לויט ‎ די‎ 
באדערפנישן ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג‎ 
וואם ‎ האט ‎ באדייטנד ‎ געניצט ‎ די ‎ פאסט ‎ און‎ 
טעלעגראף ‎ איז ‎ דאם ‎ קליינע ‎ פאסט־ביורא, ‎ אויף‎ 
וואליער ‎ וועג, ‎ ביים ‎ פריץ ‎ סאקאליעמסקי, ‎ ארי־‎ 
בער ‎ אין ‎ א  גרעסערער ‎ דירה, ‎ אין ‎ באלענדער׳ם‎ 
הויז, ‎ אויפן ‎ "אוטשאסטעק". ‎ די ‎ פאסט ‎ איז ‎ געמען‎ 
אין ‎ יידישע ‎ הענט ‎ און ‎ גערוט ‎ שבת... ‎ די ‎ בריוו‎ 
און ‎ פאסטפאקעטן ‎ פלעגן ‎ פירן ‎ צוערשט ‎ יידישע‎ 
בעלי־־עגלות ‎ צו ‎ דער ‎ באן ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ באן,‎ 
לויט ‎ א  געמיסן ‎ יערליך ‎ אפמאן־ ‎ מיט ‎ דער‎ 
פאסט. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ בריוונטרעגער ‎ איז ‎ גע־‎ 
רועו ‎ א  ייד, ‎ "אלטער ‎ דער ‎ ברימנטרעגער". ‎ זיין‎ 
מוטער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  אייבהאם ‎ (אקושערקע) ‎ און‎ 
געהאט ‎ פארבינדונגען ‎ מיט ‎ פריצטעם ‎ און ‎ פרויען‎ 
פון ‎ באאמטע. ‎ איז ‎ אין ‎ איר ‎ זכות ‎ געווארן ‎ דער‎ 
זון ‎ א  פאסטמייסטער. ‎ די ‎ פאסט ‎ האט ‎ באדינט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ זעמבראווער ‎ גמיגע. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אבער‎ 
די ‎ בריוו ‎ נישט ‎ פארטיילן ‎ צו ‎ די ‎ אדרעסאטן ‎ אין‎ 
די ‎ דערפער. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ צו ‎ אים...‎ 


נאך ‎ דער ‎ פוילישער ‎ פאווסטאניע ‎ האבן ‎ אגט‎ 
לאפן ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ פוילישע ‎ קיין ‎ אויסלאנד.‎ 
פלעגען ‎ זייערע ‎ עלטערן ‎ און ‎ קרובים ‎ קומען‎ 
יעדן ‎ זונטיק ‎ צו ‎ אלטער ‎ בריוונטרעגער ‎ זיך‎ 
פרעגן ‎ אויף ‎ א  בריוו. ‎ אפטמאל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אויס־‎ 
שטעלן ‎ א  טישל ‎ זונטיק, ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ קלויס־‎ 
טער ‎ און ‎ ענטפערן ‎ די ‎ פאראינטערסירטע. ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ אים ‎ גוט ‎ באפרידיקן ‎ פאר ‎ א  בריוו ‎ מיט‎ 
דער ‎ דארפס־פראדוקציע ‎ און ‎ געלט. ‎ איז ‎ אלטער‎ 
רייך ‎ געווארן. ‎ זיין ‎ הילצערנע ‎ 2  שטאקיקע ‎ הויז,‎ 
אויף ‎ אסטראמער ‎ וועג ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די‎ 
שענסטע ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ האט ‎ די ‎ פאסט ‎ געקויפט ‎ אליין‎ 
א  פערד ‎ און ‎ וואגן ‎ און ‎ געפירט ‎ צו ‎ דער ‎ באן‎ 
פאסטפאקעטן ‎ און ‎ אויר ‎ באאמטע. ‎ די ‎ פאסט ‎ האט‎ 
נישט ‎ געקענט ‎ מער ‎ זיין ‎ שבת ‎ געשלאסן ‎ צוליב‎ 
דעם ‎ יידישן ‎ בריוונטרעגער.‎ 

די ‎ פאסט ‎ איז ‎ געווארן ‎ פארגוייעשט ‎ און ‎ דער‎ 
באגריף ‎ "יידישע ‎ פאסט" ‎ איז ‎ געווארן ‎ צוריק‎ 
אעעווענדעט ‎ אויף ‎ בריוו ‎ מאס ‎ זיינען ‎ נישט‎ 
געווארן ‎ אפגעגעבן ‎ צו ‎ דער ‎ צייט ‎ און ‎ זיך ‎ גע־‎ 
מאלגערט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  קעשענע... ‎ אלטערם‎ 
פלאץ ‎ האט ‎ פארנומען ‎ א  שגץ ‎ פון ‎ גאווראמע...‎ 

כ. ‎ די ‎ ערשטע ‎ שריפה‎ 

זעמבראווע ‎ האט׳ ‎ ווי ‎ אויבן ‎ דערמאנט, ‎ אדורכ־‎ 
געמאכט ‎ עטלאכע ‎ שריפות ‎ אמאל. ‎ אבער ‎ ספע־‎ 
ציעל ‎ א  "יידישע ‎ שריפה", ‎ וואם ‎ זאל ‎ אפברענען‎ 
דעם ‎ גאנצן ‎ יידישן ‎ ישוב, ‎ מיט ‎ דער ‎ שול ‎ און‎ 
בית ‎ המדרש, ‎ איז ‎ אויסגעבראכן ‎ אין ‎ חודש ‎ תמוז‎ 
(יולי) ‎ פון ‎ יאר ‎ 1895. ‎ זייט ‎ דאן ‎ האט ‎ די ‎ יידישע‎ 
זעמבראווע ‎ גענומען ‎ רעכנען ‎ די ‎ צייט ‎ לויט ‎ דער‎ 
שריפה: ‎ "ער ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געווארן ‎ א  יאר ‎ נאך‎ 
דער ‎ שריפה", ‎ "דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר ‎ דער‎ 
שריפה" ‎ א.א.מ.‎ 

די ‎ ״ערשטע״ ‎ זעמבראווער ‎ שריפה ‎ —  האט‎ 
געמאכט ‎ א  רושם ‎ און ‎ איז ‎ באשריבן ‎ געמארן ‎ אין‎ 
דעם ‎ ״המליץ״ ‎ און ‎ ״הצפירה״ ‎ —  די ‎ 2  העב־‎ 
רעאישע ‎ טאגצייטונגען ‎ אין ‎ רוסלאנד־פוילן. ‎ קיץ‎ 
יידישע ‎ צייטונג ‎ האט ‎ נאכנישט ‎ עקזיסטירט.‎ 

שרייבט ‎ אין ‎ "הצפירה" ‎ ה׳ ‎ ב׳ ‎ כהן ‎ (בנימין‎ 
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קאגאן): ‎ פרייטיק׳ ‎ ערב ‎ שבת ‎ קודש ‎ פר׳ ‎ בלק,‎ 
תרנ״ה, ‎ איז ‎ אויסגעבראכן ‎ א  גרויסע ‎ שריפה.‎ 
ביי ‎ 400  הייזער ‎ זיינען ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ און‎ 
100  קראמען, ‎ שפייכלערס ‎ און ‎ מאגאזינען, ‎ 2 
בתי ‎ מדרשים ‎ און ‎ די ‎ שול. ‎ בלויז ‎ 20  הייזער ‎ זייגען‎ 
געבליבן, ‎ ביי ‎ 2000  נפשות ‎ זייגען ‎ געבליבן ‎ אן‎ 
א  דאך ‎ איבערן ‎ קאפ. ‎ ווען ‎ די ‎ ידיעה ‎ איז ‎ אג־‎ 
געקומען ‎ קיין ‎ לאמזע, ‎ האט ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ דראז־‎ 
דאווסקי ‎ ארגאניזירט ‎ א  הילפסאקציע. ‎ דער ‎ רב,‎ 
ר׳ ‎ מלכיאל, ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ שבת ‎ מיט ‎ בעלי־‎ 
בתים ‎ פון ‎ שטוב ‎ צו ‎ שטוב ‎ זאמלען ‎ עסן׳ ‎ קליי־‎ 
דער ‎ און ‎ געלט.‎ 

אין ‎ "הצפירה" ‎ פון ‎ ט״ז ‎ מנחם ‎ אב ‎ תרנ״ה‎ 
(1895) ‎ נומער ‎ 167, ‎ דאגקט ‎ דער ‎ קאמיטעט‎ 
לטובת ‎ די ‎ געליטענע ‎ פון ‎ דער ‎ שריפה ‎ (נשרפים)‎ 
דעם ‎ ה׳ ‎ אליהו ‎ פרומקין ‎ פון ‎ וויסאקע, ‎ פאר ‎ די‎ 
ברויט ‎ און ‎ 100  רובל ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ געשפעג־‎ 
דעט. ‎ דער ‎ קאמיטעט ‎ ווענדעט ‎ זיך ‎ צו ‎ דער‎ 
עפגטליכקייט ‎ מען ‎ זאל ‎ העלפן ‎ די ‎ אומגליקלעכע‎ 
אין ‎ שטאט, ‎ נאך ‎ דער ‎ שריפה. ‎ ווען ‎ טשיזשעווע,‎ 
שניאדעווע ‎ און ‎ רוטקע ‎ זיינען ‎ געווארן ‎ אפגע־‎ 
ברענט ‎ —  האט ‎ זעמבראווע ‎ נישט ‎ גערוט ‎ און‎ 
געזאמלט ‎ אסך ‎ געלט ‎ און ‎ קליידער. ‎ קומט ‎ איר‎ 
איצט ‎ מען ‎ זאל ‎ איר ‎ אויך ‎ העלפן...‎ 

אין ‎ ״המליץ״ ‎ פון ‎ 19.11.1895, ‎ אין ‎ 29/11 
דאנקט ‎ דער ‎ רב׳ ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ מנחם ‎ רעגנשבערג, ‎ זיין‎ 
פרייגט ‎ דעם ‎ רעדאקטאר׳ ‎ פאר ‎ דער ‎ הילפס־‎ 
אקציע ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ געעפנט ‎ איין ‎ דער ‎ צייטונג,‎ 
וואט ‎ האט ‎ אריינגעבראכט ‎ איינמאל ‎ 150  רובל‎ 
און ‎ דעם ‎ אנדערן ‎ מאל ‎ 50.‎ 

אין ‎ ״הצפירה״, ‎ נומער ‎ 55, ‎ פון ‎ ג׳ ‎ ניסן ‎ תרנ״ו,‎ 
(1896) ‎ קלאגט ‎ זיך ‎ דער ‎ קארעספאנדענט, ‎ אז‎ 
זייט ‎ דער ‎ קאזיאנני ‎ ראבינער ‎ ר׳ ‎ משה ‎ דוד‎ 
גאלד ‎ —  איז ‎ אריבער ‎ קיין ‎ נאוואגראד, ‎ זייגען‎ 
די ‎ שטאט ‎ עניינים ‎ פארניאכלעסיקט. ‎ די ‎ חברה‎ 
קדישא ‎ נעמט ‎ אויף ‎ א  יאר ‎ ביי ‎ 1000  רובל‎ 
במזומנים ‎ און ‎ דער ‎ בית ‎ הקברות ‎ איז ‎ נישט‎ 
פארצוימט. ‎ הינט ‎ געפינען ‎ דארט ‎ ביינער... ‎ דאס‎ 
געלט ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ געשיקט ‎ פאר ‎ די ‎ נשרפים,‎ 
איז ‎ פארטיילט ‎ געווארן ‎ אן ‎ א  רעכנונג ‎ און ‎ די‎ 
וואס ‎ זיינען ‎ געשטאנען ‎ ביי ‎ דער ‎ שיסל ‎ זיינען‎ 
געווען ‎ די ‎ ערשטע ‎ צו ‎ געניסן ‎ פון ‎ דעם...‎ 


אין ‎ ״הצפירה״ ‎ נומער ‎ 36׳ ‎ פון ‎ יאר ‎ 1897,‎ 
שרייבט ‎ י. ‎ גורפינקעל ‎ אז ‎ די ‎ עקאנאמישע ‎ לאגע‎ 
אין ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ געבעסערט, ‎ דער‎ 
"קעסל־כשר", ‎ פאר ‎ פרומע ‎ סאלדאטן, ‎ וואס ‎ ווילן‎ 
נישט ‎ עסן ‎ טריפה, ‎ פון ‎ קעסל, ‎ האט ‎ זיך ‎ ווידער‎ 
געעפנט, ‎ נאך ‎ 2  יאר ‎ פון ‎ מחלוקת. ‎ פריהער ‎ האט‎ 
געקאסט ‎ א  מיטאג ‎ פאר ‎ א  סאלדאט ‎ 10  קאפי־‎ 
קעס, ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ווייגיק ‎ עסער. ‎ איצט ‎ גייט‎ 
מען ‎ מאכן ‎ א  מיטאג ‎ פיל ‎ ביליקער׳ ‎ מייל ‎ די‎ 
צאל ‎ פון ‎ אונטערשטיצער ‎ האט ‎ זיך ‎ פארגרע־‎ 
סערט.‎ 

כא. ‎ זעמבראימער ‎ שייקעס‎ 

יעדע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געהאט ‎ איר ‎ צונאמען.‎ 

עם ‎ זענען ‎ געווען, ‎ למשל׳ ‎ כעלמער ‎ נאראנים ‎ און‎ 
ווארשעווער ‎ גנבים. ‎ זעמבראווער ‎ געגנט ‎ האט‎ 
געהאט: ‎ "טשיזשעווער ‎ גארטעלעך׳ ‎ "אסטרא־‎ 
מער ‎ בריטאנעס", ‎ "קאלנער ‎ פעקלאך"׳ ‎ "יאב־‎ 
לאנקער ‎ קאזעס", ‎ "לאמזער ‎ בעלנים", ‎ "יעדמאב־‎ 
נער ‎ קריכער", ‎ "סטאוויסקער ‎ צימבליאקעס"‎ 
א.א.וו. ‎ יעדע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געוואוסט ‎ צו ‎ דערציילן‎ 
איר ‎ יחוס ‎ און ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ איר ‎ צונאמען.‎ 

זעמבראמע ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  צונאמען: ‎ "זעמי‎ 
בראוועד ‎ שייקעם", ‎ דאס ‎ הייסט: ‎ באנדעם. ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ צונאמען ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שם־דבר ‎ אין‎ 
פוילן. ‎ אין ‎ בוך ‎ "ביי ‎ אונז ‎ יידן", ‎ מאם ‎ איז ‎ דער־‎ 
שינען ‎ אין ‎ מארשע, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1923, ‎ דערציילט‎ 
ה׳ ‎ לעהמאן, ‎ אין ‎ זיין ‎ ארטיקל ‎ "גנבים ‎ און ‎ גני¬‎ 
בות" ‎ (זייט ‎ 56), ‎ פארוואס ‎ מ׳רופט ‎ די ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ ״שייקעס״: ‎ ״אין ‎ די ‎ 60  —  70  יארן‎ 
(עם ‎ דארף ‎ זיין: ‎ 70—80) ‎ פון ‎ פאריקן ‎ יארהונ־‎ 
דערט ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ באנדעס‎ 
פערד־גנבים. ‎ מען ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ די ‎ פערד‎ 
האט ‎ מען ‎ געגנבעט ‎ אין ‎ טיף ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ מען‎ 
האט ‎ זיי ‎ געבראכט ‎ ביינאכט ‎ קיין ‎ זעמבראמע‎ 
און ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אריינגעשטעלט ‎ אין ‎ די ‎ סטאינעס‎ 
(שטאלן) ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ גרויסע ‎ שיינקן. ‎ אין‎ 
א  פאר ‎ נעכט ‎ ארום ‎ האבן ‎ זיי ‎ ארויסגענומען ‎ די‎ 
פערד ‎ פון ‎ די ‎ געהיימע ‎ שטאלן ‎ און ‎ זיי ‎ אוועקגע־‎ 
פירט ‎ צום ‎ פרייסישן ‎ גרענעץ. ‎ דער ‎ אויספאר־‎ 
שונגם ‎ ריכטער, ‎ טומינסקי, ‎ האט ‎ זיך ‎ אונטערגע־‎ 
.ממען ‎ אויסראטן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שייקעם ‎ און ‎ עם ‎ האט‎ 
זיך ‎ אים ‎ איינגעבך. ‎ אזוי ‎ שטייט ‎ דארט ‎ אין ‎ בוך.‎ 
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אין ‎ די ‎ צוויי ‎ טעגליכע ‎ העברעאישע ‎ צייטונגען,‎ 

סוף ‎ פאריקן ‎ יארהונדערט ‎ —  "המליץ" ‎ אין‎ 
אדעם ‎ און ‎ ״הצפירה״ ‎ אין ‎ ווארשע ‎ —  זענען ‎ גע־‎ 

ווען ‎ געדרוקט ‎ גרעסערע ‎ קארעספאנדענציעם‎ 
איבער ‎ דעם ‎ פראצעם ‎ פון ‎ די ‎ שייקעם, ‎ און ‎ מיר‎ 
וועלן ‎ זיי ‎ דא ‎ בריינגען ‎ בקיצור: ‎ א  געוויסער ‎ א.‎ 

ז. ‎ גאלאמב ‎ האט ‎ געשריבן ‎ אין ‎ "המליץ" ‎ נומער‎ 
123, ‎ דעם ‎ 4־טן ‎ יוני ‎ 1887, ‎ דאם ‎ פאלגענדע:‎ 
ס׳האבן ‎ זין־ ‎ פאראייניקט ‎ ביי ‎ 90  מאן ‎ פון ‎ גאנצן‎ 
געגנט, ‎ אזש ‎ ביז ‎ גראדנע, ‎ און ‎ אויסגעפירט ‎ גרויסע‎ 
גניבות, ‎ מערדערייען, ‎ רויב ‎ אנפאלן ‎ א.ד.גל. ‎ ספע־‎ 
ציעל ‎ אבער ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ בארימט ‎ מיט ‎ די‎ 
פערד ‎ גניבות. ‎ דער ‎ לאמזער ‎ שעף ‎ פון ‎ דער ‎ גע־‎ 
היים ‎ פאליציי ‎ האט ‎ געטשאטעוועט ‎ די ‎ באנדע,‎ 
האבן ‎ זיי ‎ אים ‎ צוגעגנבעט ‎ זיין ‎ פערד ‎ אויך. ‎ ווען‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ שטארק ‎ געערגערט ‎ און ‎ זיך ‎ געשעמט,‎ 
האבן ‎ די ‎ גנבים ‎ אים ‎ געמאלדן‎ :  ער ‎ זאל ‎ אוועקלייגן‎ 
אין ‎ א  געוויסן ‎ ארט ‎ 200  רובל, ‎ וועלן ‎ זיי ‎ אים ‎ צו־‎ 
ריקבריינגען ‎ זיין ‎ פערד. ‎ ער ‎ האט ‎ דאס ‎ געלט‎ 
אוועקגעלייגט ‎ —  האבן ‎ זיי ‎ צוגענומען ‎ די ‎ 200 
רובל ‎ אויך ‎ און ‎ דעם ‎ פערד ‎ נישט ‎ אפגעבן. ‎ האט‎ 
ער ‎ דאמאלם ‎ געטאן ‎ א  גאנץ ‎ דרייסטן ‎ שריט‎ :  ער‎ 
איז ‎ אפגעפארן ‎ קיין ‎ פעטערבורג ‎ און ‎ דארטן‎ 
דורכגעגאנגען ‎ א  קורס ‎ פון ‎ באפן ‎ גנבים. ‎ צוריק־‎ 
קומענדיק ‎ קיץ ‎ לאמזע ‎ האט ‎ ער ‎ באקומען ‎ דעם‎ 
טיטעל ‎ "געריכטם־פארשער" ‎ און ‎ געקריגן ‎ אלע‎ 
רעכט ‎ צו ‎ ארעסטירן ‎ די ‎ שייקע. ‎ דריי ‎ יאר ‎ צייט‎ 
האט ‎ געדויערט ‎ זיין ‎ אטאקע ‎ איבער ‎ דער ‎ באנדע,‎ 
ביז ‎ ער ‎ האט ‎ אלעמען ‎ געכאפט ‎ און ‎ ארעסטירט‎ 
אין ‎ לאמזע. ‎ אין ‎ מאי ‎ 1887  איז ‎ פארגעקומען ‎ דער‎ 
.  פראצעס ‎ אין ‎ לאמזער ‎ קרייז־געריכט. ‎ צווישן ‎ די‎ 
אנגעקלאגטע ‎ און ‎ אין ‎ קייטן ‎ געשמידטע ‎ זענען‎ 
געווען ‎ 33  זעמבראווער ‎ יידן. ‎ דעם ‎ 28־טען ‎ מאי‎ 
האט ‎ מען ‎ ארויסגעטראגן ‎ דעם ‎ פסק־דין: ‎ 23 
זענען ‎ געפונען ‎ געווארן ‎ שולדיק ‎ און ‎ 10  —  אומ־‎ 
שולדיק. ‎ איינער, ‎ משה, ‎ איז ‎ באשולדיקט ‎ געווארן‎ 
אין ‎ פארסמ׳ען ‎ א  גוי. ‎ יוסף ‎ ל. ‎ און ‎ יוסף ‎ ש. ‎ האבן‎ 
בארויבט ‎ און ‎ פארגוואלדיקט ‎ א  פריצטע. ‎ א 
אינגל, ‎ מיכל ‎ ל. ‎ האט ‎ געגנבעט ‎ א  גאנז ‎ און ‎ אין ‎ איי־‎ 
ניקע ‎ טעג ‎ ארוס ‎ באפאלן ‎ דעם ‎ אייגנטימער ‎ און ‎ אים‎ 
געשלאגן ‎ פארוואס ‎ די ‎ גאנז ‎ איז ‎ געווען ‎ אזוי ‎ מאגער.‎ 
צווישן ‎ די ‎ ארעסטירטע ‎ זענען ‎ געווען ‎ אייניקע‎ 
זעמבראווער ‎ שיינע ‎ און ‎ בכבודיקע ‎ בעלי־בתים,‎ 
אייגנטימער ‎ פון ‎ שיינקן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ אויך ‎ געווארן‎ 


פאראורטיילט ‎ אויף ‎ אייניקע ‎ יאר ‎ ארעסטאנסקע‎ 
ראטע. ‎ צוויי ‎ באקענטע ‎ זעמבראווער ‎ פערד־הענד־‎ 

לער ‎ י. ‎ און ‎ נ. ‎ זענען ‎ פארשיקט ‎ געווארן ‎ קיץ ‎ סי¬‎ 
ביר ‎ מיט ‎ זייערע ‎ ווייבער ‎ און ‎ קינדער.‎ 

אין ‎ ״הצפירה״ ‎ פון ‎ 28־טן ‎ יוני ‎ 1887  איז ‎ ארויס‎ 
אבטשע ‎ ראקאווסקי ‎ (זע ‎ וועגן ‎ אים ‎ א  ספעציעלן‎ 
פרק) ‎ קעגן ‎ דער ‎ קארעספאנדענץ ‎ פון ‎ ה׳ ‎ גאלאמב,‎ 
וואם ‎ האט ‎ געבראכט ‎ צו ‎ א  חילול ‎ השם, ‎ ווייל ‎ די ‎ - 
רוסישע ‎ און ‎ פוילישע ‎ צייטונגען ‎ האבן ‎ עם ‎ אויפגע־‎ 
כאפט ‎ און ‎ איבערגעדרוקט. ‎ ה׳ ‎ ראקאווסקי ‎ האט‎ 
געשריבן ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ עקסטרא ‎ צוגערעכנט ‎ פאר־‎ 
שידענע ‎ פארברעכער ‎ צו ‎ דעם ‎ פראצעם ‎ איבער‎ 
די ‎ שייקעס, ‎ ווייל ‎ די ‎ פאליציי ‎ האט ‎ געוואלט ‎ אווי‎ 
ארום ‎ דערהויבן ‎ איר ‎ פרעסטיזש. ‎ זעמבראווער‎ 
השובע ‎ בעלי־בתים ‎ זענען ‎ געווארן ‎ ארעסטירט‎ 
נישט ‎ אלס ‎ שותפים ‎ פון ‎ די ‎ שייקעם, ‎ נאר ‎ _  אלם‎ 
נישט ‎ לאיאלע ‎ בירגער‎ :  זיי ‎ האבן ‎ נישט ‎ געמאלדן‎ 
דער ‎ רעגירונג ‎ אז ‎ די ‎ שייקעם ‎ שטעלן ‎ זיך ‎ אפ‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ אויף ‎ זייער ‎ וועג ‎ צום ‎ פדייסישן‎ 
גרענעץ. ‎ ה׳ ‎ גאלאמב, ‎ שרייבט ‎ אבא ‎ ראקאווסקי,‎ 
האט ‎ געמאכט ‎ א  שטורם ‎ אין ‎ א  גלאו ‎ וואסער ‎ און‎ 
באליידיקט ‎ די ‎ יידישע ‎ זעמבראווע...‎ 

אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ מען ‎ יארו ‎ לאנג ‎ גערעדט ‎ וועגן‎ 
דעם. ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעוויזן ‎ אז ‎ דא ‎ איז ‎ געווען‎ 
פארמישט ‎ א  פאליטישער ‎ ענין: ‎ דייטשלאנד ‎ איז‎ 
געווען ‎ פאראינטערסירט ‎ צו ‎ אויפקויפן ‎ רוסישע‎ 
דראגונער ‎ פערד. ‎ א  באנדע ‎ נישט־יידן, ‎ פאליאקן,‎ 
האבן ‎ דורכגעפירט ‎ די ‎ זאך. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ אונטער־‎ 
קויפן ‎ סאלדאטן ‎ וואם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ דער‎ 
וואך, ‎ אפיצירן ‎ א.א.וו. ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ געעפנט ‎ די‎ 
מיליטערישע ‎ שטאלן. ‎ עטליכע ‎ פון ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ זיך.‎ 
ארויפכאפן ‎ רייטו ‎ אויף ‎ א  פערד, ‎ צובינדן ‎ צו ‎ אים‎ 
א  רייהע ‎ אנדערע ‎ פערד ‎ און ‎ אוועק ‎ אין ‎ די ‎ פינצ־‎ 
טערע ‎ נעכט ‎ צום ‎ גרענעץ. ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  סטראטעגישער ‎ פונקט ‎ פאר ‎ זיי. ‎ אין ‎ איין ‎ נאכט‎ 
האט ‎ מען ‎ געקענט ‎ צוקומען ‎ צום ‎ גרענעץ. ‎ דא‎ 
זענען ‎ געווען ‎ גרויסע ‎ סטאינעם ‎ וואם ‎ האבן ‎ בא-‎ 
לאנגט ‎ צו ‎ דריי ‎ ברידער ‎ ב. ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהאט‎ 
שיינקן. ‎ ביי ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ איינשטיין ‎ פון ‎ צייט ‎ צו‎ 
צייט ‎ די ‎ שייקעס, ‎ זיך ‎ פארשטעלנדיק ‎ אלם ‎ פערד־‎ 
סוחרים. ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ נאציאנאלער ‎ געזעל־‎ 
שאפט ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעאיבט ‎ א  דרוק ‎ אויף ‎ די‎ 
זעמבראווער ‎ יידן, ‎ די ‎ אייגנטימער ‎ פון ‎ די ‎ סטאינעס,‎ 
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זיי ‎ זאלן ‎ שווייגן. ‎ אויך ‎ די ‎ גבאים ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה,‎ 
וואם ‎ זענען ‎ געווען ‎ פאראנטווארטליך ‎ פאר ‎ די‎ 
מעשים ‎ פון ‎ זייערע ‎ ברידער, ‎ האגן ‎ געמוזט ‎ פאר־‎ 
שווייגן. ‎ זענען ‎ זיי ‎ דערפאר ‎ ארעסטירט ‎ געווארן‎ 
—  אבער ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ שפעטער ‎ באפרייט.‎ 

די ‎ קרימינאל־פאליציי ‎ האט ‎ אבער, ‎ צוליב‎ 
פרעסטישזע, ‎ צוגעשריבן ‎ צו ‎ די ‎ "שייקעס" ‎ סתם‎ 
גניבות ‎ אן ‎ רציחות, ‎ וואס ‎ מען ‎ האט ‎ "אנטדעקט",‎ 
און ‎ דערמיט ‎ זיך ‎ אויסגעצייכנט ‎ ביי ‎ דער ‎ מאכט.‎ 
מען ‎ האט ‎ דערציילט: ‎ נעבן ‎ זעמבראווע ‎ האט‎ 
מען ‎ געגנבעט ‎ ביי ‎ א  פריץ ‎ זיינע ‎ פערד, ‎ נאכט‎ 
נאך ‎ נאכט. ‎ האט ‎ געזאגט ‎ דער ‎ שעף ‎ פון ‎ דער‎ 
פאליציי ‎ צום ‎ פריץ: ‎ לאז ‎ איבער ‎ די ‎ נאכט ‎ אין‎ 
שטאל ‎ 2  שיינע ‎ פערד, ‎ און ‎ איך ‎ וועל ‎ זיך ‎ באהאלטן‎ 
אין ‎ דעם ‎ שטרוי־הויפן ‎ און ‎ וועל ‎ טשאטעווען ‎ די‎ 
גנבים. ‎ האט ‎ מען ‎ ביינאכט ‎ צוגעגנבעט ‎ אויך‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ פערד ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ שינעל ‎ (מאנטל)‎ 
און ‎ שווערד ‎ פון ‎ געהיים ‎ אגענט...‎ 

יארן ‎ לאנג ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
די ‎ משפחה ‎ פון ‎ די ‎ פערד־הענדלער ‎ וואס ‎ זענען‎ 
פארשיקט ‎ געווארן ‎ קיץ ‎ סיביר ‎ —  "די ‎ סיביר־‎ 
ניקעס"׳ ‎ ווען ‎ זיי ‎ זענען ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ סיביר.‎ 
אין ‎ שטאט ‎ האט ‎ מען ‎ געוואוסט ‎ דעם ‎ אמת ‎ און‎ 
דערפאר ‎ נישט ‎ גערירט ‎ דעם ‎ כבוד ‎ פון ‎ די ‎ וואם‎ 
זענען ‎ געווען ‎ פארמישט ‎ אין ‎ דעם ‎ פראצעם.‎ 

אט ‎ דאם ‎ איז ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
שייקעם, ‎ וואם ‎ האבן ‎ באקאנט ‎ געמאכט, ‎ נישט־‎ 
צום־גוטן, ‎ אוגזער ‎ שטאט ‎ אין ‎ דער ‎ גארער ‎ וועלט.‎ 

כב. ‎ די ‎ צווייטע ‎ שריפה‎ 

נאך ‎ דער ‎ שריפה ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ שטאט ‎ גע־‎ 
שטעלט ‎ צוריק ‎ אויף ‎ די ‎ פיס. ‎ דער ‎ מארק ‎ און ‎ די‎ 
ארומיקע ‎ יידישע ‎ געסלאך ‎ זיינען ‎ שנעל ‎ געווארן‎ 
אויפגעבויט ‎ צוריק. ‎ אנשטאט ‎ הייזקעס ‎ —  האט‎ 
מען ‎ אויפגעשטעלט ‎ 2  שטאקיקע ‎ הייזער. ‎ עם‎ 


זיינען ‎ צוגעקומען ‎ צענדליקע ‎ יידישע ‎ הייזער,‎ 
אויף ‎ אסטרעווער ‎ וועג, ‎ אויף ‎ ביאליסטאקער,‎ 
אויף ‎ טשעטשארקער. ‎ דער ‎ האנדל ‎ האט ‎ געבליט,‎ 
די ‎ בתי ‎ מדרשים ‎ —  פול ‎ מיט ‎ מתפללים.‎ 
זעמבראווע ‎ איז ‎ געווארן ‎ די ‎ הויפט ‎ שטאט ‎ פון‎ 
די ‎ אלע ‎ ארומיקע ‎ ישובים. ‎ זעמבראווע ‎ האט‎ 
געזארגט ‎ פארן ‎ יידישן ‎ יישוב ‎ אין ‎ ברעזשניצע,‎ 
אין ‎ שומעווע ‎ א.א. ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ זיינען ‎ אייג־‎ 
געשטאנען ‎ ביי ‎ א  400  יידישע ‎ זעלנער ‎ און ‎ האט‎ 
געהאט ‎ צו ‎ זארגן ‎ פאר ‎ זייער ‎ כשר׳ן ‎ עסן, ‎ פאר‎ 
זייערע ‎ שבתים ‎ און ‎ ימים־טובים ‎ און ‎ אנדערע‎ 
יידישע ‎ אנגעלעגנהייטן. ‎ דאם ‎ מיליטער, ‎ בכלל,‎ 
האט ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ טייל ‎ חיונה ‎ אין‎ 
שטאט. ‎ זומער ‎ פלעגן ‎ יידישע ‎ קליינהענדלער ‎ און‎ 
בעלי־מלאכות ‎ זיך ‎ אריינציהען ‎ אויף ‎ "זומער־‎ 
וווינונג" ‎ אין ‎ גאנשעראווע, ‎ ווו ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
סאלדאטן ‎ פלעגן ‎ פארבריינגען ‎ דעם ‎ זומער ‎ אין‎ 
לאגער. ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ אפטמאל ‎ מאניעוו־‎ 
רעם ‎ —  איז ‎ די ‎ שטאט ‎ געווען ‎ געפאקט ‎ מיט‎ 
סאלדאטן ‎ און ‎ די ‎ קראמען ‎ פול ‎ מיט ‎ זיי. ‎ די ‎ שטאט‎ 
האט ‎ זיך ‎ גערעכנט. ‎ א  ריין־יידישע ‎ און ‎ איז‎ 
געווען ‎ ארומגעצוימט ‎ מיט ‎ אן ‎ עירוב ‎ די ‎ שטאט־‎ 
יידן ‎ זאלן ‎ מעגן ‎ טראג ‎ שבת ‎ א  טיכעלע, ‎ א  סידור,‎ 
ברענגען ‎ דעם ‎ טשאלנט ‎ א.ד.ג. ‎ ביז ‎ ס׳איז ‎ אוני‎ 
טערגעקומען ‎ די ‎ 2־טע ‎ שריפה ‎ מאם ‎ האט ‎ אויס־‎ 
געבראכן ‎ שבת ‎ צונאכטס ‎ דעם ‎ 1־טן ‎ מאי ‎ 1909.‎ 

עס ‎ זיינען ‎ געווארן ‎ אפגעברענט ‎ ביי ‎ 500 
יידישע ‎ הייזער. ‎ מען ‎ האט ‎ צוגעשריבן ‎ דעם ‎ אומ־‎ 
גליק ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ קריסטלעכער ‎ פייער־‎ 
לעשער ‎ קאמאנדע׳ ‎ מאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אנטיסימי־‎ 
טיש ‎ געשטימט. ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ ווייטער‎ 
שנעל ‎ געשטעלט ‎ אויף ‎ די ‎ פיס ‎ און ‎ איז ‎ געווארן‎ 
פיל ‎ שענער ‎ און ‎ פיל ‎ רייכער ‎ ווי ‎ פריהער. ‎ די‎ 
קאטשעלנע ‎ גאס ‎ מיט ‎ איר ‎ טראטואר ‎ און ‎ שיינע‎ 
געשעפטן ‎ איז ‎ געווארן ‎ ענלעך ‎ צו ‎ א  גרויסע‎ 
שטאט.‎ 
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מימים ‎ עברו ‎ /  פון ‎ אמאליקער ‎ זעמבראווע‎ 

מנדל ‎ ציבלמאן‎ 

(מיאמי,׳ ‎ ארה״ב)‎ 


א. ‎ ר׳ ‎ משה ‎ ור׳ ‎ ישראל ‎ דוד ‎ - 
זקני ‎ השמשים ‎ בזמפרוג‎ 

בביתנו ‎ היה ‎ פינקם ‎ הקהילה ‎ של ‎ זמברוב ‎ מימיו‎ 
הראשונים, ‎ משנת ‎ 1828  עד ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
הראשונה, ‎ 1914. ‎ כמו־כן ‎ היו ‎ מצויים ‎ בביתנו‎ 
ספרי ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ (5>08מ1)1,11) ‎ של ‎ אותה‎ 
תקופה. ‎ ועל ‎ כן ‎ ברצוני ‎ למסור ‎ בזה ‎ אילו ‎ דברים‎ 
הידועים ‎ לי ‎ מתוך ‎ הצצה ‎ בפינקס, ‎ מתוך ‎ שיחות‎ 
זקנים ‎ ומזכרונותי ‎ אני.‎ 

אבי ‎ היה ‎ שמש־העיר׳ ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ דוד ‎ ציבלמאן,‎ 
ששימש ‎ במשרתו ‎ זו ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ שנים‎ 
רבות. ‎ את ‎ משרתו ‎ קבל ‎ בירושה ‎ מחותנו ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
שמש. ‎ אפשר ‎ לומר ‎ ששניהם ‎ שימשו ‎ את ‎ בני‎ 
הקהילה ‎ כמאה ‎ שנד. ‎ רצופות.‎ 

ר׳ ‎ משה ‎ שמש ‎ הניח ‎ את ‎ היסוד ‎ לפינקם ‎ הקהל,‎ 

בו ‎ החלו ‎ לרשום ‎ את ‎ המקרים ‎ וההרפתקאות ‎ שעב¬‎ 
רו ‎ על ‎ יהודי ‎ המקום. ‎ בימיו ‎ החלו ‎ לקבר ‎ יהודים‎ 
בזמברוב ‎ —  קודם ‎ היו ‎ מובילים ‎ מתים ‎ לבית־‎ 
הקברות ‎ אשר ‎ ביאבלונקה, ‎ העיר ‎ הסמוכה. ‎ סבא‎ 
היה ‎ גם ‎ מנהל ‎ ספרי ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ ורשם‎ 
בלשון ‎ הפולנית ‎ (עד ‎ שנת ‎ 1863, ‎ ימי ‎ המרד ‎ הפו¬‎ 
לני׳ ‎ מכאן ‎ ולהבא ‎ רשם ‎ ברוסית. ‎ לפי ‎ דרישות‎ 
השלטון ‎ הכובש). ‎ סבא ‎ היה ‎ סופר ‎ מהיר ‎ בשתי‎ 
הלשונות ‎ גם ‎ יחד, ‎ חזון ‎ בלתי ‎ נפרץ ‎ בימים ‎ ההם.‎ 
סבא ‎ היה ‎ למדן ‎ וכתב ‎ פירושים ‎ לתלמוד ‎ בשולי‎ 
הספרים ‎ ועל ‎ גבי ‎ גליונות ‎ נייר ‎ מיוחדים. ‎ בא‎ 
בכתובים ‎ עם ‎ החכם ‎ התוכן ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ זליג ‎ סלונימ־‎ 
סקי׳ ‎ והחליף ‎ אתו ‎ דעות ‎ באסטרונומיה, ‎ כי ‎ סבא‎ 
היה ‎ בעל ‎ חשבון ‎ גדול, ‎ עסק ‎ בשאלות ‎ קביעות‎ 
הלוח ‎ היהודי ‎ ואף ‎ חרט ‎ על ‎ קופסת ‎ הטבק ‎ שלו‎ 


הקדמה‎ 

ווי ‎ אלט ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ אמאליגע ‎ זעמבראווע ‎ ?  וועו‎ 
זענען ‎ געווען ‎ אירע ‎ ערשטע ‎ יידן ‎ י  מיט ‎ וואט ‎ האבן ‎ זיי ‎ זין‎ 
באשעפטיקט‎ : 

ביי ‎ אונז ‎ אין ‎ הויף ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ פינקס‎ 
פון ‎ דער ‎ קהילה, ‎ פון ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ טאג ‎ אן ‎ פון ‎ זיין‎ 
עקזיסטענץ ‎ אין ‎ 1828, ‎ ביז ‎ 1914. ‎ אויר ‎ די ‎ "לודנאשטש‎ 
ביכער ‎ (באפעלקערונג־רעגיסטראציע) ‎ פון ‎ ארוס ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ צייט, ‎ זענען ‎ געווען ‎ ביי ‎ אונז, ‎ געדענק ‎ איך ‎ דעריבער‎ 
זאכן ‎ וואט ‎ איך ‎ פלעג ‎ זען ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ אין ‎ דעם‎ 
פינקס. ‎ אויך ‎ געדענק ‎ איך ‎ דאס ‎ וואט ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט‎ 
פון ‎ עלטערע ‎ יידן ‎ פון ‎ יענער ‎ צייט ‎ און ‎ דאס ‎ וואט ‎ איך‎ 
אליין ‎ קען ‎ שויו ‎ געדענקען.‎ 
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לוח ‎ של ‎ מאה ‎ שנה. ‎ הקופסה ‎ היתד. ‎ מצויה ‎ במש¬‎ 
פחתנו ‎ כמה ‎ עשרות ‎ שנים ‎ לאחר ‎ מותו. ‎ הוא ‎ אף‎ 
הכין ‎ לו ‎ בחייו ‎ מצבה, ‎ חרת ‎ עליה ‎ את ‎ הנוסח ‎ שנראה‎ 
לו ‎ ״לאחר ‎ מאה ‎ שנדד ‎ —  ונטע ‎ על ‎ חלקת ‎ האדמה‎ 
שהועיד ‎ לעצמו, ‎ לקברו, ‎ עץ ‎ גודגדניות ‎ בימי‎ 
הקיץ ‎ הלוהטים ‎ היה ‎ פורש ‎ מן ‎ הבית ‎ ושוכב ‎ לו‎ 
לישון ‎ כמה ‎ שעות ‎ מתחת ‎ לעץ. ‎ עוד ‎ שמור ‎ בזכרוני‎ 
פסוק ‎ אחד ‎ ממצבתו‎ :  "עוד ‎ בו ‎ נשמתו ‎ ייקל ‎ תשובת‎ 
יצור ‎ לאדמתו".‎ 

לאחר ‎ פטירתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ משה ‎ —  עברה ‎ השמשות‎ 
לחתנו, ‎ הוא ‎ אבי ‎ ז״ל. ‎ גם ‎ אבא ‎ ידע ‎ לכתוב ‎ ולקרוא‎ 
פולנית ‎ ורוסית, ‎ וניהל ‎ את ‎ הפינקסים ‎ הנ״ל ‎ עד‎ 
שנת ‎ 1914, ‎ כשהיה ‎ כבר ‎ ישיש, ‎ כבן ‎ 80. ‎ לאחר‎ 
פטירת ‎ אמי ‎ בשנת ‎ 1912, ‎ נשאר ‎ לבדו ‎ ובאפשרות‎ 
הראשונה ‎ העברנו ‎ אותו ‎ אלינו, ‎ אנו, ‎ ששת ‎ בניו‎ 
שבאמריקה, ‎ בשנת ‎ 1918  ;  באירופה ‎ נשארו ‎ עוד‎ 
שני ‎ אחים, ‎ אחד ‎ נפתלי, ‎ שגר ‎ בבאקו ‎ שבקוקז,‎ 
מאז ‎ שנת ‎ 1905  (שימש ‎ אחר ‎ כך ‎ פקיד ‎ בממשלה‎ 
הסובייטית ‎ ומת ‎ בשנת ‎ 1941), ‎ ואחד ‎ ברוך, ‎ הצעיר‎ 
שבמשפחה, ‎ שעליו ‎ אדבר ‎ עוד, ‎ שנשאר ‎ בקנישין‎ 
והושמד ‎ על ‎ ידי ‎ הנאצים.‎ 

כ. ‎ הצבא ‎ הרוסי ‎ מרחיב ‎ גבולות ‎ עיר‎ 
כפי ‎ שראינו׳ ‎ החלו ‎ רשמית ‎ החיים ‎ היהודיים‎ 
בזמברוב ‎ בשנת ‎ 1828, ‎ עם ‎ פתיחת ‎ פינקם ‎ הקהל.‎ 
אולם ‎ אין ‎ להוציא ‎ מכאן ‎ מסקנה ‎ שבעיר ‎ לא ‎ היו‎ 
יהודים ‎ לפני ‎ כן. ‎ העיר ‎ היתד, ‎ קטנה, ‎ דלת ‎ מסחר‎ 
ותעשייה. ‎ הסביבה ‎ הפולנית ‎ —  עניה, ‎ עבדי ‎ עולם‎ 
לפריצים ‎ הפולנים, ‎ שהעבידו ‎ אותם ‎ בפרך, ‎ הש¬‎ 
תלטו ‎ עליהם ‎ ועל ‎ נשיהם ‎ ובניהם, ‎ ללא ‎ מחיר‎ 
חלף ‎ עבודתם. ‎ כתשעים ‎ וחמשה ‎ אחוז ‎ מהם ‎ —  לא‎ 
היה ‎ להם ‎ במה ‎ לקנות ‎ דבר־מה. ‎ היהודים ‎ המע¬‎ 
טים ‎ שבעיר ‎ עסקו ‎ מקצתם ‎ במלאכה ‎ —  סנדלרות,‎ 
נגרות, ‎ נפחות, ‎ חייטות ‎ וכיו״ב׳ ‎ ומקצתם ‎ היו ‎ חוכרי‎ 
שדות ‎ וגנים ‎ של ‎ הפריצים, ‎ קנו ‎ חלקות ‎ יער ‎ לכרי¬‎ 
תה ‎ ומזה ‎ התפרנסו.‎ 

לאחר ‎ מלחמת ‎ נאפוליון, ‎ כאשר ‎ רוסיה ‎ קיבלה‎ 
את ‎ פולין ‎ המדינה, ‎ נוכחה ‎ לדעת ‎ שיש ‎ לבצר ‎ את‎ 
גבולות ‎ פולין ‎ מצד ‎ גרמניה ‎ בעיקר. ‎ לשם ‎ זה ‎ נחוץ‎ 
לסלול ‎ כבישים, ‎ שאפשר ‎ יהיה ‎ להעביר ‎ עליהם‎ 
צבא ‎ ותחמושת ‎ לעת ‎ מלחמה, ‎ בלי ‎ מכונות ‎ ובלי‎ 
רכבות. ‎ ארכו ‎ הימים, ‎ והאוכלוסיה׳ ‎ גם ‎ היהודית‎ 
וגם ‎ הנוצרית, ‎ הרוויחו ‎ יפה ‎ מהעבודות ‎ שסיפקו‎ 


מיין ‎ נאמען ‎ איז ‎ מענדל, ‎ א  זון ‎ פון ‎ ישראל ‎ דוד ‎ דעם‎ 
שמש, ‎ פון ‎ געוועזענעם ‎ רויטן ‎ בית־מדרש ‎ אין ‎ דער ‎ גע־‎ 
וועזענער ‎ זעמבראווע. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געורען ‎ אן ‎ איידים‎ 
פון ‎ משה ‎ שמש ‎ זצ״ל. ‎ די ‎ צוזיי ‎ מענטשן, ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
און ‎ זיין ‎ שווער, ‎ זענען ‎ צוזאמען ‎ געווען ‎ די ‎ אדמיניסמרא־‎ 
טארס ‎ פון ‎ דער ‎ אמאליקער ‎ זעמבראווע, ‎ בערך ‎ הונדערט‎ 
יאר.‎ 

א. ‎ משה ‎ שמש ‎ און ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
ישראל־דוד‎ 

משה ‎ שמש ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ וואס ‎ האט ‎ גע-‎ 
גרינדעט ‎ דעם ‎ פינקם ‎ און ‎ אנגעפאנגען ‎ צו ‎ פאר־‎ 
צייכענען ‎ די ‎ יידישע ‎ אויסערגעוויינטליכע ‎ געשע־‎ 
ענישן ‎ וואס ‎ עס ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ טרעפן ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט. ‎ ער ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ דער ‎ בעל-‎ 
הקברות, ‎ ווייל ‎ ביז ‎ יענער ‎ צייט׳ ‎ ווען ‎ עס ‎ פלעגט‎ 
זיך ‎ מאכן ‎ א  טויטן־פאל ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ אים ‎ פירן ‎ אין ‎ יאבלאנקע ‎ צו ‎ זיין ‎ אייביקער‎ 
רו, ‎ אזוי ‎ איז ‎ געמאלדן ‎ אין ‎ פינקם.‎ 

משה ‎ שמש ‎ האט ‎ אויר ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ די ‎ בי־‎ 
כער׳ ‎ וואו ‎ עם ‎ פלעגן ‎ פארצייכנט ‎ וועהאלעגע־‎ 
בורטן, ‎ חתונה׳ם ‎ און ‎ טויטן־פאלן. ‎ די ‎ לודנאשטש־‎ 
ביכער ‎ זענען ‎ געפירט ‎ געווארן ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער‎ 
שפראך. ‎ פון ‎ יאר ‎ 1863  אן ‎ האבן ‎ די ‎ לודנאשטש‎ 
ביכער ‎ ווי ‎ אויך ‎ אלע ‎ פראטאקאלן ‎ געמוזט ‎ געפירט‎ 
ווערן ‎ אין ‎ דער ‎ רוסישער ‎ שפראך. ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ צו‎ 
זען ‎ פון ‎ די ‎ ביכער, ‎ האט ‎ משה ‎ שמש ‎ גוט ‎ באהערשט‎ 
די ‎ ביידע ‎ שפראכן. ‎ א  חוץ ‎ דעם ‎ איז ‎ ער ‎ אויך‎ 
געווען ‎ א  גרויסער ‎ למדן, ‎ ווייל ‎ ביי ‎ אונז ‎ אין ‎ הויז‎ 
איז ‎ איבערגעבליבן ‎ פון ‎ אים ‎ פיל ‎ ספרים ‎ וואם ‎ אויף‎ 
זיי ‎ האט ‎ ער ‎ געשריבן ‎ פירושים ‎ וואם ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ צענדליקער ‎ זייטן ‎ און ‎ זיי ‎ צוגעגעבן‎ 
צו ‎ יעדער ‎ ספר ‎ באזונדער. ‎ ער ‎ איז ‎ אויר ‎ געווען‎ 
וועלטליך ‎ געלערנט. ‎ מען ‎ האט ‎ געקענט ‎ זען ‎ פון‎ 
קארעספאנדענציעס ‎ וואס ‎ ער ‎ פלעגט ‎ פירן ‎ מיט‎ 
וועלטבארימטע ‎ מענטשן ‎ פון ‎ יענער ‎ צייט. ‎ איינער‎ 
פון ‎ זיי ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ בארימטער ‎ מאטעמאטי־‎ 
קער ‎ און ‎ אסטראנאם, ‎ דער ‎ רעדאקטאר ‎ פון ‎ דער‎ 
"הצפירה",'‎ ר׳ ‎ חיים ‎ זעליג ‎ סלאנימסקי. ‎ אלם‎ 
פאקט ‎ פון ‎ משה׳ס ‎ ידיעות ‎ אין ‎ אסטראנאמיע‎ :  ער‎ 
האט ‎ פארפאסט ‎ א  לוח ‎ אויף ‎ 100  יאר ‎ און ‎ האט‎ 
באוויזן ‎ אים ‎ צו ‎ גראווירן ‎ אויף ‎ א  שמעק־טאבאק‎ 
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לממשלה ‎ בקשר ‎ עם ‎ זה: ‎ הובלת ‎ עצים, ‎ אבנים,‎ 
סתתים ‎ וכר. ‎ האיכרים ‎ ששימשו ‎ זרועות ‎ התחבו¬‎ 
רה ‎ בעגלותיהם ‎ הקטנות, ‎ קיבלו ‎ את ‎ שכרם ‎ ובאו‎ 
העירה ‎ לקנות ‎ בו ‎ מיצרכים ‎ שונים: ‎ בגדים, ‎ נע¬‎ 
ליים, ‎ כלים ‎ ורהיטים, ‎ דברי ‎ מכולת, ‎ ודרך ‎ אגב‎ 
הביאו ‎ העירה, ‎ לימי ‎ השוק ‎ הקבועים, ‎ מפרי‎ 
אדמתם ‎ תוצרת ‎ חלב ‎ ולול׳ ‎ ליהודים. ‎ בדרך ‎ כזו‎ 
התפתח ‎ המסחר ‎ הזעיר ‎ בכסף ‎ ובחליפין. ‎ הקימו‎ 
בית־יראה ‎ בעיר, ‎ וזה ‎ משך ‎ את ‎ הפולנים ‎ ביום‎ 
הראשון ‎ ובימי ‎ חג ‎ אל ‎ העיר. ‎ והיו ‎ אז ‎ ימי ‎ פדיון‎ 
גדול ‎ לסוחרים ‎ היהודיים ‎ ולחנוונים׳ ‎ לבעלי ‎ ההל¬‎ 
בשה ‎ וההנעלה ‎ וכיו״ב. ‎ לאחר ‎ תבוסת ‎ המרד ‎ הפו¬‎ 
לני׳ ‎ משנת ‎ 1863, ‎ השתלטו ‎ הרוסים ‎ על ‎ פולין‎ 
בחזקת ‎ היד. ‎ הכניסו ‎ אז ‎ לערי ‎ פולין׳ ‎ וביחוד ‎ בישו¬‎ 
ב, ‎ הספר, ‎ פלוגות ‎ צבא, ‎ קוזאקים ‎ ואולאנים, ‎ רג¬‎ 
לים ‎ ופרשים. ‎ כדי ‎ לאכסן ‎ את ‎ הצבא, ‎ החלו ‎ להכין‎ 


פושקע. ‎ עס ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ שיין ‎ און ‎ קונציק‎ 
גראווירט. ‎ די ‎ פושקע ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ אונז ‎ אין‎ 
הויז ‎ צענדליקער ‎ יארן ‎ נאך ‎ זיין ‎ טויט. ‎ זיין ‎ שרייבן‎ 
אין ‎ די ‎ שפראכן ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ באזעסן ‎ איז ‎ געווען‎ 
קלאר ‎ און ‎ דייטלעך ‎ אזוי ‎ ווי ‎ געדרוקט. ‎ ער ‎ האט‎ 
אויך ‎ באוויזן ‎ אויסצוקריצן ‎ אויף ‎ א  געוויינליכן‎ 
שטיין ‎ א  מצבה ‎ פאר ‎ זיך ‎ אליין, ‎ 37  יאר ‎ פאר ‎ זיין‎ 
טויט, ‎ און ‎ די ‎ מצבה ‎ ארויפגעשטעלט ‎ אויף ‎ א 
פלאץ ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעקליבן ‎ אלם ‎ זיין ‎ קבר,‎ 
און ‎ האט ‎ לעבן ‎ דער ‎ מצבה ‎ פארפלאנצט ‎ א  פו־‎ 
ריטשקעס ‎ בוימעלע. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ איינ־‎ 
ציקער ‎ פרוכטבוים ‎ אויפן ‎ זעמבראווער ‎ בית־‎ 
עולם.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ ע״ה ‎ פלעגט ‎ דערציילן, ‎ דאס ‎ משה‎ 
שמש ‎ פלעגט ‎ זומערצייט, ‎ אין ‎ די ‎ היצן, ‎ גיין ‎ אויפן‎ 
בית־עולם ‎ זיך ‎ אוועקלייגן ‎ אויף ‎ זיין ‎ צוקונפטיקן‎ 
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עבורם ‎ קסרקטינים ‎ —  וזמברוב ‎ היתד׳ ‎ לאחת‎ 
הערים ‎ המאושרות ‎ שבה ‎ הציבו ‎ הרוסים, ‎ או ‎ יותר‎ 
נכון ‎ המועצה ‎ של ‎ האיזור ‎ הצבאי ‎ בווארשה, ‎ שני‎ 
גדודים ‎ פרשים ‎ ("לאדזשסקי" ‎ ו״שליסלבורגסקי")‎ 
ופלוגת ‎ תותחנים. ‎ וכאן ‎ החל ‎ עולה ‎ כוכבה ‎ של‎ 
זמברוב ‎ היהודית. ‎ יהודים ‎ היו ‎ הבנאים ‎ של ‎ הקסר־‎ 
קטינים ‎ והספקים ‎ של ‎ צרכי‎ .הצבא. ‎ הגיעו ‎ לזמב־‎ 
רוב ‎ קבלנים ‎ —  בנאים, ‎ מהנדסים, ‎ נגרים, ‎ נפחים,‎ 
סנדלרים ‎ וחייטים ‎ צבאיים. ‎ פתחו ‎ להם ‎ סדנות‎ 
בעיר ‎ בקרבת ‎ הצבא. ‎ חנויות־מכולת, ‎ בתי־יין‎ 
ושיכר, ‎ מסעדות ‎ וכיו״ב. ‎ התפרנסו ‎ והתקיימו‎ 
ליד ‎ הצבא ‎ והקבלנים ‎ ומאות ‎ עובדיהם. ‎ הפולנים‎ 
חרקו ‎ שן ‎ לכל ‎ התכונה ‎ הרוסית ‎ להשתרש ‎ על ‎ אד¬‎ 
מת ‎ פולין ‎ בשתי ‎ רגלים׳ ‎ וכמובן ‎ האשימו ‎ את‎ 
היהודים ‎ בבגידה, ‎ בחוסר ‎ אהבת ‎ המולדת ‎ ובהכ¬‎ 
נעה ‎ גמורה ‎ לפולש ‎ הרוסי. ‎ זקני ‎ זמברוב ‎ ידעו‎ 
לספר ‎ לא ‎ מעט ‎ על ‎ המלקות ‎ שסבלו ‎ מצר ‎ המור¬‎ 
דים ‎ הפולנים, ‎ כחשודים ‎ במסירת ‎ ידיעות ‎ לאויב.‎ 
ומאידך, ‎ הקוזאקים ‎ היו ‎ מלקים ‎ גם ‎ כן ‎ את ‎ אותם‎ 
היהודים ‎ על ‎ אשר ‎ נתנו ‎ ידם ‎ לפולנים. ‎ לפי ‎ מה‎ 
שנרשם ‎ בפינקס ‎ הקהל ‎ —  הובאו ‎ פעם ‎ לקבורה‎ 
לזמברוב ‎ כמה ‎ יהודים ‎ הרוגים, ‎ בני ‎ כפר, ‎ אשר‎ 
הפולנים ‎ תפשום ‎ וכרתו ‎ את ‎ לשונם ‎ מפיהם. ‎ עודני‎ 
זוכר ‎ את ‎ המצבות ‎ שהקימו ‎ לקדושים ‎ ההם.‎ 

ג. ‎ הקסרקטינים ‎ (יי ‎ קאשארן)‎ 
כעשר ‎ שנים ‎ נמשך ‎ בנין ‎ הקסרקטינים. ‎ הגיעו‎ 
קבלנים ‎ ואתם ‎ סיעות ‎ מהנדסים, ‎ סוחרים ‎ בחמרי‎ 
בגין ‎ וחבורות־חבורות ‎ של ‎ בנאים, ‎ מומחים ‎ ופוע¬‎ 
לים• ‎ השלטונות ‎ הביאו ‎ "מעומק ‎ רוסיה" ‎ כחמש‎ 
מאות ‎ ״קאצאפים״ ‎ —  פועלים, ‎ גויים ‎ גבוהי-קומה‎ 
וחסונים, ‎ מגודלי ‎ זקנים ‎ פראיים ‎ וגם ‎ פראיים‎ 
בנימוסיהם. ‎ אולם ‎ אלה ‎ הכניסו ‎ רוח ‎ חיים ‎ בעיירה.‎ 
אין ‎ בית ‎ שלא ‎ התפרנס ‎ מהם. ‎ בעשרות ‎ בתים ‎ פת¬‎ 
חי ‎ "בתי ‎ תה" ‎ בשבילם, ‎ בעשרות ‎ בתים ‎ הכינו‎ 
יום ‎ יום ‎ קערות ‎ מלאות ‎ לביבות ‎ והלכו ‎ למכור‎ 
אותם ‎ לפועלים, ‎ להשיב ‎ נפשם ‎ בעבודה. ‎ נפתחו‎ 
בתי ‎ מרזח, ‎ חנויות ‎ הספקה ‎ לחמרי ‎ בנין, ‎ חמרי ‎ בר¬‎ 
זל• ‎ לשם ‎ זה ‎ בנה ‎ גם ‎ בלומרוזן, ‎ איש ‎ וויזנה ‎ שהת־‎ 
ישב ‎ בזמברוב, ‎ בית ‎ חרושת ‎ ללביגים ‎ באחוזה‎ 
גאלין, ‎ כשני ‎ קילומטרים ‎ מן ‎ העיר׳ ‎ על ‎ הכביש‎ 
המוביל ‎ לביאליסטוק. ‎ בלומרוזן ‎ סיפק ‎ גם ‎ מיליוני‎ 
לבינים ‎ לקסרקטינים, ‎ ועשרות ‎ פועלים, ‎ פולנים‎ 
ויהודים, ‎ התאמנו ‎ בתעשיה ‎ זו.‎ 


קבר ‎ און ‎ אפטמאל ‎ אזוי ‎ איינשלאפן ‎ אייניקע‎ 
שטונדן. ‎ ער ‎ האט ‎ דאם ‎ געטאן ‎ יארן ‎ לאנג. ‎ איך‎ 
געדענק ‎ נאד ‎ אביסל ‎ א  טייל ‎ פון ‎ דעם ‎ נוסח ‎ אויף‎ 
דער ‎ מצבה‎ :  "עוד ‎ בו ‎ נשמתו, ‎ ייקל ‎ תשובת ‎ יצור‎ 
לאדמתו"... ‎ משה ‎ שמש ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן ‎ אין ‎ א 
טיפן ‎ עלטער. ‎ זיין ‎ איידים, ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ ישראל-‎ 
דוד ‎ ז״ל, ‎ האט ‎ איבערגענומען ‎ אלע ‎ זיינע ‎ פליכטן.‎ 

אויך ‎ מיין ‎ טאטע ‎ האט ‎ באזעסן ‎ אלע ‎ קענטע־‎ 
נישן ‎ וואס ‎ זענען ‎ נייטיק ‎ געווען ‎ צו ‎ פירן ‎ די ‎ לוד־‎ 
נאשטש ‎ ביכער, ‎ דעם ‎ פינקס׳ ‎ ווי ‎ אויך ‎ אלע ‎ פונק־‎ 
ציעם ‎ וואם ‎ משה ‎ האט ‎ אויסגעפירט ‎ און ‎ ער ‎ האט‎ 
דאם ‎ געטאן ‎ אן ‎ אונטערברעכונג ‎ ביז ‎ 1914, ‎ ווען‎ 
ער ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ זיין ‎ טיפן ‎ עלטער, ‎ מער‎ 
ווי ‎ 80  יאר. ‎ בלייבנדיק ‎ אליין ‎ (מיין ‎ מוטער ‎ ע״ה‎ 
איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ 1912) ‎ האבן ‎ זיינע ‎ 6  זין ‎ אין‎ 
אמעריקע ‎ אים ‎ אריבערגענומען ‎ קיין ‎ פילאדעל־‎ 
פיע, ‎ דא ‎ איז ‎ ער ‎ גשטארבן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1918  איבער־‎ 
לאזנדיק ‎ 8  זין. ‎ 2  לעבן ‎ נאך ‎ דא׳ ‎ אין ‎ אמעריקא׳‎ 
מיין ‎ ברודער ‎ כלב ‎ און ‎ איך׳ ‎ מענדל. ‎ צוויי ‎ זענען‎ 
געבליבן ‎ אין ‎ אייראפע: ‎ דער ‎ אינגסטער, ‎ ברוך,‎ 
איז ‎ געווען ‎ אין ‎ קנישין, ‎ ביז ‎ די ‎ נאצישע ‎ באנדיטן‎ 
זענען ‎ דארט ‎ אריין׳ ‎ און ‎ אן ‎ עלטערער ‎ פון ‎ מיר,‎ 
נפתלי, ‎ וואם ‎ האט ‎ געוואוינט ‎ זייט ‎ יאר ‎ 1905  אין‎ 
קאווקאז׳ ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט ‎ באקו. ‎ נפתלי ‎ האט‎ 
אדורכגעמאכט ‎ די ‎ ערשטע ‎ מלחמה ‎ זייענדיק ‎ אין‎ 
דער ‎ רוסישער ‎ ארמיי. ‎ און ‎ שפעטער, ‎ די ‎ גאנצע‎ 
צייט ‎ פון ‎ דער ‎ רעוואלוציע. ‎ צוריקגעקומען ‎ א 
קראנקער, ‎ האט ‎ ער ‎ באקומען ‎ א  פאסטן ‎ ביי ‎ דער‎ 
סאוועטן ‎ רעגירונג ‎ ביז ‎ גאך ‎ דער ‎ צווייטער ‎ מלח¬‎ 
מה• ‎ אין ‎ 1946  איז ‎ ער ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ באקו.‎ 

כ♦ ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ העלפט‎ 
פון ‎ 19־טן ‎ יארהונדערט‎ 

אפיציעל ‎ פאנגט ‎ זיך ‎ אן ‎ די ‎ יידישע ‎ זעמבראווע‎ 
פון ‎ די ‎ יארן ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ געעפנט ‎ דעם ‎ פינקס‎ 
און ‎ דעם ‎ בית־עולם, ‎ און ‎ אנדערע ‎ יידישע ‎ איינ־‎ 
ריכטונגען. ‎ די ‎ אלע ‎ געשענישן ‎ הויבן ‎ זיך ‎ אן ‎ פון‎ 
יאר ‎ 1828. ‎ עם ‎ איז ‎ אבער ‎ גאר ‎ קיין ‎ פראגע ‎ נישט,‎ 
אז ‎ יידן ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ מיט‎ 
פיל ‎ יארן ‎ צוריק. ‎ כדי ‎ צו ‎ פארשטיין ‎ וואס ‎ פאר‎ 
א  זעמבראווע ‎ עס ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט,‎ 
דארף ‎ מען ‎ פריער ‎ באגרייפן ‎ וואס ‎ פאר ‎ א  פוילן‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט.‎ 
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על ‎ הכביש ‎ המוליך ‎ לאוסטרוב ‎ הקימו ‎ שני ‎ יהו¬‎ 
דים ‎ טחנות ‎ קיטור ‎ לקמח ‎ ואלה ‎ סיפקו ‎ קמח ‎ דק‎ 
ונאה ‎ לצבא ‎ ולאוכלוסיה. ‎ האחד ‎ —  גראייבסקי,‎ 
אשר ‎ טחנתו ‎ מצד ‎ ימין ‎ של ‎ הכביש ‎ לא ‎ האריכה‎ 
ימים, ‎ כי ‎ באחד ‎ הלילות, ‎ ליל ‎ שבת, ‎ פרצה ‎ אש‎ 
והטחנה ‎ נשרפה ‎ עד ‎ היסוד. ‎ המשפחה ‎ לא ‎ טרחה‎ 
עוד ‎ להקימה ‎ מחדש. ‎ ואילו ‎ הטחנה ‎ השניה, ‎ מצד‎ 
שמאל ‎ של ‎ הכביש, ‎ הקים ‎ יהודי ‎ מטיקטין, ‎ גולדין‎ 
שמו. ‎ הטחנה ‎ האריכה ‎ ימים ‎ ועברה ‎ אחר ‎ כך‎ 
למאיר ‎ מייזנר, ‎ ולאחר ‎ כמה ‎ שנים ‎ שוכללה ‎ בציוד‎ 
מודרני ‎ ובתחנת ‎ חשמל, ‎ בידי ‎ כמה ‎ שותפים.‎ 

ד. ‎ המשפחות ‎ הוותיקות ‎ בזמברוב‎ 
שלוש ‎ הן ‎ המשפחות ‎ הוותיקות, ‎ המסועפות,‎ 
שנחשבו ‎ לבונות ‎ העיר ‎ היהודית, ‎ והן‎ :  הבורש־‎ 
טינים׳ ‎ הגולומבקים ‎ וה״קושארער", ‎ כלומר ‎ בוני‎ 
הקסרקטין, ‎ והיא ‎ משפחת ‎ לוינסקי. ‎ אלה ‎ עסקו‎ 
תחילה ‎ בחקלאות ‎ והיו ‎ חוכרי ‎ גני ‎ ירק ‎ וגם ‎ בעלי‎ 
שדות ‎ תבואה. ‎ משהגיעו ‎ לעיר, ‎ בשנות ‎ ה־90 ‎ של‎ 
המאה ‎ הקודמת, ‎ כ־9000 ‎ חיילים ‎ —  התברר‎ 
שעדיין ‎ לא ‎ נגמרו ‎ בתי ‎ המגורים ‎ של ‎ הקצינים.‎ 
אלה ‎ אוכסנו, ‎ איפוא, ‎ בבתי ‎ האזרחים ‎ שבעיר.‎ 
בתי ‎ הפולנים ‎ היו ‎ קטנים, ‎ לא ‎ נקיים, ‎ ועל ‎ כן ‎ נתפשו‎ 
חדרים ‎ רבים ‎ בבתי ‎ היהודים ‎ בשביל ‎ הקצונה.‎ 
היה ‎ אז ‎ בצבא ‎ שבזמברוב ‎ קצין ‎ אחד ‎ יהודי, ‎ אולי‎ 
היחיד ‎ שבכל ‎ רוסיה ‎ המדינה, ‎ והוא ‎ אוכסן ‎ בבית‎ 
היהודי ‎ היפה ‎ ביותר ‎ בימים ‎ ההם, ‎ בבית ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
וויליאמובסקי, ‎ הגבאי ‎ של ‎ חברה ‎ קדישא. ‎ את‎ 
זכות ‎ ההספקה ‎ לצבא ‎ קיבלו ‎ שני ‎ היהודים ‎ שלא‎ 
היו ‎ בני־העיר: ‎ חומסקי ‎ ובולנדר. ‎ במרוצת ‎ הזמן‎ 
נספח ‎ אליהם ‎ בניומקה ‎ גולומבק. ‎ בשר ‎ לצבא ‎ היה‎ 
מספק ‎ אחד ‎ לייזר ‎ דז׳נצ׳ול ‎ ובניו. ‎ ליד ‎ הקרסקטי־‎ 
נים ‎ פתחו ‎ להם ‎ יהודים ‎ סנדלריות ‎ —  לספק ‎ מג¬‎ 
פיים ‎ אליגאנטיים ‎ לקצינים. ‎ מיתפרות ‎ —  שיצא‎ 
טיבן ‎ בתלבושת ‎ הצבאית ‎ המהודרת ‎ וכן ‎ כובענים,‎ 
צלמגיה ‎ (של ‎ גורדון), ‎ וידי ‎ כולם ‎ היו ‎ מליאות‎ 
עבודה. ‎ יהודים ‎ פתחו ‎ בקרבת ‎ הקסרקטיגים ‎ — 
ברחוב ‎ "קושארך ‎ כמה ‎ חנויות ‎ נאות ‎ של ‎ גלנ¬‎ 
טריה, ‎ שענים ‎ וצורפים. ‎ כמה ‎ משפחות, ‎ כמו ‎ אבא‎ 
ראקובסקי, ‎ חנא ‎ טננבוים ‎ ובלומרוזן ‎ הנ״ל ‎ — 
סידרו ‎ להם ‎ בצ׳רווני־בור, ‎ ליד ‎ תחנת ‎ הרכבת‎ 
הקרובה ‎ ביותר ‎ לעיר, ‎ מיכלי ‎ נפט ‎ (ציסטרנות)‎ 
והם ‎ סיפקו ‎ לצבא ‎ עשרות ‎ רבות ‎ של ‎ חביות ‎ נפט‎ 
לשבוע ‎ —  למאור ‎ ולהסקה.‎ 


אין ‎ פוילן ‎ האט ‎ נאך ‎ דאן ‎ עקזיסטירט ‎ פאנ־‎ 
טשיזנע. ‎ 95%  פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ באפעלקערונג‎ 
האבן ‎ געארבעט ‎ אויף ‎ גרויסע ‎ מאיאנטקעס, ‎ ביי‎ 
רייכע ‎ פריצים, ‎ און ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ פון ‎ דעם ‎ וואם‎ 
די ‎ ערד ‎ האט ‎ ארויסגעגעבן ‎ פאר ‎ אלע ‎ זייערע‎ 
טעגליכע ‎ געברויכן. ‎ קיץ ‎ געלט ‎ פאר ‎ זייער ‎ ארבעט‎ 
האבן ‎ זיי ‎ נישט ‎ געקראגן. ‎ נישט ‎ נאר ‎ אינדוסטריע‎ 
איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ אנטוויקלט, ‎ נאר ‎ אויך ‎ האנט־‎ 
ווערקעריי ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ א  נידעריקער‎ 
מדרגה.‎ 

די ‎ יידן ‎ פון ‎ יענער ‎ צייט, ‎ מיט ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיי‎ 
זיך ‎ באשעפטיקט ‎ 1  די ‎ מערסטע ‎ פון ‎ זיי ‎ האבן ‎ גע־‎ 
האט ‎ גערטנער, ‎ סעדער, ‎ פעלדער ‎ און ‎ שטיקלאך‎ 
וואלד. ‎ די ‎ יידישע ‎ 95%  האבן ‎ שוין ‎ געלעבט ‎ א 
ביסל ‎ בעסער ‎ ווי ‎ די ‎ פוילישע ‎ :95%׳ ‎ אבער ‎ נישט‎ 
קיין ‎ סך ‎ בעסער, ‎ ווייל ‎ מען ‎ האט ‎ דאך ‎ געלעבט‎ 
אין ‎ אן ‎ אפגעשטאנענער ‎ וועלט, ‎ וואו ‎ עם ‎ איז ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ געווען ‎ פארגלייכנדיק ‎ צו ‎ דער ‎ וועלט ‎ אין‎ 
וועלכער ‎ מיר ‎ געפינען ‎ זיך ‎ היינט.‎ 

ערשט ‎ שפעטער, ‎ נאך ‎ די ‎ נאפאלעאנישע ‎ מלח¬‎ 
מות, ‎ ווען ‎ די ‎ רוסישע ‎ צארישע ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ זיך‎ 
אנגעפאנגען ‎ צו ‎ באוואפנער ‎ קעגן ‎ ווייטערדיקע‎ 
אריינדרינגונגען ‎ איבער ‎ אירע ‎ גרעניצען׳ ‎ און‎ 
האט ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ בילדן ‎ שאסייען ‎ אין ‎ די ‎ שטעט‎ 
און ‎ שטעטלאך, ‎ וואם ‎ געפינען ‎ זיך ‎ נישט ‎ ווייט‎ 
פון ‎ די ‎ דייטשישע ‎ גרעניצן ‎ —  און ‎ זעמבראווע‎ 
איז ‎ געווען ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ שטעטלאך ‎ —  האט ‎ זיך‎ 
די ‎ עקאנאמישע ‎ לאגע ‎ אין ‎ פוילן ‎ אנגעפאנגען ‎ צו‎ 
אנטוויקלען ‎ און ‎ ס׳איז ‎ געווארן ‎ בעסער ‎ פון ‎ יאר‎ 
צו ‎ יאר. ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט, ‎ אן ‎ מאשינעס׳ ‎ האט ‎ יעדע‎ 
אונטערנעמונג ‎ גענומען ‎ צענדליקער ‎ יארן. ‎ קיץ‎ 
אייזנבאנען, ‎ אויטאמאבילן ‎ זענען ‎ דאך ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ווען. ‎ האט ‎ דאך ‎ גענומען ‎ יארן ‎ צו ‎ ברענגען ‎ די‎ 
אלע ‎ מאטעריאלן ‎ אויף ‎ די ‎ פויערשע ‎ וועגעלאך‎ 
פאר ‎ אזעלכע ‎ לאנגע ‎ שאסייען. ‎ זענען ‎ טאקע ‎ ארי-‎ 
בער ‎ א  שיין ‎ ביסל ‎ יארן ‎ ביז ‎ די ‎ שאסייען ‎ זעגען‎ 
פארטיק ‎ געווארן.‎ 

זעמבראווע ‎ איז ‎ ארומגערינגלט ‎ געווארן ‎ מיט‎ 
א  נעץ ‎ פון ‎ שאסייען ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן׳ ‎ דורכשניידנ־‎ 
דיק ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ אין ‎ דער ‎ לענג ‎ און ‎ אין ‎ דער‎ 
ברייט. ‎ —  דאס ‎ האט ‎ געגעבן ‎ א  געלעגנהייט ‎ ד.ונ־‎ 
דערטער ‎ פויערים ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ צו‎ 
קומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ מיט ‎ זייערע ‎ אפגע-‎ 
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ה. ‎ בתי ‎ תפילה‎ 

האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ גדלה ‎ פי ‎ שתים. ‎ אין, ‎ אי־‎ 
פוא, ‎ כל ‎ תימה ‎ שהיה ‎ צורך ‎ לבנות ‎ בית ‎ כנסת‎ 
ועוד ‎ בית ‎ מדרש ‎ לספק ‎ לעדה ‎ מקומות ‎ תפילה.‎ 
בנו ‎ בית־כנסת ‎ אבנים, ‎ בשטח ‎ מיוחד, ‎ שבו ‎ הת¬‎ 
רכזו ‎ ברבות ‎ הימים ‎ שאר ‎ מוסדות ‎ הציבור‎ :  בית־‎ 
מדרש־עצים, ‎ בית ‎ הרב ‎ ובית־דינו׳ ‎ הכנסת ‎ אור¬‎ 
חים, ‎ ההקדש ‎ והמרחץ. ‎ מינו ‎ עוד ‎ שוחט ‎ לצרכי‎ 
העיר. ‎ חבר ‎ לומדים ‎ למד ‎ יום־יום ‎ דף ‎ גמרא‎ 
בבית ‎ המדרש, ‎ אולם ‎ במשך ‎ הזמן ‎ התלכדו ‎ הלומ¬‎ 
דים ‎ וייסדו ‎ להם ‎ בית־תפילה ‎ קטן, ‎ "חברה ‎ ש״ס",‎ 
בו ‎ קבעו ‎ עתים ‎ לתפילה ‎ ולתלמוד ‎ תורה ‎ שבעל־‎ 
פה. ‎ ליד ‎ בתי ‎ התפילה ‎ של ‎ המתנגדים ‎ נתלקטו ‎ גם‎ 
חסידים ‎ וייסדו ‎ להם ‎ ״שטיבלאך״ ‎ —  בתי ‎ תפילה‎ 
קטנים, ‎ בהם ‎ חסידי ‎ גור׳ ‎ חסידי ‎ אלכסנדר ‎ ואמי‎ 
שינוב, ‎ ראדזין׳ ‎ סוקולוב ‎ וכיו״ב. ‎ מובן ‎ מאליו,‎ 
שאין ‎ קהל ‎ בלי ‎ חברת ‎ ״הכנסת ‎ כלה״ ‎ —  לסייע‎ 
להורים ‎ עניים ‎ שבנותיהם ‎ הגיעו ‎ לפרקן; ‎ ובלי‎ 
״גמילות ‎ חסדים״ ‎ —  לעזור ‎ לבעל ‎ מלאכה ‎ לקנות‎ 
חמרי ‎ גלם ‎ ולהלוות ‎ לו ‎ על ‎ משכון, ‎ בלי ‎ רבית,‎ 
כמה ‎ זהובים ‎ עד ‎ אחרי ‎ היריד. ‎ החברה ‎ קדישא‎ 
חלשה ‎ על ‎ כל ‎ החיים ‎ הציבוריים ‎ שבקהל ‎ וגבאיה‎ 


שפארטע ‎ דארפישע ‎ פראדוקטן. ‎ יידן ‎ האבן ‎ עס‎ 
אויסגעקויפט ‎ און ‎ צום ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ האבן ‎ די ‎ פא־‎ 
ליאקן ‎ באקומען ‎ געלט ‎ פאר ‎ זייערע ‎ פראדוקטן.‎ 
יידן ‎ האבן ‎ געעפנט ‎ קרעמלאך, ‎ שיינקען‎ ;  עם ‎ האבן‎ 
זיו ‎ גענומען ‎ פארמערן ‎ יידישע ‎ האנטווערקער.‎ 
פאליאקן ‎ אלץ ‎ מער ‎ און ‎ מער ‎ מיט ‎ דארפישע ‎ פרא־‎ 
דוקטן ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ קומען ‎ אין ‎ זעמבראווע,‎ 
און ‎ עס ‎ איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן ‎ צו ‎ באנייען ‎ די‎ 
אלטע ‎ וועכענטליכע ‎ מערק. ‎ יעדער ‎ דאנערשטיק‎ 
איז ‎ געווארן ‎ דער ‎ וועכנטליכער ‎ מארק־טאג, ‎ כדי‎ 
די ‎ יידן ‎ זאלן ‎ קענען ‎ איינקויפן ‎ אויף ‎ שבת. ‎ די ‎ גויים‎ 
האבן ‎ זייערע ‎ פארדינסטן ‎ טאקע ‎ באלד ‎ אויסגע־‎ 
געבן ‎ אין ‎ יידישע ‎ געשעפטן. ‎ און ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאס‎ 
געגאנגען ‎ דורך ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ יארן׳ ‎ זעמבראווע‎ 
האט ‎ געקראגן ‎ א  נאמען ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער‎ 
אלם ‎ א  פרנסה ‎ שטעטעלע. ‎ א  סך ‎ יידן ‎ פון ‎ דער־‎ 
פער ‎ ארום ‎ האבן ‎ געזוכט ‎ צו ‎ באזעצן ‎ זיך ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ און ‎ עפענען ‎ קרעמלאך. ‎ די ‎ פויערים‎ 
האבן ‎ אפטער ‎ באזוכט ‎ זעמבראווע ‎ מיט ‎ זייערע‎ 
פראדוקטן. ‎ מיט ‎ דער• ‎ צייט ‎ איז ‎ דארט ‎ אויסגעבויט‎ 
געווארן ‎ א  גרויסער ‎ קאשטשאל ‎ פאר ‎ די ‎ מאסן ‎ פא־‎ 
ליאקן ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ וועכענטליך ‎ קיין ‎ זעמ־‎ 
בראווע. ‎ אויך ‎ זונטיק ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  טאג ‎ פאר‎ 
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הם־הם ‎ שהשפיעו ‎ על ‎ ההווי ‎ שבעיירה. ‎ המגיד‎ 
הידוע ‎ אז ‎ בסביבה׳ ‎ ר׳ ‎ אליקום ‎ גצל, ‎ פרש ‎ את‎ 
מצודתו ‎ על ‎ זמברוב. ‎ הוא ‎ היה ‎ מחוג ‎ בעלי ‎ המוסר‎ 
בליטא. ‎ מטיף ‎ מצויין, ‎ נואם ‎ בחסד ‎ עליון׳ ‎ וקהל‎ 
רב ‎ היה ‎ מצטופף ‎ בשבתות ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ לשמוע‎ 
את ‎ דבריו. ‎ דיבר ‎ בטון ‎ של ‎ מוכיח ‎ בשער, ‎ סילסל‎ 
דבריו ‎ הנמרצים ‎ בניגון ‎ נאה, ‎ עיניו ‎ היו ‎ כל ‎ הזמן‎ 
עצומות ‎ ולא ‎ הסתכל ‎ בקהל ‎ שאליהם ‎ דיבר. ‎ לאחר‎ 
סכסוך ‎ חמור ‎ בקהל ‎ בדבר ‎ שוחט ‎ —  הוכרח ‎ לעזוב‎ 
את ‎ העיר. ‎ עוד ‎ נשוב ‎ ונדבר ‎ עליו.‎ 

ו. ‎ הרב ‎ אב ‎ בית ‎ דין ‎ והרג ‎ מטעם‎ 
שנים ‎ על ‎ שנים ‎ מלך ‎ בקהילה ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא‎ 
חיים ‎ הכהן ‎ ואחריו ‎ חתנו ‎ ר׳ ‎ מנחם ‎ דב ‎ רגנשברג.‎ 
אולם ‎ משנתבצרו ‎ בעיר ‎ פלוגות ‎ הצבא ‎ —  החלו‎ 
מגיעים ‎ לבאן, ‎ בתוך ‎ שאר ‎ החיילים, ‎ גם ‎ כמה‎ 
עשרות ‎ יהודים ‎ מפולין ‎ ומרוסיה׳ ‎ מקווקאז ‎ ומאוק¬‎ 
ראינה• ‎ בכל ‎ שנה, ‎ בראשית ‎ החורף, ‎ כאשר ‎ הגיעו‎ 
לזמברוב ‎ כמה ‎ אלפים ‎ חיילים ‎ טירונים ‎ —  נהגו‎ 
לכנס ‎ אותם ‎ לפי ‎ דתיהם ‎ ולהשביעם ‎ שיעבדו ‎ את‎ 
המלך ‎ באמונה‎ :  קתולים ‎ הושבעו ‎ על ‎ ידי ‎ הכומר,‎ 
פרוטסטנטים ‎ —  על ‎ ידי ‎ הפפארר, ‎ פראבוסלא־‎ 
ווים ‎ על ‎ ידי ‎ הגלח ‎ הפרבוסלאווי, ‎ והיהודי ‎ _  על‎ 
ידי ‎ הרב. ‎ הרב ‎ היה ‎ צריך ‎ לנאום ‎ בפני ‎ החיילים,‎ 
בני ‎ ברית׳ ‎ נאום ‎ פטריוטי ‎ קצר ‎ או ‎ ארוך ‎ בלשון‎ 
הרוסית, ‎ כמנהג ‎ שאר ‎ כוהני ‎ הדת, ‎ ואחר ‎ כך ‎ להש¬‎ 
ביע ‎ אותם ‎ גם ‎ כן ‎ בלשון ‎ זו. ‎ הוצרכו, ‎ איפוא, ‎ למ¬‎ 
י  נות ‎ "רב ‎ מטעם", ‎ שאינו ‎ בר־אוריין ‎ כמו ‎ הרב ‎ אב־‎ 
בית־דין׳ ‎ אבל ‎ שומע ‎ בלשון ‎ הרוסית ‎ ומדבר ‎ בה.‎ 
מינוי ‎ זה ‎ גרם ‎ לחיכוכים ‎ רבים ‎ ומצערים ‎ בקהל.‎ 
התגלעו ‎ סיכסוכים ‎ בין ‎ שני ‎ הרבנים ‎ בדבר ‎ זכות‎ 
הרישום ‎ בספרי ‎ האוכלוסיה׳ ‎ הזכות ‎ לסדר ‎ קידו¬‎ 
שין ‎ וכיו״ב. ‎ דרך ‎ אגב, ‎ הרב ‎ מטעם, ‎ הרב ‎ גולד,‎ 
היה ‎ גם ‎ בר־אוריין, ‎ והמלחמה ‎ נגדו ‎ והפלגות ‎ שקמו‎ 
בין ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ "בעד" ‎ ו״נגד"׳ ‎ הפילוג ‎ בשחי¬‎ 
טה ‎ וכר ‎ היו ‎ מיותרים ‎ ורק ‎ הקנאה ‎ גרמה ‎ לזה.‎ 

ז. ‎ מגיפת ‎ החולירע‎ 

כאשר ‎ עמדו ‎ לסיים ‎ את ‎ בנין ‎ הקרסקטין ‎ פרצה‎ 
בזמברוב ‎ מגיפת ‎ החולירע, ‎ שעשתה ‎ שמות ‎ ברחבי‎ 
רוסיה ‎ ופולין. ‎ תחילה ‎ ניסו ‎ לעצור ‎ את ‎ המגיפה‎ 
ברפואות ‎ אליל, ‎ בסגולות ‎ ובלחשים. ‎ כשזה ‎ לא‎ 
הועיל ‎ —  שמו ‎ פניהם ‎ לרפואה ‎ המודרנית.‎ 
לאחר ‎ השתדלות ‎ שלח ‎ הממשל ‎ המרכזי ‎ בווארשה‎ 


יידישער ‎ פרנסה. ‎ און ‎ אזוי ‎ פאמעלאך ‎ האט ‎ זעמי‎ 
בראווע ‎ זיך ‎ פארגרעסערט ‎ אין ‎ צאל ‎ יידן, ‎ ווי ‎ אויך‎ 
אין ‎ רייכטום. ‎ קיץ ‎ גרויסע ‎ שטעט ‎ איז ‎ דאך ‎ אין‎ 
פוילן ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ אין ‎ אלגעמיין ‎ נישט ‎ געווען.‎ 
ביאליסטאק ‎ איז ‎ דאן ‎ אויך ‎ געווען ‎ נישט ‎ מער ‎ ווי‎ 
א  קליין ‎ שטעטעלע, ‎ נישט ‎ גרעסער ‎ ווי ‎ טיקטין,‎ 
און ‎ זעמבראווע ‎ —  קלענער ‎ פון ‎ יאבלאגקע. ‎ מען‎ 
קען ‎ זיך ‎ פארשטעלן ‎ ווי ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ דאן‎ 
אויסגעזען: ‎ קליין׳ ‎ בלאטיק, ‎ גישט ‎ קיין ‎ ברוקיר־‎ 
טע ‎ געסלאך, ‎ הילצערנע ‎ הייזקעם׳ ‎ פיל ‎ פון ‎ זיי‎ 
מיט ‎ שטרויענע ‎ דעכער. ‎ צענדליקער ‎ יארן ‎ זענען‎ 
אזוי ‎ פארבייגעגאנגען ‎ ביז ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ עפעם ‎ גע-‎ 
נומען ‎ אנטוויקלען ‎ צו ‎ פראגרעס, ‎ און ‎ געבראכט‎ 
דערצו ‎ האט ‎ א  מלחמה, ‎ אדער ‎ ערגעץ ‎ אן ‎ אוים־‎ 
שטאנד.‎ 

אין ‎ דער ‎ צווייטער ‎ העלפט ‎ פון ‎ 19־טן ‎ יארהוג־‎ 
דערט ‎ איז ‎ אבער ‎ עפעם ‎ געשען ‎ וואס ‎ האט ‎ אויפ־‎ 
געטרייסלט ‎ פוילן ‎ —  דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ אוים־‎ 
שטאנד ‎ פון ‎ פוילן ‎ קעגן ‎ דער ‎ צארישער ‎ רעגירונג,‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1863. ‎ רוסלאנד ‎ האט ‎ גלייך ‎ אריינגעשיקט‎ 
א  גרויסע ‎ מחנה ‎ קאזאקן ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ שנעל‎ 
אונטערדריקט ‎ דעם ‎ אויפשטאנד. ‎ האט ‎ אבער‎ 
רוסלאנד ‎ די ‎ ארמיי ‎ מער ‎ נישט ‎ ארויסגעצויגן ‎ פון‎ 
פוילן. ‎ רוסלאנד ‎ האט ‎ אנגעפאנגען ‎ בויען ‎ קאזאר־‎ 
מעם ‎ פאר ‎ א  גאנץ ‎ נייער ‎ ארמיי, ‎ אונטערן ‎ נא-‎ 
מען ‎ ״ווארשאווסקי ‎ וואיענני ‎ אקרוג״ ‎ —  ווארשע־‎ 
וועד ‎ מיליטערישער ‎ קרייז ‎ —  מיט ‎ א  גענעראל־‎ 
גובערנטאר ‎ אין ‎ ווארשע. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ צו ‎ זאגן‎ 
איבער ‎ אלע ‎ מיליטערישע ‎ אפטיילונגען ‎ פון ‎ גאנץ‎ 
פוילן׳ ‎ ווי ‎ אויר ‎ איבער ‎ די ‎ 10  ציווילנע ‎ גובערנא־‎ 
מארס ‎ פון ‎ די ‎ 10  פוילישע ‎ גובערניעס. ‎ אין ‎ אל-‎ 
געמיין ‎ איז ‎ רוסלאנד ‎ דאו ‎ אריץ ‎ אין ‎ פוילן, ‎ ווי‎ 
מען ‎ זאגט, ‎ מיט ‎ ביידע ‎ פיס. ‎ פוילן, ‎ פארלירנדיק‎ 
דעם ‎ אויפשטאנד, ‎ האט ‎ אויך ‎ פארלארן ‎ פיל ‎ פריי-‎ 
הייטן, ‎ וואם ‎ זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ ביז ‎ איצט, ‎ זי ‎ איז ‎ גע-‎ 
ווארן ‎ פולשטענדיק ‎ קאנטראלירט ‎ און ‎ באהערשט‎ 
פון ‎ רוסלאנד. ‎ רוסלאנד ‎ האט ‎ אבער ‎ אריינגעטאן‎ 
נייע ‎ הונדערטער ‎ מיליאנען ‎ רובעלם ‎ אין ‎ דער‎ 
עקאנאמיע ‎ פון ‎ לאנד. ‎ פוילן ‎ האט ‎ אנגעפאנגען‎ 
אויפצולעבן, ‎ און ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ לאנד ‎ האבן ‎ גענומען‎ 
א  טיכטיקן ‎ אנטייל ‎ אין ‎ דער ‎ עקאנאמיע. ‎ פוילן‎ 
האט ‎ אבער ‎ באשולדיקט ‎ אירע ‎ יידן, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן‎ 
אנגעוויזן ‎ די ‎ קאזאקישע ‎ קאמאנדירן ‎ וואו ‎ די ‎ אפ־‎ 


54 


רופא ‎ מיוחד ‎ לזמברוב, ‎ להילחם ‎ בחולירע, ‎ ושמו‎ 
היה ‎ דולני. ‎ בבואו ‎ הכנים ‎ תיקונים ‎ חשובים‎ 
בעיר‎ :  איסור ‎ חמור ‎ לשתות ‎ מי־נהר ‎ ומי־באר ‎ — 
רק ‎ מים ‎ רתוחים. ‎ ליד ‎ בתי ‎ התפילה ‎ הועמדו‎ 
דוודים ‎ גדולים ‎ ובהם ‎ הרתיחו ‎ מים ‎ יום ‎ ולילה ‎ — 
לטובת ‎ כל ‎ האוכלוסיה. ‎ מלבד ‎ זאת ‎ קבעו ‎ בבית-‎ 
הקהל, ‎ שליד ‎ בית ‎ המדרש, ‎ תחנת ‎ עזרה ‎ ראשונה.‎ 
שם ‎ ישבו ‎ משמרות ‎ אנשי ‎ העזרה ‎ —  צעירים‎ 
ואנשי ‎ ציבור. ‎ משהגיעה ‎ שמועה ‎ על ‎ מישהו ‎ שהוא‎ 
נתקף ‎ במחלה ‎ זו ‎ —  מיד ‎ מיהרו ‎ אליו, ‎ שיפשפוהו‎ 
במריחה ‎ מיוחדת, ‎ השקוהו ‎ רותחים ‎ והעבירוהו‎ 
למחנה ‎ בידוד, ‎ לטחנת ‎ הקמח ‎ של ‎ משה ‎ שריבנר.‎ 
לא ‎ יכול ‎ החולה ‎ להתגבר ‎ על ‎ מחלתו ‎ ונפח ‎ נפשו ‎ — 
הרי ‎ קברוהו ‎ בחפזון׳ ‎ ללא ‎ טהרה, ‎ כפי ‎ שקבע ‎ הרו¬‎ 
פא' ‎ והסכימו ‎ לזה ‎ הרב ‎ וראשי ‎ החברה ‎ קדישא.‎ 
לאחר ‎ מאמצים ‎ רבים ‎ ומקץ ‎ עשרות ‎ רבות ‎ של‎ 
קרבנות ‎ נעצרה ‎ המגיפה.‎ 

ח. ‎ אבא ‎ על ‎ הסוס‎ 

משנעצרה ‎ המגיפה ‎ —  עדיין ‎ לא ‎ האמינו ‎ בעלי‎ 
הבתים ‎ התמימים ‎ שיד ‎ ד׳ ‎ הירפתה ‎ מהם. ‎ מפי‎ 
השמועה ‎ שמעו, ‎ שבכמה ‎ קהילות ‎ בישראל ‎ אחזו‎ 
גם ‎ באמצעים ‎ מיוחדים ‎ כדי ‎ לכפר ‎ את ‎ פני ‎ ד׳‎ 
אלהי ‎ ישראל׳ ‎ ולהביא ‎ לקבר ‎ ישראל ‎ את‎ 
ה״שמות". ‎ בכל ‎ בית ‎ תפילה ‎ היה ‎ מעין ‎ מחסן‎ 
קטן ‎ מתחת ‎ לבמה ‎ של ‎ ארון ‎ הקודש. ‎ לשם ‎ נהגו‎ 
להכניס ‎ ספרי ‎ קודש ‎ קרועים ‎ שיצאו ‎ מכלל ‎ שי¬‎ 
מוש: ‎ סידורי ‎ תפילה, ‎ חומשים, ‎ גמרות, ‎ דפים‎ 
בודדים ‎ וכד. ‎ משנתמלא ‎ המחסן, ‎ או ‎ כפי ‎ שקראו‎ 
לו ‎ בספרים ‎ "הגניזה", ‎ היו ‎ ממלאים ‎ אותם ‎ בשקים‎ 
ומקברים ‎ בבית־הקברות. ‎ הגניזה, ‎ שהיתה, ‎ כרגיל,‎ 
פתוחה, ‎ היתד. ‎ מלאה ‎ זוהמה, ‎ שרצו ‎ בה ‎ חולדות‎ 
ועכברים. ‎ היה- ‎ איפוא׳ ‎ מן ‎ ההגיון ‎ לפנות ‎ ולחטא‎ 
מחסן ‎ זה ‎ בימי ‎ מגיפה ‎ ומחלות׳ ‎ רחמנא ‎ ליצלן.‎ 
אולם ‎ בגי ‎ העיר ‎ עשו ‎ זאת ‎ מטעמי ‎ תשובה ‎ וכפרת‎ 
פשע‎ :  הוחלט ‎ לערוך ‎ לוויה ‎ פומבית ‎ גדולה ‎ לאותם‎ 
ה״שימות". ‎ לפי ‎ פקודה ‎ מיוחדת ‎ אספו ‎ בדחילו ‎ את‎ 
הספרים ‎ הקרועים ‎ מכל ‎ בתי ‎ התפילה ‎ ליד ‎ מקום‎ 
מסויים. ‎ שם ‎ שמו ‎ אותם ‎ על ‎ גבי ‎ מיטת ‎ המתים‎ 
וערכו ‎ לפנות ‎ ערב ‎ לוויה ‎ גדולה, ‎ בה ‎ השתתפו ‎ כל‎ 
בני ‎ העיר, ‎ מזקן ‎ ועד ‎ טף. ‎ אנשי ‎ משמר ‎ מיוחדים,‎ 
בלפידים ‎ בוערים, ‎ הקיפו ‎ את ‎ המיטה, ‎ ובראש ‎ כל‎ 
התהלוכה ‎ הזאת ‎ עמד ‎ אבא ‎ ז״ל, ‎ ר׳ ‎ ישראל־דוד‎ 
שמש־העיר׳ ‎ כשהוא ‎ רוכב ‎ על ‎ סוס. ‎ אבא ‎ נתן ‎ אות‎ 


טיילונגען ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע ‎ פאטריאטן ‎ געפינען‎ 
זיך. ‎ האט ‎ זי ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ יידן ‎ פאר ‎ א  שעיר‎ 
לעזאזל, ‎ וואס ‎ איז ‎ דירעקט ‎ שולדיק ‎ אין ‎ דעם‎ 
דורכפאל ‎ פון ‎ מיאטעזש ‎ (פוילישער ‎ אויפשטאנד).‎ 
ווי ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ פינקס ‎ האט ‎ פארצייכנט,‎ 
זענען ‎ געכאפט ‎ געווארן ‎ צענדליקער ‎ יידן ‎ אין‎ 
די ‎ ארומיקע ‎ דערפער, ‎ און‎ .מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אויסגע-‎ 
שניטן ‎ די ‎ צינגער. ‎ די ‎ יידישע ‎ הרוגים ‎ זענען ‎ גע-‎ 
בראכט ‎ געווארן ‎ צו ‎ זייער ‎ אייביקער ‎ רו ‎ אויפן‎ 
זעמבראווער ‎ בית־עולם...‎ 

ג. ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ קאזארמעס‎ 
ווען ‎ רוסלאנד ‎ האט ‎ באשלאסן ‎ דאם ‎ די ‎ ארמיי‎ 
וואס ‎ זי ‎ האט ‎ אריינגעשיקט ‎ אין ‎ פוילן ‎ צו ‎ אונטער־‎ 
דריקן ‎ דעם ‎ אויפשטנד ‎ ("פאווסטאניע") ‎ און ‎ אייג־‎ 
שטילן ‎ דעם ‎ מיאטעזש ‎ וועט ‎ שוין ‎ דארט ‎ פאר־‎ 
בלייבן, ‎ האט ‎ זי ‎ אנגעפאנגען ‎ בויען ‎ קאזארמעס‎ 
פאר ‎ א  פערטל ‎ מיליאן ‎ סאלדאטן ‎ אין ‎ פארשידענע‎ 
שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך ‎ אין ‎ פוילן, ‎ אריינרעכנדיק‎ 
אויך ‎ זעמבראווע, ‎ •אלס ‎ סטראטעגישער ‎ פונקט.‎ 
עם ‎ האט ‎ אבער ‎ גענומען ‎ צען ‎ יאר, ‎ בערך׳ ‎ ביז ‎ די‎ 
אינזשינערן ‎ זענען ‎ פארטיק ‎ געווארן ‎ מיטן ‎ צו־‎ 
גרייטן ‎ די ‎ פלענער ‎ פאר ‎ דעם. ‎ אין ‎ די ‎ 80־ער‎ 
יארן ‎ האט ‎ מען ‎ אוגטערגעשריבן ‎ קאנטראקטן‎ 
מיט ‎ הונדערטער ‎ פאדראטשיקעם ‎ וואס ‎ דארפן‎ 
צושטעלן ‎ פארשידענע ‎ בוימאטעריאלן ‎ פאר ‎ די‎ 
קאזארמעם, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ צונויפזאמ־‎ 
לען ‎ פאך־ארבעטער ‎ פון ‎ דער ‎ בוי־אינדוסטריע.‎ 
פאדראטשיקעס ‎ און ‎ אויר ‎ ארבעטער ‎ זענען ‎ געווען‎ 
על ‎ פי ‎ רוב ‎ יידן. ‎ עס ‎ איז ‎ אבער ‎ נישט ‎ געווען ‎ גענוג‎ 
געשולטע ‎ ארבעטער, ‎ ווייל ‎ אויר ‎ אין ‎ אנדערע‎ 
שטעט ‎ ארום ‎ זעמבראווע,האט ‎ מען ‎ געבויט ‎ קא־‎ 
זארמעס ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט׳ ‎ ווי ‎ אסטראווע,‎ 
לאמזע ‎ א.א., ‎ האט ‎ מען ‎ געמוז-ט ‎ אראפברענגען‎ 
500  געשולטע ‎ ארבעטער ‎ פון ‎ טיף ‎ רוסלאנד. ‎ פאר‎ 
זעמבראווע ‎ האט ‎ דאס ‎ געמיינט ‎ זייער ‎ פיל, ‎ ווייל‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ ארטיקע ‎ ארבעטער ‎ האט ‎ דאם‎ 
א  סך ‎ בייגעשטייערט ‎ דעד ‎ זעמבראווער ‎ עקאנאמיע.‎ 
און ‎ דאם ‎ האט ‎ געמיינט ‎ פיל׳ ‎ דאם ‎ האט ‎ געגעבן‎ 
פרנסה ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ קרעמער ‎ און ‎ האנטווער־‎ 
קער׳ ‎ און ‎ פון ‎ וואך ‎ צו ‎ וואך ‎ איז ‎ די ‎ יידישע ‎ זעמ"‎ 
בראווע ‎ געוואקסן ‎ אין ‎ צאל. ‎ די ‎ ערשטע ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ יידן, ‎ וואם ‎ זייער ‎ באשעפטיקונג ‎ איז ‎ פריער‎ 
געווען ‎ גערטנער, ‎ סעדער, ‎ פעלדער ‎ און ‎ שטיקלאך‎ 
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וההלוויה ‎ הקדושה ‎ זזה ‎ ישר ‎ אל ‎ בית־הקברות.‎ 
עוד ‎ נער ‎ קטן ‎ הייתי ‎ אז ‎ ומחזה ‎ זה ‎ נחרת ‎ במוחי‎ 
עד ‎ היום. ‎ הקבורה ‎ התקיימה ‎ בטקס ‎ רב ‎ ובחשיבות‎ 
רבה. ‎ כמה ‎ בכו ‎ והתייפחה ‎ בהיותם ‎ בבית־הקברות‎ 
ליד ‎ קברי ‎ בני ‎ משפחתם, ‎ שניספו ‎ במגיפה. ‎ משנס■‎ 
תם ‎ הגולל ‎ —  ערכו ‎ תפילת ‎ אשכבה ‎ מיוחדת, ‎ ומאז‎ 
לא ‎ חזרה ‎ עוד ‎ המגיפה ‎ לפגוע ‎ בבני ‎ העיר.‎ 

ט. ‎ גירוש ‎ המגיד ‎ ר׳ ‎ אליקום ‎ גצל‎ 

כאשר ‎ התרחבה ‎ העיר ‎ ורבו ‎ תושביה, ‎ מינתה‎ 
הקהילה ‎ שוחט ‎ נוסף. ‎ זה ‎ היה ‎ בשנת ‎ 1895. ‎ שוחט‎ 
זה ‎ —  יהודי ‎ ירא ‎ שמים, ‎ שהיתה ‎ לו ‎ "קבלה"‎ 
(היתר ‎ שחיטה) ‎ מכמה ‎ רבנים׳ ‎ הומלץ ‎ על ‎ ידי ‎ הרב‎ 
מטעם. ‎ אין ‎ תימה, ‎ איפוא, ‎ שהרב ‎ אב ‎ בית ‎ דין‎ 
וסיעתו ‎ לא ‎ ראו ‎ מינוי ‎ השוחט ‎ בעין ‎ יפה ‎ ודרשו‎ 
פיטוריו. ‎ נתעוררו ‎ אנשי ‎ הסיעה ‎ של ‎ הרב ‎ מטעם‎ 
ומחו ‎ נגד ‎ זה. ‎ נחלקו ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ לשני ‎ מחנות‎ : 


וואלד, ‎ האבן ‎ שוין ‎ יעצט ‎ אויך ‎ געהאט ‎ שיינקען,‎ 
קראמען ‎ און ‎ געווארן ‎ פאדראטשיקעס ‎ פון ‎ געוויסע‎ 
מאטעריאלן ‎ פאר ‎ די ‎ קאזארמעם. ‎ אזוי ‎ האבן ‎ די‎ 
וויזנער ‎ בלומראזינס ‎ צוגעשטעלט ‎ מיליאנען ‎ ציגל‎ 
פון ‎ זייערע ‎ אייגענע ‎ ציגעלנעם ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן‎ 
אויפגעשטעלט ‎ פאר ‎ דעם ‎ צוועק ‎ אין ‎ גארדלין,‎ 
אויף ‎ ביאליסטאקער ‎ שאסיי. ‎ אויך ‎ האבן ‎ 2  יידן‎ 
אויסגעבויט ‎ 2  פארוווקעס ‎ (דאמף־מילן) ‎ אויף‎ 
אסטראווער ‎ שאסיי, ‎ איינע ‎ פון ‎ דער ‎ רעכטער ‎ זייט‎ 
פון ‎ שאסיי ‎ דורך ‎ ה׳ ‎ גראיעווסקי ‎ און ‎ די ‎ צווייטע‎ 
פון ‎ דער ‎ לינקער ‎ זייט ‎ פון ‎ שאסיי ‎ דורך ‎ ה׳ ‎ גאל־‎ 
דין, ‎ פון ‎ טיקטין. ‎ גראיעווסקיס ‎ מיל ‎ אין ‎ מיט ‎ יארן‎ 
שפעטער ‎ אפגעברענט ‎ געווארן ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
זי ‎ מער ‎ נישט ‎ צוריקגעבויט. ‎ גאלדינס ‎ מיל ‎ איז‎ 
שפעטער ‎ פארקויפט ‎ געווארן ‎ צו ‎ 3  שותפים ‎ און‎ 
זי ‎ האט ‎ נאך ‎ עקזיסטירט ‎ אין ‎ 1910, ‎ מען ‎ איך ‎ בין‎ 
אוועק ‎ פון ‎ זעמבראווע.‎ 


קבלת ‎ פנים ‎ לראש ‎ הממשלה ‎ הפולנית ‎ וויצ׳יחובסקי ‎ —  מען ‎ איז ‎ מקבל ‎ פנים ‎ דעם ‎ מלוכה ‎ פרעזידענט ‎ וואיטשע־‎ 

מטעם ‎ נכבדי ‎ העיר ‎ ליד ‎ הפנס, ‎ משמאל ‎ —  המשלחת ‎ כאווסקי. ‎ ביי ‎ דער ‎ לאמטערנע, ‎ לינקס ‎ —  די ‎ 'יידיש"‎ 

היהודית. ‎ דעלעגאציע.‎ 

1  1X116 ן81'\\0160110'נ0ז\ג ‎ ,110<1ג1ק6? ‎ 011811? ‎ 116* ‎ *0 ‎ *1611)681■!? ‎ 116* ‎ ■£01 ‎ מ0!*נן606■! ‎ תמז5016‎ 

.(*08נ[?1מ13 ‎ 116* ‎ 16)11681 ‎ ,**16 ‎ ׳ע*111111מוי001 ‎ 811!זזו6|; ‎ 116* ‎ *0 ‎ 6$'\1*3*וו686'1(ן6■!‎ 


56 


הללו ‎ בעד ‎ השוחט ‎ והללו ‎ נגדו. ‎ והגיעו ‎ הדברים‎ 
לידי ‎ כך ‎ שהמגיד ‎ העירוני, ‎ אליקים ‎ גצל ‎ הנ״ל,‎ 
דרש ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ שהאוכל ‎ משחיטת ‎ השוחט ‎ — 
כאילו ‎ אכל ‎ בשר ‎ פיגולים ‎ והכלים ‎ שבישלו ‎ בהם‎ 
טריפה. ‎ דרך ‎ אגב, ‎ קרא ‎ רשימה ‎ של ‎ בעלי ‎ בתים‎ 
שקנו ‎ "בשר ‎ פיגולים" ‎ זה ‎ והכריז ‎ שלא ‎ לבוא‎ 
בקהלם, ‎ כי ‎ עבריינים ‎ הם ‎ והם ‎ מאבדים ‎ חלקם‎ 
בעולם ‎ הזה ‎ ובעולם ‎ הבא. ‎ זה ‎ עורר ‎ רוגז ‎ רב ‎ בעיר‎ 
וכל ‎ השבת ‎ רגזו ‎ ורטנו ‎ היהודים ‎ בבתי ‎ התפילה‎ 
וברחוב ‎ והגיע ‎ הדבר ‎ גם ‎ לידי ‎ מהלומות. ‎ מי¬‎ 
שהו ‎ —  אולי ‎ הרב ‎ מטעם, ‎ בתוקף ‎ תפקידו ‎ ואח¬‎ 
ריותו ‎ כלפי ‎ השלטונות ‎ על ‎ הסדר ‎ בקהילתו ‎ — 
הגיש ‎ דין ‎ וחשבון ‎ על ‎ מחלוקת ‎ קשה ‎ זו ‎ לשלטון‎ 
הגוברניה ‎ בלומדה. ‎ עברו ‎ ימים ‎ מועטים ‎ ומלומז׳ה‎ 
הגיעה ‎ ועדה ‎ חוקרת ‎ והחליטה ‎ שאם ‎ הרוב ‎ בקהי¬‎ 
לה ‎ הוא ‎ נגד ‎ המגיד ‎ —  עליו ‎ לעזוב ‎ את ‎ משרתו‎ 
ולצאת ‎ מן ‎ העיר. ‎ החליטו ‎ להצביע ‎ על ‎ ידי ‎ כדורים‎ 
(גאלקעס). ‎ ראשי ‎ הקהל, ‎ שבידם ‎ נמסרה ‎ ההצבעה,‎ 
קיבלו ‎ כדורונים ‎ בשני ‎ צבעים ‎ —  לבן ‎ ושחור.‎ 
מי ‎ שהיה ‎ בעד ‎ המגיד ‎ שם ‎ בקלפי ‎ כדורון ‎ לבן, ‎ מי‎ 
שהיה ‎ נגדו ‎ —  כדורון ‎ שחור. ‎ גדל ‎ מספר ‎ הכדורים‎ 
השחורים ‎ והמגיד ‎ הוכרח ‎ לעזוב ‎ את ‎ זמברוב ‎ תוך‎ 
שבועיים ‎ ימים. ‎ הוא ‎ עבר ‎ לביאליסטוק, ‎ כמטיף‎ 
באחד ‎ מבתי ‎ התפילה. ‎ בשבת ‎ האחרונה ‎ עוד ‎ דרש‎ 
בבית ‎ התפילה ‎ ואמר: ‎ חטא ‎ כבד ‎ חטאה ‎ זמברוב‎ 
וכל ‎ בני ‎ העיר ‎ יבכו ‎ את ‎ השריפה ‎ אשר ‎ ד׳ ‎ ישרוף‎ 
בכם. ‎ אפילו ‎ אבני ‎ העיר ‎ —  האש ‎ תאחז ‎ בהן. ‎ הוא‎ 
גם ‎ קילל ‎ כמה ‎ בעלי ‎ בתים, ‎ מאלה ‎ שהציקו ‎ לו‎ 
במיוחד ‎ —  שסופם ‎ יהיה ‎ מר ‎ והאדמה ‎ מתחתם‎ 
תצרוב ‎ ולא ‎ תישא ‎ אותם. ‎ לאחר ‎ שבועיים ‎ — 
פרצה ‎ שריפה ‎ גדולה ‎ בזמברוב ‎ וכמעט ‎ כל ‎ השכו¬‎ 
נה ‎ היהודית ‎ עלתה ‎ באש. ‎ נשרפו ‎ גם ‎ בית ‎ הכנסת‎ 
ובית־המדרש ‎ העץ ‎ שעמד ‎ לידו.‎ 

ר  השריפה ‎ הראשונה‎ 
בחודש ‎ יולי ‎ של ‎ אותה ‎ שנה ‎ 1895, ‎ יצאה ‎ אש‎ 
ביום ‎ ו׳ ‎ אחר ‎ הצהרים ‎ מבית ‎ הנפחד,‎ ,  שעמד ‎ על‎ 
שפת ‎ הנהר, ‎ מצד ‎ שמאל ‎ של ‎ הכביש ‎ הפונה ‎ לאוס־‎ 
טרוב. ‎ הנפחד, ‎ היחידה ‎ היתד, ‎ שייכת ‎ לה׳ ‎ מודרי־‎ 
קאמין. ‎ היה ‎ זה ‎ יום ‎ תמוז ‎ לוהט. ‎ היהודים ‎ ברובם‎ 
ישבו ‎ בבית ‎ המרחץ ‎ על ‎ גבי ‎ האיצטבא ‎ העליונה,‎ 
כשהם ‎ מצליפים ‎ זה ‎ את ‎ זה, ‎ מעין ‎ "שמור ‎ לי ‎ ואש¬‎ 
מור ‎ לך״, ‎ וכל ‎ אחד ‎ צועק ‎ הבל‎ !  הבל ‎ תן‎ !  בלשון‎ 
העממית ‎ "פארו ‎ דאוואי!" ‎ הנשים ‎ עסוקות ‎ היו ‎ בד,כ־‎ 


ד. ‎ גומע ‎ צייטן ‎ קומען ‎ אן...‎ 

ווי ‎ עם ‎ איז ‎ צו ‎ זען, ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ עלטסטע‎ 
פאמיליעס ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ די ‎ בורשטיינס, ‎ גא־‎ 
לאמבעקס, ‎ די ‎ קושארער, ‎ אדער ‎ לעווינסקיס.‎ 
אמאליקע ‎ יארן ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ באשעפטיקט, ‎ ווי ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ מיט ‎ וואלד, ‎ סעדער, ‎ געדטנער ‎ און ‎ פעלדער.‎ 
אבער ‎ אין ‎ גאנג ‎ פון ‎ יארן ‎ האבן ‎ זיי ‎ שוין ‎ געהאט‎ 
אויך ‎ שיינקען ‎ און ‎ אנדערע ‎ אונטערגעמונגען. ‎ די‎ 
קאזארמעם ‎ זענען ‎ פארטיק ‎ געווארן. ‎ אין ‎ די ‎ ער־‎ 
שטע ‎ 90־ער ‎ יארן ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ ארום ‎ 9000 
סאלדאטן, ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ געמאכט ‎ דאם ‎ ווען‎ 
די ‎ סאלדאטן ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע‎ 
זענעז ‎ די ‎ אפיצערסקע ‎ קאזארמעם ‎ נאך ‎ גישט‎ 
געווען ‎ פארטיק. ‎ האט ‎ מען ‎ איינגעשטעלט ‎ דער־‎ 
מייל ‎ די ‎ אפיצערן ‎ אין ‎ פריוואטע ‎ הייזער, ‎ געוויינ־‎ 
טליך, ‎ מערסטנם ‎ אין ‎ יידישע ‎ באלעבאטישע ‎ היי־‎ 
זער. ‎ עס ‎ האט ‎ זיד ‎ אויך ‎ געפונען ‎ צווישן ‎ די‎ 
אפיצערן ‎ איינער ‎ א  ייד׳ ‎ דאכט ‎ זיך ‎ דער ‎ איינצי־‎ 
קער ‎ יידישער ‎ אפיצער ‎ אין ‎ דער ‎ רוסישער ‎ ארמיי,‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ באראן ‎ גינזבורגם ‎ א  זון ‎ פון‎ 
פעטערבורג. ‎ אים ‎ האט ‎ מען ‎ איינגעקוואטירט ‎ ביי‎ 
שמולקע ‎ מיליאמאמסקין, ‎ מאם ‎ איז ‎ געווען ‎ פון‎ 
די ‎ שענסטע ‎ בעלי־בתים, ‎ גבאי ‎ פון ‎ חברה ‎ קדישא‎ 
און ‎ בית־מדרש. ‎ מיט ‎ דער ‎ ערעפענונג ‎ פון ‎ די ‎ קא־‎ 
זארמעס, ‎ און ‎ דעם ‎ אנקום ‎ פון ‎ אזוי ‎ פיל ‎ סאלדאטן‎ 
אין ‎ אזא ‎ קליין ‎ שטעטעלע ‎ ווי ‎ זעמבראווע, ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעפאנגען ‎ א  נייע ‎ גוטע ‎ צייט ‎ פאר ‎ דער‎ 
יידישער ‎ זעמבראווע ‎ מיט ‎ גוטע ‎ האפנונגען, ‎ דאם‎ 
דאם ‎ שטעטל ‎ וועט ‎ וואקסן ‎ גרעסער ‎ אין ‎ צאל ‎ יידן‎ 
מי ‎ אויד ‎ אין ‎ רייכטום. ‎ פאדראטשיקעם ‎ וואם ‎ האבן‎ 
צוגעשטעלט ‎ אלע ‎ פראוויאנטן ‎ פאר ‎ ביידע ‎ פאלקן‎ 
און ‎ אויך ‎ פאר ‎ דער ‎ ארטילעריע‎ —זענען ‎ געווען ‎ די‎ 
יידן ‎ כאמסקע׳ ‎ באלענדער ‎ און ‎ ביגיאמקע ‎ גאלאמ־‎ 
בעק ‎ —  אלע ‎ זעמבראווער ‎ איינוואוינער. ‎ אויך ‎ אין‎ 
אנדערע ‎ זאכן ‎ וואם ‎ סאלדאטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענייטיקט‎ 
זענען ‎ געווען ‎ די ‎ יידן ‎ צושטעלער. ‎ אויך ‎ די ‎ אפי־‎ 
צערן ‎ און ‎ זייערע ‎ פאמיליעס ‎ פלעגן ‎ אלעס ‎ אייני‎ 
קויפן ‎ ביי ‎ יידן. ‎ די ‎ אפיצערסקע ‎ שניידערס, ‎ שוס־‎ 
טערס, ‎ היטל־מאכער ‎ זענען ‎ געווען ‎ יידן. ‎ יידן‎ 
פלעגן ‎ אויך ‎ צושטעלן ‎ אין ‎ די ‎ סאלדאטסקי ‎ ווי‎ 
אויך ‎ אפיצערסקי ‎ קראמען, ‎ אלצדינג, ‎ אפילו ‎ האלץ‎ 
צו ‎ באהייצן ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ פלעגט ‎ צוגעשטעלט‎ 
ווערן ‎ פון ‎ די ‎ בלומראזינם, ‎ קעראסין ‎ פאר‎ 
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נת ‎ מאכלי ‎ שבת ‎ —  דגים ‎ ובשר ‎ וכל ‎ מטעמים ‎ — 
ובהטמנת ‎ החמין. ‎ הילדים ‎ שיחקו ‎ ברחובות‎ 
ובסימטאות, ‎ ופתאום ‎ החלו ‎ בוקעים ‎ ומיתמרים‎ 
עמודי ‎ עשן ‎ ולשונות ‎ אש. ‎ כמעט ‎ כל ‎ גגות ‎ הבתים‎ 
היו ‎ של ‎ קש ‎ ודיו ‎ לניצוץ ‎ אחד ‎ שידליק ‎ את ‎ כל‎ 
הבית. ‎ יש ‎ אומרים ‎ שבנפחה ‎ אף ‎ היו ‎ צרורות ‎ אבק־‎ 
שריפה, ‎ שהריקו ‎ אותו ‎ מתוך ‎ כדורי ‎ הרובה ‎ הצב¬‎ 
איים. ‎ עד ‎ שנזעקו ‎ היהודים ‎ מבית ‎ המרחץ ‎ והת¬‎ 
ארגנה ‎ פלוגה ‎ של ‎ מכבי ‎ אש ‎ מבין ‎ אנשי ‎ המקום‎ 
(טרם ‎ היה ‎ עוד ‎ בזמברוב ‎ ארגון ‎ קבוע ‎ של ‎ מכבי‎ 
אש) ‎ —  אחזה ‎ האש ‎ בכל ‎ העיר ‎ והרוח ‎ החמימה‎ 
שנשבה ‎ אז׳ ‎ העבירה ‎ את ‎ הלהבות ‎ לכל ‎ צד. ‎ משהה־‎ 
עקו ‎ פלוגות ‎ צבא ‎ לכבות ‎ את ‎ הדליקה ‎ —  ראו‎ 
אלה ‎ קודם ‎ כל ‎ להציל ‎ מן ‎ השריפה ‎ את ‎ בתי ‎ המרזח‎ 
והחנויות ‎ וכמו ‎ כן ‎ להעביר ‎ מן ‎ הסחורה ‎ אל ‎ כליהם.‎ 
הנשים ‎ המבוהלות ‎ הצילו ‎ כמה ‎ כרים ‎ וכסתות,‎ 
ובלוויית ‎ ילדיהן ‎ המבוהלים ‎ נסו ‎ אל ‎ מחוץ ‎ לעיר,‎ 


די ‎ לאמפן ‎ —  דורך ‎ אבטשע ‎ ראקאווסקי. ‎ די ‎ קא־‎ 
זארמעם ‎ פלעגן ‎ געבן ‎ עטליכע ‎ מיליאן ‎ רובל ‎ יער־‎ 
ליך ‎ דער ‎ יידישער ‎ זעמבראווע. ‎ די ‎ יידישע ‎ בא־‎ 
פעלקערונג ‎ האט ‎ זיך ‎ מער ‎ ווי ‎ פארטאפלט׳ ‎ ווייל‎ 
פאדראטשיקעם ‎ און ‎ די ‎ מערסטע ‎ יידישע ‎ ארבע־‎ 
טער ‎ מאם ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ די ‎ קאזארמעס‎ 
זענען ‎ שוין ‎ פארבליבן ‎ שטענדיקע ‎ זעמבראווער‎ 
איינוואוינער. ‎ האט ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ אויסגעבויט‎ 
גאך ‎ א  בית־מדרש ‎ —  די ‎ פריהערדיקע ‎ זענען ‎ גע־‎ 
מארן ‎ ענג ‎ פאר ‎ דער ‎ גרויסער ‎ צאל ‎ מתפללים. ‎ מען‎ 
האט ‎ עם ‎ גערופן ‎ "דער ‎ ו  ו  י  י  ם  ע  ר" ‎ אדער ‎ דער‎ 
נייער ‎ בית־מדרש, ‎ ווייל ‎ זיינע ‎ ווענט ‎ פון‎ 
אויסמייניק ‎ זענען ‎ געווען ‎ געפארבט ‎ אויף ‎ ווייס.‎ 
עס ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ פון ‎ פריער ‎ א  גרויסע ‎ גע־‎ 
מויערטע ‎ שול ‎ און ‎ אויך ‎ א  גרויסער ‎ הילצערנער‎ 
בית־מדרש. ‎ אויך ‎ איז ‎ געווען ‎ א  חברה ‎ ש״ם ‎ און‎ 
פארשידענע ‎ חסידים ‎ שטיבלאך, ‎ פארשידענע‎ 


חשוק ‎ מלפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה. ‎ וער ‎ מארק ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה.‎ 

הראשון ‎ מימין‎ :  שלום ‎ רויטבארד, ‎ סוחר ‎ הפירות. ‎ ערשטער ‎ פון ‎ רעכטס‎ :  שלום ‎ רויטבארד, ‎ דער ‎ פרוכטן‎ 

הענדלער.‎ 
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ליער ‎ ולשדה. ‎ כאן ‎ שבתה ‎ הקהילה ‎ היהודית‎ 
בזמברוב ‎ את ‎ שבתה ‎ —  ברעב ‎ ובחוסר ‎ כל. ‎ עד‎ 
אשר ‎ ביום ‎ א׳ ‎ הגיעו ‎ עגלות ‎ מביאליסטוק ‎ ומלומ־‎ 
דד״ ‎ מליאות ‎ כיכרות ‎ לחם ‎ —  לחלק ‎ לכל ‎ אחד‎ 
ואחד. ‎ ויהודים ‎ רחמנים ‎ בני ‎ רחמנים ‎ מכמה ‎ עיי¬‎ 
רות ‎ הביאו ‎ גם ‎ בגדים ‎ ולבנים, ‎ סבון ‎ וסוכר ‎ _ 
להשיב ‎ נפשם ‎ של ‎ הנשרפים ‎ ולהתחמם ‎ בקרה,‎ 
בלילה. ‎ אולם ‎ לא ‎ עברה ‎ שנה ‎ וזמברוב ‎ חדשה ‎ קמה‎ 
לתחיה. ‎ קצת ‎ עזרו ‎ חברות ‎ הביטוח, ‎ ששילמו ‎ בעד‎ 
הנזקים, ‎ קצת ‎ עזרו ‎ הלוואות ‎ וועדי ‎ סיוע ‎ וכל‎ 

השכונה ‎ היהודית ‎ קמה ‎ מחדש, ‎ אולם ‎ הפעם ‎ _ 

בתי ‎ אבן, ‎ בני ‎ שתי ‎ קומות, ‎ עם ‎ גג ‎ רעפים ‎ או ‎ פח,‎ 
עם ‎ גזוזטרה ‎ הפונה ‎ לרחוב. ‎ העיר ‎ יפתה. ‎ הפרנסה‎ 
היתד. ‎ בשפע. ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ מכל ‎ הסוגים ‎ ובעיקר‎ 
בנאים, ‎ תגרים, ‎ נגרים׳ ‎ מסגרים, ‎ זגגים, ‎ מצאו ‎ את‎ 
לחמם. ‎ נפתחו ‎ חנויות ‎ יפות׳ ‎ מודרניות, ‎ עם ‎ חלו¬‎ 
נות ‎ ראווה, ‎ עם ‎ שלטים ‎ עליהן. ‎ זמברוב ‎ היתד,‎ 
איפוא ‎ השניה ‎ ביופיה ‎ ובהתקדמותה ‎ בכל ‎ המחוז‎ 
("פוביאט").‎ 

יא. ‎ הכתרת ‎ גיל‎ ,ולאי ‎ השני ‎ וסגירת ‎ בתי‎ 
המרזח ‎ היהודיים‎ 

כשנה ‎ לאחר ‎ השריפה ‎ עלה ‎ על ‎ כסא ‎ המלוכה‎ 
בפטרבורג ‎ הבירה ‎ ניקולאי ‎ השני, ‎ בן ‎ אלכסנדר‎ 
השלישי. ‎ הכתרתו ‎ עשתה ‎ רושם. ‎ קול ‎ המוסיקה‎ 
חזר ‎ ונשמע ‎ בעיר׳ ‎ כי ‎ מפאת ‎ האבל ‎ על ‎ מות ‎ המלך‎ 
הקודם ‎ —  לא ‎ הותר ‎ לערוך ‎ חתונות ‎ בלוויית ‎ כלי‎ 
זמרים. ‎ כל ‎ העיר ‎ שקעה ‎ בחגיגות ‎ לכבוד ‎ המלך.‎ 
על ‎ כל ‎ בית ‎ התנוסס ‎ הדגל ‎ הלאומי ‎ הרוסי ‎ בן‎ 
שלושת ‎ הצבעים: ‎ אדום, ‎ כחול׳ ‎ לבן. ‎ ליד ‎ בית-‎ 
המדרש ‎ הלבן, ‎ על ‎ פרשת ‎ דרכים, ‎ הקימו ‎ היהודים‎ 
כעין ‎ שער ‎ נצחון ‎ משובץ ‎ פרחים, ‎ ענפי ‎ עצים‎ 
ודגלי ‎ המדינה. ‎ בלילה ‎ האירו ‎ את ‎ השער ‎ פנסי-‎ 
נייר ‎ מכל ‎ הצבעים. ‎ בשוק ‎ העיר ‎ האירו ‎ פנסים‎ 
כאלה ‎ כל ‎ גזוזטרה. ‎ יין ‎ ויי״ש ‎ נשפכו ‎ כמים ‎ ורחו¬‎ 
בות ‎ העיר ‎ מלאו ‎ שיכורים, ‎ גויים ‎ וחיילים. ‎ בבית‎ 
הכנסת ‎ שר ‎ החזן ‎ ומשורריו ‎ יום־יום, ‎ בחודש‎ 
ההכתרה, ‎ את ‎ ההימנוו ‎ הצארי ‎ 3  ק  3  6*50‎ 

!! ‎ א  8  ק  *  ,  אגב ‎ "הנותן ‎ תשועה ‎ למלכים"‎ 
ותפילות ‎ לשלום ‎ הקיסר. ‎ אולם ‎ השמחה ‎ לא ‎ ארכה.‎ 
ניקולאי ‎ הצאר ‎ שילם ‎ מיד ‎ ליהודים ‎ בגזירת‎ 
ה״מונופולין". ‎ נאסרה ‎ ליהודים ‎ לסחור ‎ ביי״ש,‎ 
לחכור ‎ בתי ‎ מרזח ‎ בעיר ‎ ובכפר, ‎ ולעומתם ‎ נפתחו‎ 
בכל ‎ ישוב ‎ חנויות ‎ המונופולין. ‎ נשבר ‎ מטה ‎ לחמם‎ 


הילפס ‎ חברה׳ם, ‎ ווי‎ :  הכנסת־כלה, ‎ גמילת־חסדים‎ 
און ‎ געוויס ‎ חברה ‎ קדישא ‎ און ‎ פארשידענע ‎ אנדע-‎ 
רע. ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ אויך ‎ שוין ‎ דאז ‎ געהאט ‎ לעם‎ 
באוואוסטן ‎ מגיד ‎ ר׳ ‎ אליקום ‎ געצל, ‎ א  גרויסער‎ 
בעל־מוסר׳ניק ‎ און ‎ געוואלדיקער ‎ שטארקער‎ 
פריידיקער. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ אנטוויקלט ‎ א 
מחלוקת ‎ צוליב ‎ אים ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ געצוואונגען ‎ גי-‎ 
ווארן ‎ פארלאזן ‎ זעמבראווע ‎ (זע ‎ פרק ‎ ו׳). ‎ עס ‎ איז‎ 
אויך ‎ אנגעשטעלט ‎ געווארן ‎ נאד ‎ א  שוחט. ‎ מיט‎ 
דעם ‎ אנקום ‎ פון ‎ די ‎ סאלדאטן ‎ האט ‎ מען ‎ באדארפט‎ 
אלע ‎ יאר ‎ באשווערן ‎ עטלעכע ‎ הונדערט ‎ נייע ‎ יידישע‎ 
רעקרוטן. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ רב, ‎ זצ״ל,‎ 
האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ קיץ ‎ רוסיש, ‎ האט ‎ מען ‎ גע-‎ 
מחט ‎ אנשטעלן ‎ א  קאזשאנעם ‎ רב׳ ‎ וואס ‎ איז ‎ אנער־‎ 
קענט ‎ געוואדן ‎ דורך ‎ דער ‎ רוסישער ‎ רעגירונג.‎ 
אזוי ‎ איז ‎ זעמבראווע ‎ געוואקסן ‎ יאר ‎ נאד ‎ יאר. ‎ אין‎ 
די ‎ לעצטע ‎ 10  יאר ‎ פון ‎ ניינצנטן ‎ יארהונדערט ‎ זע-‎ 
נען ‎ פארגעקומען ‎ עטליכע ‎ גרויסע ‎ געשעענישן‎ 
אין ‎ זעמבראווע, ‎ וועלכע ‎ איך ‎ וועל ‎ דא ‎ ווייטער‎ 
באשרייבן: ‎ די ‎ גרויסע ‎ עפידעמיע, ‎ די ‎ כאלערא,‎ 
די ‎ קריגערייען ‎ מיטן ‎ מגיד׳ ‎ ווי ‎ אויך ‎ די ‎ ערשטע‎ 
שריפה.‎ 

ח. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ רייט ‎ אויח ‎ א  פערו־ ‎ און‎ 
מען ‎ פארטרייבט ‎ די ‎ כאלערא ‎ פון ‎ שטאט‎ 

ווען ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ האבן ‎ שוין ‎ געהאלטן ‎ ביים‎ 
פארטיק ‎ ווערן ‎ האט ‎ אויסגעבראכן ‎ א  שרקעליכע‎ 
עפידעמיע, ‎ די ‎ כאלערא, ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאלטן‎ 
אין ‎ פארשפרייטן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ אומגעגנט.‎ 
די ‎ מעדיצין ‎ איז ‎ נאך ‎ דאן ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ א  זייער‎ 
נידעריקער ‎ שטופע, ‎ האט ‎ די ‎ עפידעמיע ‎ אוועק־‎ 
גענומען ‎ צענדליקער ‎ לעבנם ‎ וועכנטליך. ‎ ווען ‎ די‎ 
אלע ‎ באבסקע ‎ רפואות ‎ און ‎ סגולות ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געהאלפן, ‎ האט ‎ די ‎ צענטראל־רעגירונג ‎ פון ‎ וואר־‎ 
שע ‎ אראפגעבראכט ‎ א  דאקטער ‎ מיטן ‎ נאמען‎ 
דאלייני, ‎ א  ספעציאליסט ‎ אין ‎ אזעלכע ‎ זאכן. ‎ ער‎ 
האט ‎ גענומען ‎ מאכן ‎ ארדנונג ‎ אפצושטעלן ‎ די ‎ עפי־‎ 
דעמיע.‎ 

ערשטנס ‎ האט ‎ ער ‎ פארבאטן ‎ צו ‎ טרינקען ‎ דאם ‎ ווא־‎ 
סער ‎ פון ‎ טייך ‎ אדער ‎ פון ‎ די ‎ ברונימער, ‎ נישט ‎ קיין‎ 
געקאכטע. ‎ מען ‎ האט ‎ ביי ‎ די ‎ בתי־מדרשים ‎ אוים־‎ 
געשטעלט ‎ גרויסע ‎ קעסלען ‎ וואסער ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך‎ 
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של ‎ רבבות ‎ משפחות ‎ יהודיות ‎ ברחבי ‎ פולין ‎ וגם‎ 
על ‎ זמברוב ‎ עברה ‎ הכוס. ‎ מלבד ‎ זאת ‎ החלה ‎ איני‎ 
דוסטריאליזציה ‎ באחוזת ‎ הפריצים, ‎ וזה ‎ דחף ‎ מאות‎ 
אלפים ‎ מבני ‎ הכפר ‎ אל ‎ העיר. ‎ מעטה ‎ הפרנסה‎ 
והחלה ‎ הגירה ‎ לאמריקה. ‎ כמה ‎ יצאו ‎ על ‎ מנת ‎ לח¬‎ 
זור: ‎ לחסון־ ‎ באמריקה, ‎ בעבודה, ‎ מאות ‎ אחדות‎ 
דולרים ‎ ולשוב ‎ לזמברוב ‎ ולפתוח ‎ בכסף ‎ זה ‎ איזה‎ 
עסק ‎ חדש, ‎ ורבים ‎ יצאו ‎ שלא ‎ לחזור ‎ לעולם. ‎ והם‎ 
שלחו ‎ כעבור ‎ זמן־מה ‎ כרטיסי ‎ אניד, ‎ למשפחתם‎ 
והעבירו ‎ את ‎ כל ‎ בני ‎ ביתם ‎ לאמריקה. ‎ השנים‎ 
האחרונות ‎ של ‎ המאה ‎ הי״ט ‎ נסתיימו, ‎ איפוא,‎ 
בסימן ‎ הגירה.‎ 

יב. ‎ מלחמת ‎ רוסיה ‎ ויאפאן ‎ כשנת ‎ 1905 
המאה ‎ העשרים ‎ הביאה ‎ שינויים ‎ וזעזועים‎ 
ברוסיה. ‎ החלו ‎ מנסרים ‎ באויר ‎ רעיונות ‎ מהפכ¬‎ 
ניים. ‎ ממשלת ‎ הצאר ‎ ביקשה ‎ לקדם ‎ את ‎ פני ‎ הרעה‎ 
והכריזה ‎ מלחמה ‎ על ‎ יאפאן. ‎ חשבה ‎ שכל ‎ האוב־‎ 
לוסיה ‎ הגדולה ‎ תתלכד ‎ סביב ‎ הדגל ‎ ועל ‎ ידי ‎ כך‎ 
יגבר ‎ הרגש ‎ הלאומי ‎ ואהבת ‎ המולדת. ‎ אולם ‎ טעתה‎ 
בחשבון. ‎ המלחמה ‎ נגמרה ‎ בתבוסה ‎ לרוסיה.‎ 
ההמונים ‎ לא ‎ רצו ‎ במלחמה ‎ והחיילים, ‎ ביחוד‎ 
הקצינים, ‎ לא ‎ התלהבו ‎ למסור ‎ חייהם ‎ למען ‎ המו¬‎ 
לדת. ‎ הגיוס ‎ לחיל ‎ המילואים ‎ עשה ‎ בכל ‎ זאת ‎ רושם‎ 
בעיר ‎ וכמה ‎ עשרות ‎ יהודים ‎ גויסו. ‎ התבוסה ‎ בש¬‎ 
דות ‎ מאנדזשוריה ‎ עוררה ‎ סערה ‎ ברחבי ‎ המדינה.‎ 
הממשלה ‎ הוכרחה ‎ לוותר ‎ על ‎ זכויותיה ‎ לשלטון,‎ 
בלי ‎ כל ‎ הגבלה ‎ ומצרים, ‎ והכריזה ‎ על ‎ ממלכה‎ 
קונסטיטוציונאלית ‎ ועל ‎ הקמת ‎ פארלאמנט ‎ (דו־‎ 
מא). ‎ החל ‎ גם ‎ גועש ‎ גל ‎ של ‎ אנטישמיות. ‎ בני ‎ המאה‎ 
השחורה, ‎ הנאמנים ‎ לצאר ‎ ולשלטונו ‎ —  האשימו‎ 
בהתמוטטותו ‎ את ‎ היהודים. ‎ פרצו ‎ פוגרומים ‎ והת¬‎ 
נפלויות ‎ על ‎ יהודים. ‎ הפולנים, ‎ שגם ‎ הם ‎ ניהלו‎ 
פוליטיקה ‎ מהפכנית ‎ נגד ‎ שלטון ‎ הצאר, ‎ רצו‎ 
לשלוח ‎ אל ‎ הדומא ‎ צירים ‎ משלהם, ‎ ודרשו ‎ גם‎ 
מהיהודים ‎ בפולין ‎ שיצביעו ‎ בעד ‎ אנשיהם. ‎ אולם‎ 
היהודים, ‎ שסבלו ‎ לא ‎ מעט ‎ מהפולנים, ‎ לא ‎ הסכימו‎ 
והחליטו ‎ להצביע ‎ בעד ‎ צירים ‎ יהודים ‎ או ‎ נוצרים‎ 
המתחייבים ‎ להגן ‎ על ‎ זכויות ‎ היהודים. ‎ רדיפות‎ 
היהודים ‎ מצד ‎ השלטונות ‎ והמאה ‎ השחורה, ‎ ומאי¬‎ 
דך ‎ גם ‎ מצד ‎ הפולנים ‎ שהכריזו ‎ "בויקוט" ‎ על ‎ המס¬‎ 
חר ‎ היהודי ‎ —  ירדו ‎ לחיי ‎ היהודים ‎ בפולין ‎ והגבי¬‎ 
רו ‎ את ‎ שאילת ‎ יום ‎ המחר. ‎ החלה ‎ הגירה ‎ רבתי‎ 
לארצות ‎ הברית. ‎ נוספו ‎ לאלה ‎ מהפכנים ‎ יהודים,‎ 


געקאכט ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט ‎ אלם ‎ טרינק־וואסער ‎ פאר‎ 
דער ‎ שטאט. ‎ אויך ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ די ‎ קהל־שטיבלאך‎ 
פארלייגט ‎ גיכע־הילף ‎ סטאנציעם. ‎ פלעגט ‎ ווער‎ 
עם ‎ איז ‎ קריגן ‎ אן ‎ אטאקע ‎ פון ‎ כאלערא, ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ אים ‎ גלייך ‎ איזאלירן ‎ פון ‎ די ‎ געזונטע ‎ און‎ 
ברענגען ‎ אין ‎ די ‎ הילף ‎ סטאנציע, ‎ וואו ‎ ס׳פלעגט‎ 
גלייך ‎ געגעבן ‎ ווערן ‎ די ‎ ערשטע ‎ הילף. ‎ מיט ‎ דער‎ 
צייט ‎ האט ‎ זיך ‎ איינגעגעבן ‎ דעם ‎ דאקטער ‎ אפצו־‎ 
שטעלן ‎ די ‎ עפידעמיע. ‎ די ‎ פרומע ‎ יידן ‎ האבן ‎ אבער‎ 
ארגאניזירט ‎ א  פראצעסיע ‎ צום ‎ בית־עולם, ‎ זיך ‎ צו‎ 
פארזיכערן ‎ דאם ‎ די ‎ כאלערא ‎ זאל ‎ מער ‎ נישט‎ 
קומען ‎ צוריק. ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעקליבן ‎ אין ‎ די‎ 
בתי־מדרשים ‎ פון ‎ אונטער ‎ די ‎ באלעמערם ‎ שיימעם‎ 
(שמות) ‎ און ‎ זיי ‎ פארפאקט ‎ אין ‎ פעקלאך. ‎ די ‎ יידן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ פארזאמלט ‎ לעבן ‎ שול, ‎ ארומגערינגלט‎ 
מיט ‎ ברענענדיקע ‎ שטאלקאצן, ‎ צו ‎ באלייכטן ‎ דעם‎ 
וועג ‎ צום ‎ בית־עולם, ‎ ווייל ‎ די ‎ פראצעסיע ‎ איז‎ 
פארגעקומען ‎ אין ‎ אוונט. ‎ איך ‎ בין ‎ נאך ‎ דאן ‎ געווען‎ 
א  קליינער ‎ אינגל, ‎ אבער ‎ די ‎ געשיכטע ‎ געדיינקט‎ 
זיך ‎ מיר ‎ שטארק׳ ‎ ווייל ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען‎ 
דער ‎ מארשאל ‎ און ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ דער ‎ פראצע־‎ 
סיע. ‎ ווען ‎ די ‎ יידן ‎ זענען ‎ ארויסגעקומען ‎ מיט ‎ די‎ 
שיימעם ‎ פון ‎ שול ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ ארויפגעלייגט‎ 
אויף ‎ דער ‎ זעלבער ‎ מיטה ‎ אויף ‎ וועלכער ‎ מען‎ 
טראגט ‎ געוויינטליך ‎ די ‎ טויטע ‎ צו ‎ דער ‎ לוויה. ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ האט ‎ געריטן ‎ אויף ‎ א  פערה ‎ דאם ‎ איז ‎ גע-‎ 
ווען ‎ דאם ‎ ערשטע ‎ און ‎ לעצטע ‎ מאל, ‎ וואם ‎ איך‎ 
האב ‎ געזען ‎ מיין ‎ פאטער ‎ רייטנדיק ‎ אויף ‎ א  פערה‎ 
ער ‎ האט ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ סיגנאל ‎ און ‎ די ‎ פראצעסיע‎ 
האט ‎ זיר ‎ אנגעפאנגען, ‎ אויף ‎ דעם ‎ וועג ‎ וואס ‎ פירט‎ 
צום ‎ בית־עולם. ‎ קומענדיק ‎ אויפן ‎ "פעלד" ‎ האט‎ 
מען ‎ געהאלטן ‎ א  תפילה ‎ און ‎ די ‎ שיימעם ‎ האבן‎ 
געקראגן ‎ א  געהעריקע ‎ קבורה. ‎ די ‎ כאלערא ‎ האט‎ 
זיך ‎ זינט ‎ דאן ‎ מער ‎ נישט ‎ אומגעקערט ‎ קיין‎ 
זעמבראווע.‎ 

ו. ‎ דער ‎ מניד ‎ אליקים ‎ געצל ‎ געצוואונגען ‎ צו‎ 
פארלאזן ‎ זעמכראווע ‎ (1895)‎ 
ווען ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ צוליב ‎ דער ‎ פארגרעסער־‎ 
טער ‎ באפעלקערונג ‎ אנגעשטעלט ‎ נאך ‎ א  שוחט,‎ 
האבן ‎ ביידע ‎ רבנים ‎ באדארפט ‎ באשטעטיקן ‎ זיין‎ 
שחיטה. ‎ דער ‎ קאזשאנער ‎ רב ‎ האט ‎ גלייך ‎ מסכים‎ 
געווען. ‎ דער ‎ אלטער ‎ רב, ‎ רעגענסבערג ‎ זצ״ל, ‎ איז‎ 
אבער ‎ געווען ‎ קעגן. ‎ דערווייל ‎ האט ‎ דער ‎ שוחט‎ 
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חברי ‎ ה״בונד" ‎ ופועלי ‎ ציון׳ ‎ ס״ם ‎ וס״ר, ‎ שהבולשת‎ 
הרוסית ‎ לטשה ‎ עליהם ‎ עין, ‎ ואלה ‎ הוכרחו, ‎ לאחר‎ 
שנת ‎ 1905, ‎ לברוח ‎ מכאן.‎ 

יג. ‎ רצח ‎ פיער‎ 

בימי ‎ מלחמת ‎ רוסיה ‎ ויאפאן ‎ נהגו ‎ לשלוח ‎ מגדו¬‎ 
די ‎ זמברוב ‎ לחזית ‎ הרחוקה ‎ כל ‎ פעם ‎ כמה ‎ מאות‎ 


געשאכטן ‎ און ‎ יידן ‎ האבן ‎ געגעסן ‎ פון ‎ זיין ‎ שחיטה.‎ 
דער ‎ ׳שטאט ‎ מגיד ‎ האט ‎ געוויינטליך ‎ געהאלטן‎ 
מיטן ‎ אלטן ‎ רב. ‎ אין ‎ שטאט ‎ האבן ‎ זיך ‎ גלייך ‎ גע-‎ 
שאפן ‎ צורי ‎ צדדים. ‎ די ‎ מערסטע ‎ האבן ‎ געהאלטן‎ 
מיטן ‎ קאזשאנעם ‎ רב. ‎ דער ‎ מגיד, ‎ א  גרויסער ‎ בעל־‎ 
מוסר׳ניק, ‎ האט ‎ אין ‎ זיין ‎ געוויינטליכן ‎ שבת׳דיקן‎ 
דרוש ‎ געמוסרט ‎ די ‎ יידן ‎ וואס ‎ עם ‎ פון ‎ דעם ‎ גייעם‎ 


בונה ‎ הקסרקטין ‎ :הרשל ‎ קושארר ‎ (לוינסקי) ‎ ,וועיתו ‎ אסתר ‎ א  בויער ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ הערשל ‎ קושארער ‎ (לעווינסקי)‎ 
מאטל• ‎ און ‎ זיין ‎ פרוי ‎ אסתר־מאט׳ל.‎ 
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חיילים ‎ ולהביא ‎ במקומם ‎ מחיל ‎ המילואים ‎ ממרכז‎ 
רוסיה ‎ ומשטחיה ‎ הרחוקים. ‎ היו ‎ אלה ‎ "קאצאפים"‎ 
מגודלי ‎ זקן, ‎ ענקים ‎ בקומתם ‎ ופראים ‎ בנימוסיהם.‎ 
פעם ‎ בבוקר ‎ עבר ‎ קצין ‎ רוסי ‎ את ‎ היער׳ ‎ לא ‎ הרחק‎ 
מהקסרקטיגים, ‎ וראה ‎ מרחוק ‎ סוס ‎ ועגלה ‎ עזובים‎ 
לנפשם ‎ ביער. ‎ זה ‎ עורר ‎ סקרנותו ‎ והתקרב ‎ למקום.‎ 
לפניו ‎ נגלה ‎ מחזה ‎ מזעזע‎ :  יהודי ‎ ואשתו ‎ מוטלים‎ 
הרוגים ‎ ליד ‎ העגלה. ‎ לידם ‎ שחיף ‎ עץ ‎ ספוג ‎ דם.‎ 
לא ‎ רחוק ‎ מן ‎ המקום ‎ התגוללה ‎ פיסת ‎ נייר ‎ כתובה‎ : 
זה ‎ היה ‎ מכתב ‎ כתוב ‎ אל ‎ חייל ‎ מפלך ‎ טאמבוב,‎ 
ששרת ‎ בחיל ‎ המילואים. ‎ בעקבות ‎ המכתב ‎ מצאו‎ 
את ‎ החייל ‎ ולאחד ‎ חקירה ‎ ודרישה ‎ הודה ‎ שהתנפל‎ 
עליהם ‎ לשם ‎ שוד, ‎ אבל ‎ לא ‎ מצא ‎ אצלם ‎ יותר‎ 
מרובל ‎ וחצי. ‎ על ‎ זה ‎ חרה ‎ לו ‎ ומתוך ‎ נקמה ‎ הרג‎ 
אותם ‎ בעץ. ‎ הזוג ‎ הנרצח ‎ היו ‎ דרי ‎ כפר ‎ אחד ‎ ליד‎ 
זמברוב, ‎ שחזרו ‎ מלומדה, ‎ שם ‎ מסרו ‎ את ‎ בנם‎ 
לישיבה. ‎ הקהילה ‎ בזמברוב ‎ ערכה ‎ להם ‎ לוויה‎ 
גדולה. ‎ בנם ‎ בא ‎ מהישיבה ‎ והספיד ‎ אותם ‎ בבית־‎ 
הקברות. ‎ הרצח ‎ עשה ‎ רושם ‎ מדכא ‎ בזמברוב. ‎ ראו‎ 
עד ‎ כמה ‎ שדם ‎ יהודי ‎ הוא ‎ הפקר. ‎ החייל ‎ נידון‎ 
למוות ‎ או ‎ למאסר ‎ עולם. ‎ לאחר ‎ זמן ‎ העמידו ‎ מצבה‎ 
על ‎ קברם ‎ המשותף, ‎ עם ‎ הכתובת: ‎ "הנאהבים‎ 
והנעימים ‎ בחייהם ‎ ובמותם ‎ לא ‎ נפרדו".‎ 

יד. ‎ מרד ‎ צבאי ‎ צץ ‎ בזמברוב‎ 
בימי ‎ התסיסה ‎ המהפכנית ‎ ברוסיה׳ ‎ כאשר ‎ רבו‎ 
השביתות ‎ והסטודנטים, ‎ לאלפיהם, ‎ הלכו ‎ אל ‎ העם‎ 
להשכילו, ‎ להדריכו ‎ ולהכשיר ‎ את ‎ ההמונים ‎ למה־‎ 
פיכה ‎ ולחיי ‎ שוויון ‎ —  החלו ‎ נבעים ‎ פרצים ‎ גם‎ 
בצבא. ‎ לא ‎ פעם ‎ קרה ‎ כאשר ‎ שלחה ‎ המשטרה ‎ פלו¬‎ 
גות ‎ צבא ‎ לדכא ‎ מרידה ‎ או ‎ לפזר ‎ הפגנות ‎ —  יצאו‎ 
אליהם ‎ קבוצות ‎ סטודנטים ‎ ובחלקת ‎ לשונם ‎ הש¬‎ 
פיעו ‎ על ‎ פלוגות ‎ הצבא ‎ ושכנעו ‎ אותם ‎ לעבור ‎ לצי־‎ 
דם. ‎ כך ‎ קרה ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ בחיל ‎ היבשה ‎ ועוד‎ 
יותר ‎ בחיל ‎ הים. ‎ בתוך ‎ הצבא ‎ שבזמברוב ‎ נמצאו‎ 
כמה ‎ קצינים ‎ צעירים ‎ מהפכנים ‎ ואלה ‎ הסיתו ‎ את‎ 
הצבא ‎ וקראוהו ‎ למרידה ‎ ולמהפיכה. ‎ שני ‎ הגדודים‎ 
הזמברובאים ‎ ופלוגת ‎ התותחנים ‎ הכריזו ‎ שהם‎ 
מסירים ‎ מעליהם ‎ עול ‎ מלכות ‎ ומפירים ‎ משמעת.‎ 
אלה ‎ הציגו ‎ אף ‎ תנאים ‎ מיוחדים ‎ בנוגע ‎ למנת ‎ האו¬‎ 
כל, ‎ לתשלום ‎ החודש ‎ שלכל ‎ חייל, ‎ הקלות ‎ במשמעת‎ 
וכיו״ב. ‎ הקצינים ‎ שלא ‎ נכנעו ‎ לדרישות ‎ —  הוכרחו‎ 
להציל ‎ נפשם ‎ ולברוח. ‎ הגדוד ‎ השלישי‎ ,  השליסל־‎ 
בורגסקי׳ ‎ לא ‎ התמרד, ‎ בהשפעת ‎ מפקדם ‎ סולונין‎ 


שוחט׳ם ‎ שחיטה. ‎ זיי ‎ עסן ‎ טריפה׳ם ‎ און ‎ זיי ‎ וועלן‎ 
ליידן ‎ אויף ‎ דער ‎ וועלט ‎ און ‎ אויך ‎ אויף ‎ יענער‎ 
וועלט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויך ‎ אנגערופן ‎ נעמען ‎ פון ‎ בעלי־‎ 
בתים, ‎ וואם ‎ ער ‎ ווייס ‎ אז ‎ זיי ‎ עסן ‎ פון ‎ דער ‎ שחיטה.‎ 
עם ‎ האט ‎ זיך ‎ גלייך ‎ אנגעפאנגען ‎ א  קריגעריי‎ 
צווישן ‎ די ‎ צוויי ‎ פראקציעס ‎ יידן ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ ס׳איז‎ 
איבערגעגעבן ‎ געווארן ‎ אין ‎ לאמזע ‎ אין ‎ דער ‎ גו־‎ 
בערניע־פארוואלטונג, ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ דא ‎ אין ‎ זעמי‎ 
בראווע ‎ אזא ‎ און ‎ אזא ‎ טומל־מאכער. ‎ איז ‎ אראפ־‎ 
געקומען ‎ אן ‎ אויספארשונגס־קאמיסיע, ‎ און ‎ זי‎ 
האט ‎ באשלאסן ‎ אז ‎ די ‎ פני ‎ פון ‎ שטעטל ‎ זאלןאפ־‎ 
שטימעו ‎ דורך ‎ גאלקעם: ‎ יעדער ‎ איינער ‎ באקומט‎ 
2  גאלקעם ‎ (קייקעלאך), ‎ א  ווייסע ‎ און ‎ א  רויטע.‎ 
ווארפט ‎ ער ‎ אריין ‎ א  ווייסע ‎ גאלקע ‎ —  איז ‎ ער‎ 
פאר ‎ דעם ‎ מגיד, ‎ א  רויטע ‎ —  קעגן. ‎ דער ‎ צד ‎ וואם‎ 
האט ‎ געהאלטן ‎ מיט ‎ דעם ‎ קאזשאנעם ‎ רב ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אין ‎ דער ‎ מערהייט. ‎ האט ‎ דער ‎ מגיד ‎ פארלארן‎ 
זיין ‎ פאזיציע ‎ און ‎ האט ‎ געמוזט ‎ פארלאזן ‎ זעמי‎ 
בראווע ‎ אין ‎ פארלויף ‎ פון ‎ צוויי ‎ וואכן. ‎ ער ‎ איז‎ 
אוועק ‎ קיין ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ איז ‎ דארטן ‎ געווען‎ 
מגיד ‎ עטליכע ‎ יאר׳ ‎ דערנאך ‎ איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ דער‎ 
בריסקער ‎ שטאט ‎ מגיד. ‎ אין ‎ זיין ‎ לעצטער ‎ גע-‎ 
זעגנונגס ‎ דרשה ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ זעמ־‎ 
בראווע, ‎ איידער ‎ ער ‎ איז ‎ אוועק׳ ‎ ר ,אט ‎ ער ‎ געזאגט‎ 
אז ‎ די ‎ זינד ‎ וואם ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ באגאנגען ‎ וועט‎ 
נישט ‎ ווערן ‎ פארשוויגן ‎ און ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ וועט‎ 
ליידן ‎ דערפון. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ אויסגעדריקט,‎ 
אז ‎ די ‎ שטיינער ‎ פון ‎ גאם ‎ וועלן ‎ נאך ‎ ברענען...‎ 
ווען ‎ ער ‎ איז ‎ אוועק, ‎ 2  וואכן ‎ שפעטער, ‎ איז ‎ זעמ־‎ 
בראווע ‎ געווארן ‎ אפגעברענט ‎ און ‎ דאס ‎ גאנצע‎ 
שטעטל ‎ איז ‎ אראפ ‎ פון ‎ א  שרעקליכן ‎ פייער. ‎ די‎ 
יידן ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ מיטן ‎ מגיד ‎ האבן ‎ עם‎ 
אויסגעטייטשט ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ גאט׳ם ‎ פיג־‎ 
גער, ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ געזאגט ‎ דאס ‎ דער ‎ מגיד ‎ האט‎ 
פארשאלטן ‎ זעמבראווע. ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון‎ 
זעמבראווע ‎ ווערט ‎ דאם ‎ אנגערופן: ‎ "די ‎ ערשטע‎ 
שריפה".‎ 

ז. ‎ די ‎ ערשטע ‎ שריפה‎ 

די ‎ שריפה ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ יולי ‎ 1895.‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הייסר ‎ זומער־טאג ‎ און ‎ א  ווא־‎ 
בייטאג. ‎ דאס ‎ פייער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעפאנגען ‎ אויף‎ 
אסטראווער ‎ שאסיי, ‎ לעבן ‎ טייך, ‎ אין ‎ א  קוזשנע.‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הייסער ‎ זומער־טאג ‎ און ‎ א  ווא־‎ 
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(הוא ‎ עלה ‎ אחר ‎ כך ‎ לדרגת ‎ גנראל). ‎ הקרסקטינים‎ 
נשארו ‎ בלי ‎ מפקדים ‎ ומנהיגים.‎ 

מרידה ‎ זו ‎ עוררה ‎ מבוכה ‎ בשלטון ‎ הגנראל־‎ 
גוברנאטור ‎ בווארשה. ‎ נשלחו ‎ לזמברוב ‎ שגי ‎ גדודי‎ 
הצבא ‎ שבלומז׳ה ‎ להכניע ‎ את ‎ המורדים. ‎ אלה‎ 
הגיעו ‎ לכאן ‎ בהמוניהם ‎ ופשטו ‎ ברחובות ‎ העיר,‎ 

כי ‎ לא ‎ רצו ‎ מפקדיהם ‎ להביאם ‎ ישר ‎ לקסרקטינים,‎ 
מחשש ‎ השפעה. ‎ אין ‎ פלא ‎ שכל ‎ החנויות ‎ והמאפיות‎ 
של ‎ היהודים ‎ שבעיר ‎ רוקנו ‎ כהרף ‎ עין׳ ‎ ללא ‎ מחיר.‎ 
הצבא ‎ הלומז׳אי ‎ הקיף ‎ יאחר ‎ כך ‎ את ‎ הקסרקטיגים,‎ 
ולאט־לאט ‎ תפשו ‎ בנין ‎ אחר ‎ בנין ‎ ופרקו ‎ את ‎ נשקו.‎ 
כ־500 ‎ חיילים ‎ נשלחו ‎ כבולים ‎ למבצר ‎ בלומדה,‎ 
שם ‎ נידונו ‎ במשפט ‎ צבאי ‎ ושולחו ‎ לסיביריה ‎ לר¬‎ 
צוי* ‎ עוונם. ‎ חייל ‎ אחד, ‎ מחיל ‎ הארטילריה ‎ שבזמ־‎ 
ברוב, ‎ נידון ‎ למוות ‎ במקום ‎ ונורה ‎ לעיני ‎ כל ‎ — 
כי ‎ סטר ‎ על ‎ לחיו ‎ של ‎ גנראל ‎ הבריגאדה. ‎ הקצינים‎ 
שביצעו ‎ את ‎ עונש ‎ המוות ‎ היו ‎ מוכרחים ‎ לעזוב‎ 
את ‎ המקום ‎ ולעבור ‎ לגדוד ‎ אחר, ‎ כי ‎ החיילים ‎ איימו‎ 
עליהם ‎ בנקם.‎ 

הבולשת ‎ הצבאית ‎ תפסה ‎ בזמברוב ‎ קבוצת ‎ קצי¬‎ 
נים ‎ מהפכנים׳ ‎ שקיבלו ‎ הוראות ‎ ממרכזי ‎ המהפיכה‎ 
והשתדלו ‎ לבצען ‎ בצבא. ‎ נאסרו ‎ חמשה ‎ קצי¬‎ 
נים ‎ כאלה ‎ ונידונו ‎ לשנות ‎ מאסר ‎ ועבודות ‎ פרך.‎ 
ומעשה ‎ שהיה‎ :  היהודי ‎ פראוודא ‎ היה ‎ יוצא ‎ ונכנס‎ 
במועדון ‎ הקצינים ‎ למכור ‎ להם ‎ סיגריות. ‎ פעם‎ 
נתן ‎ לו ‎ קצין ‎ אחד ‎ מכתב ‎ למסור ‎ לחברו ‎ הקצין‎ 
שבאוסטרוב. ‎ אולם ‎ היו ‎ שגי ‎ קצינים ‎ בשם ‎ זה,‎ 
והמכתב, ‎ שתכנו ‎ היה ‎ הוראות ‎ למהפכנים, ‎ נפל‎ 
בידי ‎ מתנגדו ‎ וזה ‎ גילה ‎ את ‎ כל ‎ הדבר. ‎ פראוודא‎ 
עם ‎ שני ‎ בניו ‎ נאסרו ‎ והועברו ‎ לציטאדילה‎ 
שבווארשה, ‎ לאחר ‎ איזה ‎ זמן ‎ שוחררו.‎ 

טו. ‎ פחד ‎ של ‎ פוגרום‎ 

בשנת ‎ 1909  גוייסתי ‎ לצבא ‎ הרוסי. ‎ שלחו ‎ אותי‎ 
לעבוד ‎ בחאבארובסק, ‎ באיזור ‎ אמור. ‎ הדרך ‎ אל‎ 
מקום ‎ גדודי ‎ ארכה ‎ כחמישים ‎ יום. ‎ עברתי ‎ ברכב‎ 
וברגל ‎ את ‎ כל ‎ סיביריה. ‎ היו ‎ ימי ‎ קור ‎ של ‎ 40  או‎ 
50  מעלות ‎ מתחת ‎ לאפם. ‎ עייף ‎ ורצוץ ‎ הגעתי ‎ סוף-‎ 
סוף ‎ למחוז ‎ חפצי׳ ‎ מבלי ‎ לדעת ‎ מה ‎ שנעשה ‎ בבית,‎ 
כי ‎ לא ‎ היתד. ‎ לי ‎ כתובת ‎ וכל ‎ הזמן ‎ הייתי ‎ בדרך.‎ 
אך ‎ משהגעתי ‎ לחאבארובסק ‎ נודע ‎ לי ‎ שלמשרד‎ 
באה ‎ פקודה ‎ מזמן ‎ לשחרר ‎ אותי, ‎ כי ‎ היתה ‎ לי‎ 


רים ‎ ווינטל ‎ האט ‎ געבלאזן ‎ אין ‎ שטאט ‎ אדיין,‎ 
וואו ‎ אלע ‎ הייזער ‎ זענען ‎ הילצערנע, ‎ על ‎ פי ‎ רוב‎ 
מיט ‎ שטרויענע ‎ דעכער, ‎ אויסגעטריקנט ‎ פון ‎ דער‎ 
גרויסער ‎ היץ. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ גענוג ‎ דאס ‎ איין‎ 
פונק ‎ זאל ‎ אנצינדן ‎ אזא ‎ שטרויענעם ‎ דאך ‎ און‎ 
דאם ‎ וויגטל ‎ זאל ‎ צעבלאזן ‎ אזעלכע ‎ אגגעברענטע‎ 
שטרויעלאך ‎ צו ‎ צעגדליקער ‎ אנדערע ‎ אזעלכע‎ 
הייזער ‎ און ‎ ארומכאפן ‎ גאגצע ‎ געסלאך ‎ אין ‎ א 
העלישן ‎ פייער. ‎ און ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאס ‎ טאקע ‎ געווען.‎ 
דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געברענט ‎ מיט ‎ איין ‎ מאל.‎ 
קיין ‎ ארגאניזירטע ‎ פייער־לעשער ‎ קאמאנדע ‎ איז‎ 
נאך ‎ דאן ‎ גישט ‎ געווען. ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ דאך ‎ געווען‎ 
ערב־שבת, ‎ ווען ‎ דאס ‎ רוב ‎ יידן ‎ איז ‎ געווען ‎ אין‎ 
באד׳ ‎ אויף ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ באנק ‎ און ‎ גע-‎ 
שריען ‎ "פארו ‎ דאוואי" ‎ (גיב ‎ דאמף!) ‎ און ‎ זיך‎ 
געפארעט ‎ און ‎ געבעזעמט ‎ לכבוד ‎ שבת. ‎ פרויען‎ 
זענען ‎ געווען ‎ פארנומען ‎ מיטן ‎ צימעם, ‎ מיטן ‎ קאכן‎ 
די ‎ געפילטע ‎ פיש, ‎ מיטן ‎ צוגרייטן ‎ דעם ‎ טשאלנט‎ 
צום ‎ אוירון ‎ און ‎ אויך ‎ געוואלט ‎ איינהיטן ‎ די ‎ קיג־‎ 
דער ‎ זאלן ‎ נישט ‎ לויפן ‎ אין ‎ פייער. ‎ דאם ‎ שטעטל‎ 
האט ‎ געברענט. ‎ די ‎ קראמען ‎ אין ‎ מארק ‎ האבן ‎ גע־‎ 
האט ‎ פעסלאך ‎ נאפט ‎ און ‎ דאס ‎ האט ‎ זיך ‎ גלייך‎ 
צעפלאקערט. ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ אן ‎ אפטיילונג‎ 
סאלדאטן ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעם, ‎ צו ‎ זען ‎ עפעם ‎ העלפן.‎ 
אבער ‎ דערזעענדיק ‎ ווי ‎ שיינקען ‎ ברענען, ‎ קראמען‎ 
מיט ‎ אלדאס ‎ גוטם ‎ גייען ‎ אין ‎ פייער ‎ —  האבן ‎ זיי‎ 
זיו ‎ פריהער ‎ אליין ‎ געהאלפן... ‎ מען ‎ האט ‎ ארויסגע־‎ 
ראטעוועט ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ מען ‎ איז ‎ אוועק ‎ אין‎ 
די ‎ וועלדער ‎ און ‎ פעלדער ‎ ארום ‎ זעמבראווע ‎ און‎ 
מען ‎ איז ‎ שוין ‎ געשטאנען ‎ דאדטן ‎ איבער ‎ שבת.‎ 
אויפן ‎ פעלד ‎ און ‎ אין ‎ וואלד ‎ האט ‎ מען ‎ געזען ‎ צינדן‎ 
ליכט ‎ און ‎ געהערט ‎ מאכן ‎ קידוש ‎ און ‎ געזאנג ‎ פון‎ 
זמירות... ‎ זיי ‎ זענען ‎ שוין ‎ אזוי ‎ פארבליבן ‎ אויף‎ 
די ‎ פעלדער ‎ און ‎ וועלדער ‎ ביז ‎ זונטיק׳ ‎ ווייל ‎ גאר‎ 
איינפאך: ‎ זייער ‎ ווינציק ‎ הייזער ‎ זענען ‎ איבער־‎ 
געבליבן ‎ וואו ‎ מען ‎ זאל ‎ קענען ‎ אריינגיין. ‎ עם ‎ האט‎ 
אפגעברענט ‎ פון ‎ אברהמל ‎ קושארערס ‎ הייזער,‎ 
וואס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ לעבן ‎ בריק ‎ אויף ‎ די ‎ קו־‎ 
שארן׳ ‎ ביז ‎ אויף ‎ לאמזער־און ‎ שול־גאם׳ ‎ ביזן‎ 
באד, ‎ די ‎ שול ‎ און ‎ הילצערנעם ‎ בית־מדרש ‎ ארייג־‎ 
גערעכנט, ‎ און ‎ פון ‎ טייר ‎ אויף ‎ אסטראווער ‎ שאסיי‎ 
—  וואו ‎ דער ‎ פייער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעפאנגען ‎ — 
ארומכאפנדיק ‎ דעם ‎ מארק ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן, ‎ און ‎ איז‎ 
אוועק ‎ טיף ‎ צו ‎ ביאליסטאקער ‎ וועג׳ ‎ וואו ‎ עם ‎ איז‎ 


63 


"לגומה" ‎ (זכות ‎ לשחרור ‎ מן ‎ הצבא) ‎ וגם ‎ עלה‎ 
בגורלי ‎ מספד ‎ גדול, ‎ וכידוע ‎ נהגו ‎ ברוסיה ‎ הצארית‎ 
לתת ‎ לכל ‎ חייל ‎ להוציא ‎ מספר ‎ מהקלפי ‎ וכל ‎ הזוכה‎ 
במספר ‎ גבוה ‎ —  שוחרר. ‎ חזרתי, ‎ איפוא׳ ‎ הביתה,‎ 
שוב ‎ דרך ‎ 50  יום׳ ‎ וככה ‎ עבר ‎ עלי ‎ החורף. ‎ בבואי‎ 
לזמברוב, ‎ מצאתי ‎ את ‎ העיר ‎ כמרקחה‎ :  סכנת ‎ פוג¬‎ 
רום ‎ מרחפת ‎ על ‎ בני ‎ העיר ‎ היהודים. ‎ ומעשה ‎ שהיה‎ 
כך ‎ היה‎ :  באחד ‎ הלילות ‎ באו ‎ אלמונים ‎ אל ‎ בית‎ 
הקברות ‎ הפולני, ‎ שמחוץ ‎ לעיר, ‎ בכביש ‎ האוסט־‎ 
רובי ‎ שמשמאל, ‎ וחיללו ‎ קברות, ‎ שברו ‎ צלמים‎ 
וצלבים. ‎ למחרת, ‎ כאשר ‎ נודע ‎ הדבר ‎ —  העלילו‎ 
על ‎ יהודי ‎ זמברוב ‎ שידם ‎ בחילול ‎ קודש ‎ זה. ‎ ונמ¬‎ 
צאו ‎ כאלה ‎ שהעידו ‎ כי ‎ ראו ‎ בעיניהם ‎ כמה ‎ נכבדי‎ 
העדה ‎ מסתובבים ‎ באותו ‎ לילה ‎ בבית ‎ הקברות‎ 
הקאתולי. ‎ פשטה ‎ מהר ‎ השמועה ‎ בכל ‎ הכפרים‎ 
שמסביב ‎ והפולנים ‎ הנרגזים ‎ והמשוסים ‎ החליטו‎ 
לבוא ‎ ביום ‎ הראשון ‎ הבא ‎ לבית־יראתם׳ ‎ מזויינים‎ 
במקלות ‎ ובמוטות ‎ ברזל׳ ‎ גרזינים ‎ וקרדומות,‎ 
ולאחר ‎ התפילה ‎ להתנפל ‎ על ‎ היהודים. ‎ זה ‎ נודע‎ 
לראשי ‎ העדה ‎ בעוד ‎ מועד. ‎ נכבדי ‎ העיר, ‎ ביניהם‎ 
הקבלנים ‎ הצבאיים, ‎ פנו ‎ אל ‎ מפקד ‎ העיר ‎ והסבירו‎ 
לו ‎ את ‎ המצב. ‎ הוא ‎ העמיד ‎ ביום ‎ א׳ ‎ בבוקר ‎ פלוגות‎ 
צבא ‎ בגבולות ‎ ואלה ‎ ערכו ‎ חיפושים ‎ בעגלות ‎ והח¬‎ 
רימו ‎ כל ‎ דבר ‎ חשוד ‎ וגם ‎ לא ‎ נתנו ‎ להם ‎ לבוא ‎ בשע¬‎ 
רי ‎ העיר. ‎ סוכלה, ‎ איפוא, ‎ מזימת ‎ הפולנים ‎ והעדה‎ 
ניצלה. ‎ ולא ‎ עברו ‎ ימים ‎ מועטים ‎ ואחד ‎ הפועלים‎ 
במאפיה ‎ של ‎ הגרמנים ‎ פייפר־כאספאר ‎ נרצח ‎ על‎ 
ידי ‎ חבירו ‎ לעבודה. ‎ לפני ‎ מותו ‎ הספיק ‎ להזעיק‎ 
אנשים ‎ ולספר ‎ להם ‎ שנרצח ‎ מפני ‎ שרצה ‎ למסור‎ 
למשטרה ‎ את ‎ שמות ‎ הפולנים, ‎ וביניהם ‎ רוצחו,‎ 
שחיללו ‎ את ‎ בית ‎ הקברות ‎ הפולני ‎ —  כדי ‎ להעליל‎ 
על ‎ היהודים.‎ 

טז. ‎ עוללות ‎ המהפיכה ‎ כזמכרוב‎ 
א. ‎ החייט ‎ האמיץ. ‎ —  כמעט ‎ כל ‎ המפ¬‎ 
לגות ‎ המהפכניות ‎ היו ‎ להן ‎ סניפים ‎ בזמברוב. ‎ מפ¬‎ 
לגת ‎ "בונד"׳ ‎ ס.ם., ‎ ס.ר. ‎ וגם ‎ קבוצת ‎ אנארכיסטים.‎ 
רובם ‎ היו ‎ פועלים ‎ ובעלי ‎ מלאכה ‎ זעירים ‎ — 
שמצאו ‎ את ‎ לחמם ‎ ביושר. ‎ אולם ‎ מזמן ‎ לזמן ‎ "הת¬‎ 
חשק" ‎ להם ‎ למגר ‎ את ‎ ניקולאי ‎ מכסאו ‎ ולהביא‎ 
גאולה ‎ לעולם. ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ היו ‎ באים ‎ נואמים‎ 
מביאליסטוק ‎ ומחרשה, ‎ מלומז׳ה ‎ ומערים ‎ אח¬‎ 
רות, ‎ היו ‎ מאספים ‎ את ‎ בני ‎ המפלגה ‎ לתוך ‎ היער‎ 
או ‎ לשדה ‎ קמה ‎ ושם ‎ השמיעו ‎ את ‎ דבריהם ‎ החוצ־‎ 


געווען ‎ כאטשיגקים ‎ סאד ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ דארטן ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ די ‎ "וויענדזשני", ‎ וואו ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אריינ־‎ 
פירן ‎ ארעסטאנטן ‎ קאטשארזשאנעם ‎ וואס ‎ זענען‎ 
געבראכט ‎ געווארן ‎ פון ‎ לאמזער ‎ טורמע ‎ און ‎ האבן‎ 
באדארפט ‎ געשיקט ‎ מערן ‎ אין ‎ אנדערע ‎ טורמעם,‎ 
אדער ‎ גאר ‎ אויף ‎ קאטארגע ‎ אדער ‎ פארשיקונג ‎ אויף‎ 
סיביר. ‎ און ‎ ווייטער ‎ פון ‎ די ‎ דערמאנטע ‎ פלעצער‎ 
איז ‎ נאד ‎ דאן ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ הייזער. ‎ ערשט‎ 
זונטיק ‎ האט ‎ מען ‎ צוזאמענגעקליבן ‎ די ‎ קינדער‎ 
און ‎ מען ‎ איז ‎ אוועקגעפארן ‎ אויף ‎ פויערשע ‎ וועגע־‎ 
לאך ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער ‎ אדער ‎ די ‎ נענ־‎ 
טערע ‎ שטעטלאך ‎ ארום ‎ —  ווארטן ‎ ביז ‎ זעמברא־‎ 
ווע ‎ וועט ‎ זיך ‎ צוריק ‎ אויפבויען. ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ זוג־‎ 
טיק ‎ איז ‎ אויך ‎ אנגעקומען ‎ הילף ‎ אין ‎ דער ‎ פארם‎ 
פון ‎ ברויט ‎ פון ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך ‎ ארום‎ 
זעמבראווע. ‎ ס׳זענען ‎ אנגעקומען ‎ פולע ‎ וועגענער‎ 
מיט ‎ עסנוורג ‎ פון ‎ אזוי ‎ ווייט ‎ ווי ‎ ביאליסטאק. ‎ די‎ 
אפגעברענטע ‎ קרעמער ‎ האבן ‎ אנגעפאנגען ‎ אויפ־‎ 
צושטעלן ‎ דערווייליקע ‎ קרעמלאך ‎ צונויפגע־‎ 
קלאפטע ‎ פון ‎ פארסמאלעטע ‎ ברעטער ‎ אויפן‎ 
"פאסעק" ‎ מאם ‎ ציט ‎ זיך ‎ אינמיטן ‎ מארק ‎ פון ‎ אסט־‎ 
ראווער ‎ ביז ‎ ביאליסטאקער ‎ שאסיי. ‎ מען ‎ האט‎ 
אזעלכע ‎ בודעם ‎ צונויפגעשטעלט ‎ פון ‎ ביידע ‎ זייטן.‎ 
און ‎ די ‎ קרעמער ‎ האבן ‎ דארטן ‎ אריינגעטאן ‎ זייער‎ 
ביסל ‎ סחורה, ‎ צום ‎ באדינען ‎ די ‎ איבערגעבליבענע‎ 
אפגעברענטע ‎ איינוואוינער ‎ —  ביז ‎ עס ‎ וועט ‎ זיך‎ 
אויסבויען ‎ א  נייע ‎ זעמבראווע, ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ נישט‎ 
גענומען ‎ לאנג. ‎ נאך ‎ איידער ‎ דאס ‎ יאר ‎ איז ‎ ארי־‎ 
בער ‎ איז ‎ אויפגעשטעלט ‎ געווארן ‎ א  נייע ‎ מאדערנע‎ 
שטעטל ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ "מיעסטעטשקא ‎ זעמבראווע"‎ 
איז ‎ געווארן ‎ א  "גאראד ‎ זאמבראוו", ‎ און ‎ פון ‎ די‎ 
הילצערנע ‎ נידריקע ‎ הייזקעס, ‎ רואם ‎ פיל ‎ פון ‎ זיי‎ . 
האבן ‎ געהאט ‎ שטרויענע ‎ דעכער, ‎ איז ‎ געמארן‎ 
צוויי־שטאקיקע ‎ הייזער ‎ מיט ‎ באלקאנען. ‎ אנשטאט‎ 
שטרויענע ‎ דעכער ‎ האבן ‎ יעצט ‎ אלע ‎ געמויערטע‎ 
הייזער ‎ געמוזט ‎ האבן ‎ בלעכענע ‎ דעכער. ‎ און ‎ אלע‎ 
הייזער, ‎ זיך ‎ ציענדיק ‎ פון ‎ לאמזער ‎ גאס ‎ אין ‎ אלע‎ 
פיר ‎ זייטן ‎ פון ‎ מארק־פלאץ ‎ און ‎ אויך ‎ אלע ‎ הייזער‎ 
אויף ‎ קאשטשעלנע ‎ גאס ‎ האבן ‎ באדארפט ‎ זיין ‎ גע-‎ 
מויערטע ‎ און ‎ נישט ‎ קיין ‎ הילצערנע. ‎ דאס ‎ איז‎ 
געמען ‎ א  נייע ‎ פארארדנונג ‎ פון ‎ דער ‎ גובערניע,‎ 
און ‎ מען ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ מער־ווייניקער ‎ אוים־‎ 
געבויט ‎ האבן ‎ די ‎ אלע ‎ מאס ‎ האבן ‎ זיך ‎ באזעצט‎ 
אין ‎ די ‎ דערפער ‎ און ‎ שטעטלאך ‎ ארום ‎ זעמבראווע‎ 
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בים ‎ להבות. ‎ יש ‎ והם ‎ סידרו ‎ אסיפותיהם ‎ בבית-‎ 
הכנסת ‎ בשעת ‎ התפילה, ‎ וזה ‎ עורר ‎ רוגז ‎ גדול ‎ — 
אך ‎ המתפללים ‎ בחרו ‎ לשתוק, ‎ כי ‎ אחרת ‎ —  חייהם‎ 
היו ‎ בסכנה. ‎ פעם ‎ הקיפו ‎ זשאנדארמים ‎ את ‎ היער‎ 
ותפשו ‎ כמה ‎ מהפכנים. ‎ כולם ‎ נמלטו. ‎ אחד ‎ מהם,‎ 
שהיה ‎ לו ‎ אקדוח, ‎ ניסה ‎ להימלט ‎ בשלפו ‎ אקדוחו‎ 
נגד ‎ שני ‎ זשאגדארמים. ‎ הוא ‎ נאסר. ‎ זה ‎ היה ‎ החייט‎ 
הצעיר ‎ יאנקל ‎ גזשיביניאזש. ‎ הובא ‎ ללומדה ‎ ושם‎ 
נידון ‎ למאסר ‎ עולם ‎ עם ‎ עבודת ‎ פרך. ‎ אולם ‎ הודות‎ 
לאבא ‎ ראקובסקי׳ ‎ פאר ‎ העיר ‎ בהשכלה ‎ ומגדולי‎ 
החכמים ‎ של ‎ יהדות ‎ פולין, ‎ שפנה ‎ במכתב ‎ קורע‎ 
לבבות ‎ אל ‎ המלכה ‎ אשת ‎ הצאר, ‎ שתקל ‎ את ‎ ענשו‎ 
של ‎ הצעיר ‎ —  החליפו ‎ לו ‎ ל־20 ‎ שנות ‎ מאסר‎ 
רגיל ‎ ואחר־כך ‎ היתד, ‎ חנינה ‎ והורידו ‎ לו ‎ 11  שנה.‎ 
כעת ‎ הוא ‎ חי ‎ בניו־יורק.‎ 

ב. ‎ שוד ‎ הקופה ‎ הצבאית ‎ בזמברוב‎ — 
קופת ‎ הגדודים ‎ בזמברוב, ‎ כמקובל ‎ במחנות ‎ הצבא,‎ 
היתד, ‎ נתונה ‎ בעגלה ‎ משוריינת ‎ ועמדה ‎ בחוץ, ‎ תחת‎ 
כיפה ‎ מיוחדת, ‎ ליד ‎ החלון ‎ של ‎ הפקידות. ‎ חייל‎ 
מזויין ‎ ברובה ‎ מכודן ‎ שמר ‎ על ‎ הקופה ‎ —  יום ‎ ולי¬‎ 
לה ‎ —  לפי ‎ משמרות. ‎ בכל ‎ שעה ‎ או ‎ שעתיים ‎ היתד,‎ 
באה ‎ משמרת ‎ צבאית ‎ שנקראה ‎ "קאראול", ‎ לבדוק‎ 
את ‎ הקופה ‎ ולהחליף ‎ את ‎ החייל ‎ השומר. ‎ באחד‎ 
הלילות, ‎ משבאה ‎ המשמרת ‎ —  מצאו ‎ את ‎ הקופה‎ 
ריקה ‎ והחייל ‎ איננו. ‎ לפי ‎ הסימנים ‎ לא ‎ היתד, ‎ כאן‎ 
כל ‎ התנפלות ‎ עליו ‎ או ‎ מעשה ‎ אלימות ‎ ועל ‎ כן ‎ חזקה‎ 
הדעה ‎ שהחייל ‎ גנב ‎ וברח. ‎ יצאו ‎ פלוגות ‎ צבא‎ 
מוגברות ‎ לכל ‎ הדרכים ‎ לחפשו ‎ —  ולשוא. ‎ והחייל‎ 
העמיס ‎ על ‎ גבו ‎ את ‎ שק ‎ הכסף, ‎ במטבעות ‎ ובשט¬‎ 
רות׳ ‎ וטיפס ‎ על ‎ אחד ‎ העצים ‎ ביער ‎ ומשם ‎ ראה ‎ את‎ 
כל ‎ התכונה ‎ שמסביבו: ‎ רצים ‎ כמטורפים ‎ בשדות‎ 
ובשבילים ‎ ומחפשים ‎ אותו. ‎ לאחר ‎ כמה ‎ שעות,‎ 
כשלא ‎ נתפס ‎ הגנב, ‎ חזרו ‎ הפלוגות ‎ בבושת ‎ פנים.‎ 
הגנב, ‎ בראותו ‎ שהכל ‎ נשתתק ‎ סביבו, ‎ ירד ‎ לאט־‎ 
לאט ‎ מן ‎ העץ ‎ וסידר ‎ לו ‎ את ‎ הקופה. ‎ את ‎ שטרות‎ 
הכסף ‎ בעשרות ‎ אלפי ‎ רובל ‎ טמן ‎ מתחת ‎ לעץ, ‎ באד¬‎ 
מה, ‎ כי ‎ ידע ‎ שכל ‎ הבנקים ‎ והמשרדים ‎ יקבלו ‎ הור¬‎ 
אות ‎ לעקוב ‎ אחרי ‎ המספרים ‎ האלה. ‎ ואילו ‎ את‎ 
ד ,רובלים ‎ במזומנים, ‎ בזהב ‎ ובכסף ‎ העמיס ‎ על ‎ גבו‎ 
והגיע ‎ ברגל ‎ לפנות ‎ בוקר ‎ אל ‎ רוטקי. ‎ עוד ‎ בדרך‎ 
הצליח ‎ לקנות ‎ מאחד ‎ האיכרים ‎ בגדי ‎ אזרח ‎ וככה‎ 
הגיע ‎ לאט ‎ לאט ‎ ברגל ‎ וברכב ‎ אל ‎ ביאליסטוק.‎ 
כאן ‎ מצא ‎ לו ‎ דרכים ‎ אל ‎ מבריחי ‎ גבול ‎ ואלה ‎ ד ,עבי־‎ 


אנגעהויבן ‎ צוריקקומען ‎ אין ‎ די ‎ נייע ‎ הייזער, ‎ און‎ 
די ‎ קרעמער ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ צוריק ‎ אריע־‎ 
ציען ‎ אין ‎ די ‎ נארוואם ‎ אויסגעבויטע ‎ קראמען,‎ 
אויסגעשטאטעוועט ‎ נאך ‎ דער ‎ לעצטער ‎ מאדע,‎ 
מיט ‎ אלע ‎ סארטן ‎ סחורות ‎ אין ‎ די ‎ וויסטאוועס, ‎ ווי‎ 
עם ‎ פאסט ‎ זיך ‎ פאר ‎ כרך ‎ זאמבראוו. ‎ זעמבראווע‎ 
האט ‎ באקומען ‎ א  אינגערן ‎ אויסזען ‎ און ‎ די ‎ מענטשן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ בעסער ‎ אנטאן׳ ‎ ווייל ‎ עם ‎ פאסט‎ 
דאך ‎ נישט ‎ פאר ‎ א  נייער ‎ "אויסגעצוואגענער" ‎ שטאט‎ 
עם ‎ זאלן ‎ זיך ‎ ארומדרייען ‎ אפגעלאזענע ‎ בירגער.‎ 
האבן ‎ די ‎ מענטשן ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ פארשעמען ‎ די‎ 
נייע ‎ הייזער ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעפאנגען ‎ פוצן,‎ 
און ‎ איין ‎ זאך ‎ טרייבט ‎ דאך ‎ די ‎ אנדערע, ‎ און ‎ זעמ־‎ 
בראווע ‎ איז ‎ געווארן ‎ די ‎ צווייטע ‎ שטאט ‎ אלם‎ 
די ‎ שענסטע ‎ און ‎ אויך ‎ אלם ‎ אריסטאקראטישע ‎ אין‎ 
גאנץ ‎ לאמזער ‎ גובערניע.‎ 

וועגן ‎ דעם ‎ וואס ‎ איך ‎ שרייב ‎ דא, ‎ אז ‎ איין ‎ זאך‎ 
פירט ‎ צו ‎ דער ‎ אנדערער, ‎ דערמאנט ‎ זיך ‎ מיר ‎ וועגן‎ 
א  זעמבראווער ‎ יידן, ‎ זיין ‎ גאמען ‎ גלויב ‎ איך ‎ איז‎ 
געווען ‎ יצחק ‎ וועלוועל ‎ גאלאמבעק, ‎ מאנושעס ‎ א 
זון. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  מויער ‎ אויף ‎ קושארן ‎ אנט־‎ 
קעגן ‎ אבטשע־פרומקינס ‎ מויער. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ גיין‎ 
אנגעטאן ‎ באשיידען. ‎ ער ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ א  גאנץ‎ 
קלוגער ‎ ייד, ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ אמאל ‎ געפרעגט ‎ פאר־‎ 
וואם ‎ מען ‎ זעט ‎ אים ‎ נישט ‎ קיינמאל ‎ מיט ‎ אפגעפוצ־‎ 
טע ‎ שטיוול. ‎ האט ‎ ער ‎ געמאכט ‎ אזא ‎ רעכנונג‎ :  ווען‎ 
איך ‎ זאל ‎ אפפוצן ‎ די ‎ שטיוול׳ ‎ דארף ‎ איך ‎ שוין‎ 
קויפן ‎ נייע ‎ שקארפעטקעם. ‎ און ‎ צו ‎ אפגעפוצטע‎ 
שטיוול ‎ מיט ‎ נייע ‎ שקארפעטקעס ‎ דארף ‎ מען ‎ שוין‎ 
נייע ‎ הויזן ‎ מיט ‎ א  גייעם ‎ סאקל ‎ (מאנטל). ‎ צו ‎ א 
נייעם ‎ סאקל ‎ דארף ‎ מען ‎ שוין ‎ א  שאפע׳ ‎ וראו ‎ אים‎ 
אריינצוהענגען ‎ און ‎ דערצו ‎ דארף ‎ מען ‎ דאך ‎ פאר־‎ 
גרעסערן ‎ די ‎ דירה... ‎ האט ‎ ער ‎ אויסגערעכנט ‎ דאס‎ 
אפפוצען ‎ די ‎ שטיוול ‎ וועט ‎ אים ‎ קאסטן ‎ 1200  רובל,‎ 
איז ‎ שוין ‎ בעסער ‎ און ‎ ביליקער ‎ די ‎ שטיוול ‎ נישט‎ 
צו ‎ פוצן, ‎ און ‎ גיין ‎ אין ‎ צעריסענע ‎ הויזן... ‎ די ‎ זעמי‎ 
בראווער ‎ לצים ‎ פלעגן ‎ אים ‎ רופן ‎ גוטמוטיק ‎ פאר‎ 
זיין ‎ חכמה ‎ דער ‎ "בעז־פארטעק" ‎ (דער ‎ מאן ‎ אן ‎ די‎ 
הויזן).‎ 

ח. ‎ אויף ‎ זעמפראווע ‎ קרוינט ‎ ניקאלאי‎ 
דע ‎ ם  2*טן ‎ (1896)‎ 

אויך ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ באדארפט ‎ מיטמאכן ‎ די‎ 
פייערונג ‎ ווען ‎ ניקאלאי ‎ איז ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ טראן,‎ 
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רוהו ‎ לגרמניה. ‎ בהיותו ‎ לאמי׳ ‎ מגזע ‎ גרמני, ‎ דיבר‎ 
גרמנית ‎ רהוטה ‎ וידע ‎ להסתדר.‎ 

המפקדה ‎ הצבאית ‎ בזמברוב ‎ ובווארשה ‎ הגנראל‎ 
סאלונין ‎ היו ‎ מדוכאים ‎ מן ‎ המעשה ‎ הזה‎ :  גניבה‎ 
כל ‎ כך ‎ גדולה ‎ ביצע ‎ חייל ‎ אחד, ‎ תוך ‎ שעה ‎ אחת‎ 
ולא ‎ נתפש. ‎ אין ‎ זאת ‎ אלא ‎ שהיו ‎ לו ‎ כמה ‎ עוזרים‎ 
מן ‎ הצבא. ‎ אבל ‎ שום ‎ חדש ‎ לא ‎ נתגלה ‎ וכל ‎ עקבות‎ 
לא ‎ נמצאו. ‎ במפקדת ‎ הגנראל ‎ עבד ‎ בתורת ‎ לבלר‎ 
חייל ‎ יהודי ‎ מלומד ‎ ואינטליגנטי ‎ —  שפירא. ‎ בשמ¬‎ 
עו ‎ את ‎ שיחת ‎ הקצינים ‎ ומבוכתם, ‎ העיז ‎ להציע‎ 
לגנראל: ‎ תנו ‎ לי ‎ תעודת ‎ חסות ‎ לעבור ‎ בה ‎ את‎ 
הגבול ‎ הגרמני ‎ ולחפש ‎ שם ‎ את ‎ הגנב. ‎ בדלית‎ 
ברירה ‎ נשמעו ‎ לו ‎ ונתנו ‎ לו ‎ דרכון ‎ דיפלומטי ‎ עם‎ 
תעודה ‎ רשמית ‎ שנשלח ‎ לגלות ‎ עקבות ‎ גנב, ‎ והגיע‎ 
לגרמניה. ‎ שם ‎ התקשר ‎ עם ‎ המשטרה ‎ והבולשת.‎ 
אבל ‎ מצא ‎ שם ‎ קשיים, ‎ כי ‎ לא ‎ הכיר ‎ אישית ‎ את‎ 
החייל ‎ ורק ‎ ידע ‎ את ‎ שמו, ‎ וזה ‎ לא ‎ הספיק, ‎ כי ‎ הגנב‎ 
הגיע ‎ לכאן ‎ בשם ‎ בדוי ‎ ובפאספורט ‎ מזוייף. ‎ הציע,‎ 
איפוא, ‎ שפירא‎ !  יתנו ‎ לו ‎ שני ‎ ז׳אנדארמים ‎ שיגשו‎ 
אתו ‎ אל ‎ תחנת ‎ הבדיקות ‎ של ‎ המהגרים ‎ ושם ‎ ימצ¬‎ 
אני• ‎ נתנו ‎ לו ‎ מבוקשו. ‎ בין ‎ המון ‎ המהגרים ‎ מרוסיה‎ 
הסתובב ‎ לו ‎ הגנב ‎ וחיכה ‎ לאישור ‎ מיסמכיו ‎ — 
להמשיך ‎ דרכו‎ .  שפירא ‎ התחקה ‎ על ‎ כמה ‎ מהם‎ 
שהיו ‎ חשודים ‎ בעיניו ‎ ובכל ‎ פעם ‎ השמיע ‎ מאחד‎ 
ריחם ‎ את ‎ שם ‎ החייל ‎ הגנב. ‎ עד ‎ שאחד ‎ מהם ‎ הסב‎ 
ראשו ‎ בבהלה ‎ ג״נתפם. ‎ הגנב ‎ היה ‎ פיקח ‎ גם ‎ כן,‎ 
וטען ‎ שהוא ‎ פושע ‎ פוליטי‎ :  ערק. ‎ מן ‎ הצבא ‎ וגרם‎ 
חבלה ‎ ברכוש ‎ המלך. ‎ נראו ‎ דבריו ‎ נכוחים ‎ ולא‎ 
ראו ‎ לנכון ‎ למסרו ‎ לידי ‎ הרוסים. ‎ אולם ‎ הוסכם‎ 
שהגנב ‎ צריך ‎ לחזור ‎ לרוסיה, ‎ לזמברוב ‎ _  להר־‎ 
אות ‎ איפה ‎ טמן ‎ את ‎ הכסף ‎ בשטרות, ‎ שערכם ‎ עלה‎ 
בכמה ‎ מאות ‎ אלף ‎ רובל. ‎ נתנו, ‎ איפוא, ‎ חסות ‎ דיפ¬‎ 
לומטית ‎ גרמנית ‎ לחייל ‎ הגנב׳ ‎ ובלוויית ‎ שני ‎ ז׳אנ־‎ 
דרמים ‎ פרוסיים ‎ הגיע ‎ לזמברוב ‎ וגילה ‎ את ‎ מקום‎ 
הכסף... ‎ החייל־הגנב ‎ לן ‎ ואכל ‎ במלון ‎ פלוטגיקובה‎ 
וחזר ‎ בשלום ‎ לאחר ‎ מכן ‎ לפרוסיה. ‎ החייל ‎ שפירא‎ 
עלה ‎ לגדולה ‎ וגם ‎ היה ‎ לשיחה ‎ בפי ‎ יהודי ‎ העיר‎ 
ימים ‎ רבים.‎ 

ג.‎ .  ש  ו  ד  יוזףפילסודסקי. ‎ —  ועוד‎ 
מעשה ‎ בשוד ‎ ממלכתי ‎ שהסעיר ‎ את ‎ הרוחות ‎ בזמ-‎ 
ברוב. ‎ שוד ‎ הבנק ‎ הממלכתי ‎ אשר ‎ בוויסוקה־‎ 
מאזובייצק, ‎ עיר ‎ המחוז. ‎ בימים ‎ ההם ‎ היתד. ‎ פעילה‎ 


אזוי ‎ ווי ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך ‎ פון ‎ דער ‎ רו־‎ 
סישער ‎ אימפעריע. ‎ געווייגטליך ‎ זענען ‎ די ‎ מערסטע‎ 
צערעמאניעס ‎ פארגעקומען ‎ אין ‎ די ‎ קאזארמעם׳‎ 
אבער ‎ אויך ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ דאם ‎ געווען ‎ א  פולע‎ 
וואך ‎ פון ‎ פייערונגען. ‎ ערשטנם ‎ האבן ‎ אלע ‎ הייזער‎ 
פון ‎ שטאט ‎ באדארפט ‎ ארויסהיינגען ‎ נייע ‎ רוסישע‎ 
פאנען. ‎ ביי ‎ דעם ‎ ווייסן ‎ בית־מדרש ‎ האט ‎ מען‎ 
אויפגעשטעלט ‎ א  טויער, ‎ געמאכט ‎ פון ‎ קאלירטע‎ 
בלומען, ‎ און ‎ ביינאכט ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ באלויכטן‎ 
מיט ‎ קאלירטע ‎ לעמפלאך ‎ פון ‎ רויט, ‎ בלוי ‎ און ‎ ווייס‎ 
—  די ‎ קאלירן ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ נאציאנאלער ‎ פאן.‎ 
דאם ‎ זעלבע ‎ איז ‎ געטאן ‎ געווארן* ‎ אויף ‎ די ‎ באלקא־‎ 
נען ‎ פון ‎ די ‎ נייע ‎ יידישע ‎ הייזער ‎ אויפן ‎ מארק. ‎ פא-‎ 
ליאקן ‎ האבן ‎ געשיכורט, ‎ סאלדאטן ‎ האבו ‎ געטרונ־‎ 
קען ‎ און ‎ יידן ‎ האבן ‎ אין ‎ די ‎ בתי־מדרשים ‎ געמאכט‎ 
מי־שברך ‎ או ‎ געזועען ‎ "באזשע ‎ צאריא ‎ כראני"‎ 
גאט׳ ‎ היט ‎ דעם ‎ קיניג, ‎ דעם ‎ נייעם ‎ קיניג‎ 
ניקאלאי ‎ דעם ‎ 2־טן. ‎ און ‎ ניקאלאי ‎ האט ‎ גלייך ‎ צו־‎ 
ריק ‎ געצאלט ‎ מיט ‎ דעם ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ צוגענומען‎ 
פון ‎ די ‎ יידן ‎ די ‎ שיינקען ‎ און ‎ געעפנט ‎ אויף ‎ זייער‎ 
פלאץ ‎ מאנאפאלן. ‎ עם ‎ איז ‎ אפשר ‎ נויטיק ‎ געווען‎ 
אפצושטעלן ‎ די ‎ שיכורים ‎ פון ‎ טרינקען׳ ‎ אבער ‎ פיל‎ 
יידן ‎ האבן ‎ פארלארן ‎ פרנסה. ‎ קיין ‎ אנדערע ‎ נייעסן‎ 
זענעו ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ נישט ‎ פאר־‎ 
געקומען. ‎ פוילן ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ אויפן ‎ וועג ‎ פון‎ 
אינדוסטריאליזאציע. ‎ אמיינסטן ‎ האט ‎ זיך ‎ דאס ‎ אפי‎ 
געשפילט ‎ אויף ‎ די ‎ גרויסע ‎ פריצישע ‎ מאיאנטקעם‎ 
און ‎ דאם ‎ האט ‎ געבראכט ‎ צענדליקער ‎ טויזנטער‎ 
דארפישע ‎ עלעמענטן ‎ אין ‎ די ‎ שטעט׳ ‎ קאגקורי־‎ 
רענדיק ‎ מיט ‎ די ‎ שטאטישע ‎ מענטשן. ‎ און ‎ דאס‎ 
האט ‎ געטריבן ‎ טויזנטער ‎ מענטשן ‎ פון ‎ די ‎ שטעט,‎ 
על ‎ פי ‎ רוב ‎ יידן, ‎ צו ‎ עמיגרירן ‎ אין ‎ אנדערע ‎ לעג־‎ 
דער׳ ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען‎ 
קיין ‎ אויסנאם. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ פארן ‎ אפשפארן ‎ עט־‎ 
ליכע ‎ הונדערט ‎ דאלאר ‎ און ‎ צוריקקומען. ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ אפילו ‎ צוריקקומען ‎ און ‎ גיין ‎ דינען ‎ אין ‎ מי־‎ 
ליטער, ‎ ודיל ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ זיין‎ 
אפגעשניטן ‎ פון ‎ זיין ‎ געבורטם־שטאט. ‎ אין ‎ די‎ 
שפעטערדיקע ‎ יארן׳ ‎ ווען ‎ דער ‎ אנטיסעמיטיזם‎ 
האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אריינגעוועבט ‎ אין ‎ דער ‎ עקאנאמיע‎ 
פון ‎ לאנד, ‎ איז ‎ מען ‎ שיין ‎ אוועק ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ אויף‎ 
שטענדיק ‎ —  רוסלאנד ‎ מער ‎ גישט ‎ אנקוקן.‎ 

דער ‎ אנקום ‎ פון ‎ 20־טן ‎ יארהונדערט ‎ האט ‎ גלייך‎ 
פון ‎ אנפאנג ‎ פאראויסגעזאגט ‎ גרויסע ‎ ענדערונגען,‎ 


66 


מאוד ‎ ההסתדרות ‎ הסוציאליסטית ‎ הפולנית׳ ‎ הידו־‎ 
עה ‎ בקיצור ‎ שמה: ‎ פ.פ.ם. ‎ היא ‎ נלחמה ‎ בשלטון‎ 
הרוסי ‎ בחירוף ‎ נפש. ‎ אבל ‎ כסף ‎ לא ‎ היה ‎ לה. ‎ מדי‎ 
פעם ‎ בפעם ‎ היו ‎ מטילים ‎ "קונטריבוציה" ‎ על ‎ אחד‎ 
האצילים ‎ הפולנים, ‎ אבל ‎ לא ‎ תמיד ‎ קיבלו ‎ את‎ 
מבוקשם. ‎ לפעמים ‎ אף ‎ הלשין ‎ עליהם ‎ ה״פאך‎ 
ומסר ‎ אותם ‎ לשלטונות ‎ "המוסקאל". ‎ החלו׳ ‎ איפוא,‎ 
פעילי ‎ הפ.פ.ם. ‎ לעשות ‎ מעשה ‎ שוד ‎ ממלכתי. ‎ מפי‎ 
חבריהם ‎ שבוויסוקה־מאזובייצק ‎ נודע ‎ להם ‎ שקופת‎ 
הממשלה ‎ ("קאזנאצ׳ייסטבו") ‎ מלאה ‎ כסף ‎ בסוף‎ 
החודש, ‎ לתשלום ‎ אלפי ‎ הפקידים, ‎ השוטרים‎ 
והקצינים ‎ שבכל ‎ המחוז. ‎ את ‎ הקופה ‎ שומרת ‎ פלוגה‎ 
צבאית ‎ הבאה ‎ מזמברוב ‎ במשך ‎ כל ‎ החודש. ‎ בסוף‎ 
החודש ‎ מתחלף ‎ המשמר: ‎ פלוגה ‎ הולכת ‎ ופלוגה‎ 
באה. ‎ והנה, ‎ בין ‎ משמר ‎ למשמר ‎ נשארת ‎ הקופה‎ 
שעה ‎ קלה ‎ ללא ‎ שומרים ‎ צבאיים ‎ והיא ‎ נתונה ‎ לידי‎ 
השוטרים ‎ המעטים ‎ השומרים ‎ בעיר. ‎ את ‎ השוט¬‎ 
רים ‎ קל ‎ מאוד ‎ להכניע ‎ ולפרק ‎ את ‎ נשקם. ‎ גם ‎ את‎ 
בגי ‎ העיר ‎ אפשר ‎ בנקל ‎ להרגיע ‎ ולדבר ‎ אל ‎ לבם,‎ 
שלא ‎ יפריעו ‎ לפעולה. ‎ וכך ‎ היה. ‎ ביום ‎ הקבוע‎ 
ולשעה ‎ הגורלית ‎ בלילה ‎ הופיעו ‎ ליד ‎ הקופה ‎ הממ¬‎ 
לכתית ‎ 40  איש, ‎ מזויינים ‎ באקדוחים ‎ ורעולי ‎ פנים,‎ 
כבלו ‎ את ‎ ידי ‎ השוטרים ‎ הרוטטים ‎ וכלאו ‎ אותם‎ 
בבית ‎ אחד, ‎ והגזבר, ‎ אשר ‎ שלפו ‎ אקדח ‎ לרקתו,‎ 
פתח ‎ להם ‎ בפיק ‎ ברכיים ‎ את ‎ הקופה. ‎ את ‎ הכסף‎ 
חילקו ‎ והעמיסו ‎ על ‎ כמה ‎ עגלות ‎ שהחרימו ‎ וגם‎ 
שילמו ‎ יפה ‎ מחירן, ‎ וברחו ‎ בשבעה ‎ דרכים ‎ לכפ¬‎ 
רים ‎ ולעיירות ‎ הסמוכות. ‎ עגלה ‎ אחת ‎ עמוסה ‎ שקי‎ 
כסף ‎ הגיעה ‎ לזמברוב. ‎ היה ‎ זה ‎ יום ‎ ששי ‎ בעלות‎ 
השחר. ‎ השודדים ‎ ביקשו ‎ לעצור ‎ ליד ‎ מלון ‎ האור¬‎ 
חים ‎ של ‎ מרדכי ‎ אהרן ‎ מייזנר ‎ ולהתחמם ‎ בכוס ‎ תה‎ 
וארוחת ‎ בוקר.‎ 

בינתיים ‎ הגיעה ‎ לאותו ‎ מקום ‎ כרכרה ‎ של ‎ מש¬‎ 
טרת ‎ וויסוקה־מאזובייצק ‎ עם ‎ שני ‎ שוטרים ‎ שרדפו‎ 
אחרי ‎ השודדים. ‎ אלה ‎ הכירו ‎ את ‎ העגלה ‎ ממאזו־‎ 
בייצק ‎ והחלו ‎ לשרוק ‎ ולהזעיק ‎ לעזרה ‎ את ‎ חבריהם‎ 
השוטרים. ‎ הרגישו ‎ בהם ‎ השודדים, ‎ יצאו ‎ מבית‎ 
מרדכי ‎ אהרון ‎ וירו ‎ בהם ‎ וברחו. ‎ בדרך ‎ אל ‎ אוסט־‎ 
רוב ‎ הרגישו ‎ שרודפים ‎ אחריהם ‎ ולכן ‎ השאירו ‎ את‎ 
העגלה ‎ עם ‎ גלי ‎ הפרוטות ‎ על ‎ הדרך ‎ והם ‎ העמיסו‎ 
עליהם ‎ את ‎ אוצרות ‎ המבלים ‎ וה״אימפריאלים"‎ 
(מטבע ‎ זהב ‎ בן ‎ חמשה ‎ רובל) ‎ וברחו ‎ ברגל ‎ לאחד‎ 
הכפרים. ‎ השוטרים ‎ אשר ‎ בזמברוב ‎ הוזעקו ‎ ביג־‎ 


ווייל ‎ די ‎ מאסן ‎ פון ‎ צוויי ‎ פון ‎ די ‎ גרעסטע ‎ לענדער,‎ 
אויף ‎ צוויי ‎ קאנטינענטן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארומגעטראגן‎ 
יארן ‎ מיט ‎ רעוואלוציאנערע ‎ געדאנקען: ‎ אראפ־‎ 
צוווארפן ‎ זייערע ‎ מאנארכיסטישע ‎ רעגירונגען‎ 
און ‎ איינפירן ‎ פרייע ‎ קאנסטיטוציאנעלע ‎ רעגירונ־‎ 
גען. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ כינע. ‎ די ‎ גע-‎ 
לעגנהייט ‎ איז ‎ שנעל ‎ געקומען, ‎ מען ‎ די ‎ צארישע‎ 
רעגירונג ‎ האט ‎ געזוכט ‎ אפצושוואכן ‎ די ‎ רעוואלו־‎ 
ציע, ‎ דורך ‎ ארייגשלעפן ‎ רוסלאנד ‎ אין ‎ א  מלחמה‎ 
מיט ‎ יאפאן. ‎ האט ‎ דאם ‎ זיך ‎ אויסגעלאזט ‎ פונקט‎ 
קאפויער ‎ —  ווייל ‎ די ‎ רוסישע ‎ מאסן ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געוואלט ‎ קיץ ‎ מלחמות ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ געפירט ‎ צו‎ 
גרויסע ‎ מפלות ‎ אויף ‎ די ‎ שלאכטפעלדער ‎ פון ‎ מאב־‎ 
דזשוריע ‎ און ‎ האט ‎ געצוואונגען ‎ דעם ‎ צאר ‎ ארויס־‎ 
צוקומען ‎ מיט ‎ א  מאניפעסט, ‎ איינפירנדיק ‎ א  קאג־‎ 
סיטוציאנעלע ‎ מאנארכיע ‎ און ‎ דומא.‎ 

די ‎ עקאנאמישע ‎ לאגע ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ פוילן ‎ איז‎ 
געווארן ‎ ערגער ‎ און ‎ ערגער. ‎ די ‎ פאליטישע ‎ רעכט‎ 
האט ‎ די ‎ צארישע ‎ רעגירונג ‎ איינגעשרומפט. ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעהויבן ‎ א  גרויסע ‎ עמיגראציע ‎ פון ‎ יידן,‎ 
פון ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך, ‎ קיץ ‎ אמעריקע ‎ — 
און ‎ זעמבראווע ‎ צווישן ‎ זיי.‎ 


ט. ‎ א  יידנמארד ‎ כיי ‎ זעטבראווע ‎ (1905)‎ 

אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ דער ‎ יאפאנישער ‎ מלחמה‎ 
פלעגט ‎ ומען ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ אויסקלייבן ‎ אין‎ 
דעם ‎ זעמבראווער ‎ מיליטער ‎ גארניזאן ‎ 500  אדער‎ 
600  סאלדאטן ‎ און ‎ זיי ‎ שיקן ‎ צום ‎ יאפאנישן‎ 
פראנט. ‎ אויף ‎ זייער ‎ פלאץ ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ זאפאסנע‎ 
סאלדאטן ‎ פון ‎ די ‎ טיף ‎ רוסישע ‎ גובערניעס. ‎ דאם‎ 
זענען ‎ געווען ‎ מיטליאריקע ‎ מענטשן, ‎ קאצאפעם‎ 
מיט ‎ בערד. ‎ איין ‎ פרימארגן ‎ האט ‎ אן ‎ אפיצער,‎ 
רייטנדיק ‎ אויף ‎ א  פערד ‎ אין ‎ א  וועלדעל, ‎ נישט‎ 
ווייט ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעם, ‎ אויף ‎ טשיזשיווער ‎ שאסיי,‎ 
דערזען ‎ אין ‎ א  וואלד ‎ שטיין ‎ א  פערד ‎ און ‎ וואגן ‎ און‎ 
ער ‎ זעט ‎ נישט ‎ קיינעם ‎ לעבן ‎ מאגן. ‎ דאם ‎ האט ‎ אים‎ 
אויסגעזען ‎ פארדעכטיג. ‎ ער ‎ האט ‎ צוגעריטן ‎ צום‎ 
וואגן ‎ און ‎ דערזען ‎ א  פאר־פאלק ‎ ליגט ‎ לעבן ‎ מאגן‎ 
דערהרגעט. ‎ ער ‎ האט ‎ גלייך ‎ אנגעהויבן ‎ אויס־‎ 
פארשן ‎ און ‎ זוכן ‎ די ‎ שפורן ‎ פון ‎ די ‎ מערדער, ‎ און‎ 
ער ‎ האט ‎ גלייך ‎ געפונען. ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ וואגן‎ 
האט ‎ ער ‎ געפונען ‎ א  שווערע ‎ שטיק ‎ האלץ ‎ פאר־‎ 
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תיים, ‎ והוחלט ‎ לשלוח ‎ שני ‎ רוכבים ‎ מהם ‎ לרדוף‎ 
אחרי ‎ השודדים: ‎ את ‎ קוצקי ‎ ואפרימוב. ‎ קוצקי‎ 
היה ‎ שוטר ‎ חביב ‎ על ‎ היהודים, ‎ מעין ‎ שבת־גוי‎ 
בשכונה, ‎ דיבר ‎ יידיש ‎ והיה ‎ מצוי ‎ ליד ‎ שולחן ‎ יהו¬‎ 
דים ‎ בערבי ‎ שבתות. ‎ משהגיעו ‎ שניהם ‎ למקום‎ 
העגלה ‎ הנטושה ‎ על ‎ אם ‎ הדרך ‎ התנפלו ‎ קודם ‎ כל‎ 
על ‎ השלל ‎ ומילאו ‎ את ‎ בתי־שוקיהם ‎ של ‎ המגפיים‎ 
הגבוהים ‎ מטבעות ‎ כסף. ‎ אחר ‎ כך ‎ רכבו ‎ בעקבות‎ 
השודדים ‎ והגיעו ‎ אל ‎ כפר ‎ אחד. ‎ אולם ‎ השודדים‎ 
הרגישו ‎ בהם ‎ והרגום ‎ ביריה. ‎ בשעות ‎ הבוקר‎ 
המוקדמות, ‎ כשיהודי ‎ זמברוב ‎ הפליגו ‎ לשוק ‎ לק¬‎ 
נות ‎ דגים ‎ לכבוד ‎ שבת ‎ —  הובאו ‎ שני ‎ השוטרים‎ 
ההרוגים ‎ אל ‎ כיכר ‎ העיר, ‎ כשמבתי־שוקיהם ‎ נוש¬‎ 
רים ‎ "צענערלאך ‎ און ‎ צוואנציקער" ‎ (מטבעות ‎ בני‎ 
עשר ‎ ועשרים ‎ פרוטות). ‎ לאחר ‎ ימים ‎ אחדים ‎ הגיעו‎ 
כל ‎ 40  האיש ‎ שהתקיפו ‎ את ‎ הקופה, ‎ למחוז ‎ חפצם‎ 
עם ‎ צרורות ‎ הכסף. ‎ מהם ‎ לא ‎ נפל ‎ אף ‎ אחד, ‎ אולם‎ 
הם ‎ הפילו ‎ 10  שוטרים ‎ במאבקם. ‎ משמנו ‎ את ‎ הכסף‎ 
ואישרו ‎ את ‎ הסכום ‎ בפינקסי ‎ הארגון, ‎ החליטו‎ 
למען ‎ הסדר ‎ לשגר ‎ קבלה ‎ רשמית ‎ למנהל ‎ הקופה‎ 
הממלכתית, ‎ בחתימת ‎ האחראים ‎ בארגון ‎ והאחראי‎ 
על ‎ הפעולה. ‎ היה ‎ זה ‎ המהפכן ‎ יחף ‎ פילסודסקי,‎ 
שלאחר ‎ כמה ‎ שנים ‎ ארגן ‎ את ‎ הלגיונים ‎ הפולנים‎ 
והיה ‎ לראש ‎ הממשלה ‎ הפולנית.‎ 

ד. ‎ חג ‎ הקונסטיטוציה ‎ בזמברוב. ‎ — 
בלחץ ‎ השביתות ‎ וההפגנות ‎ ההמוניות ‎ שהקיפו‎ 
את ‎ רחבי ‎ רוסיה ‎ הצארית ‎ נאלץ ‎ הצאר ‎ להסכים‎ 
לשלטון ‎ קונסטיטוציונאלי ‎ כמו ‎ באנגליה. ‎ המלך‎ 
נעשה ‎ תלוי ‎ מכאן ‎ ולהבא ‎ מבית ‎ הנבחרים‎ ,  ה״דו־‎ 
מא". ‎ הודעה ‎ זו ‎ גרמה ‎ לשמחה ‎ רבה ‎ במדינה.‎ 
המהפכנים ‎ ראו ‎ בזה ‎ רק ‎ התחלת ‎ הגאולה ‎ משלטון‎ 
העריצות ‎ והחליטו ‎ ביתר ‎ תוקף ‎ להמשיך ‎ בפעול¬‎ 
תם ‎ הנועזה ‎ במחתרת ‎ ובגלוי. ‎ משהגיעה ‎ השמועה‎ 
בזמברוב, ‎ ביום ‎ א׳ ‎ בשבוע, ‎ החליטו ‎ ספונטאנית‎ 
כל ‎ ארגוני ‎ המהפכנים, ‎ יהודים ‎ ופולנים, ‎ לחוג‎ 
היום ‎ הזה ‎ ולציין ‎ את ‎ דבר ‎ ראשית ‎ הנצחון ‎ של‎ 
המהפיכה. ‎ היה ‎ זה ‎ יום ‎ סתוי ‎ קר, ‎ פרשת ‎ נח ‎ — 
כשבועיים ‎ לאחר ‎ חג ‎ הסוכות. ‎ המהפכנים ‎ היהודים‎ 
החליטו ‎ לערוך ‎ הפגנת ‎ נצחון ‎ על ‎ הכביש ‎ האוסט־‎ 
רובי ‎ ליד ‎ הגשר, ‎ מחוץ ‎ לעיר, ‎ באותו ‎ יום ‎ אחר-‎ 
הצהריים, ‎ המהפכנים ‎ הפולנים ‎ מצידם ‎ החליטו‎ 
לערוך ‎ הפגנה ‎ בערב, ‎ ברחוב ‎ הקושארן ‎ או ‎ כפי‎ 
שקראו ‎ לו ‎ "קושצ׳ילני". ‎ מראשי ‎ המהפכנים‎ 


בלוטיקט ‎ און ‎ אויך ‎ א  בריוו ‎ געשריבן ‎ פון ‎ איינעם‎ 
פון ‎ די ‎ זאפאסנע ‎ סאלדאטן ‎ פון ‎ טאמבאווסקער ‎ גו־‎ 
בערניע, ‎ און ‎ אזוי ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דעם‎ 
בריוו ‎ דער ‎ נאמען ‎ פון ‎ סאלדאט ‎ ווי ‎ אויך ‎ דער ‎ נא־‎ 
מען ‎ פון ‎ פאלק ‎ און ‎ דער ‎ נומער ‎ פון ‎ זיין ‎ ראטע,‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ גלייך ‎ ארעסטריט ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
אים ‎ געפרעגט ‎ פארוואס ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ געטאן׳ ‎ האט‎ 
ער ‎ געזאגט ‎ דאס ‎ ער ‎ האט ‎ זיי ‎ צוערשט ‎ ראבירט‎ 
און ‎ נישט ‎ געקענט ‎ געפינען ‎ מער ‎ ווי ‎ א  רובל ‎ מיט‎ 
50  קאפיקעם, ‎ האט ‎ דאם ‎ אים ‎ אזוי ‎ אויפגערעגט‎ 
דאם ‎ ער ‎ האט ‎ זיי ‎ דערהרגעט, ‎ די ‎ גרעסטע‎ 
שטראף ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ איז ‎ געווען ‎ 12  יאר ‎ קא־‎ 
טארגע ‎ פאר ‎ א  מארד, ‎ האט ‎ ער ‎ דאס ‎ געקראגן.‎ 

ווער ‎ זענען ‎ עם ‎ געווען ‎ די ‎ צוויי ‎ מענטשן? ‎ א 
יידישע ‎ פאר־פאלק ‎ פון ‎ א  דארף ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון‎ 
זעמבראווע. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געפארן ‎ פון ‎ לאמזע, ‎ פון‎ 
א  באזוך ‎ ביי ‎ זייער ‎ זון׳ ‎ וואס ‎ האט ‎ געלערנט ‎ אין‎ 
דער ‎ לאמזער ‎ ישיבה. ‎ מען ‎ האט ‎ די ‎ צוויי ‎ הרוגים‎ 
געבראכט ‎ צו ‎ קבורה ‎ אויפן ‎ זעמבראווער ‎ בית־‎ 
עולם. ‎ זייער ‎ זון ‎ פון ‎ דער ‎ ישיבה ‎ איז ‎ געקומען‎ 
און ‎ האט ‎ זיי ‎ מספיד ‎ געווען, ‎ שטייענדיק ‎ צווישן‎ 
ביידע ‎ קברים, ‎ זיו ‎ אריבערבייגענדיק ‎ צום ‎ פא-‎ 
טערס ‎ קבר ‎ און ‎ מיט ‎ א  הארץ־רייסנדיק ‎ קול ‎ זיך‎ 
געזעגנט ‎ מיט ‎ אים, ‎ דערנאך ‎ מיט ‎ דער ‎ מוטער. ‎ און‎ 
ווער ‎ עם ‎ איז ‎ דאן ‎ געווען ‎ אויפן ‎ בית־עולם ‎ האט‎ 
מיטגעוויינט. ‎ עם ‎ האט ‎ גערעגנט, ‎ ס׳האט ‎ אויסגע־‎ 
זען ‎ אז ‎ די ‎ הימלען ‎ וויינען ‎ מיט... ‎ צום ‎ יאר ‎ האט ‎ מען‎ 
זיי ‎ געשטעלט ‎ א  מצבה׳ ‎ מאם ‎ בראדער, ‎ דער ‎ מצבה‎ 
קריצער׳ ‎ האט ‎ געמאכט, ‎ אנהויבנדיק ‎ מיט ‎ די‎ 
ווערטער: ‎ "הנאהבים ‎ והנעימים ‎ בחייהם ‎ ובמותם‎ 
לא ‎ נפרדו״ ‎ (די ‎ באליבטע ‎ אין ‎ זייער ‎ לעבן ‎ — 
האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ נאכן ‎ טויט ‎ נישט ‎ אפגעשיידט).‎ 

י. ‎ די ‎ רעוואלוציאנערע ‎ פארטייען ‎ אין‎ 
זעמפראווע‎ 

אין ‎ זעמבראווע ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט‎ 
פארשידענע ‎ רעוואלוציאנערע ‎ פארטייען. ‎ בא־‎ 
לאנגט ‎ צו ‎ די ‎ פארטייען ‎ האבן ‎ אמיינסטן ‎ די ‎ בעלי־‎ 
מלאכות ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ די ‎ פירערם ‎ זענען ‎ אבער‎ 
געווען ‎ די ‎ בעלי־בתישע ‎ קינדער ‎ אדעד ‎ די ‎ אזוי־‎ 
גערופענע ‎ אינטעליגענץ ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ אייניקע‎ 
פון ‎ די ‎ פארטייען ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  יידישן ‎ אינהאלט‎ 
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היהודים ‎ היה ‎ ברצ׳ה ‎ סוקול ‎ המלמד, ‎ המנהיג ‎ הרוח¬‎ 
ני ‎ שלהם, ‎ מארגן ‎ שיעורי ‎ ערב ‎ ללמד ‎ את ‎ הפוע¬‎ 
לים׳ ‎ עוזרות ‎ במשק ‎ בית ‎ וכיוצא ‎ בהם׳ ‎ קריאה‎ 
וכתיבה, ‎ חשבון ‎ והיסטוריה. ‎ ובכן, ‎ אירגן ‎ ברצ׳ה‎ 
באותו ‎ יום ‎ את ‎ הפגנת ‎ הסוציאליסטים ‎ היהודים.‎ 
קודם ‎ כל ‎ שלח ‎ שליחים ‎ להודיע ‎ למלמדים ‎ ש״יפז־‎ 
רו" ‎ את ‎ החדר ‎ היום, ‎ כלומר: ‎ בשביל ‎ יום ‎ גדול‎ 
כזה ‎ ראוי ‎ לבטל ‎ את ‎ התינוקות ‎ מתלמוד ‎ תורה.‎ 
נתאסף ‎ ציבור ‎ של ‎ כמאתיים ‎ פועלים, ‎ וכמה ‎ עש¬‎ 
רות ‎ ילדים. ‎ אליה ‎ רוטברג, ‎ השוליה ‎ של ‎ סנדל¬‎ 
רים׳ ‎ הרים ‎ דגל ‎ אדום ‎ וכולם ‎ אחריו ‎ בשיר ‎ המהפ¬‎ 
כנים ‎ היהודים ‎ —  "שוועסטער ‎ און ‎ ברידער"‎ 
(אחיות ‎ ואחים). ‎ בינתיים ‎ הגיע ‎ למקום ‎ ראש־‎ 
השוטרים ‎ בומישוב ‎ —  גוי ‎ שמנמן ‎ ונמוך־קומה׳‎ 
לשאול ‎ מה ‎ זה ‎ כאן. ‎ הרימוהו ‎ כמה ‎ בחורים‎ 
למעלה ‎ ולמטה ‎ כמה ‎ פעמים ‎ בצריחה‎ :  "קעל־‎ 
בערנער ‎ זאדעק״ ‎ (״עכוז ‎ של ‎ עגל״ ‎ —  כינוי‎ 
המחתרת ‎ היהודית ‎ לראש ‎ המשטרה) ‎ וכולם ‎ ענו‎ 
להם ‎ בקריאות: ‎ הורדה, ‎ הוררה! ‎ השוטר ‎ נמלט‎ 
על ‎ נפשו. ‎ עדיין ‎ לא ‎ הוברר ‎ לו ‎ ולשלטון‎ :  מה ‎ מותר‎ 
לפי ‎ הקונסטיטוצה, ‎ ומה ‎ אסור, ‎ ולכן ‎ לא ‎ נגע ‎ לרעה‎ 
במפגינים. ‎ לעת ‎ ערב ‎ התקיימה ‎ ההפגנה ‎ הגדולה‎ 
של ‎ פ.פ.ם. ‎ בראשות ‎ סטרופטשעווסקי ‎ הרוקח‎ 
בבית ‎ המרקחת ‎ של ‎ סקארזשינסקי. ‎ הוא ‎ היה ‎ בנו‎ 
של ‎ בעל ‎ בית־המרקחת ‎ הקודם ‎ שגר ‎ בבית ‎ יאנקל‎ 
בורשטיין ‎ —  לפני ‎ השריפה ‎ הראשונה. ‎ התכנסו‎ 
כמה ‎ מאות ‎ פולנים, ‎ מהם ‎ רבים ‎ שלא ‎ השתייכו‎ 
לתנועה ‎ הסוציאליסטית, ‎ אולם ‎ כלאומיים ‎ שמחו‎ 
גם ‎ הם ‎ על ‎ השינוי ‎ לטובה ‎ בשלטון ‎ הצאר, ‎ אשר‎ 
ממנו ‎ ייהנו ‎ לא ‎ מעט ‎ גם ‎ הפולנים. ‎ אלה ‎ התקשטו‎ 
בכובעי ‎ ״ארבע ‎ קצוות״ ‎ —  קונפדראטקה ‎ קראו‎ 
להם, ‎ אשר ‎ הרוסים ‎ אסרו ‎ עד ‎ עתה ‎ לחבשם, ‎ ונס¬‎ 
פחו ‎ אל ‎ נושאי ‎ הדגל ‎ האדום. ‎ ראש ‎ המשטרה ‎ הנ״ל‎ 
בומישוב ‎ עמד ‎ בצד ‎ והסתכל ‎ בתכונה, ‎ כשיד־ימינו‎ 
אוחזת ‎ באקדח ‎ הנתון ‎ באשפתו ‎ ושמאלו ‎ בחרב‎ 
המצומדת ‎ ליריכו, ‎ והתחנן ‎ שלא ‎ יפרו ‎ את ‎ הסדר.‎ 
סטרופטשעווסקי ‎ הוציא ‎ מבית ‎ המרקחת ‎ זיקוקין־‎ 
די־נור ‎ והפעילם, ‎ למרבה ‎ השמחה. ‎ האש ‎ הבנגא־‎ 
לית ‎ המגוונת ‎ בצבעי ‎ הקשת ‎ האירה ‎ את ‎ כל ‎ רחוב‎ 
הקושארן. ‎ כטוב ‎ לבם ‎ של ‎ החוגגים ‎ הרימו ‎ שוב‎ 
את ‎ ראש ‎ השוטרים ‎ למעלה ‎ ולמטה ‎ בקריאות‎ 
הוררה! ‎ לידו ‎ עמדו ‎ שני ‎ ז׳אנדרמים. ‎ הם ‎ היו‎ 
חיוורים ‎ כסיד ‎ ולא ‎ ידעו ‎ מה ‎ לעשות ‎ וכיצד‎ 
להגיב. ‎ מרוב ‎ מבוכה ‎ חייכו ‎ חיוך ‎ מעושה ‎ והס־‎ 


אין ‎ זיך, ‎ ווי ‎ דער ‎ בונד ‎ אדער ‎ די ‎ ס.ס.׳ ‎ ציוניסטי־‎ 
שע ‎ און ‎ סאציאליסטישע ‎ פארטייען, ‎ אנדערע‎ 
בלויז ‎ אינטערנאציאנלע ‎ ווי ‎ די ‎ סאציאל־רעוואלו־‎ 
ציאנערע ‎ און ‎ סאציאל־דעמאקראטישע ‎ פארטייען.‎ 
די ‎ קאמוניסטישע ‎ פאדטיי ‎ האט ‎ נאד ‎ דאן ‎ נישט‎ 
עקזיסטירט. ‎ עם ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ אן ‎ אנארכים־‎ 
טישע ‎ גרופע ‎ און ‎ זייער ‎ פראגראם ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
קאמוניסטישע. ‎ קיין ‎ גרויסע ‎ ראלע ‎ אין ‎ דער ‎ רע-‎ 
וואלוציע ‎ האבן ‎ די ‎ יידישע ‎ זעמבראווער ‎ רעוואלו־‎ 
ציאנערן ‎ נישט ‎ געקענט ‎ שפילן, ‎ ווייל ‎ אזוי ‎ ווי‎ 
אלע ‎ קליינע ‎ שטעטלאך, ‎ זענען ‎ דאס ‎ אלץ ‎ געווען‎ 
קליינשטעטלדיקע ‎ בעלי־מלאכות, ‎ נישט ‎ קיין ‎ אינ־‎ 
דוסטריעלע ‎ ארבעטער ‎ און ‎ זיי ‎ זעען ‎ זיך ‎ ווינציק‎ 
אן ‎ אין ‎ צייט ‎ פון ‎ רעוואלוציאנערן ‎ טומל. ‎ די ‎ פאר־‎ 
טייען ‎ האבן ‎ באלאנגט ‎ צו ‎ א  ראיאן ‎ קאמיטעט, ‎ וועל־‎ 
כער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ ביאליסטאק. ‎ פון ‎ צייט‎ 
צו ‎ צייט ‎ פלעגט ‎ ארונטערקומען ‎ א  רעדנער ‎ פון‎ 
ביאליסטאק ‎ אדער ‎ ווארשע. ‎ אמאל ‎ אויר ‎ פון ‎ אנדע־‎ 
רע ‎ שטעט ‎ ווייטערע, ‎ פון ‎ רוסלאנד, ‎ עם ‎ פלעגט‎ 
ווערן ‎ גערופן ‎ א  פארזאמלונג ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  וועלדל,‎ 
הינטערן ‎ שטאט, ‎ וואו ‎ די ‎ יונגווארג ‎ פלעגט ‎ זיך‎ 
פארזאמלען, ‎ און ‎ דער ‎ רעדנער ‎ פלעגט ‎ אפגעבן‎ 
א  ראפארט ‎ וואס ‎ די ‎ פארטיי ‎ טוט ‎ אויף ‎ און ‎ אויך‎ 
באשטימען ‎ וואם ‎ די ‎ קליינע ‎ שטעטלאך ‎ קענען‎ 
און ‎ דארפן ‎ טאן. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
ארויסשטעלן ‎ פאדערונגען ‎ צו ‎ די ‎ בעלי־בתים, ‎ צו‎ 
פארבעסערן ‎ די ‎ לאגע ‎ פון ‎ זייערע ‎ בעלי־מלאכות,‎ 
און ‎ די ‎ וואם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ נאכגעבן,‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ צושרייבן ‎ צו ‎ אנדערע ‎ שטעט ‎ וואו ‎ די‎ 
בעלי־בתים ‎ קומען ‎ קויפן ‎ אדער ‎ פארקויפן ‎ סחורה‎ 
און ‎ מען ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ דארטן ‎ טרעפן ‎ מיט ‎ זיי. ‎ קומענ־‎ 
דיק ‎ צוריק ‎ קיץ ‎ זעמבראווע, ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ ווערן ‎ בע־‎ 
סער ‎ צו ‎ זייערע ‎ בעלי־מלאכות. ‎ די ‎ ארבעט ‎ פון‎ 
די ‎ פארטייען ‎ האט ‎ אבער ‎ געמוזט ‎ אנגעפירט‎ 
ווערן ‎ אויף ‎ א  שטריינגן ‎ קאנספיראטיוון ‎ אופן, ‎ די‎ 
זשאנדארן ‎ און ‎ פאליציי ‎ זאלן ‎ נישט ‎ דערגיין ‎ ווער‎ 
עס ‎ איז ‎ א  פארטיי־מאן, ‎ ווייל ‎ פאר ‎ דער ‎ קלענסטער‎ 
זאך ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ יארן‎ 
סיביר ‎ און ‎ אמאל ‎ אויך ‎ טויט־שטראף. ‎ איינער ‎ איז‎ 
פאראורטיילט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ דער ‎ צייט ‎ צו ‎ איי-‎ 
ביקע ‎ קאטארגע ‎ און ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ דערפאר‎ 
וואם ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ קעגן ‎ געשטעלט ‎ מיט ‎ א  רע־‎ 
וואלווער ‎ אין ‎ האנט ‎ קעגן ‎ צורי ‎ זשאנדארן. ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  שניידער, ‎ און ‎ האט ‎ צו ‎ פארדאנקען ‎ זיין‎ 
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תלקו... ‎ עד ‎ שעה ‎ מאוחרת ‎ שרו ‎ ושמחו ‎ ברחוב.‎ 
אולם ‎ כבר ‎ למחרת ‎ בישרו ‎ העתונים ‎ נסיגה ‎ בחו¬‎ 
גים ‎ הרשמיים ‎ שבשלטון ‎ מהכרזת ‎ עקרונות ‎ הקונ¬‎ 
סטיטוציה. ‎ העם ‎ שמח ‎ יותר ‎ מדי, ‎ אולם ‎ לא ‎ הס¬‎ 
תפק ‎ בפרורים ‎ האלה ‎ ששלטון ‎ הצאר ‎ זרק ‎ לו.‎ 
המהפכנים ‎ קיבלו ‎ את ‎ זה ‎ ודרשו ‎ עוד. ‎ בלחץ ‎ יועציו‎ 
חזר ‎ בו ‎ המלך ‎ והחלו ‎ המאסרים ‎ ברחבי ‎ רוסיה‎ 
ואתם ‎ —  הפוגרומים. ‎ כי ‎ היהודים ‎ היו ‎ השעיר‎ 
לעזאזל, ‎ הגורמים ‎ לכשלון ‎ בית ‎ המלכות.‎ 

ברחבי ‎ רוסיה ‎ החלו ‎ להתכונן ‎ לבחירות. ‎ תכונות‎ 
אלה ‎ לא ‎ פסחו ‎ גם ‎ על ‎ זמברוב. ‎ עסקני ‎ העיר,‎ 
המשכילים, ‎ כאבא ‎ ראקובסקי, ‎ בנימין ‎ קאגאן,‎ 
ישראל ‎ לוינסקי, ‎ הסוחר ‎ גוטליב, ‎ שלמה ‎ בלוט־‎ 
רוזן ‎ ואחרים, ‎ כינסו ‎ את ‎ היהודים ‎ לבית ‎ המדרש‎ 
הלבן ‎ ובמוצאי ‎ שבת ‎ דנו ‎ בדבר ‎ והסבירו ‎ את ‎ המצב‎ 
הפוליטי ‎ בו ‎ נתונה ‎ האוכלוסיה ‎ וזכויות ‎ האזרח‎ 
להצביע ‎ ולבחור ‎ צירים ‎ כרצונו. ‎ הציבור ‎ צריך,‎ 
איפוא, ‎ לבחור ‎ בחבר ‎ אזרחים ‎ נכבדים׳ ‎ יודעי ‎ דבר,‎ 
ואלה ‎ יצביעו ‎ בעיר ‎ הפלך׳ ‎ לפי ‎ הכדורים ‎ (גאלקי)‎ 
בעד ‎ זה ‎ או ‎ אחר. ‎ בני ‎ המאה ‎ השחורה ‎ לא ‎ שבעו‎ 
רצון ‎ מהדומה ‎ והרכבה. ‎ מה ‎ גם ‎ שכל ‎ דברי ‎ האו¬‎ 
פוזיציה ‎ המתנגדת ‎ לשלטון ‎ פורסמו ‎ למחרת ‎ בכל‎ 
העתונות ‎ שבמדינה ‎ ויד ‎ הצנזורה ‎ לא ‎ יכלה ‎ לאסור‎ 
זה. ‎ הריאקציה ‎ חיפשה ‎ דרכים ‎ לפזר ‎ את ‎ הדומה‎ 
ולתכנן ‎ בחירות ‎ חדשות, ‎ בהן ‎ ייכשל ‎ השמאל‎ 
והאלמנט ‎ המתקדם. ‎ ובימים ‎ האלה ‎ פרץ ‎ הפוגרום‎ 
בביאליסטוק׳ ‎ הסמוכה ‎ לזמברוב. ‎ ג׳ ‎ ימים ‎ השתולל‎ 
האספסוף ‎ בשכונה ‎ היהודית. ‎ שדד, ‎ גזל, ‎ שרף‎ 
ורצח ‎ ואין ‎ מכלים ‎ דבר. ‎ לזמברוב ‎ הגיעו ‎ פליטים‎ 
מביאליסטוק, ‎ ביניהם ‎ גם ‎ כמה ‎ בני ‎ העיר ‎ ואלה‎ 
סיפרו ‎ זוועות. ‎ לרגל ‎ התנהגותם ‎ המחפירה ‎ של‎ 
כוחות ‎ המשטרה ‎ בביאליסטוק, ‎ שלא ‎ הגנו ‎ על ‎ חיי‎ 
היהודים ‎ ורכושם׳ ‎ אלא ‎ להיפך, ‎ חיזקו ‎ את ‎ ידי‎ 
הפורעים ‎ במלאכתם ‎ —  גונה ‎ השלטון ‎ בדומה, ‎ וזה‎ 
הסעיר ‎ את ‎ הרוחות ‎ —  והדומה ‎ פוזרה.‎ 

יז. ‎ מאסרי‎ 

בחודש ‎ מארם ‎ 1907  גאסרתי ‎ כמהפכן ‎ איום‎ 
ונורא ‎ והורדתי ‎ בכבלים ‎ לבית ‎ הסוהר. ‎ ומע¬‎ 
שה ‎ שהיה‎ :  אני ‎ עבדתי ‎ כתפר ‎ בבית ‎ ברל־לייבל‎ 
פינקלשטיין, ‎ שהיה ‎ לו ‎ בית ‎ מסחר ‎ עורות ‎ וגם ‎ בית‎ 
מלאכה ‎ לתפירת ‎ פנתות. ‎ עבדתי ‎ מבוקר ‎ עד ‎ שעה‎ 
מאוחרת ‎ בלילה ‎ במשכורת ‎ זעומה ‎ מאוד. ‎ מועצת‎ 
האיגוד ‎ הפרופסיונאלי ‎ בזמברוב ‎ הציגה ‎ תנאי־‎ 


לעבן ‎ אבטשע ‎ ראקאווסקין, ‎ ווייל ‎ .ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
קליבן ‎ אונטערשריפטן ‎ פון ‎ די ‎ שטעטלדיקע ‎ איינ־‎ 
וואוינער; ‎ און ‎ אבטשע ‎ האט ‎ געשריבן ‎ א  פראשע־‎ 
ניע ‎ צו ‎ דער ‎ קייסערינע, ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ אים ‎ פארביטן‎ 
די ‎ קאטארגע ‎ אויף ‎ געוויינליכע ‎ טורמע ‎ פון ‎ 20יאר.‎ 
עם ‎ איז ‎ דערנאך ‎ פארביטן ‎ געווארן ‎ אויף ‎ 9  יאר.‎ 
ער ‎ געפינט ‎ זיך ‎ איצט ‎ אין ‎ ניו־יארק, ‎ זיין ‎ נאמען‎ 
איז ‎ יאנקל ‎ גזשעביעניארזש.‎ 

יא. ‎ א  בונט ‎ אין ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
קאזארמעם‎ 

דער ‎ דורכפאל ‎ פון ‎ דער ‎ צארישער ‎ רעגירנוג‎ 
אין ‎ דער ‎ מלחמה ‎ מיט ‎ יאפאן ‎ האט ‎ פיל ‎ דעמארא־‎ 
ליזירט ‎ די ‎ רוסישע ‎ ארמייען, ‎ און ‎ דער ‎ רעוואלו־‎ 
ציאנערער ‎ גייסט ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ אריינגעכאפט‎ 
צווישן ‎ די ‎ גארניזאנען ‎ פון ‎ דער ‎ ארמיי. ‎ אין ‎ פיל‎ 
פלעצער ‎ האבן ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ אפענע ‎ ארויסטרע־‎ 
טונגען ‎ פון ‎ די ‎ באוואפנטע ‎ כוחות ‎ און ‎ זיי ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אנטזאגט ‎ צו ‎ אונטערדריקן ‎ די ‎ שטרייקן ‎ פון‎ 
די ‎ סטודענטן ‎ און ‎ ארבעטער. ‎ אין ‎ זעמבראווער‎ 
גארגיזאן ‎ איז ‎ אויך ‎ פארגעקומען ‎ אן ‎ אויפשטאנד.‎ 
פריער ‎ האט ‎ זיך ‎ דאם ‎ אנגעפאנגען ‎ אין ‎ דער‎ 
15־טער ‎ ראטע ‎ פון ‎ לאדאזשסקער ‎ פאלק. ‎ די ‎ סאל־‎ 
דאטן ‎ האבן ‎ ארויסגעשטעלט ‎ פאדערונגען ‎ צו‎ 
זייער ‎ ראטנעם ‎ קאמאנדיר. ‎ דאס ‎ איז ‎ געוויינטליך‎ 
קעגן ‎ דער ‎ מיליטערישער ‎ דיסציפלין. ‎ ווען ‎ דער‎ 
קאמאנדיר ‎ האט ‎ זיי ‎ געסטראשעט ‎ צו ‎ דיסציפלי־‎ 
נידן ‎ דעם ‎ רעוואלוציאנערן ‎ קאמיטעט, ‎ איז ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ באטאליאן ‎ צוגעשטאנען ‎ צו ‎ די ‎ רעוואלטי־‎ 
רענדע ‎ סאלדאטן. ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ איז ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ לאדאזשסקער ‎ פאלק ‎ און ‎ די ‎ גאנצע ‎ אר־‎ 
טילעריע ‎ געווען ‎ אין ‎ שטרייק, ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
ווארפן ‎ א  שרעק ‎ אויף ‎ די ‎ אפיצערן. ‎ מערערע ‎ פון‎ 
זיי ‎ זענען ‎ זיך ‎ צעלאפן ‎ אין ‎ די ‎ דערפער ‎ און ‎ שטעט‎ 
ארום ‎ זעמבראווע׳ ‎ מיטנעמענדיק ‎ זייערע ‎ פאמי־‎ 
ליעס. ‎ דער ‎ צווייטער ‎ פאלק. ‎ דער ‎ שליסעלבורגס־‎ 
קער׳ ‎ האט ‎ געהאט ‎ זייער ‎ א  גוטן ‎ און ‎ קלוגן ‎ פאל־‎ 
קאווניק׳ ‎ האט ‎ ער ‎ גלייך ‎ פארזאמלט ‎ זיין ‎ פאלק׳‎ 
וואם ‎ האט ‎ שוין ‎ אויך ‎ געהאלטן ‎ ביים ‎ צושטיין ‎ צום‎ 
בונט, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ זיי ‎ איבערגענומען ‎ מיט ‎ גוטן,‎ 
זיי ‎ צוזאגנדיק ‎ אז ‎ אלץ ‎ וואם ‎ די ‎ שטרייקנדע ‎ סאל־‎ 
דאטן ‎ וועלן ‎ געווינען ‎ וועלן ‎ זיי ‎ אויך ‎ קריגן, ‎ אבער‎ 
אויב ‎ זיי ‎ וועלן ‎ פארלירן ‎ וועט ‎ מען ‎ זיי ‎ דאך ‎ געוויס‎ 
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עבודה ‎ יותר ‎ נוחים ‎ והעלאת ‎ שכר. ‎ רובם ‎ נענו ‎ והס¬‎ 
כימו ‎ לדרישות. ‎ ברל־לייבל ‎ פינקלשטיין ‎ היה ‎ יהו¬‎ 
די ‎ עקשן ‎ ותקיף ‎ ולא ‎ רצה ‎ לוותר. ‎ עזבתי ‎ אותו.‎ 
אולם ‎ ה״פלוגה ‎ הקרבית" ‎ של ‎ האיגוד ‎ המקצועי‎ 
(בוייבוי ‎ אוטריאד") ‎ לא ‎ נחה ‎ ולא ‎ שקטה ‎ והחלי¬‎ 
טה ‎ ללמדו ‎ לקח. ‎ קודם ‎ כל, ‎ נפצו ‎ את ‎ כל ‎ שמשות‎ 
ביתו, ‎ הורידו ‎ לו ‎ את ‎ השלט ‎ שעל ‎ בית ‎ מסחרו‎ 
וחיבלו ‎ ברכושו. ‎ משלא ‎ נכנע ‎ —  הטילו‎ 
על ‎ חברי ‎ ארגון ‎ דומה ‎ בצ׳יז׳ב: ‎ כשייראה ‎ ברל־‎ 
לייבל ‎ בתחנת ‎ צ׳יזי׳ב, ‎ בשובו ‎ מווארשה, ‎ יתקי¬‎ 
פוהו ‎ —  עד ‎ שיגיד ‎ ״רוצה ‎ אני‎ !״ ‎ ספג ‎ ברל־לייבל‎ 
מכות ‎ וגידופים ‎ ולא ‎ נכנע. ‎ קיבל ‎ אחרי ‎ זה ‎ מכתב-‎ 
איום ‎ מהמרכז ‎ המקצועי ‎ בביאליסטוק׳ ‎ שאם ‎ לא‎ 
ימלא ‎ את ‎ דרישות ‎ הועדה ‎ המקצועית ‎ לגבי ‎ פוע¬‎ 
ליו ‎ —  תהיה ‎ אחריתו ‎ מרה. ‎ באותו ‎ מכתב ‎ הזכי¬‎ 
רו ‎ במקרה ‎ את ‎ שמי, ‎ כמי ‎ שהיה ‎ פועל ‎ אצלו. ‎ ברל־‎ 
לייבל ‎ מסר ‎ את ‎ המכתב ‎ לפריסטאוו. ‎ המורה ‎ היהו¬‎ 
די ‎ לשפה ‎ הרוסית׳ ‎ ה׳ ‎ שטשינקא, ‎ תירגם ‎ רשמית‎ 
את ‎ המכתב. ‎ הוזמנתי ‎ אל ‎ הפריסטאוו. ‎ קרא ‎ לפני‎ 
את ‎ הפרוטוקולים, ‎ שאני ‎ חשוד ‎ בארגון ‎ כל ‎ המבצע‎ 
זה. ‎ שולחתי ‎ הביתה. ‎ לאחר ‎ כמה ‎ שעות ‎ ערכו ‎ חי¬‎ 
פוש ‎ בביתנו ‎ ולא ‎ מצאו ‎ כלום. ‎ הספקתי ‎ לבער ‎ כל‎ 
דבר ‎ חשוד. ‎ אמא ‎ ז״ל ‎ התחננה ‎ לפני ‎ שאברח ‎ מן‎ 
הבית. ‎ אך ‎ אני ‎ נשארתי, ‎ ללא ‎ חת. ‎ נאסרתי ‎ והושב¬‎ 
תי ‎ שלושה ‎ ימים ‎ בכלא ‎ הזמברובי, ‎ משם ‎ — 
ללומדה׳ ‎ בכבלים, ‎ בליווי ‎ שני ‎ חיילים. ‎ לאשרי ‎ היו‎ 
אלה ‎ ריבולוציונרים ‎ ואני ‎ הכרתי ‎ אותם, ‎ כי ‎ כמה‎ 
פעמים ‎ קבלתי ‎ מביאליסטוק ‎ חומר ‎ תעמולתי ‎ צב¬‎ 
אי ‎ ברוסית ‎ ואני ‎ העברתיו ‎ אליהם. ‎ הם ‎ לימדוני‎ 
מה ‎ להגיד ‎ לחוקר ‎ בלומדה, ‎ כי ‎ שמעו ‎ את ‎ דברי‎ 
האשמה ‎ של ‎ הפריסטאוו ‎ כלפי. ‎ מבית ‎ החוקר,‎ 
במשרד ‎ ה״זעמסקי ‎ נאטשאלניק" ‎ (מנהל ‎ השלטון‎ 
האזרחי), ‎ הורדתי ‎ בערב ‎ פסח ‎ אל ‎ "הבית ‎ האדלם"‎ 
שבלומדה, ‎ הוא ‎ בית ‎ הסוהר ‎ המפורסם ‎ לאסירים‎ 
פוליטיים. ‎ ברל ‎ רוטברג׳ ‎ בן ‎ נחמן ‎ יאנקל, ‎ הספיק‎ 
לחזור ‎ הביתה ‎ לחג ‎ ולבשר ‎ להורי ‎ את ‎ הידיעה.‎ 
בבית ‎ הסוהר ‎ כלאוני ‎ יחידי ‎ בתא. ‎ יהודי ‎ הכנים‎ 
לי ‎ מצה ‎ והודיע ‎ לי ‎ שעורכים ‎ בלילה ‎ סדר ‎ לאסי¬‎ 
רים ‎ היהודים. ‎ 7  שבועות ‎ ישבתי ‎ בבית ‎ הסוהר,‎ 
עד ‎ אשר ‎ החוקר ‎ לענינים ‎ חשובים ‎ מצאני ‎ חף ‎ מכל‎ 
פשע. ‎ כאשר ‎ לבלרו ‎ יצא ‎ לרגע ‎ מחדרו, ‎ אמר ‎ לי‎ 
החוקר‎ :  להבא, ‎ ראה ‎ להזהיר ‎ לחבריך ‎ לא ‎ להזכיר‎ 
כל ‎ שם ‎ במכתבים ‎ ובדברי־איום, ‎ כי ‎ זה ‎ יכול ‎ להזיק‎ 
גם ‎ לתנועה ‎ המהפכנית ‎ וגם ‎ לזה ‎ ששמו ‎ נזכר. ‎ הוא‎ 


באשטראפן. ‎ "אבער ‎ אייך ‎ וועט ‎ מעז ‎ גארנישט ‎ קע־‎ 
נעז ‎ טאן, ‎ ווייל ‎ איר ‎ האט ‎ דאך ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ נישט‎ 
באטייליקט". ‎ און ‎ זיין ‎ פאלק ‎ איז ‎ נישט ‎ צוגעשטא־‎ 
נען ‎ צום ‎ בונט. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געמאכט ‎ דערפאר‎ 
שפעטער ‎ פאר ‎ דעם ‎ בריגאדנעם ‎ קאמאנדיר, ‎ און‎ 
דערהויבן ‎ צום ‎ ראנג ‎ פון ‎ גענעראל. ‎ יארן ‎ לאנג ‎ איז‎ 
ער ‎ געווען ‎ בריגאדנער ‎ קאמאנדיר ‎ איבער ‎ דעם‎ 
זעמבראווער ‎ גארניזאן ‎ —  דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ גענע־‎ 
ראל ‎ סאלאנין, ‎ געווען ‎ אן ‎ אוהב־ ‎ ישראל ‎ און ‎ ער ‎ האט‎ 
געטאן ‎ טובות ‎ יידן. ‎ דער ‎ אויפשטאנד ‎ איז ‎ מיט‎ 
א  טאג ‎ שפעטער ‎ געווארן ‎ אונטערדריקט, ‎ ווייל‎ 
ס׳זענען ‎ אנגעקומעז ‎ עטליכע ‎ פאלקן ‎ סאלדאטן ‎ פון‎ 
אנדערע ‎ גארניזאנען, ‎ באשטייענדיק ‎ פון ‎ פעכאטע,‎ 
דראגונער׳ ‎ קאזאקן ‎ און ‎ אויך ‎ ארטילעריע. ‎ מען ‎ האט‎ 
די ‎ צעבונטעוועטע ‎ סאלדאטן ‎ ארומגערינגלט ‎ און‎ 
מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אנטוואפנט, ‎ און ‎ פיל ‎ פון ‎ זיי ‎ פארשיקט‎ 
אין ‎ די ‎ לאמזער ‎ פארטן, ‎ וואו ‎ א  מיליטערישער‎ 
געריכט ‎ האט ‎ זיי ‎ פאראורטיילט ‎ צו ‎ פארשידענע‎ 
טערמינען ‎ אין ‎ דיסציפילאד־באטאליאנען. ‎ איינעם‎ 
האט ‎ מען ‎ פאראורטיילט ‎ צום ‎ טויט ‎ דורך ‎ שיסן,‎ 
ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ געפאטשט ‎ זיין ‎ קאמאנדיר. ‎ מען‎ 
האט ‎ אים ‎ דערשאסו ‎ אין ‎ וועלדעל ‎ ביי ‎ די ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ קאזארמעם.‎ 

יב. ‎ צוליפ ‎ א  זעמפראווער ‎ הענדלער ‎ - 
דעקט ‎ מען ‎ אויף ‎ אן ‎ אפיצערישע ‎ רעוואלו־‎ 
ציאנערע ‎ ארגאניזאציע‎ 

דורך ‎ א  צופאל ‎ איז ‎ אנטדעקט ‎ געווארן ‎ א  רע־‎ 
וואלוציאנערע ‎ גרופע ‎ צווישן ‎ די ‎ אפיצערן ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ און ‎ מעשה ‎ שהיה‎ :  אין ‎ זעמבראווע ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  ייד ‎ מיטן ‎ גאמען ‎ פראוודא, ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
אפט ‎ קומען ‎ אין ‎ דעם ‎ אפיצערסקן ‎ קלוב ‎ וואו ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ פארקויפן ‎ ציגארן ‎ און ‎ ציגארעטן. ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ עם ‎ טאן ‎ אין ‎ די ‎ גארניזאנען ‎ פון ‎ אסטראווע,‎ 
גאנשעראווע ‎ און ‎ די ‎ אפיצערן ‎ האבן ‎ אים ‎ שוין ‎ גוט‎ 
געקענט. ‎ מאכט ‎ זיך ‎ א  געשיכטע, ‎ ווען ‎ ער ‎ איז‎ 
אריינגעקומען ‎ אין ‎ דעם ‎ אפיצערסקן ‎ קלוב ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ מיט ‎ זייגע ‎ ציגארן ‎ או ‎ ציגארעטן, ‎ איז‎ 
צו ‎ אים ‎ צוגעקומען ‎ אן ‎ אפיצער ‎ און ‎ געפרעגט‎ 
אויב ‎ ער ‎ וועט ‎ אין ‎ גיכן ‎ זיין ‎ אין ‎ אסטראווער ‎ קלוב‎ 
און ‎ אויב ‎ ער ‎ וועט ‎ מיטנעמען ‎ א  בריוו ‎ צו ‎ זיינעם‎ 
א  פריינט׳ ‎ אן ‎ אפיציר, ‎ וועלכן ‎ ער ‎ וועט ‎ געפינען‎ 
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היה, ‎ כנראה, ‎ גם ‎ כן ‎ מהפכן ‎ במחתרת׳ ‎ אשר ‎ כלפי‎ 
חוץ ‎ נשא ‎ משרת ‎ חוקר.• ‎ שוחררתי ‎ לאחר ‎ מכן‎ 
בערבות, ‎ אולם ‎ מאז ‎ לא ‎ נקראתי ‎ עוד ‎ למשפט.‎ 
כאשר ‎ עמדתי ‎ לצבא׳ ‎ לא ‎ הוזכר ‎ בתעודות ‎ שאני‎ 
חשוד ‎ בסוציאליזם ‎ ושישבתי ‎ חדשיים ‎ חבוש ‎ בבית‎ 
הסוהר.‎ 

יח. ‎ השריפה ‎ השניה‎ 

1910. ‎ בליל ‎ אחד ‎ במאי, ‎ שבועות ‎ מספר ‎ לאחר‎ 
פסח, ‎ במוצאי ‎ שבת, ‎ אדמו ‎ שוב ‎ פני ‎ השמים ‎ בזמ־‎ 
ברוב• ‎ עגלון ‎ אחד ‎ "אלקנה", ‎ הגר ‎ ברחוב ‎ קוש־‎ 

צ  לגי, ‎ נכנם ‎ לאורווה ‎ להאכיל ‎ את ‎ סוסו. ‎ בנו ‎ הנער‎ 
החזיק ‎ בידו ‎ פנס ‎ להאיר ‎ לו ‎ את ‎ הדרך. ‎ נפל ‎ הנר‎ 
ונדלק ‎ התבן ‎ שבאורווה ‎ ובין ‎ רגע ‎ אחזה ‎ האש‎ 
בתקרה ‎ ובדלת ‎ והלהבה ‎ פרצה ‎ החוצה. ‎ האש ‎ אכלה‎ 
על ‎ ימין ‎ ועל ‎ שמאל. ‎ גדוד ‎ מכבי ‎ האש, ‎ שהיה ‎ מורכב‎ 
כמעט ‎ כולו ‎ מנוצרים׳ ‎ עשה ‎ את ‎ עבודתו ‎ בעצלתיים.‎ 
סקארזשיגסקי ‎ הרוקח ‎ היה ‎ מפקד ‎ הגדוד. ‎ ביתו,‎ 
שעמד ‎ במרכז ‎ הרחוב, ‎ נשאר ‎ שלם ‎ והאש ‎ לא ‎ שלטה‎ 
בו. ‎ ואילו ‎ שאר ‎ הבתים ‎ שמימין ‎ ומשמאל ‎ היו‎ 
למאכולת ‎ אש ‎ —  כי ‎ המכבים ‎ לא ‎ רצו ‎ להתאמץ‎ 
ביותר ‎ בהצלת ‎ בתי ‎ היהודים ‎ שנואי ‎ נפשם, ‎ וגם‎ 
היו ‎ ביניהם ‎ שטבלו ‎ סמרטוטים ‎ בנפט ‎ שבחנויות‎ 
היהודים ‎ וזרקום ‎ לתוך ‎ הבתים ‎ וגרמו ‎ בזה ‎ לשרי-‎ 
פות ‎ חדשות. ‎ כל ‎ הלילה ‎ בערה ‎ העיר ‎ —  השכונה‎ 
היהודית, ‎ ולפנות ‎ בוקר ‎ הגיעו ‎ מכבי ‎ אש ‎ מלומ־‎ 
דה, ‎ מצ׳יז׳ב ‎ ומאוסטרוב־מאזובייצק, ‎ ויחד ‎ עם‎ 
פלוגות ‎ הצבא ‎ כיבו ‎ את ‎ האש ‎ ־ —  לאחר ‎ שאכלה‎ 
כ־500 ‎ בתים ‎ יהודים. ‎ השריפה ‎ פרצה, ‎ כאמור,‎ 
במוצאי ‎ שבת׳ ‎ כשכל ‎ בני ‎ העיר ‎ היו ‎ לבושים ‎ בגדי‎ 
שבת. ‎ בגדי ‎ החול ‎ נשרפו. ‎ והיו ‎ מתלוצצים ‎ ואומ־‎ 

רים‎ :  ״נאך ‎ א  שריפה ‎ ווערט ‎ מעו ‎ רייך״‎ _ לאתך‎ 

השריפה ‎ באה ‎ עשירות׳ ‎ והנה ‎ התעשרנו ‎ כולנו‎ 
ולובשים ‎ בגדי ‎ שבת ‎ בחול. ‎ שוב ‎ פעם ‎ הופי-‎ 
עו ‎ למחרת ‎ היום ‎ עגלות ‎ מלאות ‎ ככרות ‎ לחם ‎ מביא-‎ 
ליסטוק ‎ ומלומז׳ה. ‎ בגדים ‎ ולבנים ‎ _  לטובת‎ 
הנשרפים. ‎ השלטונות ‎ עשו ‎ סדר ‎ בעיר ‎ והרשו‎ 
להקים ‎ לנשרפים ‎ צריפים ‎ קטנים ‎ בכיכר ‎ העיר,‎ 
עד ‎ אשר ‎ יוקמו ‎ הבתים ‎ החדשים. ‎ המצב ‎ הכספי‎ 
לא ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ רע, ‎ כי ‎ כמעט ‎ כל ‎ הבתים ‎ היו‎ 
מבוטחים ‎ באחריות, ‎ ואחדים ‎ מהם ‎ אף ‎ בשתים‎ 
ויותר ‎ חברות. ‎ החלו ‎ בונים ‎ מחדש. ‎ בתי ‎ חומר‎ 
גדולים ‎ יותר, ‎ מודרניים ‎ יותר.‎ 

(סוף)‎ 


אין ‎ אסטראווער ‎ אפיצערן ‎ קלוב. ‎ ער ‎ האט ‎ גלייך‎ 
אנגעשריבן ‎ דעם ‎ בריוו ‎ און ‎ געגעבן ‎ פראוודען.‎ 

מען ‎ פראמדא ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ אסטראווער ‎ קלוב‎ 
און ‎ האט ‎ זיך ‎ געפרעגט ‎ אויף ‎ דעם ‎ אדרעסירטן‎ 
נאמען׳ ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געוויזן ‎ אויף ‎ דעם ‎ אפיציר,‎ 

און ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ בריוו. ‎ פראוודא‎ 
האט ‎ נישט ‎ געמאוסט ‎ אז ‎ עם ‎ זענען ‎ דא ‎ צוויי ‎ אפי־‎ 
צערן ‎ אין ‎ זעלבן ‎ קלוב ‎ מיטן ‎ זעלבן ‎ נאמען׳ ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ טאקע ‎ פארביטן ‎ די ‎ יוצרות... ‎ דער ‎ אפיצער,‎ 
איבערליינענדיק ‎ דעם ‎ בריוו ‎ און ‎ זעענדיק ‎ אז ‎ עם‎ 
האנדלט ‎ זיך ‎ מעגן ‎ א  רעוואלוציאנערער ‎ אפיצער־‎ 
סקע ‎ גרופע, ‎ האט ‎ ער ‎ עם ‎ גלייך ‎ איבערגעגעבן ‎ צו‎ 
העכערע ‎ נאטשאלסטמא. ‎ דעם ‎ אפיצער ‎ און ‎ דעם‎ 
ייד, ‎ פראוודא, ‎ מיט ‎ זיינע ‎ צוויי ‎ זין ‎ האט ‎ מען ‎ גלייך‎ 
ארעסטירט. ‎ און ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ גלייך ‎ אנגעפאנגען‎ 
אן ‎ אויספארשונג. ‎ פראוודען ‎ מיט ‎ זיינע ‎ צוויי ‎ זין‎ 
האט ‎ מען ‎ דערווייל ‎ אמעקגעשיקט ‎ אין ‎ ווארשעווער‎ 
ציטאדעל, ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ געהאלטן ‎ ביז ‎ דעם ‎ משפט.‎ 

די ‎ אויספארשונג ‎ האט ‎ אנטדעקט ‎ א  גוט ‎ פאר־‎ 
ציוייגטע ‎ רעוואלוציאנערע ‎ אפיצערן־גרופע ‎ פון‎ 
פיל ‎ גארניזאנען ‎ אין ‎ דעם ‎ ווארשעמער ‎ קריגס־מי־‎ 
ליטער ‎ קרייז. ‎ מען ‎ האט ‎ ארעסטירט ‎ 38  פון ‎ די‎ 
אפיצערן ‎ אין ‎ פארשידענע ‎ גארניזאנען. ‎ פינף ‎ פון‎ 
זיי ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ זיי ‎ זענען ‎ פאראורטיילט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ צו ‎ 5  און ‎ 6  יאר ‎ שווערע ‎ ארבעט ‎ אין ‎ דים־‎ 
ציפלינארע ‎ באטאליאנען. ‎ פראוודען ‎ מיט ‎ די ‎ זין‎ 
האט ‎ מען ‎ באפרייט. ‎ איו ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט ‎ האט‎ 
מען ‎ אויך ‎ אנטדעקט, ‎ אז ‎ די ‎ שרייבערם ‎ אין ‎ די‎ 
מיליטערישע ‎ זעמבראווער ‎ קאנצעלאריעס ‎ פלעגן‎ 
דרוקו ‎ רעוואלוציאנערע ‎ פראקלאמאציעס ‎ און ‎ עס‎ 
פארטיילן ‎ צווישן ‎ פארשידענע ‎ גארניזאנען. ‎ אויך‎ 
די ‎ רעמאלוציאגערע ‎ גרופע ‎ איז ‎ ארעסטירט ‎ גע*‎ 
ווארן. ‎ י  . . 

יג. ‎ באגנכןןט ‎ זןןמבו*אווןןר ‎ מיליטער־קאסע‎ 
אץ ‎ א  ייד ‎ געפינט ‎ דעם ‎ גנב ‎ אין ‎ פרייסן‎ 

עם ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ פירן ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ דאם‎ 
יעדער ‎ פאלק ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ קאסע. ‎ און ‎ דאס‎ 
געלט ‎ פלעגט ‎ ליגן ‎ אין ‎ א  פארמאכטן ‎ און ‎ פארשלא־‎ 
סענעם ‎ מאגן. ‎ דער ‎ מאגו ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ געפינען ‎ אין‎ 
דרויסן ‎ לעבן ‎ די ‎ פענצטער ‎ פון ‎ דער ‎ קאנצעלאריע.‎ 
א  סאלדאט ‎ מיט ‎ א  ביקס ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ געפינען ‎ לעבן‎ 
(פארסזעצונג ‎ אויף ‎ דער ‎ קומנדיקער ‎ זייטל, ‎ רעכטס)‎ 
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דער ‎ קאסע. ‎ יעדע ‎ שעה ‎ אדער ‎ צוויי ‎ פלעגט ‎ דער‎ 
קאראאול ‎ קומען ‎ איבערבייטן ‎ דעם ‎ סאלדאט ‎ און‎ 
אוועקשטעלן ‎ אן ‎ אנדערן. ‎ האט ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ דאם‎ 
ווען ‎ מען ‎ איז ‎ געקומען ‎ דעם ‎ סאלדאט ‎ איבערבייטן‎ 
האט ‎ מען ‎ דארט ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ געפונען׳ ‎ און ‎ די‎ 
קאסע ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסגעליידיקט. ‎ געוויינטליך‎ 
האט ‎ מען ‎ גלייך ‎ ארויסגעשיקט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ פאלק‎ 
זוכן ‎ דעם ‎ סאלדאט ‎ און ‎ דאם ‎ געלטאויףאלעוועגן׳‎ 
פעלדער ‎ און ‎ וועלדער. ‎ אבער ‎ אן ‎ דערפאלג. ‎ עם‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  קאלטע ‎ און ‎ פינצטערע ‎ נאכט, ‎ דער‎ 
גנב ‎ האט ‎ פארשטאנען׳ ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ אים ‎ גוט ‎ זוכן,‎ 
איז ‎ ער ‎ ארויפגעקראכן ‎ אויף ‎ א  בוים ‎ און ‎ צוגעקוקט‎ 
ווי ‎ מען ‎ זוכט ‎ אים ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ אדום. ‎ און ‎ אזוי‎ 
ווי ‎ קיינער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ באמערקט, ‎ און ‎ קאלט‎ 
איז ‎ געווען, ‎ האט ‎ די ‎ אפטיילונג ‎ סאלדאטן ‎ בא־‎ 
שלאסן ‎ זיך ‎ אומצוקערן ‎ צוריק ‎ צו ‎ די ‎ קאזארמעם,‎ 
און ‎ אזוי ‎ שנעל ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ דערזען ‎ דאם ‎ זיי ‎ ציען‎ 
זיך ‎ צוריק ‎ איז ‎ ער ‎ ארונטער ‎ פון ‎ בוים, ‎ ארומ־‎ 
קוקנדיק ‎ זיך ‎ גוט ‎ און ‎ נישט ‎ באמערקנדיק ‎ קיץ‎ 
מענטשן ‎ אין ‎ דעם ‎ טייל ‎ פון ‎ וואלד, ‎ האט ‎ ער ‎ אויס־‎ 
געסארטירט ‎ דאם ‎ געלט. ‎ די ‎ קופאנעס ‎ האט ‎ ער ‎ בא־‎ 
גראבן ‎ גלייך ‎ אונטערן ‎ בוים׳ ‎ אויף ‎ וועלכן ‎ ער ‎ איז‎ 
געזעסן. ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ גיין ‎ מיט ‎ דעם ‎ פעקל‎ 
געלט ‎ צום ‎ ערשטן ‎ דארף. ‎ אויפן ‎ וועג ‎ האט ‎ ער‎ 
באוויזן ‎ צו ‎ קריגן ‎ ציווילנע ‎ קליידער׳ ‎ און ‎ ווען‎ 
ער ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ רוטקע ‎ איז ‎ ער ‎ אריין ‎ אין‎ 
א  שיינק ‎ און ‎ האט ‎ געדונגען ‎ א  בעל־עגלה ‎ וואס‎ 
האט ‎ אים ‎ אוועקגעפירט ‎ קיין ‎ ביאליסטאק, ‎ און‎ 
דארטן ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ געפונען, ‎ פאר ‎ געלט׳מענטשן‎ 
וואם ‎ האבן ‎ אים ‎ אריבערגעפירט ‎ די ‎ גרענעץ ‎ קיין‎ 
דייטשלאנד. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  לאטיש ‎ און ‎ האט‎ 
געקענט ‎ גוט ‎ דייטש, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געפילט ‎ זייער‎ 
היימיש ‎ אין ‎ דייטשלאנד.‎ 

אין ‎ זעמבראווע ‎ זענען ‎ די ‎ העכערע ‎ אפיצערן‎ 
פון ‎ זיין ‎ פאלק ‎ געווען ‎ זייער ‎ דערשלאגן ‎ פון ‎ רעם‎ 
גאנצן ‎ אינצידענט, ‎ און ‎ נישט ‎ געוואוסט ‎ וואס‎ 
ווייטער ‎ צו ‎ טאן׳ ‎ האבן ‎ זיי ‎ באשלאסן ‎ זיך ‎ צו ‎ בא־‎ 
ראטן ‎ מיט ‎ דעסבריגאדנעם ‎ קאמנדיר‎ —סאלאנין.‎ 
ווען ‎ דער ‎ גאנצער ‎ בריגאדגער ‎ שטאב ‎ האט ‎ זיך‎ 
פארזאמלט ‎ צו ‎ באהאנדלען ‎ די ‎ פראגע ‎ ווי ‎ צו ‎ גע־‎ 
פינען ‎ רעם ‎ סאלדאט ‎ און ‎ ראם ‎ געלט, ‎ נישט ‎ האבני‎ 
ריק ‎ קיץ ‎ שפור ‎ פון ‎ אים׳ ‎ האט ‎ רעם ‎ גענעראל׳ם‎ 
דענשטשיק, ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ שאפירא, ‎ א  באקענטער‎ 


יידישער ‎ געלערנטער׳ ‎ צווישן ‎ רעד ‎ זעמבראווער‎ 
אינטעליגענץ, ‎ געפרעגט ‎ רעם ‎ גענעראל ‎ אויב ‎ ער‎ 
וויל ‎ אננעמען ‎ זיין ‎ עצה ‎ ווי ‎ צו ‎ געפינען ‎ רעם ‎ גנב.‎ 
דער ‎ סאלדאט ‎ האט ‎ זיך ‎ שדן ‎ געוויס ‎ אריבערגע־‎ 
כאפט ‎ די ‎ גרענעץ, ‎ האט ‎ געזאגט ‎ שאפירא, ‎ און‎ 
איידער ‎ דער ‎ גנב ‎ פארט ‎ ווייטער ‎ וויל ‎ שאפירא‎ 
מען ‎ זאל ‎ אים ‎ געבן ‎ פאפירן ‎ אריבערצוגיין ‎ די‎ 
גרענעץ ‎ און ‎ אויך ‎ אויסליפערונג ‎ פאפירן ‎ פאר‎ 
דער ‎ פרייסישער ‎ פאליציי. ‎ ער ‎ נעמט ‎ זיו ‎ אונטער,‎ 
הייסט ‎ עם, ‎ צו ‎ געפינען ‎ רעם ‎ סאלדאט ‎ און ‎ בריינ־‎ 
גען ‎ אים ‎ צוריק ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ קיינער ‎ פון‎ 
די ‎ אפיצערן ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ בעסערן ‎ מיטל,‎ 
האט ‎ מען ‎ שאפיראן ‎ געמאכט ‎ די ‎ אלע ‎ נויטיקע‎ 
פאפירן ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ אוועק ‎ אין ‎ דייטשלאנד ‎ זוכן‎ 
רעם ‎ סאלדאט. ‎ ווי ‎ ער ‎ איז ‎ אריבער ‎ די ‎ גרענעץ,‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ גלייך ‎ געמאלדן ‎ אין ‎ דער ‎ זשאנדאר־‎ 
מעריע ‎ ביורא, ‎ האט ‎ געוויזן ‎ זיינע ‎ פאפירן ‎ און‎ 
דערציילט ‎ די ‎ סיבה ‎ פון ‎ זיין ‎ קומען. ‎ ער ‎ וויל, ‎ האט‎ 
ער ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ צורי ‎ דייטשישע ‎ זשאנדארן ‎ זאלן‎ 
מיט ‎ אים ‎ מיטגיין ‎ אין ‎ דער ‎ עמיגראנטן־קאנטראל‎ 
סטאנציע. ‎ ער ‎ קען ‎ נישט ‎ דעם ‎ גנב ‎ און ‎ ער ‎ איז‎ 
זיכער, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעגעבו ‎ אונטער ‎ א 
פרעמדן ‎ נאמען׳ ‎ וועט ‎ ער ‎ אויסרופן ‎ זיין ‎ ריכטיקן‎ 
נאמען ‎ —  וועט ‎ ער ‎ זיד ‎ געווים ‎ אומקוקן, ‎ וועט‎ 
ער ‎ צוגיין ‎ צו ‎ אים ‎ און ‎ ער ‎ וועט ‎ ריידן ‎ צו ‎ אים ‎ אין‎ 
רוסיש׳ ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ זאלן ‎ די ‎ זשאנדארן‎ 
צוקומען ‎ און ‎ נעמען ‎ אן ‎ אנטייל ‎ אין ‎ דער ‎ אויספאר־‎ 
שונג. ‎ און ‎ אזוי ‎ איז ‎ דאם ‎ טאקע ‎ געשען. ‎ ווען‎ 
שאפירא ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ האט ‎ דער ‎ סאלדאט ‎ קיץ‎ 
זאך ‎ נישט ‎ געלייקנט. ‎ מען ‎ האט ‎ דעם ‎ סאלדאט‎ 
גלייך ‎ ארעסטירט, ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ געטענהט ‎ אז‎ 
ער ‎ איז ‎ א  פאליטישער ‎ פארברעכער ‎ און ‎ דייטש־‎ 
לאנד ‎ האט ‎ נישט ‎ קיין ‎ רעכט ‎ אים ‎ ארויסצוגעבן ‎ צו‎ 
רוסלאנד. ‎ שאפירא ‎ האט ‎ אבער ‎ געוואלט ‎ דאם ‎ ער‎ 
זאל ‎ ווייזן ‎ וואו ‎ ער ‎ האט ‎ באגראבן ‎ די ‎ קופאנעם. ‎ די ‎ 1 
דייטשן ‎ האבן ‎ צו ‎ דעם ‎ צוגעשטימט ‎ און ‎ אין ‎ א 
שבת ‎ בייטאג ‎ זענען ‎ שאפירא, ‎ דער ‎ סאלדאט ‎ און‎ 
צורי ‎ דייטשישע ‎ זשאנדארן ‎ אנגעקומען ‎ קיץ ‎ זעמי‎ 
בראווע. ‎ דעם ‎ סאלדאט ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט ‎ געטארט‎ 
איבערגעבן ‎ צו ‎ די ‎ מיליטער, ‎ נאר ‎ זיי ‎ האבן ‎ אים‎ 
געהאלטן ‎ ביי ‎ פלאטניקאווע ‎ אין ‎ האטעל ‎ —  ער‎ 
האט ‎ זיי ‎ געוויזן ‎ וואו ‎ די ‎ קופאנען ‎ זענען ‎ געווען‎ 
באגראבן ‎ און ‎ האבן ‎ אים ‎ צוריקגענומען ‎ אין‎ 
דייטשלאנד.‎ 
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יד. ‎ יוזעף ‎ פילסודסקי ‎ בארויבט ‎ די ‎ רעגי־‎ 
רונגם־־קאסע ‎ אץ ‎ וויסאקע ‎ מאזאוויעצק ‎ און‎ 
שטייגט־אם ‎ אויף ‎ זעמפראווער ‎ מארק‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ געשיכטע ‎ איז ‎ געשען ‎ אין ‎ וויסאקע־‎ 
מאזאוויעצק, ‎ אבער ‎ זייער ‎ א  גרויסער ‎ טייל ‎ פון‎ 
דעם ‎ האט ‎ צו ‎ טאן ‎ מיט ‎ זעמבראווע, ‎ און ‎ עם ‎ איז‎ 
געשען ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט, ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ אויך‎ 
צו ‎ טאן ‎ מיטן ‎ זעמבראווער ‎ גארגיזאן ‎ סאלדאטן.‎ 

אין ‎ די ‎ יארו ‎ פון ‎ באד ‎ דער ‎ יאפאנישער ‎ מלחמה‎ 
האבן ‎ פיל ‎ רעוואלוציאנערע ‎ פארטייען ‎ ארגאני־‎ 
זירט ‎ אנפאלן ‎ אויף ‎ פארשידענע ‎ רעגירונגם ‎ בענק,‎ 
צו ‎ קריגן ‎ גענוג ‎ געלט ‎ כדי ‎ צו ‎ קענען ‎ פארטזעצן‎ 
זייער ‎ רעוואלוציאגערע ‎ ארבעט. ‎ די ‎ פוילישע‎ 
פ.פ.ם. ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אזא ‎ אנפאל ‎ אין ‎ וויסאקע־‎ 
מאזאוויעצק. ‎ געוויינטליך ‎ ווערט ‎ אזא ‎ אנפאל ‎ גע־‎ 
טאן ‎ זייער ‎ פארזיכטיק. ‎ עם ‎ איז ‎ פריער ‎ געקומען‎ 
אן ‎ אויספארשונגס ‎ קאמיסיע ‎ זען ‎ ווי ‎ די ‎ באנק‎ 
ווערט ‎ געהיט, ‎ די ‎ וועגן ‎ אריינצוקומען, ‎ די ‎ וועגן‎ 
צו ‎ אנטלויפן. ‎ די ‎ קאסע ‎ אין ‎ וויסאקע ‎ איז ‎ געווארן‎ 
געהיט ‎ פון ‎ א  ראטע ‎ סאלדאטן ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
פאלקן. ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ טאג ‎ פון ‎ מאנאט ‎ גייט ‎ די‎ 


ראטע ‎ סאלדאטן ‎ צוריק ‎ אין ‎ זעמבראווע׳ ‎ און ‎ אין‎ 
א  טאג ‎ שפעטער ‎ קומט ‎ אן ‎ אן ‎ אנדער ‎ ראטע ‎ פאר־‎ 
נעמען ‎ זייער ‎ פלאץ. ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג ‎ קען ‎ א  גוט‎ 
ארגאניזירטע ‎ גרופע ‎ מאכן ‎ דעם ‎ אנפאל ‎ אויף ‎ דער‎ 
באנק, ‎ ווייל ‎ אין ‎ שטאט ‎ בלייבן ‎ נישט ‎ מער ‎ ווי‎ 
די ‎ עטליכע ‎ פאליציאנטן, ‎ וואס ‎ קענען ‎ שנעל‎ 
אנטוואפנט ‎ ווערן, ‎ און ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ קען‎ 
דורך ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ אנפאל ‎ זיין ‎ אונטער ‎ דער ‎ קאנ־‎ 
טראל ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע. ‎ אין ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ טאג ‎ פון‎ 
מאנאט ‎ זענען ‎ אראפגעקומען ‎ עטליכע ‎ פערציק‎ 
מאן ‎ פון ‎ דער ‎ ווארשעווער ‎ 0.8.8. ‎ (.5 ‎ .? ‎ .?)‎ 

און ‎ האט ‎ אדורכגעפירט ‎ דעם ‎ אנפאל ‎ אויף ‎ דער‎ 
וויסאקער ‎ רעגירונגם ‎ באנק. ‎ במשך ‎ א  קורצער‎ 
שעה ‎ איז ‎ דאס ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ געווען ‎ אונטער‎ 
דער ‎ קאנטראל ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע. ‎ די ‎ פאליציאנטן‎ 
זענען ‎ אנטוואפנט ‎ געווארן. ‎ די ‎ טעלעגראף ‎ און‎ 
טעלעפאן־דראטן ‎ זענען ‎ איבערגעשניטן ‎ געווארן‎ 
און ‎ דער ‎ וועכטער ‎ פון ‎ באנק ‎ איז ‎ געווען ‎ אבסאלוט‎ 
מאכטלאז ‎ זיך ‎ קעגן ‎ צו ‎ שטעלן ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
עפנט ‎ פאר ‎ זיי ‎ די ‎ באנק. ‎ ס׳זענען ‎ צוגעפארן ‎ עט־‎ 
ליכע ‎ דראזשקעם, ‎ און ‎ די ‎ גרופע ‎ האט ‎ ארויפגע־‎ 
לייגט ‎ דאם ‎ געלט ‎ פון ‎ דער ‎ קאסע ‎ אויף ‎ די ‎ דראזש־‎ 
קעם ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אויף ‎ פארשידענע‎ 


ביום ‎ שוק ‎ —  אין ‎ א  מארק־טאג ‎ —  ז1£15)-:61^ץ13\נ ‎ £1  מ!‎ 


וועגן ‎ צו ‎ פארשידענע ‎ שטעטלאך. ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן‎ 
פארלאזן ‎ וויסאקע ‎ האט ‎ איינער ‎ פון ‎ דער ‎ גרופע‎ 
געהאלטן ‎ א  רעדע ‎ פארן ‎ דערשראקענעם ‎ עולם ‎ און‎ 
געזאגט ‎ פאר ‎ וואט ‎ פאר ‎ א  צוועק ‎ דאס ‎ געלט ‎ ווערט‎ 
גענומען׳ ‎ און ‎ קיינער ‎ זאל ‎ נישט ‎ וואגן ‎ זיי ‎ גאו ‎ צו‎ 
יאגן, ‎ אריינגערעכנט ‎ די ‎ פאליציאנטן. ‎ די ‎ אי־יג־‎ 
וואוינער ‎ האבן ‎ באפרייט ‎ די ‎ פארשפארטע ‎ פאלי־‎ 
ציאנטן ‎ און ‎ זיי ‎ געזאגט ‎ אויף ‎ וועלכע ‎ וועגן ‎ די‎ 
אנפאלער ‎ האבן ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ פארן ‎ מיטן ‎ געלט.‎ 
האבן ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ זיד ‎ אויך ‎ געלאזט ‎ לויפן‎ 
אויף ‎ די ‎ וועגן. ‎ אייגע ‎ אזא ‎ דראשקע ‎ מיט ‎ געלט‎ 
און ‎ צוויי ‎ פון ‎ די ‎ אנפאלערם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגע־‎ 
שטעלט ‎ אין ‎ זעמבראווער ‎ מארק׳ ‎ אין ‎ מרדכי‎ 
אהרוג׳ם ‎ טשייגע, ‎ דערווייל ‎ זעגען ‎ אנגעקומען‎ 
אויף ‎ א  בריטשקע ‎ צוויי ‎ וויסאקער ‎ פאליציאנטן.‎ 
דערקענעגדיק ‎ די ‎ בריטשקע ‎ וואס ‎ איז ‎ געשטאנען‎ 
לעבן ‎ דער ‎ טשייגע, ‎ האבן ‎ זיי ‎ גלייך ‎ אנגעהויבן‎ 
פייפן ‎ רופענדיק ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ פאליציאנטן ‎ צו‎ 
הילף. ‎ די ‎ אנפאלער ‎ האבן ‎ דערהערט ‎ די ‎ פייפע־‎ 
רייען, ‎ זענען ‎ זיי ‎ גלייך ‎ ארויסגעלאפן ‎ און ‎ דערשאסן‎ 
צום ‎ טויט ‎ די ‎ צוויי ‎ וויסאקער ‎ פאליציאגטן, ‎ זיך‎ 
אויפגעזעצט ‎ אויף ‎ דער ‎ בריטשקע ‎ מיטן ‎ געלט‎ 
און ‎ אוועק ‎ שנעל ‎ אויף ‎ לאמזער ‎ שאסיי. ‎ ווי ‎ זיי‎ 
זענען ‎ אזוי ‎ אפגעפארן ‎ עטליכע ‎ וויארסט ‎ אונטער‎ 
דער ‎ שטאט, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ און ‎ מיט־‎ 
גענומען ‎ מיט ‎ זיך ‎ דאם ‎ פאפיר־געלט, ‎ וואט ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אין ‎ זעקלאך׳ ‎ איבערלאזנדיק ‎ דאס ‎ קליין ‎ געלט,‎ 
וואט ‎ איז ‎ געלעגן ‎ אנגעשאטן ‎ ■אין ‎ דער ‎ בריטשקע.‎ 
און ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ גיין ‎ צום ‎ ערשטן ‎ דארף‎ 
און ‎ געפרעגט ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן׳ ‎ אויב ‎ ער‎ 
וועט ‎ זיי ‎ פירן ‎ מיט ‎ זיין ‎ פור ‎ קיין ‎ לאמזע. ‎ דער‎ 
פאליאק ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ איינשפאנען ‎ די ‎ פערד, ‎ און‎ 
זיי ‎ זענען ‎ דערווייל ‎ אריץ ‎ צו ‎ אים ‎ אין ‎ הויז ‎ עפעם‎ 
עטן. ‎ די ‎ בריטשקע ‎ מיטן ‎ קליינגעלט ‎ איז ‎ דעד־‎ 
ווייל ‎ געשטאנען ‎ אויפן ‎ שאטיי׳ ‎ צוויי ‎ זעמבראווער‎ 
פאליציאנטן ‎ האבן ‎ גענומען ‎ סאדאווטקעם ‎ (דעם‎ 
זעמבראווער ‎ וואויטם) ‎ בריטשקע ‎ און ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געלאזט ‎ זוכן ‎ די ‎ אנפאלער. ‎ קומענדיק ‎ אויפן ‎ פלאץ‎ 
וואו ‎ עט ‎ איז ‎ געשטאגען ‎ די ‎ בריטשקע ‎ מיטן‎ 
קליינגעלט, ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ צוויי ‎ פאליצאגטן ‎ פריער‎ 
געהאלפן ‎ מיט ‎ אביטל ‎ קליינגעלט, ‎ אנפילנדיק‎ 
זייערע ‎ שטיוול ‎ מיט ‎ וויפיעל ‎ עט ‎ האט ‎ געקענט‎ 
אריינגיין ‎ אין ‎ זיי ‎ און ‎ זענען ‎ געפארן ‎ צום ‎ ערשטן‎ 
דארף ‎ וואו ‎ די ‎ אנפאלער ‎ זענען ‎ געווען ‎ און ‎ גלייך‎ 


אריין ‎ צו ‎ דעם ‎ פויער ‎ אין ‎ הויז. ‎ נאך ‎ איידער ‎ זיי‎ 
האבן ‎ באוויזן ‎ עפעס ‎ צו ‎ פרעגן ‎ האבן ‎ די ‎ צוויי‎ 
געטט ‎ ארויטגענומען ‎ רעוואלווערן ‎ און ‎ זיי ‎ דער־‎ 
שאמן. ‎ זיי ‎ זענען ‎ ארויס ‎ פון ‎ פויערם ‎ הויז ‎ און ‎ זיך‎ 
אריינגעזעצט ‎ אין ‎ דער ‎ בריטשקע ‎ מיט ‎ וועלכער ‎ די‎ 
פאליציאנטן ‎ זענען ‎ געקומען, ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט‎ 
לויפן ‎ פון ‎ דארף. ‎ דער ‎ פויער ‎ האט ‎ גענומען ‎ די‎ 
צוויי ‎ טויטע ‎ פאליציאנטן ‎ און ‎ זיי ‎ ארויפגעלייגט‎ 
אויף ‎ דער ‎ פור ‎ וואט ‎ ער ‎ האט ‎ איינגעשפאנט ‎ פאר‎ 
די ‎ אנפאלער ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ פארן ‎ יצום‎ 
זעמבראווער ‎ מאגיטטראט. ‎ דא ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגע־‎ 
וויזן ‎ אז ‎ זייערע ‎ שטיוול ‎ זענען ‎ פול ‎ מיט ‎ קליין‎ 
געלט׳ ‎ וואט ‎ זיי ‎ האבן ‎ דארטן ‎ אנגעשאטן. ‎ די ‎ נע־‎ 
מען ‎ פון ‎ די ‎ צוויי ‎ פאליציאנטן ‎ זענען ‎ געווען ‎ קאצקע‎ 
און ‎ עפרימאוו. ‎ דער ‎ מאגיטטראט ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
ווענדעט ‎ צום ‎ מיליטרישן ‎ גארניזאן ‎ גאו ‎ הילף,‎ 
.באפן ‎ די ‎ אנפאלער. ‎ הונדערטער ‎ סאלדאטן ‎ אויף‎ 
פערד ‎ זענען ‎ ארויסגעשיקט ‎ געווארן ‎ צו ‎ יאגן ‎ און‎ 
געפינען ‎ די ‎ אנפאלער׳ ‎ אבער ‎ אן ‎ דערפאלג. ‎ אין ‎ אג־‎ 
דערע ‎ שטעט ‎ האבן ‎ אויך ‎ נאכיאגנדע ‎ פאליציאנטן‎ 
געהאט ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ טוף. ‎ ארום ‎ און ‎ ארום ‎ זענען‎ 
געטויטעט ‎ געווארן ‎ צען ‎ פאליציאנטן ‎ און ‎ קיץ‎ 
איינער ‎ פון ‎ די ‎ אנפאלער ‎ איז ‎ נישט ‎ געכאפט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ לעבעדיק ‎ אדער ‎ טויט. ‎ מען ‎ די ‎ אלע ‎ פער־‎ 
ציק ‎ מאן ‎ וואט ‎ האבן ‎ אדורכגעפירט ‎ דעם ‎ אקט‎ 
פאר ‎ דער ‎ פארטיי׳ ‎ זענען ‎ זיך ‎ צוזאמען ‎ געקו׳מעזאין‎ 
צענטראל־קאמיטעט, ‎ לעבעדיקע׳ ‎ מיטן ‎ געלט׳‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געשיקט ‎ א  בריוו ‎ צום ‎ נאטשאלניק ‎ פון‎ 
דער ‎ וויסאקער ‎ באנק, ‎ אזזייהאבן ‎ דאטגעלטדער־‎ 
האלטן. ‎ אונטערגעשריבן ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ הויפט‎ 
אנפאלער ‎ —  יוזעף ‎ פילטודסקי.‎ 

טו. ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905 
אין ‎ אקטאבער ‎ 1905  האט ‎ אין ‎ גאגץ ‎ רוטלאנד‎ 
אויסגעבראכן ‎ א  גענעראל־שטרייק. ‎ נאך‎ 
דריי ‎ תאכן ‎ איז ‎ די ‎ רעגירונג ‎ געצוואונגען ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ נאכצוגעבן ‎ פיל ‎ פון ‎ די ‎ פאדע־‎ 
רונגען, ‎ און ‎ דער ‎ צאר ‎ ניקאלאי ‎ דער ‎ 2־טער ‎ האט‎ 
פראקלאמירט ‎ א  מאניפעטט ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ אייג־‎ 
.פירן ‎ א  קאנטטיטוציאנעלע ‎ רעגירונג ‎ אזוי׳ ‎ ווי ‎ אין‎ 
ענגלאנד. ‎ אין ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך ‎ איז‎ 
דאס ‎ פאלק ‎ ארויס ‎ אין ‎ די ‎ גאסן ‎ מיט ‎ זייערע ‎ פאגען‎ 
צו ‎ פייערן ‎ דעם ‎ ניצחון ‎ פון ‎ דער ‎ קאנטטיטוציע. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ מארשירט ‎ און ‎ קיינער ‎ האט ‎ זיי ‎ נישט ‎ גע־‎ 
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שטערט. ‎ די ‎ זשאנדארן ‎ און ‎ פאליציאנטן ‎ און ‎ אויך‎ 
די ‎ מיליטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ מער ‎ נישט ‎ אריינגעמישט‎ 
אין ‎ דער ‎ פרידליכער ‎ באוועגונג ‎ פון ‎ דער ‎ ציווי־‎ 
לער ‎ באפעלקערונג, ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ אויך‎ 
יענער ‎ טאג ‎ געווען ‎ א  יום ‎ טוב. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
זונטיק, ‎ פרשת ‎ נוח. ‎ יידישע ‎ רעוואלוציאנערע‎ 
גרופן ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוזאמנגענומען ‎ נאכמיטאג ‎ אויף‎ 
אסטראווער ‎ שאסיי. ‎ בערטשע ‎ דער ‎ מלמד ‎ האט ‎ צע־‎ 
לאזט ‎ דעם ‎ חדר ‎ און ‎ געשיקט ‎ די ‎ עלטערע ‎ תלמי¬‎ 
דים ‎ זאלן ‎ גיין ‎ פון ‎ חדר ‎ צו ‎ חדר ‎ מודיע ‎ זיין ‎ די‎ 
מלמדים ‎ אז ‎ מען ‎ דארף ‎ צעלאזן ‎ דעם ‎ חדר, ‎ אין‎ 
אזא ‎ טאג. ‎ עם ‎ איז ‎ דאך ‎ יום ‎ טוב ‎ פאר ‎ אלע. ‎ די‎ 
ברידער ‎ ראטבערג, ‎ מלכה־צימבלם ‎ קינדער׳ ‎ אליה‎ 
און ‎ איצל, ‎ האבן ‎ אויפגעהויבן ‎ א  רויטע ‎ פאן ‎ און‎ 
נאך ‎ זיי ‎ א  גרופע ‎ יוגנט ‎ מיט ‎ געזאנג ‎ פון ‎ רעווא־‎ 
לוציאנערע ‎ יידישע ‎ לידער. ‎ דער ‎ "סטארשי־‎ 
סטראזשניק"׳ ‎ באמישאוו, ‎ א  גראבינקער ‎ און ‎ א 
קליינינקער, ‎ איז ‎ אנגעקומען, ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ די‎ 
האנט ‎ ביי ‎ דער ‎ שפאגע ‎ (שווערד) ‎ און ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואוסט ‎ וואס ‎ צו ‎ טאן‎ :  זיי ‎ צעטרייבן ‎ אדער ‎ נישט ‎ י 
—  ס׳איז ‎ דאך ‎ עפעם ‎ א  קאנסטיטוציע, ‎ נייע ‎ צייטן‎ 
אין ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ גענויע ‎ פארארדנונגען ‎ פון ‎ דער‎ 
גובערניע ‎ איז ‎ נאך ‎ נישטא. ‎ דערווייל ‎ איז ‎ צוגע־‎ 
לאפן ‎ צו ‎ אים ‎ א  כאפטע ‎ ווייסע־חברה׳ניקעם, ‎ אים‎ 
אויפגעהויבן ‎ אין ‎ דער ‎ לופטן ‎ און ‎ געשריגן:‎ 
"קעלבערנער ‎ זאדעק׳ ‎ הורא!״ ‎ —  "קעלבערגער‎ 
זאדעק" ‎ איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ קאנספיראטיווער ‎ נאמען‎ 
ביי ‎ דער ‎ רעוואלוציאנערער ‎ יידישער ‎ יוגנט ‎ אין‎ 
זעמבראווע. ‎ דער ‎ סטארשי־סטראזשניק ‎ האט ‎ זיך‎ 
אפגעטראגן, ‎ באליידיקט ‎ און ‎ צעטומלט. ‎ ער ‎ האט‎ 
נישט ‎ געוואוסט ‎ ווי ‎ צו ‎ רעאגירן ‎ ,.‎ 

אין ‎ אוונט ‎ אבער ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אויף ‎ קושארך‎ 
גאם ‎ די ‎ אלגעמיינע ‎ שמחה ‎ פון ‎ דער ‎ רעוואלוציא־‎ 
נערער ‎ באפעלקערונג, ‎ גויים ‎ און ‎ יידן. ‎ די ‎ יונג־‎ 
ווארג׳ ‎ און ‎ ספעציעל ‎ די ‎ וואם ‎ האבן ‎ באלאנגט ‎ צו‎ 
די ‎ פארשידענע ‎ קאנספיראטיווע ‎ רעוואלוציאנערע‎ 
פארטייען, ‎ זענען ‎ זיז־ ‎ צוזאמענגעקומען ‎ אויף ‎ קו־‎ 
שארן, ‎ פיל ‎ פון ‎ זיי ‎ אין ‎ זייערע ‎ אוניפארמען, ‎ אין‎ 
רויטע ‎ אדער ‎ בלויע ‎ רובאשקעם. ‎ און ‎ אזוי ‎ ווי ‎ פון‎ 
אונטער ‎ דער ‎ ערד ‎ איז ‎ אויסגעוואקסן ‎ א  רויטע‎ 
פאן. ‎ עטליכע ‎ פוילישע ‎ נאציאנאליסטן ‎ האבן ‎ אנ־‎ 
געטאן ‎ די ‎ פוילישע ‎ נאציאנאליסטישע ‎ היטלאך‎ 
מיט ‎ פיר ‎ שפיצן ‎ (קאנפעדעראטקעם), ‎ וואם ‎ זענען‎ 
גיז ‎ דאן ‎ פארווערט ‎ געוועז ‎ צו ‎ טראגן. ‎ דער ‎ סטאר־‎ 


שי־סטראזשניק ‎ באמישאוו ‎ איז ‎ ווייטער ‎ געשטא־‎ 
נען, ‎ זיך ‎ צוגעקוקט ‎ און ‎ זיך ‎ געבעטן, ‎ מען ‎ זאל ‎ נאר‎ 
נישט ‎ מאכן ‎ קיין ‎ אומארדנונג. ‎ דער ‎ פראוויזאר‎ 
פון ‎ סקארזשינסקיס ‎ אפטייק, ‎ א  נידעריקער ‎ אין‎ 
וואוקט, ‎ אבער ‎ א  גרויסער ‎ פוילישער ‎ פאטריאט,‎ 
איז ‎ ארויסגעקומען ‎ מיט ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ היטעלע‎ 
מיט ‎ די ‎ פיר ‎ שפיצן ‎ און ‎ איז ‎ צוגעשטאנעו ‎ צו ‎ די‎ 
פוילישע ‎ און ‎ יידישע ‎ רעוואלוציאנערן. ‎ זיין ‎ נאמען‎ 
איז ‎ געווען ‎ סטרופטשעסקי. ‎ זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ אויך‎ 
געווען ‎ אמאליקע ‎ יארן ‎ אן ‎ אפטייקער, ‎ ביי ‎ יאנקל‎ 
בורשטינען ‎ איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ אפטייק, ‎ ביז ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ שריפה. ‎ ער ‎ איז ‎ אריין ‎ אין ‎ אפטייק ‎ און‎ 
האט ‎ ארויסגעבראכט ‎ פייערווערק. ‎ מען ‎ האט ‎ דאם‎ 
אנגעצונדן, ‎ האט ‎ עם ‎ געברענט ‎ און ‎ פארשפרייט‎ 
פארשידענע ‎ קאלירן. ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ אילומינירט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ קושארן־גאם. ‎ באמישאוו ‎ און ‎ די ‎ זשאג־‎ 
דארן ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ און ‎ געהיט ‎ די ‎ ארדנונג,‎ 
זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אבער ‎ נישט ‎ געמישט ‎ און ‎ נישט ‎ גע־‎ 
שטערט. ‎ זעקם ‎ פון ‎ די ‎ יונגווארג ‎ זענען ‎ ווידער‎ 
צוגעגאנגען ‎ צום ‎ סטארשי־סטראזשניק ‎ באמישאוו‎ 
און ‎ האבן ‎ אים ‎ אויפגעהויבן ‎ אין ‎ דער ‎ הויד ‎ און‎ 
געשריגן‎ :  הורא‎ !  הורא‎ !  און ‎ די ‎ זשאנדארן ‎ האבן‎ 
געלאכט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אבער ‎ אין ‎ קיץ ‎ זאך ‎ נישט‎ 
געשטערט.‎ 

די ‎ רעאקציאנערע ‎ עלעמענטן ‎ אין ‎ דער ‎ רעגי־‎ 
רונג, ‎ כאטש ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ דאם ‎ אויסגע־‎ 
זען ‎ דאם ‎ זיי ‎ זענען ‎ אין ‎ א  מינדערהייט ‎ —  אבער‎ 
אין ‎ א  שטארקער ‎ מינדערהייט, ‎ ווייל ‎ אויף ‎ זייער‎ 
זייט ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ די ‎ צארישע ‎ פאמיליע, ‎ די‎ 
שטארקע ‎ רעאקציאנערע ‎ פראוואסלאוונע ‎ קירך‎ 
און ‎ די ‎ רעאקציאנערע ‎ עלעמענטן ‎ פון ‎ דער ‎ ארמיי‎ 
און ‎ די ‎ קאנסערוואטיווע ‎ רעכטע ‎ פרעסע. ‎ די ‎ אלע‎ 
האבן ‎ זיך ‎ פאראייניקט ‎ אין ‎ איין ‎ בונד ‎ און ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ א  שטארקע ‎ בעוועגונג ‎ קעגן ‎ דער ‎ קאנסטי־‎ 
טוציע. ‎ די ‎ רעאקציאנערע ‎ עלעמענטן ‎ האבן ‎ זיך‎ 
שטארק ‎ דערשראקן ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ דערזען ‎ ווי‎ 
דאס ‎ פאלק ‎ האט ‎ די ‎ נייעם ‎ אויפגענומען ‎ אין ‎ די‎ 
לעצטע ‎ פאר ‎ טעג׳ ‎ און ‎ די ‎ צייטונגען ‎ האבן ‎ גע־‎ 
נומען ‎ שרייבן ‎ און ‎ פאדערן ‎ נאד ‎ מער ‎ פרייהייט.‎ 
האט ‎ זיך ‎ די ‎ רעאקציע ‎ צעטומלט ‎ און ‎ צאר ‎ ני־‎ 
קאלאי ‎ האט ‎ גענומען ‎ סטראשן, ‎ אז ‎ אויב ‎ דאס‎ 
פאלק ‎ וועט ‎ זיך ‎ נישט ‎ קענען ‎ קאנטראלירן, ‎ את־‎ 
טער ‎ א  באגרענעצטער ‎ קאנסטיטוציאנעלער ‎ מא־‎ 
נאדביע, ‎ וועט ‎ ער ‎ זיין ‎ געצוואונגען ‎ צוריק ‎ צו‎ 
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רופן ‎ פערשידענע ‎ פרייהייטן ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ פראק־‎ 
לאמירט ‎ אין ‎ זיין ‎ מאניפעס ‎ אין ‎ מאנאט ‎ אקטאבער.‎ 
די ‎ רעאקציאנערע ‎ צייטונגען ‎ האבן ‎ גענומען ‎ בא־‎ 
שולדיקן ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ אלע ‎ צרות׳ ‎ וואם ‎ האבן ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ רוסלאנד, ‎ און ‎ האבן ‎ גערופן ‎ די ‎ פינצטערע‎ 
עלעמענטן ‎ פון ‎ לאנד ‎ צו ‎ פאגראמען ‎ אויף ‎ יידן.‎ 
טאג ‎ איין ‎ טאג ‎ אויס ‎ האבן ‎ די ‎ צייטונגען ‎ געבראכט‎ 
אלץ ‎ מער ‎ באשולדיקוגגען ‎ קעגן ‎ יידן ‎ און ‎ די ‎ פינצ־‎ 
טערע ‎ עלעמענטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אנרייצן, ‎ און‎ 
אין ‎ צענדליקער ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך ‎ זענען‎ 
דורכגעפירט ‎ געווארן ‎ פאגראמען ‎ אויף ‎ יידן. ‎ הוג־‎ 
דערטער ‎ יידן ‎ האבן ‎ פארלארן ‎ זייער ‎ לעבן ‎ און‎ 
פארמעגן׳ ‎ מיליאנען ‎ רובלס ‎ זענען ‎ פארניכטעט ‎ גע־‎ 
ווארן, ‎ אין ‎ שריפהם ‎ און ‎ ראבירונגען. ‎ די ‎ פאגראמען‎ 
האבן ‎ אנגעהאלטן ‎ עטליכע ‎ טעג. ‎ ווען ‎ די ‎ רעגי־‎ 
רונג ‎ האט ‎ די ‎ פאגראמען ‎ אפגעשטעלט, ‎ האט ‎ זי‎ 
גלייך ‎ נאכדעם ‎ אפגעשאפט ‎ פיל ‎ פרייהייטן ‎ וואס‎ 
זי ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ אין ‎ דעם ‎ אקטאבער ‎ מאניפעסט,‎ 
צו ‎ אלע ‎ פעלקער ‎ וואם ‎ באוואוינען ‎ די ‎ רוסישע‎ 
אימפעריע., ‎ אבער ‎ דאס ‎ רעכט ‎ צו ‎ וויילן ‎ א  פאר־‎ 
לאמענט ‎ (די ‎ דומא) ‎ האט ‎ זי ‎ גישט ‎ געוואגט ‎ צו‎ 
אפשאפן.‎ 

דאם ‎ פאלק ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרייט ‎ צו ‎ די ‎ וואלן ‎ צו‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ דומא׳ ‎ און ‎ אלע ‎ פעלקער ‎ און ‎ אלע‎ 
פארטייען ‎ האבן ‎ געהאט ‎ די ‎ זעלבע ‎ גלייכע ‎ רעכט‎ 
צו ‎ וויילן ‎ און ‎ צו ‎ ווערן ‎ אויסגעוויילט‎ ;  האבן ‎ זיך‎ 
אלע ‎ גענומען ‎ גרייטן ‎ צו ‎ די ‎ וואלן. ‎ נאד ‎ די ‎ וואלן‎ 
האט ‎ זיך ‎ ארויסגעוויזן, ‎ אז ‎ די ‎ ערשטע ‎ דומא ‎ איז‎ 
געווען ‎ דער ‎ לינקסטער ‎ קאנסטיציאנעלער ‎ פאר־‎ 
לאמענט ‎ אין ‎ דער ‎ וועלט, ‎ ווייל ‎ די ‎ רעאקציאנערע‎ 
עלעמענטן ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ מיגדערהייט.‎ 
די ‎ מאיאריטעט ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ פארשידענע‎ 
שיכטן ‎ פון ‎ סאציאליסטישע ‎ פארטייען ‎ פון ‎ אלע‎ 
פעלקער ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ אימפעריע.‎ 

טז, ‎ ■מען ‎ האט ‎ מיך ‎ ארעסטירט‎ 

אין ‎ מערץ ‎ 1907  האט ‎ מען ‎ מיך ‎ ארעסטירט, ‎ און‎ 
עם ‎ האט ‎ מיר ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ שווערע ‎ יארן ‎ אין‎ 
טורמע. ‎ איך ‎ האב ‎ דאן ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ בערל־לייבל‎ 
פינקלשטיין ‎ אויף ‎ קושארן. ‎ אנטקעגן ‎ סקארזשני־‎ 
סקים ‎ אפטייק ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ א  לעדער ‎ געשעפט‎ 
און ‎ אויך ‎ א  קאמאשן־שטעפעריי. ‎ אין ‎ די ‎ קליינע‎ 
שטעטלאך ‎ האבן ‎ די ‎ ארבעטער ‎ און ‎ אנגעשטעלטע‎ 
געארבעט ‎ פון ‎ גאגץ ‎ פרי ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט.‎ 


דער ‎ לוין ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ קליין; ‎ דאם ‎ ערשטע‎ 
און ‎ צווייטע ‎ יאר ‎ איז ‎ אין ‎ גאנצן ‎ געווען ‎ אז ‎ גע־‎ 
צאלט. ‎ איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן ‎ צו ‎ פארקירצן ‎ די‎ 
לאנגע ‎ שטונדן ‎ און ‎ אויך ‎ פאדערן ‎ אביסל ‎ בעסער‎ 
באצאלט. ‎ די ‎ פאדערונגען ‎ זענען ‎ ארויסגעשטעלט‎ 
געווארן ‎ פון ‎ דעם ‎ פראפעסיאנעלן ‎ פאראיין ‎ צו ‎ די‎ 
בעלי־בתים ‎ פון ‎ זעמבראווע. ‎ פיל ‎ פון ‎ זיי ‎ האבן‎ 
גלייך ‎ נאכגעגעבן.‎ 

בערל־לייבל ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ א  פארביסענער‎ 
ייד ‎ און ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ נאכגעבן. ‎ די ‎ פרא־‎ 
פעסיאנעלע ‎ פאראיינען ‎ האבן ‎ אבער ‎ געהאט ‎ מיט־‎ 
לען ‎ וואם ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ אננעמען ‎ — 
צו ‎ צווינגען ‎ די ‎ ארבעטסגעבער ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אנטזאגט ‎ נאכצוגעבן. ‎ יעדער ‎ פאראיץ ‎ האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  קאמיטעט ‎ וואם ‎ האט ‎ געטראגן ‎ דעם ‎ רו־‎ 
סישן ‎ גאמען ‎ "באיעוואי־אטריאד", ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
אנווענדן ‎ פארשידענע ‎ מיטלען ‎ קעגן ‎ די ‎ ארבעטס־‎ 
געבער ‎ וואם ‎ האבן ‎ נישט ‎ נאכגעגעבן. ‎ דער ‎ קא־‎ 
מיטעט ‎ האט ‎ בערל־לייבלען ‎ אראפגענומען ‎ די‎ 
שילדן ‎ פון ‎ זיין ‎ געשעפט׳ ‎ זיי ‎ האבן ‎ אויך ‎ אויס־‎ 
געזעצט ‎ אלע ‎ שויבן ‎ פון ‎ זיינע ‎ פענצטער ‎ אין‎ 
געשעפט ‎ און ‎ זיין ‎ הויז. ‎ עם ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאלפן.‎ 
ער ‎ האט ‎ דאס ‎ געמאלדן ‎ אין ‎ דער ‎ פאליציי. ‎ אבער‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געזען ‎ וועד ‎ ס׳האט‎ 
דאס ‎ אלץ ‎ געטאן׳ ‎ האט ‎ די ‎ פאלצייי ‎ קיינעם ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ האלמן ‎ פאראנטווארטליך. ‎ איך ‎ האב‎ 
שוין ‎ דאן ‎ געארבעט ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער ‎ לעדער ‎ גע־‎ 
שעפט. ‎ דער ‎ פראפעסיאענלער ‎ פאראיין ‎ האט‎ 
אבער ‎ אויך ‎ נישט ‎ געשוויגן ‎ און ‎ האט ‎ אנגענומען‎ 
שטרענגערע ‎ מיטלען ‎ קעגן ‎ בערל־לייבלען. ‎ די‎ 
ארבעט ‎ פון ‎ דעם ‎ באיעוואי־אטריאד ‎ איז ‎ געווען‎ 
זייער ‎ קאנספיראטיוו ‎ און ‎ קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואוסט ‎ וואם ‎ און ‎ ווען ‎ זיי ‎ וועלן ‎ עפעס ‎ טאן, ‎ ווייל‎ 
אויב ‎ זיי ‎ ווערן ‎ געכאפט ‎ האט ‎ דאם ‎ געשמעקט ‎ מיט‎ 
לאנגע ‎ יארן ‎ טורמע ‎ אדער ‎ סיביר. ‎ האבן ‎ זיי‎ 
געשריבן ‎ צום ‎ טשיזשעווער ‎ פאראיין ‎ און ‎ זיי‎ 
האבן ‎ אפגעווארט ‎ בערל־לייבלען׳ ‎ אריינקומענדיק‎ 
אין ‎ וואקזאל, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אים ‎ געגעבן ‎ א  וואר־‎ 
נונג, ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט ‎ דאם ‎ זיי ‎ האבן ‎ אים ‎ גע־‎ 
שלאגן, ‎ עס ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געהאלפן. ‎ ער ‎ איז‎ 
פארבליבן ‎ מער ‎ פארביסן ‎ נישט ‎ נאכצוגעבן. ‎ ער‎ 
האט ‎ נאכאמאל ‎ געמאלדן ‎ דער ‎ פאליציי׳ ‎ וועלכע‎ 
האט ‎ גארנישט ‎ געקענט ‎ טאן. ‎ מיט ‎ עטליכע ‎ וואכן‎ 
שפעטער ‎ האט ‎ דער ‎ ראיאן־קאמיטעט ‎ פון ‎ דעם‎ 
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פאראיין ‎ וועלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ ביא־‎ 
ליסטאק, ‎ געשריבן ‎ א  ווארנונגס־בריף ‎ צו ‎ בערל'‎ 
לייבלען ‎ און ‎ אין ‎ לעם ‎ בריף ‎ האבן ‎ זיי ‎ דערמאנט‎ 
מיין ‎ גאמען, ‎ און ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ בריף ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ לעם ‎ שטעמפל ‎ פון ‎ פאראיין ‎ און ‎ דער ‎ פאר־‎ 
טיי, ‎ וואם ‎ ביידע ‎ זענען ‎ געמען ‎ אונטער־ערדישע‎ 
און ‎ פאר ‎ באלאנגען ‎ צו ‎ זיי ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט‎ 
טורמע׳ ‎ האט ‎ בערל־לייבל ‎ רעם ‎ בריף ‎ גלייך‎ 
איבערגעגעבן ‎ רעם ‎ פריסטאוו ‎ און ‎ האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ לעם ‎ אינהאלט ‎ פון ‎ בריף. ‎ ער ‎ האט ‎ לאס‎ 
פארבונלן ‎ מיט ‎ זיינע ‎ סטראשוגקעם ‎ וואס ‎ ער ‎ האט‎ 
געקראגן ‎ פון ‎ פריער. ‎ לער ‎ פריסטאוו ‎ האט ‎ רעם‎ 
בריף ‎ געגעבן ‎ רעם ‎ לערער ‎ שטשינקע, ‎ פון ‎ לער‎ 
שטאטישער ‎ שקאלע ‎ צו ‎ איבערזעצן, ‎ ודיל ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ געשריבן ‎ אין ‎ ייליש. ‎ לער ‎ פריסטאוו‎ 
האט ‎ געמאכט ‎ 2  פראטאקאלן. ‎ איינעם, ‎ לאם ‎ איך‎ 
באלאנג ‎ צו ‎ אן ‎ אונטערערדישער ‎ רעוואלוציאגע־‎ 
רעד ‎ פארטיי; ‎ און ‎ רעם ‎ צווייטן׳ ‎ ראם ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון‎ 
לער ‎ פארטיי ‎ בין ‎ איך ‎ באגאנגען ‎ קרימינעלע‎ 
אקטן ‎ קעגן ‎ בערל־לייבלען. ‎ ער ‎ האט ‎ געשיקט‎ 
א  זשאנראר ‎ און ‎ מיך ‎ געבראכט ‎ צום ‎ פריסטאוו.‎ 
און ‎ מיך ‎ רריי ‎ מאל ‎ געפרעגט, ‎ אויב ‎ איך ‎ האב ‎ גוט‎ 
פארשטאגען ‎ לי ‎ ערנסטקייט ‎ פון ‎ לי ‎ פראטאקאלן.‎ 
ווען ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ געענטפערט ‎ אז ‎ יא, ‎ האט ‎ ער‎ 
מיר ‎ געהייסן ‎ גיין ‎ אהיים ‎ נאר ‎ איך ‎ זאל ‎ נישט‎ 
אוועקפארן ‎ פון ‎ זעמבראווע. ‎ מיין ‎ מוטער ‎ האט ‎ זיך‎ 
ביי ‎ מיר ‎ געבעטן ‎ איך ‎ זאל ‎ אוועקפארן ‎ רערווייל‎ 
ערגעץ ‎ אין ‎ אן ‎ אנרער ‎ שטאט ‎ ודיל ‎ מען ‎ וועט ‎ מיך‎ 
געוויס ‎ ארעסטירן. ‎ איך ‎ האב ‎ אבער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ זיין ‎ אן ‎ אויסבאהאלטענער. ‎ רעם ‎ זעלבן‎ 
טאג, ‎ אין ‎ אווענט, ‎ איז ‎ געקומען ‎ לער ‎ זעלבער‎ 
זשאנראר, ‎ א  פאליציי־מאן ‎ און ‎ א  פאטרול ‎ סאל־‎ 
לאטן ‎ און ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ א  רעוויזיע ‎ אין ‎ הויז‎ 
און ‎ האבן ‎ גארנישט ‎ געפונען, ‎ ודיל ‎ ווי ‎ עם ‎ זעט‎ 
אוים ‎ האט ‎ לער ‎ פריסטאוו ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ גענוג‎ 
צייט ‎ אפצוראמען ‎ ראם ‎ מען ‎ זאל ‎ גארנישט ‎ געפי־‎ 
נען. ‎ מיך ‎ האט ‎ מען ‎ אבער ‎ גלייך ‎ ארעסטירט ‎ און‎ 
ארויסגעפירט ‎ אין ‎ לער ‎ זעמבראווער ‎ קאזע. ‎ לער‎ 
פריסטאוו ‎ האט ‎ גלייך ‎ אוועקגעשטעלט ‎ סאלראטן‎ 
מיט ‎ ביקסן ‎ מיך ‎ צו ‎ היטן. ‎ גאנצע ‎ רריי ‎ טעג ‎ זענען‎ 
לי ‎ יונגווארג ‎ פון ‎ שטעטל ‎ און ‎ אויך ‎ עלטערע ‎ ניי־‎ 
געריקע ‎ מענטשן ‎ געשטאנען ‎ און ‎ ארויפגעקוקט‎ 
אויף ‎ לי ‎ גראטעס ‎ פון ‎ לער ‎ קאזע, ‎ געוואלט ‎ וויסן‎ 
וועמען ‎ לי ‎ סאלראטן ‎ היטן ‎ אזוי ‎ שטארק. ‎ אויפן‎ 


פערטן ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ מיר ‎ געשלאסן ‎ לי ‎ הענט‎ 
און ‎ ארויפגעזעצט ‎ אויף ‎ א  וואגן ‎ מיט ‎ 2  זשאנדארן‎ 
און ‎ אויך ‎ 2  פאליציאנטן ‎ און ‎ לי ‎ סאלראטן ‎ האט‎ 
מען ‎ ארויפגעזעצט ‎ אויף ‎ 2  אנרערע ‎ וועגענער, ‎ איי־‎ 
נעם ‎ פון ‎ פארנט ‎ און ‎ רעם ‎ אנלערן ‎ פון ‎ הינטן ‎ פון‎ 
מיין ‎ מאגן. ‎ לער ‎ פריסטאוו ‎ מיט ‎ לי ‎ פראטאקאלן ‎ איז‎ 
געזעסן ‎ אויף ‎ א  בריטשקע׳ ‎ ער ‎ איז ‎ גלייך ‎ געפארן‎ 
קיץ ‎ לאמזע. ‎ אביסל ‎ שפעטער ‎ זענען ‎ אונרזערע‎ 
וועגענער ‎ אויך ‎ אוועק ‎ קיץ ‎ לאמזע. ‎ לאם ‎ איז‎ 
געווען ‎ 3  וואכן ‎ פאר ‎ פסח.‎ 

מען ‎ לער ‎ פריסטאוו ‎ איז ‎ אפגעפארן, ‎ איז ‎ א 
זשאגראר ‎ אריץ ‎ אין ‎ פריסטאורם ‎ בריטשקע ‎ און‎ 
געפארן ‎ מיט ‎ אים, ‎ און ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ וואגן ‎ האט ‎ מען‎ 
אריינגעזעצט ‎ 2  סאלראטן. ‎ לי ‎ סאלראטן ‎ האב ‎ איך‎ 
נאך ‎ געקענט ‎ פון ‎ פריער, ‎ ודיל ‎ זיי ‎ האבן ‎ באלאנגט‎ 
געהיים ‎ צו ‎ א  רעוואלוציאנערער ‎ גרופע ‎ און ‎ יעדן‎ 
ערשטן ‎ זונטיק ‎ פון ‎ מאנאט ‎ פלעג ‎ איך ‎ זיך ‎ טרעפן‎ 
מיט ‎ זיי ‎ אין ‎ א  געוויסן ‎ פלאץ׳ ‎ וואו ‎ איך ‎ פלעג‎ 
זיי ‎ איבערגעבן ‎ הונדערטער ‎ פראקלאמאציעס ‎ וואם‎ 
זענען ‎ געדרוקט ‎ געווארן ‎ אין ‎ ביאליסטאק, ‎ ספע־‎ 
ציעל ‎ פאר ‎ סאלדאטן ‎ פון ‎ גאנצן ‎ ראיאן. ‎ איך ‎ האב‎ 
געדענקט, ‎ אז ‎ די ‎ 2  סאלדאטן ‎ האבן ‎ אויך ‎ עפעס ‎ צו‎ 
טאן ‎ מיט ‎ מיין ‎ ארעסט, ‎ איז ‎ מיר ‎ איינגעפאלן ‎ א 
געדאנק ‎ צו ‎ פרעגן ‎ איינעם ‎ פון ‎ זיי ‎ אויב ‎ ער ‎ קען‎ 
מיר ‎ ארונטערנעמן ‎ די ‎ קייטלאך ‎ און ‎ ארונטער־‎ 
גיץ ‎ מיט ‎ מיר ‎ פון ‎ וואגן ‎ פאר ‎ עטליכע ‎ מינוט‎ 
און ‎ מיר ‎ וועלן ‎ נאכגיין ‎ נאכן ‎ מאגן׳ ‎ ודיל ‎ עם ‎ איז‎ 
מיר ‎ זייער ‎ קאלט. ‎ איך ‎ האב ‎ געוואלט ‎ אויסגעפי־‎ 
נען ‎ פון ‎ אים ‎ אויב ‎ זיי ‎ האבן ‎ עפעם ‎ א  טייל ‎ אין ‎ מיין‎ 
אדעסט, ‎ מייל ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ דאך ‎ געווען ‎ די ‎ בעסטע‎ 
עדות ‎ קעגן ‎ מיר. ‎ אין ‎ עטליכע ‎ מינוט ‎ האב ‎ איך‎ 
זיך ‎ איבערצייגט, ‎ לאם ‎ נישט ‎ נאר ‎ זיי ‎ האבן ‎ גאר־‎ 
נישט ‎ גערעדט, ‎ נאר ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיר ‎ אפילו ‎ לער־‎ 
ציילט ‎ מאם ‎ לער ‎ פריסטאוו ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ און‎ 
לאם ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר ‎ מיר ‎ זייער ‎ נויטיק ‎ צו ‎ מיפן.‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ קיץ ‎ לאמזע ‎ צו ‎ לעם‎ 
זעמסקי־נאטשאלניק ‎ אויף ‎ לער ‎ לאנגער ‎ גאם,‎ 
ביים ‎ נייעם ‎ מארק. ‎ לער ‎ פריסטאוו ‎ איז ‎ שוין‎ 
דארטן ‎ געווען ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אנגעפאנגען ‎ מיר‎ 
שטעלן ‎ פראגעם ‎ און ‎ געזוכט ‎ מיך ‎ אריינצושלעפן‎ 
אין ‎ פארשידענע ‎ שטרויכלונגען. ‎ זעענדיק, ‎ אז‎ 
זיי ‎ קענען ‎ גארנישט ‎ מאכן ‎ מיט ‎ מיר׳ ‎ האבן ‎ זיי‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ א  סלעדאוואטעל ‎ מעט ‎ מיד ‎ קומען‎ 
זען ‎ אין ‎ מאגיסטראט ‎ אויפן ‎ אלטן ‎ מארק. ‎ 2  מאכן‎ 
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שפעטער ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  סלעדאוואטאעל ‎ און ‎ מיר‎ 
געשטעלט ‎ די ‎ זעלבע ‎ פראגעס ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ אים‎ 
געגעבן ‎ די ‎ זעלבע ‎ ענטעפרס, ‎ ווייל ‎ זיי ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ קיין ‎ זאך ‎ פארבינדן ‎ אין ‎ בערל־לייבלם‎ 
אגקלאגע. ‎ וועגן ‎ בריף ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ געזאגט,‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ בריף ‎ איז ‎ דאך ‎ נישט ‎ געשריבן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פון ‎ מיר׳ ‎ קען ‎ איך ‎ דאו ‎ נישט ‎ זיין ‎ פאר־‎ 
אנטווארטליך ‎ פאר ‎ אים, ‎ און ‎ ווי ‎ ווייט ‎ איך‎ 
ווייס ‎ —  האט ‎ דעם ‎ בריף ‎ אויך ‎ געקענט ‎ שרייבן‎ 
א  פראוואקאטאר. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעפאנגען ‎ שרייען‎ 
אז ‎ ער ‎ גייט ‎ מיך ‎ נאך ‎ היינט ‎ שיקן ‎ אין ‎ טורמע‎ 
און ‎ דארטן ‎ וועט ‎ קומען ‎ א  סלעדאוואטעל ‎ פון ‎ א 
העכערן ‎ געריכט ‎ ווייל ‎ אין ‎ דער ‎ אנקלאגע ‎ זענען‎ 
פארוויקלט ‎ אונטער־ערדישע ‎ פארטייען ‎ פון ‎ אני‎ 
דערע ‎ גובערניעס.‎ 

עס ‎ איז ‎ געווען ‎ ערב ‎ פסח, ‎ א  שעה ‎ שפעטער ‎ זע־‎ 

נען ‎ געקומען ‎ פינף ‎ סאלדאטן ‎ און ‎ האבן ‎ מיך ‎ גע־‎ 
פירט ‎ דורבן ‎ אלטן ‎ מארק ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער ‎ טור־‎ 
מע׳ ‎ לעבן ‎ דעם ‎ נאראדנעם ‎ דאם. ‎ גייענדיק ‎ צו ‎ דער‎ 
טורמע ‎ האט ‎ מיך ‎ אנגעטראפן ‎ בערל, ‎ נחמן־יאנקל‎ 
דעם ‎ בעל־עגלה׳ם ‎ זון, ‎ זיו ‎ יאגנדיק ‎ שנעל ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ צום ‎ סדר. ‎ אין ‎ טורמע ‎ האט ‎ מען ‎ מיר‎ 
געגעבן ‎ אן ‎ איינצלנע ‎ קאמער ‎ און ‎ א  ייד ‎ האט‎ 
אריינגעבראכט ‎ מצה ‎ און ‎ מיר ‎ געזאגט ‎ איך ‎ זאל‎ 
זען ‎ אויב ‎ אין ‎ קאמער ‎ איז ‎ נישטא ‎ קיין ‎ חמץ׳ ‎ און‎ 
עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ בייגאכט ‎ א  סדר ‎ וואו ‎ אלע ‎ יידישע‎ 
ארעסטאנטן ‎ וועלן ‎ זיין ‎ צוזאמען. ‎ 7  וואכן ‎ שפעטער‎ 
איז ‎ געקומען ‎ א  סלעדאוואטעל ‎ פון ‎ א  העכרן ‎ גע־‎ 
ריכט׳ ‎ ווייל ‎ אויף ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ ביורא ‎ וואו ‎ ער‎ 
האט ‎ מיך ‎ אויסגעפרעגט ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפגעשריבן‎ 
סלעדאוואטעל ‎ פא ‎ וואזשגיישים ‎ דיעלאם ‎ (אויס־‎ 
פארשער ‎ פון ‎ די ‎ וויכטיגסטע ‎ ענינים). ‎ ער ‎ האט‎ 
מיך ‎ אנגעפאעען ‎ אויספרעגן ‎ און ‎ דער ‎ שרייבער‎ 
האט ‎ געשריבן. ‎ ער ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ זייער ‎ אן‎ 
אינטעליגעגטער ‎ און ‎ א  ליבעראלער ‎ מענטש,‎ 
ווייל ‎ ווען ‎ דער ‎ שרייבער ‎ איז ‎ פאר ‎ עטליכע ‎ מינוט‎ 
ארויס ‎ פון ‎ דער ‎ ביורא, ‎ רופט ‎ ער ‎ זיך ‎ אן ‎ צו ‎ מיר,‎ 
דאם ‎ אין ‎ דער ‎ צוקונפט ‎ ווען ‎ א  פארטיי ‎ שרייבט ‎ א 
בריף ‎ טאר ‎ זי ‎ נישט ‎ דערמאנען ‎ קיין ‎ נעמען,‎ 
ווייל ‎ די ‎ אנגערופענע ‎ נעמען ‎ ווערן ‎ געשטעלט ‎ אין‎ 
געפאר ‎ פארשיקט ‎ צו ‎ ווערן. ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ גלייך‎ 
באפרייט ‎ אויף ‎ קויצע. ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ אבער ‎ קיינ־‎ 
מאל ‎ נישט ‎ גערופן ‎ אויף ‎ אן ‎ אנקלאגע. ‎ איך ‎ גלויב‎ 


אז ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרעסערער ‎ רעוואלוציאנער‎ 
פון ‎ מיר. ‎ צוויי ‎ יאר ‎ שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ מיך ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ פאר ‎ א  סאלדאט ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ פאפירן ‎ איז‎ 
נישט ‎ דערמאנט ‎ געווארן ‎ דאם ‎ איך ‎ בין ‎ געווען‎ 
ארעסטירט.‎ 


יז. ‎ פאגראס־־שרעק ‎ אץ ‎ זעמבראווע‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1909  האט ‎ מען ‎ מיך ‎ אפגעגעבן ‎ פאר ‎ א 
סאלדאט ‎ אין ‎ דער ‎ רוסישער ‎ ארמיי ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
מיך ‎ געשיקט ‎ דינען ‎ אין ‎ אמורער ‎ געגנט. ‎ און ‎ אזוי‎ 
ווי ‎ מען ‎ פלעגט ‎ שיקן ‎ סאלדאטן ‎ אין ‎ פראכט־‎ 
וואגאנעם ‎ האט ‎ די ‎ רייזע ‎ גענומען ‎ מער ‎ ווי ‎ 40 
טעג, ‎ אדורכפארננדיק ‎ גאנץ ‎ סיביר ‎ אונטער ‎ 40 
און ‎ 50  גראד ‎ פראסט. ‎ אגקומענדיק ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט‎ 
כאבאראווסק, ‎ זיינען ‎ דערנאך ‎ אנגעקומען ‎ פאפירן‎ 
פון ‎ לאמזע ‎ דאס ‎ אזוי ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ א  "לעגאטע"‎ 
(א ‎ פריווילעגיע ‎ וואס ‎ באפרייט ‎ פון ‎ פריזיוו) ‎ און ‎ א 
גרויסן ‎ נומער, ‎ באדארף ‎ מען ‎ מיך ‎ באפרייען. ‎ ערב‎ 
פסח ‎ בין ‎ איך ‎ אנגעקומק ‎ קיץ ‎ זעמבראווע, ‎ זיך‎ 
דערוויסגדיק, ‎ אז ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ נארוואס ‎ דורב־‎ 
געלעבט ‎ א  וואך ‎ פון ‎ שרעק ‎ ווייל ‎ עס ‎ האט ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ ביי ‎ א  פאגראם ‎ וואם ‎ געוויסע ‎ אנטיסעמי־‎ 
טישע ‎ עלעמענטן, ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ דער ‎ פוי־‎ 
לישער ‎ פרעסע ‎ אין ‎ ווארשע, ‎ האבן ‎ געזוכט ‎ אויפ־‎ 
צובלאזן: ‎ זעמבראווער ‎ יידן ‎ זאלן ‎ האבן ‎ אין ‎ א 
געוויסע ‎ נאכט ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ פוילישן ‎ צמענטארזש,‎ 
צעשטערט ‎ קברים ‎ און ‎ צעבראכן ‎ מצבות. ‎ די ‎ פוי־‎ 
לישע ‎ צייטונגען ‎ פון ‎ ווארשע ‎ האבן ‎ אפילו ‎ אנגע־‎ 
געבן ‎ נעמען ‎ פון ‎ געוויסע ‎ יידן ‎ וואם ‎ מען ‎ האט‎ 
געזען ‎ די ‎ נאכט ‎ ארויסגייענדיק ‎ פון ‎ צמעגטארזש.‎ 
אין ‎ די ‎ צייטונגען ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ די ‎ פוילישע‎ 
באפעלקערונג ‎ נישט ‎ צו ‎ פארשווייגן ‎ און ‎ זיך ‎ אפי‎ 
רעכנען ‎ דערפאר ‎ מיט ‎ די ‎ יידן. ‎ גויים ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געגרייט ‎ אויף ‎ א  פאגראם ‎ אין ‎ דער ‎ הייליקער ‎ וואך‎ 
פון ‎ פסח׳ ‎ ווען ‎ זיי ‎ וועלן ‎ קומען ‎ אין ‎ קאשטשאל.‎ 
יידישע ‎ פאדראטשיקעס, ‎ און ‎ בראש ‎ ביניאמקע‎ 
גאלאמבעק, ‎ זענען ‎ אוועק ‎ צום ‎ בריגאדנעם ‎ קא־‎ 
מעגדאנט׳ ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אוועקגעשטעלט ‎ שטארקע‎ 
פאטרולן ‎ לעבן ‎ קאשטשאל׳ ‎ ווי ‎ אויך ‎ אויף ‎ אלע‎ 
וועגן ‎ וואס ‎ האבן ‎ געפירט ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריין, ‎ און‎ 
אלע ‎ פארדעכטיקטע ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ אריינגעלאזט‎ 
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אין ‎ שטאט ‎ אריץ. ‎ עם ‎ איז ‎ דערנאך ‎ געפונען ‎ גע"‎ 
מארן ‎ דער ‎ שולדיקער. ‎ א  פוילישער ‎ בעקער ‎ וואם‎ 
האט ‎ געארבעט ‎ אין ‎ דער ‎ דייטשער ‎ בעקעריי‎ 
פייפער־קאספאר. ‎ ער ‎ האט ‎ געקראגן ‎ זיין ‎ שטראף.‎ 
די ‎ יידן ‎ איז ‎ דער ‎ פסח ‎ גישט ‎ פארשטערט ‎ געמארן.‎ 

יח. ‎ די ‎ צווייטע ‎ שריפה‎ 

עטליכע ‎ תאכן ‎ נאך ‎ פסח, ‎ דעם ‎ 1־טן ‎ מאי ‎ 1910>‎ 
האט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ ווידער ‎ אויסגעבראכן ‎ א 
שרעקליכע ‎ שריפה. ‎ זי ‎ האט ‎ באקומען ‎ דעם ‎ נאמען‎ 
"די ‎ 2־טע ‎ שריפה". ‎ און ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ צום‎ 
צווייטן ‎ מאל ‎ אפגעברענט ‎ געווארן. ‎ דער ‎ פייער‎ 
האט ‎ זיך ‎ אנגעפאנגען ‎ שבת ‎ צו ‎ נאכטס ‎ ביי ‎ אלקנה‎ 
בעל־עגלה ‎ אין ‎ שייער׳ ‎ אין ‎ אברעמיל ‎ קושארערם‎ 
הייזער ‎ אויף ‎ קאשטשעלני ‎ גאס, ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון‎ 


בריק. ‎ און ‎ אזוי ‎ ווי ‎ א  תינטל ‎ האט ‎ געבלאזן ‎ אין‎ 
שטאט ‎ אריין, ‎ האט ‎ דאם ‎ שנעל ‎ ארומגעכאפט‎ 
פיל ‎ הייזער ‎ מיט־אמאל, ‎ און ‎ יעצט ‎ האט ‎ שוין ‎ גע־‎ 
ברענט ‎ א  גרעסערע ‎ און ‎ רייכערע ‎ זעמבראווע׳ ‎ און‎ 
דער ‎ שאדן ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרעסערער ‎ ווי ‎ אין ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ שריפה. ‎ עם ‎ זענען ‎ אבער ‎ געווען ‎ מער‎ 
פארסטראכירטע ‎ הייזער׳ ‎ איז ‎ דער ‎ שאדן ‎ אויס־‎ 
געקומען ‎ נישט ‎ אזוי ‎ גרוים ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ זיך‎ 
שנעלער ‎ געקענט ‎ אויפבויען. ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ אויך‎ 
ביי ‎ ד  ע  ם  פייער ‎ געווען ‎ אן ‎ ארגאניזירטע ‎ פייער־‎ 
לעשער ‎ קאמאנדע. ‎ אבער ‎ כמעט ‎ אלע ‎ זענען ‎ געווען‎ 
פאליאקן, ‎ און ‎ אנשטאט ‎ לעשן ‎ האבן ‎ זיי ‎ נאך ‎ מיט־‎ 
געהאלפן ‎ ברענען׳ ‎ גיסנדיק ‎ נאפט ‎ אויף ‎ יידישע‎ 
הייזער. ‎ דערווייל ‎ איז ‎ די ‎ שטאט ‎ ארונטער ‎ מיטן‎ 
פייער. ‎ איך ‎ בין ‎ א  קורצע ‎ צייט ‎ נאך ‎ דעם ‎ אוועק‎ 
קיץ ‎ אמעריקע.‎ 


זאמברוב ‎ בתוך ‎ כולל ‎ סובאלק־לומזה ‎ בירושלים‎ 


עד ‎ שנת ‎ 1949  היה ‎ קיים ‎ בירושלים ‎ ועד ‎ חלוקה‎ 
אחיד, ‎ שחילק ‎ את ‎ כספי ‎ התמיכה ‎ שהגיעו ‎ מחוץ־‎ 
לארץ ‎ ל״כולל ‎ הפרושים", ‎ כלומר ‎ המתנגדים,‎ 
ול״כולל ‎ החסידים".‎ 

אולם ‎ משנוכחו ‎ עולי ‎ ארצות ‎ אשכנז ‎ והולנד‎ 
שמרבית ‎ הכספים ‎ באה ‎ מארצותיהם ‎ ובהגיע ‎ תור‎ 
החלוקה ‎ מקפחים ‎ את ‎ האשכנזים ‎ —  החליטו‎ 
להיפרד ‎ ולייסד ‎ כולל ‎ מאחד ‎ ליהודי ‎ אשכנז ‎ והו¬‎ 
לנד ‎ בשם ‎ "כולל ‎ ה״וד" ‎ ("הולאנד ‎ ודייטש־‎ 
לאנד").‎ 

אולם ‎ גם ‎ כאן ‎ לא ‎ נמשכה ‎ האחדות ‎ זמן ‎ רב.‎ 
אנשי ‎ ליטא ‎ ופולין ‎ —  יסדו ‎ להם ‎ כולל ‎ בפגי‎ 
עצמם. ‎ בשנת ‎ 1850  נפרדו ‎ גם ‎ בני ‎ פולין ‎ מעל‎ 
ליטא ‎ ויסדו ‎ להם ‎ ״כולל ‎ ווארשה״ ‎ —  שקיבל‎ 
את ‎ כל ‎ הכסף ‎ הנכנס ‎ מיהודי ‎ פולין ‎ וחילק ‎ אותו‎ 
ליוצאי ‎ פולין ‎ בירושלים. ‎ לפני ‎ 100  שנה׳ ‎ בשנת‎ 
1863  בערך, ‎ מצאו ‎ יוצאי ‎ לומזה ‎ וסובאלק, ‎ שהיו‎ 
אז ‎ מאוחדות ‎ במובן ‎ האדמיניסטראטיתי ‎ בפולין,‎ 
שיוצאי ‎ מקומות ‎ אלה ‎ מקופחים ‎ בחלוקה, ‎ כי‎ 
בערים ‎ הנ״ל ‎ ובסביבותיהן ‎ מרבים ‎ לתרום ‎ למען‎ 
א״י ‎ וכאן ‎ לא ‎ מתחשבים ‎ אתם. ‎ נוסד ‎ איפוא ‎ "כולל‎ 
סובאלק ‎ לומזה" ‎ למען ‎ כספי ‎ החלוקה ‎ של ‎ יהודים‎ 


שמוצאם ‎ מסביבות ‎ ערים ‎ אלה. ‎ כולל ‎ סובאלק־‎ 
לומזה ‎ היה ‎ מהפעילים ‎ ביותר ‎ בין ‎ כוללי ‎ אירופה.‎ 

הנשיא ‎ הראשון ‎ של ‎ כולל ‎ סובאלק־לומזה ‎ היה‎ 
רבה ‎ של ‎ זאמברוב, ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ הכהן. ‎ אין‎ 
לנו ‎ ידיעות ‎ מה ‎ ראו ‎ לבחור ‎ ברב ‎ מזאמברוב‎ 
דווקא ‎ ולא ‎ ברב ‎ מסובאלק ‎ או ‎ לומזה ‎ או ‎ שצ׳וצ׳ין‎ 
וכיו״ב? ‎ כנראה ‎ שהיה ‎ מכובד ‎ ונאמן ‎ ובר־סמכא.‎ 
כל ‎ הכספים ‎ שנאספו ‎ למען ‎ ארץ־ישראל ‎ בכל‎ 
הערים ‎ והישובים ‎ שבסובאלק ‎ ולומזה ‎ —  הגיעו‎ 
לידי ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים. ‎ לאחר ‎ שגכבדי ‎ זאמ־‎ 
ברוב ‎ סייעו ‎ בידו ‎ לעשות ‎ את ‎ החשבונות ‎ ולאשר‎ 
את ‎ הסכום ‎ הכולל ‎ —  הועבר ‎ הכסף ‎ לגזבר‎ 
שבשצ׳וצ׳ין ‎ ומשם ‎ —  לארץ ‎ ישראל. ‎ המשלוחים‎ 
להריק ‎ את ‎ קופסאות ‎ רבי ‎ מאיר ‎ בעל ‎ הנם ‎ שבכל‎ 
האיזור ‎ סובאלק־לומזה ‎ היו ‎ צריכים ‎ לקבל ‎ אישור‎ 
מאת ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים. ‎ בשנת ‎ 1876, ‎ מספר ‎ טוביה‎ 
פנסטר, ‎ איש ‎ שומובה׳ ‎ בזכרונותיו, ‎ כאשר ‎ אביו‎ 
רצה ‎ לנסוע ‎ לתייר ‎ את ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ דברו ‎ רבים‎ 
על ‎ לבו ‎ כי ‎ יחדל ‎ ממחשבתו, ‎ כי ‎ הדרכים ‎ בחזקת‎ 
סכנה ‎ וכד. ‎ החליט ‎ אביו, ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ משה, ‎ לנסוע‎ 
לזאמברוב, ‎ לנשיא ‎ הכולל ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים, ‎ להת¬‎ 
ייעץ ‎ אתו ‎ וכדבריו ‎ כן ‎ יעשה. ‎ והנה ‎ ר׳ ‎ ליפא־חיים‎ 
חיזק ‎ את ‎ ידיו ‎ ואף ‎ כתב ‎ מכתבים ‎ למכיריו‎ 
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בירושלים, ‎ לר׳ ‎ מאיר ‎ אוארבאך ‎ מי ‎ שהיה ‎ רבה‎ 
של ‎ קאליש ‎ ואל ‎ ר׳ ‎ אליהו ‎ שרה׳זון ‎ שיקבלו ‎ את‎ 
פני ‎ ר׳ ‎ פנסטר ‎ בכבוד.‎ 

מזאמברוב ‎ היו ‎ יוצאים ‎ משולחים, ‎ להפיץ‎ 
ולקבוע ‎ קופסאות ‎ רבי ‎ מאיר ‎ בעל ‎ הנם ‎ וגם ‎ להריק‎ 
אותן, ‎ לכל ‎ הסביבה׳ ‎ והיו ‎ אומרים: ‎ "דער ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ משולח" ‎ יבוא ‎ עוד ‎ מעט ‎ להריק ‎ את‎ 
הקופסה.‎ 

בדינים ‎ והחשבונות ‎ של ‎ הכולל, ‎ "שמש ‎ צדקה"‎ 
בחתימת ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ מכאן ‎ וראשי ‎ הכולל ‎ מירו¬‎ 
שלים ‎ מאידך ‎ —  קשה ‎ למצוא ‎ בין ‎ מאות ‎ המקבלים‎ 
תמיכה ‎ מכספי ‎ החלוקה ‎ יהודים ‎ מזאמברוב, ‎ מפני‎ 
שכולם ‎ חתמו ‎ ״מלומזה״ ‎ —  עיר ‎ הפלך ‎ ולא‎ 
מעיירת ‎ מוצאם. ‎ ולפעמים ‎ מסתנן ‎ איזה ‎ שם ‎ מזאמ־‎ 
ברוב, ‎ אולם ‎ בלי ‎ כינוי ‎ משפחתי, ‎ כמו‎ :  ר׳ ‎ ישראל‎ 
שמש ‎ מזאמברוב ‎ ואח׳.‎ 

משנפטר ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ —  מונה ‎ לנשיא ‎ הכולל‎ 
חתנו ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ השיל ‎ שפירא, ‎ רבה ‎ של ‎ שצ׳וצ׳ין‎ 


ואחריו ‎ נכדו ‎ של ‎ די ‎ ליפא ‎ חיים ‎ —  ר׳ ‎ יוסף ‎ הכהן,‎ 
גם ‎ כן ‎ רב ‎ בשצ׳וצ׳ין. ‎ הנשיא ‎ האחרון ‎ של ‎ הכולל‎ 
היה ‎ רבה ‎ של ‎ זאמברוב׳ ‎ חתן ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים׳ ‎ הרב‎ 
דוב ‎ מנחם ‎ רגנשברג. ‎ הגזברות ‎ היתה ‎ בשצ׳ו־‎ 
צ׳ין.‎ 

עלה ‎ מישהו ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ מכל ‎ איזור ‎ לומזה־‎ 
סובאלק ‎ והיה ‎ ראוי ‎ לקבל ‎ בירושלים ‎ סיוע‎ 
מכספי ‎ החלוקה, ‎ לא ‎ קיבל ‎ הלה ‎ בלי ‎ המלצת ‎ הרב‎ 
מזאמברוב. ‎ הממונה ‎ האחרון ‎ על ‎ הכולל ‎ בירושלים‎ 
היה ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ משה ‎ חרל״פ ‎ ז״ל, ‎ שעבד ‎ באמונה‎ 
והכיר ‎ את ‎ כל ‎ יוצאי ‎ לומזה־סובאלק, ‎ עד ‎ שנת‎ 
1952.‎ 

השד״ר ‎ הראשון ‎ שנשלח ‎ מטעם ‎ כולל ‎ סובאלק־‎ 
לומזה ‎ לאמריקה ‎ בשנת ‎ 1892  לעורר ‎ את ‎ הלבבות‎ 
ולתרום ‎ למען ‎ עניי ‎ ארץ־ישראל ‎ של ‎ הכולל ‎ היה‎ 
ר׳ ‎ אבנר ‎ איש ‎ זמברוב.‎ 


זעמבראווע ‎ בראש ‎ "חלוקה" ‎ פון ‎ כולל ‎ לאמזע־סובאלק ‎ אין ‎ ירושלים‎ 


אין ‎ יאר ‎ 1863  בערך, ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעטיילט ‎ פון‎ 
כולל ‎ ווארשע ‎ דער ‎ כולל ‎ סובאלק־לאמזע ‎ —  צו‎ 
שטיצן ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ די ‎ ביידע ‎ גובערניעס, ‎ וואם‎ 
פארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ "לעבן ‎ אדער ‎ שטארבך.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ פרעזידענט ‎ פון ‎ דעם ‎ כולל ‎ פאר‎ 
די ‎ ביידע ‎ גובערניעס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פריער־‎ 
דיקער ‎ זעמבראווער ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים. ‎ ער ‎ האט‎ 
באשטעטיקט ‎ די ‎ געלדער ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ אנגעקליבן‎ 
צו ‎ דעם ‎ צוועק ‎ אין ‎ די ‎ אלע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך‎ 
ארום. ‎ די ‎ משולחים ‎ מאם ‎ פלעגן ‎ אויסליידיקן ‎ די‎ 
פושקעם ‎ פון ‎ "רבי ‎ מאיר ‎ בעל ‎ הנס" ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ באשטעטיקט ‎ דורך ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים. ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ זאגן‎ :  "ווארף ‎ אדיין ‎ געלט ‎ אין ‎ דער ‎ פוש־‎ 
קע, ‎ ס׳וועט ‎ דאו ‎ זיין ‎ א  חרפה ‎ פאר׳ן ‎ זעמבראווער‎ 
משולח". ‎ מען ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ משה ‎ פון ‎ שומעווע ‎ האט‎ 
געוואלט ‎ פארן ‎ אין ‎ 1876  אויף ‎ א  לוסטרייזע ‎ קיין‎ 
ארץ־ישראל ‎ —  איז ‎ ער ‎ געפארן ‎ זיך ‎ באראטן ‎ מיט‎ 
ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים׳ ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ פרעזידענט ‎ פון‎ 
כולל. ‎ ד׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ האט ‎ אים ‎ געמוטיקט ‎ און‎ 


אפילו ‎ געגעבן ‎ רעקאמענדאציע ‎ בריוו ‎ קיין‎ 
ירושלים.‎ 

נאד ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ איז ‎ געווען ‎ פרעזעס ‎ פון ‎ די‎ 
חלוקה ‎ געלט ‎ —  זיין ‎ איידעם ‎ יהושע ‎ השיל ‎ שא־‎ 
פירא, ‎ שטשוטשינער ‎ רב׳ ‎ און ‎ נאכהער ‎ זיין ‎ איי־‎ 
ניקל ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ כהן, ‎ אויך ‎ שטשוטשיגער ‎ רב. ‎ דער‎ 
לעצטער ‎ פרעזעס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ זעמבראווער‎ 
רב ‎ רעגנשבערג, ‎ ר׳ ‎ ליפא־חיים׳ם ‎ איידעם. ‎ דער‎ 
ירושלימער ‎ ממונה ‎ איבער ‎ דעם ‎ כולל ‎ איז ‎ געמען‎ 
הרב ‎ משה ‎ חרל״פ, ‎ מאם ‎ האט ‎ געקענט ‎ אלע ‎ מאס‎ 
שטאמען ‎ פון ‎ לאמזער ‎ געגנט. ‎ אין ‎ די ‎ יערלאכע‎ 
באריכטן ‎ פון ‎ הונדערטער ‎ חלוקה־יידן, ‎ זיינען ‎ זיי‎ 
פארשריבן ‎ לויט ‎ דער ‎ גובערניע: ‎ חיים ‎ לאמזער,‎ 
שרה ‎ רבקה ‎ לאמזער ‎ א.א.מ. ‎ מען ‎ עם ‎ איז ‎ שוין‎ 
יא ‎ דא ‎ א  זעמבראמער, ‎ ווי ‎ ״ישראל ‎ שמש״ ‎ —  איז‎ 
ער ‎ אן ‎ א  פאמיליע־נאמען.‎ 

זעמבראווער ‎ רב ‎ פלעגט ‎ באשטעטיקן ‎ און ‎ רע־‎ 
קאמנדירן ‎ ווער ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ און ‎ פון ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ גובערניע ‎ איז ‎ ראוי ‎ צו ‎ קריגן ‎ געלט ‎ פון‎ 
דער ‎ "חלוקה" ‎ אין ‎ ירושלים.‎ 
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עלילת ‎ דם ‎ /  א  בלוט ‎ בילבול‎ 


טוביה ‎ פנסטר‎ 


הדבר ‎ היה ‎ בשנות ‎ השבעים ‎ בכפרנו ‎ שומובה,‎ 
בין ‎ הזמנים ‎ של ‎ פורים ‎ ופסח. ‎ וכל ‎ מה ‎ שראיתי‎ 
וששמעתי ‎ אז ‎ נשאר ‎ קבוע ‎ בזכרוני. ‎ כל ‎ העתונים‎ 
הביאו ‎ את ‎ המעשה ‎ הנורא ‎ הזה.‎ 

האיכר ‎ מאצ׳יי ‎ היה ‎ יערן ‎ באחוזתו ‎ של ‎ הגראף‎ 
זאמוייסקי ‎ ולעת ‎ זקנתו ‎ קנה ‎ לו ‎ נחלת ‎ שדה ‎ קטנה‎ 
בין ‎ הכפרים ‎ שומובה ‎ ושריבנא. ‎ אשתו ‎ מתה ‎ עליו‎ 
ונשארו ‎ לו ‎ שתי ‎ ילדות ‎ בת ‎ חמש ‎ ובת ‎ שבע ‎ ונער‎ 
בן ‎ שלש ‎ עשרה. ‎ בכל ‎ יום ‎ א׳ ‎ בא ‎ שאצ׳יי ‎ לכפרנו‎ 
להתפלל. ‎ ופעם ‎ אחת ‎ בשובו ‎ לביתו ‎ מבית ‎ התפילה‎ 
אחר ‎ הצהרים ‎ מצא ‎ את ‎ כל ‎ ילדיו ‎ שחוטים.‎ 
השמועה ‎ פשטה ‎ בכל ‎ הכפרים ‎ ומכל ‎ עברים ‎ נהרו‎ 
המונים ‎ לביתו ‎ של ‎ מאצ׳יי. ‎ הזקן ‎ ישב ‎ ובכה ‎ ואצלו‎ 
ישב ‎ שכנו ‎ וידידו ‎ הנאמן ‎ האיכר ‎ בארטק ‎ ודיבר‎ 
על ‎ לבו ‎ דברי ‎ ניחומים. ‎ דבר ‎ מוזר ‎ העיר ‎ הש¬‎ 
תוממות ‎ בין ‎ הנאספים, ‎ אצל ‎ הנהרגים ‎ ובכל ‎ הבית‎ 
לא ‎ נמצא ‎ כל ‎ סמן ‎ של ‎ דם.‎ 


טוביה ‎ פענסטער‎ 
מ81:6מ6י5 ‎ .י!‎ 


דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ די ‎ זיבעציקער ‎ יארן ‎ פון‎ 
19־טן ‎ יאר ‎ הונדערט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ דארף ‎ שומא־‎ 
רוע׳ ‎ צווישן ‎ פורים ‎ און ‎ פסח. ‎ איך ‎ געדיינק ‎ עס‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ היינט ‎ און ‎ אויך ‎ די ‎ בלעטער ‎ האבן ‎ עם‎ 
באשריבן.‎ 

מאטשיי ‎ איז ‎ געווען ‎ לעשניק ‎ ביי ‎ גראף ‎ זא־‎ 
מאייסקי. ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ האט ‎ ער ‎ געקויפט ‎ א 
קליין ‎ מאיאנטעק, ‎ צווישן ‎ שומאווע ‎ און ‎ שריבנע.‎ 
זיין ‎ פדוי ‎ איז ‎ אים ‎ געשטארבן ‎ און ‎ אים ‎ געלאזן‎ 
3  קינדער ‎ —  צורי ‎ מיידלאך ‎ פון ‎ פינף ‎ און ‎ זיבן‎ 
יאר ‎ און ‎ א  יינגל ‎ פון ‎ דרייצן ‎ יאר. ‎ איינמאל, ‎ ווען‎ 
מאטשיי ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ זונטיק ‎ פון ‎ קלויס־‎ 
טער ‎ האט ‎ ער ‎ געטראפן ‎ דערמארדעט ‎ אלע ‎ 3 
קינדער. ‎ האט ‎ ער ‎ געמאכט ‎ א  שרעקלעכן ‎ רושם‎ 
אויף ‎ אלעמען. ‎ מאטשיי ‎ זיצט ‎ און ‎ קלאגט ‎ און ‎ זיין‎ 
געטרייער ‎ שכן, ‎ בארטעק ‎ טרייסט ‎ אים• ‎ אלע ‎ האבן‎ 
זיך ‎ געווונדערט: ‎ דריי ‎ נפשות ‎ דערשאכטן, ‎ און‎ 
קיין ‎ בלוט ‎ נישט ‎ געפונען ‎ לעבן ‎ זיי. ‎ וואם ‎ פאר‎ 
א  ווונדער ‎ —  טענה׳ט ‎ בארטעק‎ :  ״יידן, ‎ פסח״‎ !  — 
ס׳הייסט‎ :  יידן ‎ האבן ‎ זיי ‎ דערמארדעט ‎ לכבוד ‎ זייער‎ 
פסח ‎ און ‎ אויסגענוצט ‎ ס׳גאנצע ‎ בלוט...‎ 

איז ‎ אוועק ‎ א  קלאנג, ‎ אז ‎ יידן ‎ פון ‎ זעמבראווע,‎ 

די ‎ נאענטע ‎ שטעטל, ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ זיי ‎ שעכטן‎ 
און ‎ ניצן ‎ זייער ‎ בלוט ‎ אויף ‎ מצות...‎ 

אין ‎ שומאווע ‎ איז ‎ איינגעשטאנן, ‎ זייט ‎ דעם ‎ פוילי־‎ 

שן ‎ מיאטעזש ‎ א  פאליציי־וואך ‎ פון ‎ 3  פאליציאנטן‎ 
מיט ‎ אן ‎ עלצטן ‎ איבער ‎ זיי, ‎ סעמיאן ‎ גאבריליטש‎ 
(שמעון ‎ בן ‎ גבריאל) ‎ אן ‎ אייגיקל ‎ פון ‎ א  קאנטא־‎ 
גיסט ‎ (וואס ‎ מ׳האט ‎ געכאפט ‎ אלם ‎ יידיש ‎ קינד‎ 
און ‎ אפגעגעבן ‎ פאר ‎ א  סאלדאט ‎ און ‎ גענייט ‎ אננע־‎ 
מען ‎ דעם ‎ פראוואסלאוונעם ‎ גלויבן). ‎ סעמיאן ‎ גאב־‎ 
ריליטש ‎ יאיז ‎ געווען ‎ א  פלינקר ‎ און ‎ א  קלוגער ‎ — 
א  יידישער ‎ קאפ. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
וואס ‎ איז ‎ דא ‎ אנגעקומען ‎ און ‎ געפרעגט ‎ ביים ‎ אלטן‎ 
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ומה ‎ אתם ‎ משתוממים? ‎ קרא ‎ האיכר ‎ ברטק,‎ 
"זשידזי׳ ‎ פאסחא". ‎ (יהודים. ‎ פסח) ‎ ותעבור ‎ הרינה‎ 
במחנה ‎ שיהודים ‎ מזאמברוב, ‎ הקהילה ‎ היהודית‎ 
הסמוכה׳ ‎ באו ‎ לכאן ‎ לרצוח ‎ נוצרים ‎ ולקבל ‎ דמם‎ 
לפסח.‎ 

עוד ‎ מימי ‎ המרד ‎ האחרון ‎ בפולין ‎ עמדו ‎ בכפרנו‎ 
שלשה ‎ שוטרים ‎ ועליהן ‎ שוטר ‎ ראשי ‎ סמיון ‎ גיאב־‎ 
ריליטש, ‎ כלומר: ‎ שמעון ‎ בן ‎ גבריאל, ‎ נכד ‎ של‎ 
קאנטוניסט ‎ שהמיר ‎ דתו ‎ באונם ‎ בימי ‎ הבהלה ‎ של‎ 
גיקוליי ‎ הראשון. ‎ גאבריליטש, ‎ זריז ‎ ופיקח, ‎ ראש‎ 
יהודי, ‎ היה ‎ הראשון ‎ שבא ‎ למקום ‎ הרצה, ‎ ובכתבו‎ 
את ‎ הפרטיכל ‎ נודע ‎ לו ‎ מפי ‎ הזקן ‎ מאצ׳יי ‎ כי ‎ הרוצח‎ 
של ‎ הילדים ‎ גנב ‎ גם ‎ את ‎ כספו, ‎ סך ‎ של ‎ מאה‎ 
וחמישים ‎ רובל, ‎ שהיו ‎ טמונים ‎ אצלו ‎ במקום ‎ נסתר‎ 
ושום ‎ איש ‎ לא ‎ ידע ‎ זאת ‎ זולת ‎ בארטק, ‎ ידידו‎ 
הנאמן.‎ 

נפל ‎ חשד ‎ בלבו ‎ של ‎ טמיון ‎ גאבריליטש ‎ על‎ 
בארטק. ‎ פקד ‎ גבריליטש ‎ על ‎ עוזריו ‎ השוטרים‎ 
לשמור ‎ את ‎ צעדי ‎ בארטק ‎ והוא ‎ בעצמו ‎ היה ‎ סובב‎ 
יום ‎ ולילה ‎ בכל ‎ הסביבה, ‎ ביקש, ‎ בדק, ‎ דרש.‎ 
ומכל ‎ הידיעות ‎ שאסף ‎ בא ‎ לידי ‎ החלטה ‎ כי ‎ הרוצח‎ 
של ‎ הילדים ‎ הוא ‎ ידידו ‎ של ‎ הזקן ‎ מאצ׳יי ‎ הנאמן‎ 
בכל ‎ ביתו, ‎ בארטק. ‎ הוא ‎ ולא ‎ אחר.‎ 

ובינתיים ‎ כבר ‎ סבבו ‎ מסיתים ‎ בסביבה, ‎ ביום‎ 
השוק ‎ שבזאמברוב ‎ וקראו ‎ לנקמה, ‎ והרוחות ‎ היו‎ 
נרגזים ‎ ואילו ‎ עתונים ‎ בווארשה ‎ התחילו ‎ לקטרג‎ 
ופחד ‎ גדול ‎ נפל ‎ על ‎ היהודים ‎ המלומדים ‎ בפור־‎ 
ענות ‎ זו ‎ של ‎ עלילת ‎ דם. ‎ יהודי ‎ הכפרים ‎ ברחו‎ 
לזאמברוב. ‎ גם ‎ בזאמברוב ‎ הטיף ‎ הכומר ‎ בכנסייה,‎ 
ביום ‎ א' ‎ שהיהודים ‎ חשודים ‎ ברצח ‎ לשם ‎ עשיית‎ 
המצות. ‎ קראו ‎ לאסיפה ‎ דחופה ‎ בבית ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
וויליאמובסקי, ‎ ראש ‎ הקהל ‎ בזיאמברוב, ‎ ונסעו‎ 
לבקש ‎ עזרה ‎ מלומזה, ‎ משר ‎ הפלך. ‎ שר ‎ הפלך‎ 
הבטיח ‎ לחקור ‎ בעצמו ‎ את ‎ הדבר ‎ ולהוציא ‎ לאור‎ 
את ‎ צדקת ‎ היהודים, ‎ אם ‎ יימצא ‎ הרוצח. ‎ סמיון‎ 
גאבריליץ׳ ‎ לא ‎ נח ‎ בינתיים. ‎ פעם ‎ בלילה ‎ לקח ‎ את‎ 
שלושת ‎ שוטריו, ‎ התנפל ‎ על ‎ ביתו ‎ של ‎ בארטק,‎ 
העיר ‎ אותו ‎ משנתו ‎ וקרא‎ :  הוי ‎ רוצח‎ !  איפה ‎ טמנת‎ 
את ‎ הכסף ‎ של ‎ מאצ׳יי ‎ ?  נטרפה ‎ דעתו ‎ של ‎ באדטק‎ 
ולא ‎ ידע ‎ מה ‎ להשיב. ‎ התחילו ‎ לחפש ‎ ומצאו ‎ את‎ 
כספו ‎ של ‎ מאצ׳יי ‎ מאה ‎ וחמישים ‎ רובל. ‎ אסרו ‎ את‎ 
בארטק ‎ בחבלים ‎ והביאו ‎ אותו ‎ אל ‎ בית ‎ הפקודות‎ 


פארשידענע ‎ פראגעם. ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דערוואוסט, ‎ אז‎ 
אויך ‎ 150  רובל ‎ האט ‎ דער ‎ מערדער ‎ צוגענומען ‎ און‎ 
קיינער, ‎ א  חוץ ‎ זיין ‎ שכן, ‎ בארטעק, ‎ האט ‎ דערפון‎ 
נישט ‎ געוווסט.‎ 

האט ‎ סעמיאן ‎ באלד ‎ געווארפן ‎ א  חשד ‎ אויפן‎ 
טרייען ‎ שכן ‎ און ‎ האט ‎ באפוילן ‎ זיינע ‎ פאליציאנטן‎ 
נאכשפירן ‎ וואם ‎ בארטעק ‎ טוט. ‎ אליין ‎ האט ‎ ער ‎ אויך‎ 
געזוכט ‎ און ‎ גענישטערט ‎ און ‎ געקומען ‎ צום‎ 
באשלום ‎ —  אז ‎ נאר ‎ בארטעק ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
מערדער. ‎ אבער ‎ —  נישטא ‎ קיץ ‎ שפור, ‎ קיין‎ 
עדות‎ ! 

און ‎ דערווייל ‎ זיינען ‎ ארומגעגאנגען ‎ קלאנגען‎ 
ווי ‎ אזוי ‎ יידן ‎ האבן ‎ אויסגעזויגט ‎ דאם ‎ בלוט ‎ פון‎ 
די ‎ קינדער. ‎ אויך ‎ די ‎ פוילישע ‎ אנטיסעמיטישע‎ 
פרעסע ‎ פון ‎ ווארשע ‎ האט ‎ געשילדערט ‎ די ‎ אלעד־‎ 
ליי ‎ קלאנגען ‎ און ‎ געהעצט ‎ דעם ‎ המון. ‎ זיינען ‎ אלע‎ 
יידן ‎ פון ‎ די ‎ נאענטע ‎ דערפער ‎ אנטלאפן ‎ קיץ‎ 
זעמבראווע. ‎ אויך ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ דער ‎ כומר‎ 
אין ‎ קלויסטער ‎ גערעדט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ און ‎ דער־‎ 
ציילט׳ ‎ אז ‎ דער ‎ חשד ‎ איז ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ די ‎ יידן.‎ 
האט ‎ מען ‎ צונויפגערופן ‎ אן ‎ עקסטרא ‎ זיצונג ‎ ביי‎ 
ר׳ ‎ שמואל ‎ וויליאמאווסקי, ‎ דעם ‎ ראש ‎ הקהל ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ און ‎ באשלאסן ‎ גלייך ‎ פארן ‎ קיץ ‎ לאמזע‎ 
צום ‎ גובערנאטאר. ‎ דער ‎ גובערנאטאר ‎ האט ‎ אלעס‎ 
אויסגעהערט ‎ און ‎ צוגעזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ נישט‎ 
לאון ‎ קיין ‎ זאך ‎ מאן ‎ קעגן ‎ געזעץ ‎ און ‎ אן ‎ א  געזעץ‎ 
און ‎ אז ‎ ער ‎ אליין ‎ וועט ‎ אראפקומען ‎ אויספארשן‎ 
דעם ‎ עניין. ‎ סעמיאן ‎ גאבריליטש ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט‎ 
גערוט. ‎ אז ‎ דער ‎ פארדאכט ‎ אויף ‎ בארטעקו ‎ איז‎ 
געווארן ‎ מער ‎ באגרינדעט, ‎ האט ‎ ער ‎ באשלאסן ‎ טאן‎ 
א  דרייסטן ‎ שריט: ‎ האט ‎ גענומען ‎ אינמיטן ‎ דער‎ 
נאכט ‎ זיינע ‎ 3  געהילפן, ‎ האט ‎ פלוצלונג ‎ אויפגע־‎ 
וועקט ‎ בארטעקן ‎ פון ‎ שלאף, ‎ מיט ‎ א  געשריי‎ . 
"זלאדזשי, ‎ אווו ‎ האסטו ‎ אוועקגעלייגט ‎ מאטשיי׳ם‎ 
150  רובל? ‎ איז ‎ געווארן ‎ בארטעק ‎ צעטומלט...‎ 
האבן ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ גענומען ‎ שטרענג ‎ זוכן ‎ און‎ 
נישטערן ‎ און ‎ געפונעז ‎ דאם ‎ געלט. ‎ האט ‎ מען‎ 
בארטעקן ‎ באלד ‎ געשמידט ‎ אין ‎ קייטן ‎ און ‎ אוועק־‎ 
געפירט ‎ קיין ‎ שומאווע.‎ 

גראד ‎ אינדערפרי ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ דער ‎ לאמזער‎ 
גובערנאטאר. ‎ האט ‎ ער ‎ באפוילן ‎ מען ‎ זאל‎ 
באפרייען ‎ בארטעקן ‎ און ‎ אים ‎ לאזן ‎ קומען ‎ צו ‎ אים.‎ 
דער ‎ גובערנאטאר ‎ האט ‎ אים ‎ גערופן ‎ צום ‎ טיש,‎ 
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בכפרנו. ‎ באותו ‎ בוקר ‎ הגיע ‎ לשם ‎ שר ‎ הפלך ‎ בעצמו‎ 
מלומזה. ‎ ציווה ‎ להתיר ‎ את ‎ בארטק ‎ מאסוריו,‎ 
הזמין ‎ אותו ‎ אל ‎ השולחן, ‎ הציג ‎ לפניו ‎ כוס ‎ יין־שרף‎ 
וחלת ‎ לחם ‎ גדולה.‎ 

שמע ‎ נא ‎ בארטק, ‎ קרא ‎ שר ‎ הפלך, ‎ כולנו ‎ בני‎ 
תמותה ‎ וכל ‎ אדם ‎ נופל ‎ לפעמים ‎ ברשת ‎ של ‎ השטן.‎ 

גם ‎ אתה ‎ נפלת ‎ ברשתו ‎ וחטאת. ‎ אבל ‎ כל ‎ המודה‎ 
ועוזב ‎ ירוחם. ‎ סעד ‎ נא ‎ לבך ‎ בארטק ‎ וספר ‎ לי ‎ הכל‎ 
בפרוטרוט. ‎ כבוד ‎ גדול ‎ כזה, ‎ לשבת ‎ יחד ‎ עם ‎ שר‎ 
הפלך, ‎ לא ‎ חלם ‎ בארטק ‎ מימיו, ‎ שפך ‎ אל ‎ קרבו ‎ את‎ 
היין ‎ והתחיל ‎ לספר: ‎ סוס ‎ היה ‎ דרוש ‎ לי... ‎ מה‎ 
יעשה ‎ האיכר ‎ בלי ‎ סוס... ‎ וכסף ‎ אין. ‎ ולמה ‎ לו‎ 
למאצ׳יי ‎ הזקן ‎ כסף... ‎ את ‎ הילדים ‎ "גמרתי" ‎ בנקל‎ 
אבל ‎ עבודה ‎ רבה ‎ היתה ‎ את ‎ הנער... ‎ אמיץ ‎ כח‎ 
היה...‎ 

הפרטים ‎ שסיפר ‎ הרוצח ‎ היו ‎ נוראים ‎ איומים‎ 
*  ומחרידים ‎ ואי ‎ אפשר ‎ להעלותם ‎ על ‎ הכתב. ‎ שר‎ 
הפלך ‎ הקשיב ‎ בדממה ‎ אבל ‎ פניו ‎ היו ‎ אדומים ‎ ואש‎ 
קדחה ‎ באפו.‎ 

כן, ‎ כן, ‎ אמר ‎ שר ‎ הפלך, ‎ אבל ‎ באר ‎ נא ‎ בארטק‎ 
מדוע ‎ לא ‎ מצאו ‎ אפילו ‎ טיפות ‎ דם ‎ בבית. ‎ כל ‎ האנ¬‎ 
שים ‎ משתוממים ‎ ואינם ‎ יכולים ‎ להבין ‎ זאת.‎ 

—  אינם ‎ יכולים ‎ להבין, ‎ חזר ‎ הרוצח ‎ בעקימת‎ 
שפתיו, ‎ אבל ‎ הלא ‎ הדבר ‎ פשוט, ‎ לקחתי ‎ את ‎ כלבי,‎ 
קראתי ‎ גם ‎ את ‎ הכלב ‎ של ‎ מאצ׳יי, ‎ כלב ‎ גדול׳ ‎ והמה‎ 
לקקו, ‎ לקקו, ‎ לקקו...‎ 

כארי ‎ זועם ‎ התנשא ‎ שר ‎ הפלך, ‎ היכה ‎ באגרופו‎ 
על ‎ השולחן ‎ ויקרא: ‎ דום ‎ כלב ‎ נבזה! ‎ מעט ‎ היה‎ 
לך ‎ רצח ‎ ילדים, ‎ חפצת ‎ עוד ‎ להמיט ‎ שואה ‎ על‎ 
היהודים, ‎ אנשים ‎ חפים ‎ מפשע, ‎ שרץ ‎ טמא‎ 
שכמותך‎ !  סמיון ‎ גאבריליטש׳ ‎ קרא ‎ לשוטר, ‎ הסירו‎ 
את ‎ הנבל ‎ מעל ‎ פני, ‎ שימו ‎ כבלי ‎ ברזל ‎ על ‎ ידיו‎ 
ורגליו ‎ ועוד ‎ היום ‎ תביאו ‎ אותו ‎ אל ‎ בית ‎ הסוהר‎ 
בלומזה. ‎ גזר ‎ דינו ‎ של ‎ בארטק ‎ היה ‎ לעבודת ‎ פרך‎ 
כל ‎ ימיו ‎ בסיביר.‎ 

סמיון ‎ גאבריליטש ‎ השיג ‎ אות ‎ כבוד ‎ ומכתב‎ 
תודה ‎ משר ‎ הפלך ‎ ושמו ‎ היה ‎ לברכה ‎ בפי ‎ כל.‎ 

כמה ‎ יהודים ‎ משומובה ‎ ומשריבנה ‎ לא ‎ חזרו ‎ עוד‎ 
לכפר ‎ ונשארו ‎ תושבי ‎ זאמברוב.‎ 


אים ‎ געשטעלט ‎ א  גלאז ‎ בראנפן ‎ מיט ‎ א  גרויסע‎ 
חאלאיצע ‎ און ‎ אים ‎ פריינטליך ‎ געזאגט‎ : 

הער ‎ צו, ‎ בארטעק, ‎ מיר ‎ זיינען ‎ דאך ‎ אלע ‎ נישט‎ 
מער ‎ ווי ‎ מענטשן. ‎ יעדער ‎ פון ‎ אונדז ‎ קען ‎ דאך‎ 
אריינפאלן ‎ אין ‎ דער ‎ פאסטקע ‎ פון ‎ שטן, ‎ אויך ‎ דו‎ 
בינסט ‎ אדייגגעפאלו ‎ און ‎ געזיגדיקט. ‎ זיי ‎ זיך ‎ מודה,‎ 
מעט ‎ מען ‎ דיר ‎ נישט ‎ באשטראפן. ‎ אבער ‎ פריהער‎ 
עס ‎ עפעס ‎ און ‎ דערצייל ‎ מיר ‎ אלץ, ‎ אויספירלעך.‎ 

האט ‎ בארטעק ‎ געזען ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ כבוד ‎ וואם‎ 
דער ‎ גובערנאטאר ‎ גיט ‎ אים ‎ אפ, ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגע־‎ 
ציילמט, ‎ געמאכט ‎ א  כוסע׳ ‎ פארביסן ‎ מיט ‎ ווייסן‎ 
ברויט ‎ אוז ‎ דערציילט‎ :  איך ‎ דארף ‎ קויפן ‎ א  פערד‎ 
צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ מאס ‎ טויג ‎ א  פויער ‎ אן ‎ א  פערד ‎ ? 
און ‎ צו ‎ וואם ‎ דארף ‎ דער ‎ אלטער ‎ מאטשיי ‎ געלטי‎ 
האב ‎ איך ‎ די ‎ קינדער ‎ שנעל ‎ געפאטערט, ‎ מען ‎ אלע‎ 
זיינען ‎ געמען ‎ אין ‎ קלויסטער, ‎ מיטץ ‎ יינגל ‎ האב‎ 
איך ‎ זיך ‎ געראנגלט, ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ שטארק...‎ 
די ‎ איינצהיילטן ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ דערציילט ‎ זיינען‎ 
געווען ‎ שוידערלעך. ‎ דער ‎ גובערנאטאר ‎ האט ‎ אלץ‎ 
אויסגעהערט, ‎ זיין ‎ פנים ‎ האט ‎ געפלאמט, ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ אבער ‎ באהערשט.‎ 

—  זאג ‎ מיר ‎ נאר ‎ בארטעק, ‎ זאגט ‎ דער ‎ גובער־‎ 
נאטאר, ‎ פארוואם ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געפונען ‎ אפילו‎ 
קיין ‎ טראפן ‎ בלוט ‎ אין ‎ שטוב ‎ 1  אלע ‎ מונדערן ‎ זיך‎ 
דאך ‎ ז  —  דאם ‎ איז ‎ דאך ‎ גאנץ ‎ פשוט, ‎ זאגט ‎ באר־‎ 
טעק, ‎ כ׳האב ‎ גערופן ‎ מיין ‎ הונט ‎ און ‎ מאטשיי׳ם‎ 
גרויסן ‎ הונט ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ געלעקט ‎ און ‎ גע־‎ 
לעקט...‎ 

דא ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ דער ‎ גובערנאטאר ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ מער ‎ איינהאלטן׳ ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ קלאפן‎ 
אין ‎ טיש: ‎ שווייג, ‎ דו ‎ הונט, ‎ ס׳איז ‎ דיר ‎ געווען‎ 
ווייניק ‎ וואס ‎ דו ‎ האסט ‎ געמארדעט ‎ 3  קינדער,‎ 
האסטו ‎ נאך ‎ געוואלט ‎ ארויפמארפן ‎ די ‎ שולד ‎ אויף‎ 
יידן! ‎ דו ‎ שמוציגער ‎ שרץ!. ‎ —  סעמיאן ‎ גאברי־‎ 
ליטש, ‎ האט ‎ ער ‎ א  געשריי ‎ געטאן ‎ צום ‎ פאליציי‎ 
עלצטן, ‎ נעם ‎ צו ‎ דעם ‎ פאסקודניאק ‎ פון ‎ מיר, ‎ שמיד‎ 
אים ‎ אין ‎ אייזערנע ‎ קייטן, ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ פיס, ‎ און‎ 
ברענג ‎ אים ‎ גלייך ‎ קיין ‎ לאמזע, ‎ אין ‎ טורמע...‎ 

בארטעק ‎ האט ‎ געקריגן ‎ אייביקע ‎ קאטארגע, ‎ אין‎ 
סיביר. ‎ סעמיאן ‎ גאבריליטש ‎ האט ‎ באקומען ‎ אן‎ 
אויסצייכנונג ‎ מיט ‎ א  "פאכוואלגי ‎ ליסט" ‎ (דאנק‎ 
בריוו) ‎ און ‎ זיין ‎ גאמען ‎ איז ‎ געווארן ‎ גרוים. ‎ א  טייל‎ 
פון ‎ שומעווער ‎ און ‎ שריבנער ‎ יידן ‎ זיינען ‎ שוין‎ 
פארבליבן ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 
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פרודות‎ 


/  בלעטלאך‎ 


אריה ‎ גולומבק‎ 


א. ‎ אני ‎ —  קומיסר ‎ של ‎ זאמברוב.‎ 

היה ‎ זה ‎ בקיץ ‎ של ‎ שנת ‎ 1920. ‎ התכוונתי ‎ לעלות‎ 
לארץ ‎ ישראל, ‎ יחד ‎ עם ‎ חברי ‎ יצחק ‎ בן ‎ חוה‎ 
גורודזינסקי. ‎ מכיוון ‎ שהיתה ‎ אז ‎ שעת ‎ חירום ‎ — 
מלחמת ‎ פולין ‎ ברוסיה ‎ הבולשבית, ‎ לא ‎ קיבלנו‎ 
בנקל ‎ דרכונים ‎ לצאת ‎ לחוץ ‎ לארץ, ‎ כי ‎ היינו ‎ מחיל‎ 
המלואים. ‎ יעץ ‎ לנו ‎ חיים ‎ קויפמן ‎ הרוקח׳ ‎ לנסוע‎ 


א. ‎ איך ‎ בין ‎ זעמבראווער ‎ קאמיסאר‎ 

זומער, ‎ 1920׳ ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געגרייט, ‎ איך ‎ און‎ 
מיין ‎ חבר ‎ יצחק ‎ גאראדזינסקי, ‎ חווה׳ם ‎ זון, ‎ צו ‎ פארן‎ 
קיין ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ עס ‎ איז ‎ געווען ‎ קריגסצייט,‎ 
צווישן ‎ פוילן ‎ און ‎ רוסלאנד. ‎ האבן ‎ מיר ‎ געווארט‎ 
אויף ‎ די ‎ פאספארטן ‎ און ‎ וויזעס. ‎ בין ‎ איך ‎ דערווייל‎ 
צוריקגעקומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ ווייל ‎ עם ‎ איז‎ 
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הוועד ‎ של ‎ צעירי ‎ ציון ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ צעירי ‎ ציון‎ 

עומדים ‎ (מימין ‎ לשמאל)‎ :  (שטייען ‎ פון ‎ רעכטס ‎ צו ‎ לינקס)‎ : 

דוד ‎ ראזענטאל, ‎ אברהם ‎ קרופיבסקי, ‎ יאנקל ‎ יא:קאווסקי, ‎ יחיאל ‎ דון.‎ 

יושבים ‎ (זיצן)‎ :  מאיר ‎ רוטקעוויטש, ‎ שרה ‎ רבקה ‎ סלאוויק, ‎ לייב ‎ גאלאמבעק, ‎ הערצקע ‎ סקאצענאדעק, ‎ שרה ‎ ראזען.‎ 
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לוואסילישוק, ‎ עיירה ‎ ליטאית ‎ שטרם ‎ סופחה‎ 
רשמית ‎ לפולין. ‎ שם׳ ‎ הודות ‎ להמלצותיו ‎ (מוצאו‎ 
היה ‎ מסביבה ‎ זו) ‎ הסתדרנו ‎ וקיבלנו ‎ פאספורטים.‎ 
חזרנו ‎ לווארשה, ‎ לשם ‎ קבלת ‎ האשרות ‎ הנחוצות‎ 
והסרטיפיקטים. ‎ היה ‎ עלינו ‎ לחכות ‎ לסדורים‎ 
כחודש ‎ ימים ‎ ועל ‎ כן ‎ חזרתי ‎ לזאמברוב ‎ לעבודה‎ 
בקציר ‎ בשדותינו, ‎ ובינתיים ‎ החריפו ‎ הקרבות‎ 
והבולשביקים ‎ פלשו ‎ גם ‎ לזאמברוב. ‎ לפני ‎ נסיגת‎ 
הפולנים ‎ נוצרה ‎ בעיר ‎ מיליציה ‎ אזרחית ‎ לפקח ‎ על‎ 
הסדר, ‎ "בין ‎ מלכות ‎ למלכות"׳ ‎ מבין ‎ חברי ‎ מכבי‎ 
האש ‎ —  ואני ‎ בתוכם. ‎ בין ‎ מכבי ‎ האש ‎ היהודים‎ 
התבלט ‎ במיוחד ‎ ה׳ ‎ יעקב ‎ שלמה ‎ קוקאווקה. ‎ המפקד‎ 
הפולני ‎ רצה ‎ לקחת ‎ אותו ‎ אתו, ‎ בשעת ‎ הנסיגה,‎ 
מחמת ‎ יחם ‎ אהדה ‎ אליו ‎ ולפעלו ‎ למען ‎ האזרחים,‎ 
אולם ‎ קוקאווקה ‎ ביכר ‎ להישאר ‎ בעיר, ‎ בין ‎ אחיו‎ 
וויתר ‎ על ‎ חיי ‎ שעה ‎ קלים ‎ עם ‎ הפולנים. ‎ משנכנסו‎ 
הבולשביקים ‎ הקימו ‎ מיליציה ‎ אחרת, ‎ ממפלגות‎ 
השמאל‎ :  פ.פ.ם., ‎ בונד ‎ ופועלי־ציון ‎ שמאל, ‎ כי ‎ לא‎ 
היתד, ‎ קיימת ‎ בעיר ‎ מפלגה ‎ קומוניסטית. ‎ לקומי־‎ 
סאר ‎ המשטרה ‎ מונה ‎ תחילה ‎ הרצען ‎ מאניק ‎ ווי־‎ 
סוצקי, ‎ איש ‎ הפ.פ ‎ ם. ‎ וסגן ‎ מפקד ‎ מכבי־אש. ‎ אולם‎ 
עד ‎ מהרה ‎ הרחיקוהו ‎ ממשרתו, ‎ בגלל ‎ התנהגותו‎ 
שלא ‎ מצאה ‎ חן ‎ בעיני ‎ הפולשים. ‎ חיפשו ‎ איפוא ‎ אחד‎ 
היודע ‎ לדבר ‎ רוסית ‎ ופולנית ‎ ולא ‎ מצאו. ‎ אחדים‎ 
מהאינטיליגנציה ‎ היהודית ‎ שהיו ‎ ראויים ‎ לזה, ‎ כמו‎ 
יהושע ‎ דומב ‎ זאבלודובסקי ‎ ועו״ד ‎ צ׳ירניאווסקי,‎ 
מלאו ‎ כבר ‎ תפקידים ‎ אחראיים ‎ ב״ריבקום" ‎ (ועד‎ 
המהפיכה) ‎ וכיו״ב. ‎ פנו ‎ אלי, ‎ מטעם ‎ השלטון ‎ — 
ובהמלצת ‎ רוב ‎ חברי ‎ המיליציה, ‎ שהייתי ‎ פעם‎ 
מדריכם ‎ במכב״י ‎ לקבל ‎ תפקיד ‎ של ‎ קומיסאר‎ 
המיליציה׳ ‎ כעין ‎ ראש ‎ המשטרה ‎ בימי ‎ חירום.‎ 
היססתי ‎ לקבל ‎ זה ‎ עלי ‎ מכמה ‎ סיבות ‎ אידיאולוגיות,‎ 
כי ‎ רחוק ‎ הייתי ‎ מהשקפות ‎ הקומוניסטים, ‎ וגם‎ 
לרגל ‎ הכנותי ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ אולם ‎ כמה‎ 
נכבדים ‎ מהעיר, ‎ יהודים ‎ ונוצרים, ‎ הפצירו ‎ בי‎ 
ורמזו ‎ לי ‎ שבידי ‎ להציל ‎ על ‎ ידי ‎ תפקידי ‎ זה‎ 
נפשות. ‎ הסכמתי׳ ‎ ואמנם ‎ הצלתי ‎ כמה ‎ וכמה ‎ נפשות‎ 
ממוות ‎ וממאסר. ‎ זכורני‎ :  אחד ‎ סרברוביץ ‎ מוויסוקי‎ 
מאזובייצק, ‎ נאסר ‎ בעוון ‎ מטבע ‎ זר ‎ שמצאו ‎ אצלו,‎ 
שני ‎ —  שמחה ‎ שטרן ‎ התיידד ‎ עם ‎ חייל ‎ יהודי,‎ 
שהציג ‎ את ‎ עצמו ‎ חבר ‎ צעירי־ציון ‎ באחת ‎ העיירות‎ 
מאוקראינה ‎ וביקש ‎ ממנו ‎ שישיג ‎ לו ‎ בקבוק‎ 
״וודקה״. ‎ אולם ‎ כשהביא ‎ לו ‎ שטרן ‎ את ‎ היי״ש ‎ — 
אסר ‎ אותו ‎ הלה, ‎ אולי ‎ מתוך ‎ פחד׳ ‎ ומסרו ‎ למשפט.‎ 


געוועין ‎ שניט ‎ און ‎ כ׳האב ‎ געדארפט ‎ העלפן. ‎ איז‎ 
דערווייל ‎ געווארן ‎ די ‎ באלשעוויסטישע ‎ אינוואזיע.‎ 
אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ געווארן ‎ פארמירט ‎ א  מיליציע ‎ פון‎ 
די ‎ פייערלעשער. ‎ דער ‎ פייערלעשער ‎ קאמענדאנט‎ 
האט ‎ זיך ‎ אפגעטראגן ‎ און ‎ האט ‎ געוואלט ‎ מיטנעמען‎ 
מיט ‎ זיו ‎ דעם ‎ יידישן ‎ פייערלעשער ‎ קוקאווקע,‎ 
וועמען ‎ ער ‎ האט ‎ שטארק ‎ געשעצט. ‎ האט ‎ ער ‎ אבער‎ 
געזאגט‎ :  איך ‎ וויל ‎ בלייבן ‎ צווישן ‎ מיינע ‎ ברידער.‎ 
איז ‎ געווען ‎ צוערשט ‎ מיליציע ‎ קאמענדאנט ‎ דער‎ 
פוילישער ‎ רימארזש ‎ מאניק ‎ וויסאצקי, ‎ א  פעפע־‎ 
סאוויעץ ‎ און ‎ דער ‎ וויצע ‎ קאמעגדאנט ‎ פון ‎ די ‎ פייער־‎ 
לעשער. ‎ איז ‎ ער ‎ נישט ‎ געפעלן ‎ געווארן ‎ די ‎ רוסן.‎ 
האבן ‎ אלע ‎ מיר ‎ פארגעלייגט ‎ צו ‎ ווערן ‎ קאמעג־‎ 
דאנט ‎ מיליצייע. ‎ איך ‎ האב ‎ גישט ‎ געוואלט, ‎ ווייל‎ 
כ׳בין ‎ נישט ‎ געווען ‎ נאענט ‎ צו ‎ די ‎ קאמוניסטן ‎ און‎ 
כ׳האב ‎ דאך ‎ געהאלטן ‎ ביים ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ ‎ ישראל.‎ 
האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן ‎ בעטן ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן ‎ אז‎ 
מיט ‎ מיין ‎ אמט ‎ וועל ‎ איך ‎ קענען ‎ טאן ‎ טובות ‎ און‎ 
ראטעווען ‎ אסאך ‎ אפילו ‎ פון ‎ טויט. ‎ האב ‎ איך ‎ אני‎ 
גענומען ‎ און ‎ געווארן ‎ פאליציי ‎ שעף ‎ פון ‎ זעמי‎ 
בראווע, ‎ האט ‎ מעז ‎ מיר ‎ געברכט ‎ א  וויסאקער ‎ יידן,‎ 
סרעבראוויטש, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאנדלט ‎ מיט‎ 
וואליוטע׳ ‎ א  שווערע ‎ עבירה. ‎ איך ‎ האב ‎ די ‎ זאך‎ 
שטארק ‎ "אויסגעפארשט" ‎ און ‎ אים ‎ באפרייט.‎ 
שמחה ‎ שטערן ‎ האט ‎ צוגעשטעלט ‎ א  יידישן ‎ סאלדאט‎ 
פון ‎ דער ‎ רויטער ‎ ארמיי ‎ א  פלעשל ‎ וואדקע‎ —האט‎ 
אים ‎ געדראעט ‎ טויטשטראף. ‎ האב ‎ איך ‎ "אויסגע־‎ 
פארשט", ‎ געשריען ‎ אויף ‎ אים ‎ און ‎ באפרייט.‎ 
אברהם ‎ שלמה ‎ דזשענציאל ‎ (פראכט) ‎ האט ‎ זיך‎ 
שטארק ‎ פארזינדיקט ‎ און ‎ א  פוילישער ‎ מיליציאנט‎ 
האט ‎ אים ‎ געבראכט ‎ אין ‎ קייטן: ‎ ער ‎ האט ‎ פאר־‎ 
קויפט ‎ אומלעגאל ‎ א  קאן ‎ מיט ‎ נאפט... ‎ האב ‎ איך‎ 
אים ‎ געשיקט ‎ א  היים. ‎ א. ‎ א. ‎ וו. ‎ ווען ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן‎ 
אפגעטרעטן, ‎ האב ‎ איך ‎ געוואלט ‎ אנטלויפן ‎ מיט‎ 
זיי, ‎ מורא ‎ האבנדיק ‎ אז ‎ די ‎ פאליאקן ‎ וועלן ‎ זיד ‎ או‎ 
מיר ‎ נוקם ‎ זיין. ‎ האבן ‎ פאליאקן ‎ מיר ‎ געבעטן‎ 
בלייבן... ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געוויזן ‎ ווי ‎ כ׳לויף ‎ מיט‎ 
די ‎ רוסן, ‎ אונטערן ‎ שטאט ‎ בין ‎ איך ‎ אראפ ‎ אין‎ 
געהיים ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ א  היים. ‎ כ׳בין ‎ געקומען‎ 
נאכהער ‎ קיץ ‎ ווארשע ‎ און ‎ פון ‎ דארט ‎ געפארו ‎ קיץ‎ 
ארץ־ישראל. ‎ אין ‎ 6  יאר ‎ ארום ‎ בין ‎ איך ‎ צוריק־‎ 
געקומען ‎ אלם ‎ גאסט. ‎ האט ‎ מען ‎ מיר ‎ אפגעמסרט‎ 
אז ‎ כ׳בין ‎ געווען ‎ א  קאמוניסטישער ‎ קאמיסאר.‎ 
אנגעזעענע ‎ פאליאקז ‎ האבן ‎ אבער ‎ עדות ‎ געזאגט‎ 
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ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ דז׳ינצ׳יאול׳ ‎ הנודע ‎ בכינויו‎ 
"פראכט", ‎ נאסר ‎ על ‎ ידי ‎ מיליאציאנט ‎ פולני ‎ עבור‎ 
פח ‎ נפט ‎ וכיו״ב. ‎ משפטם ‎ נמסר ‎ בידי ‎ ואני ‎ ביימתי‎ 
חקירה ‎ מדוקדקת ‎ ואחד ‎ יאחד ‎ יצא ‎ נקי ‎ מהם ‎ ונשלח‎ 
הביתה. ‎ פעם ‎ בא ‎ אלי ‎ מפקד ‎ דיוויזיה ‎ והתחנן‎ 
שאמציא ‎ לו ‎ בקבוק ‎ יין. ‎ משאמרתי ‎ לו ‎ שהחוק‎ 
הרוסי ‎ מטיל ‎ עונש ‎ כבד ‎ על ‎ השותה ‎ והמוכר ‎ גם‎ 
יחד, ‎ אמר: ‎ "ובכל ‎ זאת: ‎ כל ‎ רוסיה ‎ שותה"!‎ 
כשהחלו ‎ הבולשוויקים ‎ להיסוג ‎ התכוננתי ‎ להצטרף‎ 
אליהם׳ ‎ כי ‎ ידעתי ‎ שהפולנים ‎ יתנקמו ‎ בי, ‎ בגלל‎ 
תפקידי. ‎ אולם ‎ כמה ‎ פולנים ‎ נכבדים ‎ החלו ‎ להש¬‎ 
פיע ‎ עלי ‎ שאשאר׳ ‎ כי ‎ הלא ‎ התנהגותי ‎ ידועה ‎ ועוד‎ 
יותר ‎ יודעים ‎ על ‎ התנגדותי ‎ לבולשביזם. ‎ למראית‎ 
עין ‎ רק ‎ ברחתי ‎ עם ‎ הרוסים. ‎ בעיבורה ‎ של ‎ עיר‎ 
קפצתי ‎ מן ‎ העגלה ‎ והסתתרתי ‎ בבית ‎ כשלושה‎ 
שבועות ‎ —  עד ‎ עבור ‎ הזעם. ‎ הגעתי ‎ אחר ‎ כך‎ 
לוורשה, ‎ תעודותי ‎ כבר ‎ היו ‎ מוכנות ‎ ויצאתי ‎ בשלום‎ 
מגבולות ‎ פולין. ‎ לאחר ‎ 8  שנים, ‎ כשבאתי ‎ לביקור‎ 
לזאמברוב ‎ מישראל ‎ —  הלשינו ‎ עלי ‎ פולנים‎ 
שהייתי ‎ קומיסאר ‎ בולשבי, ‎ החרמתי ‎ רכוש ‎ פולני‎ 
ואף ‎ דנתי ‎ דיני ‎ נפשות. ‎ הג׳נדארמריה ‎ מלומזה ‎ באה‎ 
לחקור ‎ ולאשרי ‎ העידו ‎ נכבדי ‎ הפולנים ‎ על ‎ יושרי‎ 
והתנהגות, ‎ הטובה ‎ בימי ‎ הפלישה ‎ הבולשבית ‎ — 
ולא ‎ נעצרתי.‎ 

ב. ‎ שני ‎ שולחנות.‎ 

לא ‎ כל ‎ אדם ‎ זוכה ‎ לשני ‎ שולחנות, ‎ אמרו ‎ חכמים.‎ 
אולם ‎ מכבי ‎ האש ‎ בזאמברוב ‎ זכו ‎ לזה. ‎ מתחילה‎ 
היה ‎ גדוד ‎ מכבי ‎ האש ‎ כולו ‎ נוצר\׳ ‎ ורק ‎ שני ‎ יהודים‎ 
היו ‎ בו‎ :  גורדון ‎ הצלם ‎ ויוסף ‎ מודריקאמין, ‎ שנקרא‎ 
״יוסף ‎ מזיק״. ‎ לאחר ‎ השריפה ‎ השניה ‎ בשנת ‎ 1910 
בערך, ‎ כשנוכחו ‎ האזרחים ‎ היהודים ‎ שאין ‎ להס¬‎ 
תמך ‎ בשעת ‎ צרה ‎ על ‎ מכבי ‎ האש ‎ הנוצרים ‎ —  גדל‎ 
מספר ‎ היהודים ‎ ביין ‎ מכבי ‎ האש. ‎ היהודים ‎ הצטיינו‎ 
תמיד ‎ בדייקנותם ‎ ובעירנותם ‎ ותמיד ‎ היו ‎ מהרא¬‎ 
שונים ‎ להצלה. ‎ אפילו ‎ כשפרצה ‎ הדליקה ‎ בכפר,‎ 
בין ‎ הגויים ‎ —  היו ‎ היהודים ‎ הראשונים ‎ שנזעקו‎ 
להצלה. ‎ מכבי ‎ האש ‎ הנוצרים ‎ התייחסו ‎ לחבריהם‎ 
היהודים ‎ בכבוד, ‎ אולם ‎ את ‎ הסעודה ‎ השנתית ‎ של‎ 
מכבי ‎ האש ‎ הוכרחו‎ .לחלק ‎ לשני ‎ שולחנות‎ :  שולחן‎ 
של ‎ גויים ‎ עם ‎ בשר ‎ חזיר ‎ וכר ‎ ושולחן ‎ כשר ‎ למהד¬‎ 
רין, ‎ ליהודים, ‎ בפיקוחו ‎ של ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ שלמה‎ 
קוקאווקה. ‎ בשעת ‎ הסעודה ‎ יצאו ‎ משלחות ‎ משני‎ 
הצדדים ‎ לברך ‎ איש ‎ את ‎ רעהו. ‎ בראש ‎ משלחת‎ 


אז ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ אין ‎ ארדענונג, ‎ האט ‎ מען ‎ מיר‎ 
נישט ‎ פארהאלטן.‎ 

ב. ‎ צוויי ‎ מישן.‎ 

יעדער ‎ יאר ‎ פלעגן ‎ די ‎ פייערלעשער ‎ מאכן ‎ א  מאל-‎ 
צייט. ‎ אמאל ‎ זיינען ‎ געווען ‎ בלויז ‎ 2  יידישע ‎ פייער־‎ 
לעשער‎ :  גארדאן ‎ דער ‎ פאטאגראף ‎ און ‎ יאסל ‎ מזיק‎ 
(מאדריקאמען). ‎ זייט ‎ דער ‎ צווייטער ‎ שריפה ‎ זיינען‎ 
געווען ‎ א  סך ‎ יידן. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ מוזן ‎ מאכן ‎ 2  סעו¬‎ 
דות ‎ —  איינע ‎ א  טריפה, ‎ מיט ‎ חזיר, ‎ פאר ‎ די ‎ גויים‎ 
און ‎ איינע ‎ א  כשר׳ע, ‎ אונטער ‎ דער ‎ השגחה ‎ פון‎ 
יעקב ‎ שלמה ‎ קוקאווקע, ‎ פאר ‎ יידן. ‎ בעת ‎ דער‎ 
סעודה ‎ פלעגן ‎ ארויסגיין ‎ 2  דעלעגאציעס‎ :  א  יידי־‎ 
שע ‎ צו ‎ גיין ‎ ווינטשן ‎ מזל ‎ דעם ‎ גוישן ‎ טיש ‎ און ‎ א 
גויישע, ‎ מיט ‎ סקארזשינסקי ‎ דעם ‎ אפטייקער‎ 
בראש, ‎ ווינטשן ‎ גליק ‎ די ‎ יידן.‎ 

ג. ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ שתדלנות.‎ 

מיין ‎ טאטע ‎ עליו ‎ השלום׳ ‎ ביניאמקע ‎ גאלאמבעק,‎ 
איז ‎ געווען ‎ גבאי ‎ פון ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ און ‎ פון‎ 
חברה ‎ קדישא. ‎ אלס ‎ פאדריאטשיק, ‎ וואם ‎ פלעגט‎ 
צושטעלן ‎ פראוויאנט ‎ פיאר ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ 2 
פאלקן ‎ מיליטער׳ ‎ האט ‎ מיין ‎ טאטע ‎ גוט ‎ געקענט‎ 
דעם ‎ גארניזאן ‎ גענעראל. ‎ איינמאל, ‎ ווען ‎ איבער‎ 
זעמבראווע ‎ האט ‎ געשוועבט ‎ א  פאגראם ‎ שטימונג,‎ 
ווייל ‎ די ‎ גויים ‎ האבן ‎ באשולדיקט ‎ יידז ‎ אין ‎ פאר־‎ 
שוועכן ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ צמענטנאר ‎ —  איז ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ אוועק ‎ צום ‎ גענעראל. ‎ וואם ‎ איז׳ ‎ גאספאדין‎ 
גאלאמבעקי ‎ —  פרעגט ‎ דער ‎ גענעראל. ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
האט ‎ אים ‎ דערציילט ‎ די ‎ לאגע ‎ און ‎ געבעטן ‎ הילף.‎ 
האט ‎ ער ‎ גלייך ‎ פארארדנט ‎ אויסשטעלן ‎ אין ‎ שטאט‎ 
מיליטער־וואך, ‎ מאכן ‎ אביסקעס ‎ אין ‎ די ‎ פויערשע‎ 
וועגענער ‎ און ‎ קאנפיסקירן ‎ אויב ‎ זיי ‎ וועלן ‎ געפינען‎ 
פארדעכטיק ‎ געווער.‎ 

ד. ‎ יידישע ‎ סאלדאטן ‎ באפדייט ‎ אניף ‎ יום־טוב‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ האבן ‎ געדינט ‎ הונדערטער‎ 

יידישע ‎ זעלנער. ‎ יעדן ‎ יום־טוב ‎ פלעגט ‎ דער ‎ רב‎ 
פארן ‎ צום ‎ פאלקאווניק ‎ מיט ‎ נאך ‎ אייניקע ‎ בעלי־‎ 
בתים׳ ‎ ס׳רוב ‎ מיט ‎ אבטשע ‎ ראקאווסקי, ‎ און ‎ בעטן‎ 
באפרייהען ‎ די ‎ יידישע ‎ זעלנער ‎ אויף ‎ יום־טוב. ‎ אין‎ 
שטאט ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיי ‎ איינארדענען ‎ א  כשר׳ע ‎ קיך‎ 
אוו ‎ אפילו ‎ א  ספעציעלן ‎ מניין ‎ צום ‎ דאוונען, ‎ אין‎ 
ווייסן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ אין ‎ בית ‎ עצים. ‎ די ‎ יידישע‎ 
זעלנער ‎ האבן ‎ געהאט ‎ זייער ‎ בעל ‎ תפילה ‎ און ‎ זייער‎ 
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הגויים ‎ לביר ‎ את ‎ "השולחן ‎ היהודי" ‎ היה ‎ תמיד‎ 
המפקד ‎ סקארזשינסקי ‎ הרוקח.‎ 

ג. ‎ כוחו ‎ של ‎ אבא ‎ ז״ל‎ 

אבא, ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ ז״ל׳ ‎ היה ‎ מראשי ‎ הקהל׳ ‎ כידוע,‎ 
ונטל ‎ חלק ‎ ראשי ‎ בחיי ‎ הקהילה. ‎ היה ‎ גבאי ‎ בית‎ 
המדרש ‎ האדום ‎ ושנים ‎ רבות ‎ גבאי ‎ בחברה ‎ קדישא‎ 
ויושב ‎ ראש ‎ בכמה ‎ חברות ‎ ומוסדות. ‎ לרגל ‎ משלוח‎ 
ידו ‎ —  ספק ‎ צבאי, ‎ היו ‎ לו ‎ מהלכים ‎ בין ‎ גדולי‎ 
השלטונות ‎ ומפקדי ‎ הצבא ‎ כיבדוהו ‎ מאד. ‎ פעם ‎ — 
כשהעלילו ‎ פולנים ‎ בעיר ‎ שיהודים ‎ חיללו ‎ את ‎ בית‎ 
קברותם ‎ וניפצו ‎ צלבים ‎ ומציבות, ‎ רחפה ‎ סכנת‎ 
פוגרום ‎ על ‎ העיר. ‎ ביום ‎ ה׳ ‎ —  יום ‎ השוק, ‎ יזמו‎ 
האיכרים ‎ הכפריים ‎ להתנפל ‎ על ‎ היהודים ‎ ולעשות‎ 
להם ‎ כלה. ‎ משנודע ‎ זה ‎ לאבא ‎ —  לא ‎ נח ‎ ולא ‎ שקט.‎ 
נסע ‎ ישר ‎ אל ‎ הקסרקטין ‎ ודפק ‎ על ‎ דלתו ‎ של‎ 
המפקד ‎ הצבאי. ‎ מה ‎ רצונך, ‎ אדון ‎ גולומבק, ‎ שאלו‎ 
המפקד ‎ בבהלה ‎ ?  —  אחי, ‎ בני ‎ עמי, ‎ בסכנה, ‎ אדוני‎ 
הגנראל, ‎ ואני ‎ מבקש ‎ ממך ‎ להגן ‎ עליהם׳ ‎ ענה ‎ אבא.‎ 
ולא ‎ עברו ‎ שעות ‎ מועטות ‎ ובכל ‎ גבולות ‎ העיר‎ 
הועמדו ‎ משמרות ‎ חיילים. ‎ אלה ‎ בדקו ‎ בקפדנות‎ 
כל ‎ עגלה ‎ של ‎ הפולנים ‎ שנכנסו ‎ לעיר ‎ והוציאו‎ 
מתוכה ‎ את ‎ הנשק ‎ הקר ‎ המוצנע ‎ מתחת ‎ לקש ‎ או‎ 
לשק: ‎ קרדום, ‎ קלשון׳ ‎ פטיש, ‎ מגלב ‎ וכד/ ‎ את‎ 
הכלים ‎ החרימו ‎ ואת ‎ בעליהם ‎ החזירו ‎ בבושת‎ 
פנים. ‎ אימת ‎ הפוגרום ‎ חלפה ‎ כעשן.‎ 

ד. ‎ שמחת ‎ חג ‎ של ‎ החיילים ‎ היהודים ‎ בצבא ‎ הרוסי‎ 

בגדודי ‎ זאמברוב ‎ היו ‎ מצויים ‎ תמיד ‎ כמה ‎ מאות‎ 
חיילים ‎ יה ‎ *דים. ‎ בכל ‎ ימות ‎ השנה ‎ עשו ‎ בקסרק¬‎ 
טינים ‎ כדיו ‎ כל ‎ חבריהם. ‎ אלה ‎ שלא ‎ רצו ‎ להתגאל‎ 
בפתבג ‎ הצבא ‎ —  דאגו ‎ להם ‎ לפעמים ‎ יראים‎ 
וחרדים ‎ ואספו ‎ תרומות ‎ למען ‎ "קעסל ‎ כשר",‎ 
כלומר: ‎ תמחוי ‎ של ‎ מאכל ‎ כשר. ‎ אולם ‎ בחגי‎ 
ישראל ‎ נהגו ‎ יהודי ‎ העיר ‎ לא ‎ להסב ‎ לשולחן ‎ בלי‎ 
חייל ‎ יהודי. ‎ עסקנים ‎ מיוחדים׳ ‎ כמו ‎ ר׳ ‎ אברהם‎ 
שלמה ‎ פראכט ‎ ואח׳ ‎ טיפלו ‎ בזה ‎ בעוד ‎ מועד ‎ והמ¬‎ 
ציאו ‎ מקומות ‎ לחיילים. ‎ סידרו ‎ להם ‎ בית ‎ תפילה‎ 
מיוחד, ‎ ב״בית ‎ העצים" ‎ של ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן,‎ 
ואף ‎ החזנים ‎ והשמשים ‎ היו ‎ משלהם. ‎ לפעמים ‎ אף‎ 
אירגנו ‎ להם ‎ בית ‎ אוכל ‎ מיוחד ‎ לחג ‎ ובני ‎ העיר‎ 
סייעו ‎ בידם. ‎ פעם, ‎ בערב ‎ ראש ‎ השנה׳ ‎ לא ‎ שוחררו‎ 
החיילים ‎ היהודים. ‎ הפולקובניק ‎ (מפקד ‎ הגדוד>‎ 


ספר ‎ תורה. ‎ איינמאל ‎ ראש ‎ השנה, ‎ אנהויב ‎ דאוונען,‎ 
גייט ‎ צו ‎ דער ‎ רב ‎ צו ‎ מיין ‎ פאטער ‎ און ‎ ראמט ‎ אים‎ 
איין ‎ א  ם1ד ‎ אין ‎ אויער‎ :  "די ‎ סאלדאטן ‎ האט ‎ מען‎ 
דאס ‎ מאל ‎ נישט ‎ באפרייט..." ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האט‎ 
גלייך ‎ אוועקגעלייגט ‎ דעם ‎ טלית ‎ און ‎ איז ‎ שנעל‎ 
געלאפן ‎ אויפן ‎ אוטשאסטאק ‎ צום ‎ גענעראל.‎ 

—  וואם ‎ איז ‎ געשען? ‎ פרעגט ‎ דער ‎ גענעראל,‎ 
ס׳איז ‎ דאך ‎ היינט ‎ ביי ‎ דיר ‎ א  גרויסער ‎ יום ‎ טוב ‎ י 

—  אבער ‎ מיינע ‎ ברידער, ‎ די ‎ סאלדאטן, ‎ ביי ‎ זיי‎ 
איז ‎ היינט ‎ נישט ‎ יום־טוב, ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ נישט‎ 
באפרייט... ‎ דער ‎ פריקאז ‎ איז ‎ גלייך ‎ געגעבן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ און ‎ אין ‎ א  שעה ‎ ארום ‎ איז ‎ פול ‎ געווארן ‎ דער‎ 
בית ‎ המדרש ‎ מיט ‎ יידישע ‎ זעלנער...‎ 

ה. ‎ א  סאלדאט ‎ פארטיידיקט ‎ דעם ‎ יידישן ‎ כבוד.‎ 

אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ געדינט ‎ א  סאלדאט ‎ פון‎ 
דער ‎ פרעמד, ‎ זרח ‎ קאגאן. ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ שטארק‎ 
פרום. ‎ פלעגט ‎ ער ‎ יעדן ‎ טאג׳ ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ איידער‎ 
מען ‎ גייט ‎ צו ‎ די ‎ מיליטערישע ‎ איבונגען ‎ זיך ‎ שטעלן‎ 
דאוונען ‎ און ‎ לייגן ‎ תפילין. ‎ פלעגן ‎ סאלדאטן, ‎ גויים‎ 
זיך ‎ ארומשטעלן ‎ באטראכטן ‎ די ‎ תפילין, ‎ מאם ‎ זיי‎ 
האבן ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געזעו ‎ און ‎ אים ‎ רעספעק־‎ 
טירן. ‎ בלויז ‎ איינמאל, ‎ האט ‎ אן ‎ אנטיסעמיט ‎ זיך‎ 
אוועקגעשטעלט ‎ אפלאכן ‎ פון ‎ דעם ‎ יידן. ‎ קאגאן‎ 
האט ‎ זיך ‎ גישט ‎ אומגעקוקט ‎ אויף ‎ אים ‎ אוז ‎ ווייטער‎ 
געדאוונט. ‎ את ‎ ער ‎ צוגעגאנגען ‎ אים ‎ אראפרייסן‎ 
די ‎ תפילין, ‎ האט ‎ אים ‎ קאגאן ‎ געגעבן ‎ א  זעץ ‎ מיט‎ 
זיין ‎ פוס ‎ —  איז ‎ דער ‎ גוי ‎ געפאלן. ‎ אפגעקרענקט ‎ א 
2  —  3  טעג ‎ אוו ‎ געשטאדבן. ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  בהלה.‎ 
קאגאן ‎ איז ‎ געווארן ‎ ארעסטירט, ‎ ס׳האט ‎ אים‎ 
געדראעט ‎ א  הארבע ‎ שטראף. ‎ האט ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
זיך ‎ אריינגעמישט ‎ און ‎ מיט ‎ פיל ‎ מי ‎ געפ.עלט׳ ‎ אז‎ 
די ‎ מיליטערישע ‎ דאקטוירים ‎ זאלן ‎ פעסטשעלן, ‎ או‎ 
דער ‎ סאלדאט ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ פון ‎ א  הארץ ‎ קלאפ‎ 
נישט ‎ פון ‎ זעץ ‎ פץ ‎ קאגאן. ‎ האט ‎ מען ‎ קאגאנען‎ 
באפרייט. ‎ אז ‎ קאגאן ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ "סלוזשבע"‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ פארן ‎ א  היים. ‎ אזא‎ 
ייד ‎ דארף ‎ בלייבן ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
געשדכנט ‎ די ‎ טאכטער ‎ פון ‎ מרים ‎ די ‎ שייטלמא"‎ 
כערקע ‎ איו ‎ מיידים ‎ בורשטין. ‎ האט ‎ ער ‎ חתונה‎ 
געהאט ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ איז ‎ געווארן ‎ לערער ‎ פון‎ 
א  חדר ‎ מתוקן׳ ‎ און ‎ האט ‎ דערצויגן ‎ הונדערטער‎ 
תלמידים ‎ אין ‎ תורה ‎ און ‎ מעשים ‎ טובים.‎ 

(ענדע)‎ 
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שכח ‎ או ‎ התעלם ‎ מזה ‎ בכוונה ‎ תחילה. ‎ ואולי ‎ היתה‎ 
גם ‎ הזנחה ‎ מצד ‎ הרב ‎ וראש ‎ הקהל ‎ י  וזכורני׳ ‎ בבוקר,‎ 
בראשית ‎ תפילת ‎ שחרית, ‎ עמדתי ‎ ליד ‎ אבא ‎ ז״ל,‎ 
והנה ‎ ניגש ‎ אליו ‎ הרב ‎ ואומר: ‎ ר׳ ‎ בניומ׳קה ‎ — 
לא ‎ שיחררו ‎ הפעם ‎ את ‎ החיילים ‎ היהודים! ‎ לא‎ 
הספיק ‎ הרב ‎ לגמור ‎ את ‎ המשפט ‎ ואבא ‎ ז״ל ‎ הוריד‎ 
את ‎ הטלית ‎ ורץ ‎ בכל ‎ כוחו ‎ אל ‎ איזור ‎ הקסרקטינים,‎ 
ישר ‎ לדירתו ‎ של ‎ הגניראל, ‎ מפקד ‎ הדיביזיה. ‎ "מה‎ 
לך, ‎ כי ‎ נזעקת ‎ אלי, ‎ הלא ‎ חג ‎ גדול ‎ לכם ‎ היום, ‎ שאל‎ 
הגניראל ‎ ז  ולכן ‎ אמנם ‎ באתי ‎ אליך, ‎ ענה ‎ אבא, ‎ כי‎ 
חג ‎ גדול ‎ לנו ‎ היום ‎ ואחי ‎ החיילים ‎ הנאמנים ‎ למלך‎ 
ולמדינה ‎ עושים ‎ חגם ‎ חול!." ‎ מיד ‎ נתן ‎ פקודה‎ 
לשחרר ‎ את ‎ החיילים ‎ היהודים ‎ ליומיים ‎ וכעבור ‎ שעה‎ 
קלה ‎ נתמלאו ‎ בתי ‎ התפילה ‎ שבעיר ‎ חיילים ‎ יהודים.‎ 

ה. ‎ חייל ‎ יהודי ‎ מגן ‎ על ‎ כבוד ‎ היהדות ‎ ז 

אחד ‎ החיילים, ‎ זרח ‎ קאגאן ‎ שבא ‎ ממרחקים‎ 
לעבוד ‎ בצבא ‎ בזאמברוב, ‎ היה ‎ אדוק, ‎ שמר ‎ מצוות,‎ 
לא ‎ טעם ‎ תבשילם ‎ ולחמם, ‎ והניח ‎ תפילין ‎ יום ‎ יום,‎ 
עם ‎ השכמה, ‎ לפני ‎ צאת ‎ הפלוגה ‎ לאימונים. ‎ חיילים‎ 
רבים, ‎ נוצרים, ‎ שאף ‎ פעם ‎ בחייהם ‎ לא ‎ ראו ‎ תפילין‎ 
ולא ‎ הבינו ‎ מה ‎ זה, ‎ היו ‎ נקהלים ‎ סביבו ‎ לראות,‎ 


אולם ‎ כיבדוהו ‎ ולא ‎ עשו ‎ לו ‎ כל ‎ רעה. ‎ אך ‎ פעם‎ 
קפץ ‎ איזה ‎ חייל, ‎ שונא ‎ ישראל, ‎ והחל ‎ ללגלג ‎ עליו‎ 
ועל ‎ היהודים ‎ בכל ‎ מיני ‎ השמצות. ‎ זרח ‎ קאגאן‎ 
אטם ‎ אזנו ‎ משמוע ‎ ולא ‎ שם ‎ לב ‎ אליו ‎ כלל. ‎ אולם‎ 
הלה ‎ ניגש ‎ אליו ‎ ורצה ‎ בידו ‎ להוריד ‎ לו ‎ את‎ 
התפילין. ‎ לא ‎ ענהו ‎ קאגאן ‎ אף ‎ מלה ‎ רק ‎ בעט ‎ בו‎ 
ברגלו. ‎ החייל ‎ התהפך ‎ ונפל ‎ ולאחר ‎ מחלה ‎ קצרה‎ 
מת. ‎ קמה ‎ בהלה. ‎ קאגן ‎ נאסר ‎ ועונש ‎ כבד ‎ רחף‎ 
עליו. ‎ אולם ‎ אבא ‎ לא ‎ נח ‎ ולא ‎ שקט ‎ עד ‎ אשר ‎ הוציא‎ 
משפטו ‎ לאור: ‎ רופאים ‎ הוכיחו, ‎ לאחר ‎ מאמץ ‎ של‎ 
שתדלנות ‎ ושוחד׳ ‎ שהמת ‎ סבל ‎ ממחלת ‎ לב ‎ וזוהי‎ 
סיבת ‎ מותו ‎ ולא ‎ הבעיטה. ‎ זרח ‎ קאגאן ‎ שוחרר‎ 
ממאסר. ‎ סיים ‎ את ‎ עבודת ‎ הצבא ‎ בזאמברוב ‎ ולא‎ 
נתנו ‎ לו ‎ לחזור ‎ הביתה: ‎ אברך ‎ משי ‎ כזה ‎ חייב‎ 
להישאר ‎ בזאמברוב ‎ ולשאת ‎ אשד, ‎ מכאן. ‎ נמצאה‎ 
לו‎ .בחורה ‎ טובה ‎ ומשכלת ‎ —  בתם ‎ של ‎ מיירים‎ 
בורשטין ‎ ומריים ‎ "די ‎ שייטל־מאכערקע" ‎ (עושה‎ 
פאה ‎ נכרית ‎ לנשים). ‎ אלה ‎ לקחוהו ‎ חתן ‎ לבתם ‎ והוא‎ 
פתח ‎ לו ‎ חדר ‎ מתוקן ‎ למען ‎ ילדי ‎ ישראל. ‎ שנים‎ 
רבות ‎ עמד ‎ על ‎ משמרתו ‎ זו ‎ בכבוד ‎ והקים ‎ מאות‎ 
תלמידים ‎ לתורה ‎ ולעבודה ‎ ולמעשים ‎ טובים.‎ 

(סוף)‎ 


בנימין ‎ גולומבק ‎ ובני ‎ ביתו ‎ ביגיאמ׳קע ‎ גאלאמבעק ‎ און ‎ זיין ‎ משפחה‎ 

^311111^1 ‎ 3113  >61(1וז00101 ‎ 6>1ךת0ז<ת21‎ 
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611־1!>01111 ‎ 8011001 


איד ‎ נמנעו ‎ פרעות ‎ בזמברוב‎ 


(נרשם ‎ מפי ‎ סנדר ‎ שיצקובסקי,‎ 
ר׳ ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ ז״ל)‎ 


בבוקר ‎ אחד ‎ אחזה ‎ חרדה ‎ את ‎ היהודים ‎ שבזאמ־‎ 
ברוב׳ ‎ כאשר ‎ נפוצה ‎ השמועה ‎ שבלילה ‎ הקודם‎ 
חיללו ‎ אלמונים ‎ את ‎ בית־הקברות ‎ הנוצרי, ‎ שברו‎ 
מצבות, ‎ הרסו ‎ צלבים ‎ וכדומה. ‎ בני־בליעל, ‎ מן‎ 
הפולנים ‎ האשימו ‎ תיכף ‎ את ‎ היהודים, ‎ כי ‎ ידם‎ 
היתה ‎ בנבלה ‎ הזו, ‎ ומיד ‎ נמצאו ‎ עדים ‎ מן ‎ המוכן‎ 
שראו ‎ את ‎ חשובי ‎ העדה ‎ ועשיריה, ‎ רצים ‎ בבהלה‎ 
מהכביש ‎ האוסטרובי ‎ העירה, ‎ אחרי ‎ בצעם ‎ את‎ 
מזימתם. ‎ המצב ‎ היה ‎ מתוח ‎ מאד. ‎ הלהבה ‎ גדלה‎ 
והלכה. ‎ דברי ‎ השסאים ‎ מצאו ‎ מסילות ‎ בלב ‎ הכמ¬‎ 
רים ‎ הצעירים, ‎ שנחנכו ‎ בסמינר ‎ הלומזאי ‎ על ‎ ברכי‎ 
השנאה ‎ ליהודים, ‎ והם ‎ עוד ‎ יצקו ‎ שמן ‎ על ‎ המדורה‎ 
וניהלו ‎ תעמולה ‎ בין ‎ בני ‎ עדתם ‎ להיות ‎ נכונים ‎ ליום‎ 
זעמם ‎ מאז ‎ ומתמיד. ‎ היהודים ‎ כמעט ‎ הסתגרו‎ 
בבתיהם ‎ ופחדו ‎ לצאת ‎ החוצה.‎ 

נכבדי ‎ העדה ‎ היהודית ‎ העירו ‎ את ‎ אזני ‎ המשטרה‎ 
המקומית ‎ על ‎ ההולך ‎ ומתרחש ‎ בעיירה ‎ ודרשו ‎ מהם‎ 
לנקוט ‎ באמצעים ‎ ולהגן ‎ על ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית.‎ 
אבל ‎ מספר ‎ השוטרים ‎ היה ‎ מצער, ‎ חמשה, ‎ ואפילו‎ 
לו ‎ היו ‎ רוצים, ‎ לא ‎ היו ‎ יכולים ‎ לעצור ‎ בעד ‎ הת¬‎ 
פרצות ‎ השנאה ‎ שגם ‎ הפריצים ‎ הגדולים ‎ והאינ¬‎ 
טליגנציה ‎ הפולנית ‎ נלכדו ‎ ברשתה.‎ 

נכבדי ‎ העדה ‎ החליטו ‎ לנסוע ‎ לעיר ‎ הפלך ‎ לומזה,‎ 
להודיע ‎ למקומות ‎ הגבוהים ‎ ולבקש ‎ מגן ‎ וחסות‎ 
בעד ‎ עדתם. ‎ בלומזה ‎ נלוו ‎ למשלחת ‎ גם ‎ מראשי‎ 
העדה ‎ הלומזאית ‎ והם ‎ התיצבו ‎ לפני ‎ שר ‎ הפלך‎ 
ומסרו ‎ לו ‎ את ‎ כל ‎ העניין. ‎ השר׳ ‎ שהיה ‎ נסיך ‎ קור־‎ 
לאנדי, ‎ היה ‎ נוטה ‎ חסד ‎ ליהודים ‎ וציווה ‎ לשלוח‎ 
לזמברוב ‎ גונדת ‎ קוזקים ‎ עם ‎ מגלבים ‎ בידיהם‎ 
למנוע ‎ פרעות ‎ ביהודים. ‎ גם ‎ מפקד ‎ הצבא ‎ בזאמ־‎ 
ברוב ‎ שלח ‎ משמרות ‎ צבא ‎ לפזר ‎ את ‎ האיכרים‎ 
בהשתדלות ‎ בגימקה ‎ גולומבק.‎ 


בינתיים ‎ בא ‎ יום ‎ הראשון, ‎ יום ‎ המוכן ‎ לפור¬‎ 
עניות• ‎ ההמון ‎ הגדול ‎ שבא ‎ מכל ‎ הכפרים ‎ והסביבה‎ 
היו ‎ מזוינים ‎ במקלות ‎ מפורזלים, ‎ בנפצים ‎ ועוד‎ 
כלי ‎ הרס ‎ שונים ‎ מוכנים ‎ להרוג, ‎ להשמיד, ‎ לשסות‎ 
ולבוז ‎ בז. ‎ בבית־יראתם ‎ יצקו ‎ הכמרים ‎ הצעירים‎ 
שמן ‎ על ‎ המדורה ‎ בנאומי ‎ הסתה ‎ וקבעו ‎ לקחת‎ 
נקמה ‎ מהצד ‎ המבזה ‎ והמחלל ‎ את ‎ קדשיהם ‎ כביכול.‎ 
כתום ‎ התפילה, ‎ השתפך ‎ כל ‎ ההמון ‎ כזרם ‎ מים‎ 
כבירים ‎ אל ‎ מרכז ‎ העיירה.‎ 

אני ‎ עמדתי ‎ אז ‎ על ‎ עליית ‎ ביתנו ‎ שעמד ‎ בראש‎ 
הרחוב ‎ והסתכלתי ‎ דרך ‎ חרכי ‎ הגג׳ ‎ ראיתי ‎ את‎ 
הכוליגנים ‎ שצעדו ‎ בראש, ‎ בקריאות: ‎ "נקמות‎ 
בז׳ידים׳ ‎ בעלוקה ‎ המוצצת ‎ דמנו‎ !״ ‎ וכל ‎ ההמון,‎ 
זקנים ‎ וצעירים, ‎ זקנות ‎ ובחורות, ‎ נוהרים ‎ ברעש‎ 
אחריהם. ‎ היהודים ‎ התחבאו ‎ בבתים, ‎ על ‎ העליות,‎ 
במרתפים.‎ 

הקוזקים ‎ עמדו ‎ בפינות ‎ העיר ‎ מוסווים ‎ ונחבאים.‎ 
כאשר ‎ הפולנים ‎ התקרבו ‎ עד ‎ ראשית ‎ רחובנו ‎ — 
זינקו ‎ הקוזאקים ‎ וחסמו ‎ לפניהם ‎ את ‎ הדרך. ‎ הזק¬‎ 
נים׳ ‎ שזכרו ‎ עוד ‎ את ‎ הצליפות ‎ שקיבלו ‎ מהקוזאקים‎ 
בשעת ‎ המרד ‎ הפולני, ‎ אמרו ‎ לחזור, ‎ אבל ‎ הצעירים‎ 
והכמרים ‎ דירבנו ‎ אותם ‎ להתקדם. ‎ הקוזאקים ‎ עמדו‎ 
כחומה ‎ ועצרו ‎ בעד ‎ שטפם, ‎ העמידו ‎ אותם ‎ שנים‎ 
שנים ‎ ושאלו ‎ מאיזה ‎ כפר ‎ הם, ‎ ומי ‎ שלא ‎ רצה ‎ להגיד׳‎ 
פתח ‎ את ‎ פיו ‎ אחרי ‎ שהרגיש ‎ על ‎ גבו ‎ הצלפת‎ 
המגלב. ‎ מזכיר ‎ העיירה, ‎ שנקרא ‎ על ‎ ידי ‎ "קצין‎ 
הקוזאקים, ‎ בא ‎ והראה ‎ את ‎ הכיוון ‎ שכל ‎ ׳אחד ‎ צריך‎ 
ללכת ‎ בו, ‎ כדי ‎ לחזור ‎ לכפרו׳ ‎ והלה ‎ נצטווה ‎ ללכת‎ 
ולא ‎ להתעכב ‎ אפילו ‎ לרגע ‎ אחד. ‎ כך ‎ פוזרו ‎ ונפוצו‎ 
כולם, ‎ חפויי ‎ ראש ‎ ונכלמים. ‎ אבל ‎ בקרבם ‎ עוד‎ 
גברה ‎ השנאה ‎ לרגלי ‎ המפלה ‎ השחורה ‎ שנחלו.‎ 
הכמרים ‎ הצעירים ‎ והשמאים ‎ חרקו ‎ שן ‎ בסתר‎ 
וחבלו ‎ תחבולות ‎ איך ‎ סוף־סוף ‎ להינקם ‎ ביהודים.‎ 
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ולא ‎ עברו ‎ שלושה ‎ חדשים ‎ מהמאורע ‎ המסופר‎ 
לעיל, ‎ ופרצה ‎ דליקה ‎ באורווה ‎ של ‎ אלקנה ‎ העגלון‎ 
בבית ‎ אברהם ‎ לוינסקי ‎ מהקושארן. ‎ האש ‎ היתד,‎ 
קטנה ‎ ובמאמצים ‎ קלים ‎ אפשר ‎ היה ‎ לאתרה, ‎ אך‎ 
הכבאים ‎ שהיו ‎ רובם ‎ ככולם ‎ פולנים ‎ לא ‎ נתנו.‎ 
להפך ‎ —  הם ‎ השליכו ‎ המרי ‎ דלק ‎ אל ‎ תוך‎ 
המדורה.‎ 

"זה ‎ לכם ‎ בעד ‎ חילול ‎ ד״צמנטרזש׳ ‎ שלנו",‎ 
התגרו ‎ הנוצרים, ‎ עמדו ‎ ושמחו ‎ לאיד ‎ היהודים.‎ 
אולם ‎ סוד ‎ ה״צמנטארזש" ‎ ומחללי ‎ המציבות‎ 
נתגלה ‎ סוף־סוף.‎ 

בבית ‎ מענדל ‎ רובין ‎ הכבען, ‎ היתד, ‎ המאפיה ‎ של‎ 


קאספאר ‎ ועבדו ‎ אצלו ‎ שני ‎ שוליות. ‎ פעם ‎ בלילה,‎ 
כשלושה ‎ חדשים ‎ לאחר ‎ השריפה, ‎ שמע ‎ קאספאר‎ 
כי ‎ למטה ‎ במאפיה ‎ פרץ ‎ ריב ‎ גדול ‎ בין ‎ שוליותיו.‎ 
הוא ‎ קפץ ‎ כחץ ‎ מקשת ‎ למטה ‎ וראה, ‎ כי ‎ שוליה ‎ אחד‎ 
(מוצאו ‎ מצ׳נסטוחוב) ‎ שולף ‎ סכין ‎ מבטן ‎ חברו,‎ 
מפני ‎ שבשעת ‎ ריבם ‎ איים ‎ עליו ‎ שיספר, ‎ כי ‎ הוא‎ 
חלל ‎ את ‎ הצמנטרזש. ‎ הנדקר ‎ הספיק ‎ עוד ‎ לספר ‎ את‎ 
זאת ‎ לבעליו ‎ ונפח ‎ את ‎ נפשו.‎ 

תיכף ‎ באה ‎ המשטרה, ‎ רשמה ‎ את ‎ העדות ‎ מפי‎ 
בעל ‎ המאפיה. ‎ מלומזה ‎ באה ‎ ועדה ‎ חוקרת ‎ עם‎ 
רופא ‎ הפלך, ‎ נתחו ‎ את ‎ המת ‎ ואסרו ‎ את ‎ הרוצח.‎ 
היהודים ‎ נשמו ‎ קצת ‎ לרווחה, ‎ כי ‎ נתגלתה ‎ צדקתם‎ 
לאור ‎ השמש.‎ 


בני ‎ העיר׳ ‎ ביום ‎ הזכרון ‎ לחורבן ‎ העיר׳ ‎ בתל־אביב. ‎ בשורה ‎ א׳ ‎ (השלישי ‎ מימין) ‎ ר׳ ‎ טנדר ‎ סיטשקובסקי ‎ ואשתו.‎ 
בעת ‎ א  יארצייט ‎ פארזאמלונג ‎ אין ‎ תל־אביב. ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטע ‎ שורה ‎ זיצט ‎ ר׳ ‎ סענדער ‎ סעטשקאווסקי ‎ (דריטער,‎ 
_׳ ‎ רעכטם) ‎ לעבן ‎ אים ‎ זיין ‎ פרוי.‎ 
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אויסגעמיטן ‎ א  פאגראבו‎ 


(פון ‎ סענדער ‎ סעטשקאווסקי ‎ — 
פארשריבן ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ ז״ל)‎ 


אין ‎ א  שיינעם ‎ פרימארגן ‎ איז ‎ אנגעפאלן ‎ א 
טויטשרעק ‎ אויף ‎ זעמבראווער ‎ יידן‎ :  אומבאקענטע‎ 
האבן ‎ געשענדעט ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ צמענטארזש, ‎ צע־‎ 
בראכן ‎ צלמים, ‎ מציבות. ‎ דער ‎ חשד ‎ איז ‎ געפאלן‎ 
אויף ‎ יידן. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געיאוועט ‎ באלד ‎ גויים,‎ 
וואם ‎ האבן ‎ געזען ‎ יידן ‎ זיך ‎ ארומדרייהען ‎ אויף‎ 
׳אסטרעווער ‎ שאסיי, ‎ לעבן ‎ צמענטארזש.‎ 

די ‎ יונגע ‎ גלחים ‎ אין ‎ קלויסטער ‎ האבן ‎ גערייצט‎ 
די ‎ גלויביקע ‎ אז ‎ אלע ‎ צרות ‎ קומט ‎ פון ‎ די ‎ יידן‎ 
ביז ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ אין ‎ שטאט ‎ א  פאגראם ‎ שטי־‎ 
מונג. ‎ גויים ‎ אץ ‎ די ‎ דערפער ‎ האבן ‎ באשטימט ‎ א 
געוויסן ‎ זונטיק ‎ צו ‎ באפאלן ‎ די ‎ יידן ‎ און ‎ בארויבן‎ 
די ‎ געשעפטן. ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ פאליציי ‎ האט ‎ גע־‎ 
ציילט ‎ 5  סטראזשניקעם׳ ‎ פוילישע ‎ און ‎ מ׳האט ‎ זיך‎ 
אויף ‎ זיי ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארלאזן. ‎ איז ‎ אוועק ‎ א 
דעלעגאציע ‎ קיין ‎ לאמזע ‎ צום ‎ גובערנאטאר.‎ 
לאמזער ‎ יידישע ‎ פארשטייער ‎ זיינען ‎ מיט ‎ זיי ‎ מיט־‎ 
געגאנגען. ‎ דער ‎ גובערנאטאר, ‎ א  קורלענדער, ‎ איז‎ 
געווען ‎ אן ‎ אוהב ‎ ישראל, ‎ און ‎ האט ‎ גלייך ‎ פאר־‎ 
ארדענט ‎ צו ‎ שיקן ‎ קיץ ‎ זעמבראווע ‎ א  סאטניע‎ 
קאזאקן ‎ צו ‎ האלטן ‎ ארדענונג. ‎ אויך ‎ בניאמקע ‎ גא־‎ 
לאמבעק, ‎ דער ‎ פאדריאטשיק ‎ האט ‎ אויסגעפועלט‎ 
ביי ‎ דעם ‎ גארגיזאן ‎ גענעראל ‎ עד ‎ זאל ‎ שיקן ‎ סאל־‎ 
דאטן ‎ צו ‎ האלטן ‎ ארדענונג. ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער‎ 
באשטימטער ‎ זוגטיק. ‎ האבן ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ יונג ‎ און‎ 
אלט, ‎ מאן ‎ און ‎ פרוי, ‎ פון ‎ קלויסטער ‎ אץ ‎ שטאט,‎ 
צו ‎ ראבירן ‎ יידישע ‎ געשעפטן, ‎ אין ‎ זייערע ‎ וועגע־‎ 
נער ‎ האבן ‎ זיי ‎ אנגעגרייט ‎ העק׳ ‎ דרענגענער ‎ א. ‎ א. ‎ : 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ ארויפגעכאפט ‎ אויפן ‎ דאך ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ הויז ‎ און ‎ ארויסגעקוקט ‎ דורך ‎ א  שפאלט‎ : 
א  מאסע ‎ האט ‎ געשטראמט ‎ פון ‎ קלויסטער ‎ צו ‎ דער‎ 
קאשטשעלני ‎ גאס. ‎ זיי ‎ איז ‎ אבער ‎ אנטקעגן ‎ געקו־‎ 
מען ‎ א  קייט ‎ פון ‎ קאזאקן ‎ אויף ‎ פערד ‎ און ‎ מיט‎ 


נאגייקעם ‎ צעטריבן ‎ די ‎ חוליגאנעס, ‎ ארויסגענומען‎ 
פון ‎ די ‎ וועגענער ‎ די ‎ העק ‎ און ‎ אנדער ‎ קלאפער*‎ 
געצייג. ‎ לעבן ‎ די ‎ קאזאקן ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דער‎ 
שרייבער ‎ פון ‎ דער ‎ גמינע ‎ און ‎ ביי ‎ יעדען ‎ פויער‎ 
געזאגט ‎ דעם ‎ קאזאקן ‎ אפיציר ‎ פון ‎ וועלכן ‎ דארף‎ 
ער ‎ איז ‎ —  האט ‎ אים ‎ דער ‎ שרייבער ‎ געוויזן ‎ דעם‎ 
וועג, ‎ צו ‎ פארן ‎ א  היים. ‎ האט ‎ עמיצער ‎ זיך ‎ קעגג־‎ 
געשטעלט ‎ —  האט ‎ ער ‎ געקריגן ‎ א  פאר ‎ קלעפ ‎ מיט‎ 
די ‎ נאגאייקעם׳ ‎ איז ‎ ער ‎ באלד ‎ ווייכער ‎ געווארן ‎ און‎ 
י זין־ ‎ אפגעטראגן. ‎ די ‎ פאליאקז ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויף ‎ אזא‎ 
שווארצן ‎ סוף ‎ גישט ‎ געריכט. ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך‎ 
געגרייט ‎ אויף ‎ אן ‎ אנדער ‎ צופאל.‎ 

איז ‎ עם ‎ געשען ‎ —  אין ‎ דריי ‎ חדשים ‎ ארום. ‎ עם‎ 
האט ‎ אויסגעבראכן ‎ א  שריפה, ‎ שבת־צו־נאכט ‎ אויף‎ 
קושארן ‎ און ‎ די ‎ פייערלעשער ‎ —  אלע ‎ גויים, ‎ אחוץ‎ 
די ‎ ציויי ‎ ברידער ‎ יעקב ‎ שלמה ‎ און ‎ הערשל ‎ קו־‎ 
קאדוקע׳ ‎ האבן ‎ אנשטאט ‎ לעשן ‎ געווארפן ‎ שמאטעס‎ 
מיט ‎ נאפט ‎ און ‎ פארשפרייט ‎ דעם ‎ פייער, ‎ איז‎ 
אראפ ‎ צום ‎ צווייטן ‎ מאל ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטעטל. ‎ די‎ 
גויים ‎ האבן ‎ נקמה ‎ גענומען ‎ פארן ‎ צמענטארזש...‎ 
אין ‎ עטלאכע ‎ וואכן ‎ ארום ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעקלערט‎ 
אויך ‎ די ‎ מעשה ‎ מיטן ‎ צמענטארזש: ‎ אין ‎ א 
גויישער ‎ בעקעריי, ‎ ביי ‎ מענדל ‎ רובין ‎ דעם ‎ היטל־‎ 
מאכער ‎ אין ‎ הויז, ‎ האט ‎ איין ‎ בעקער ‎ יונג ‎ דער־‎ 
שטאכן ‎ אויף ‎ טויט ‎ דעם ‎ צווייטן. ‎ פארן ‎ טויט ‎ האט‎ 
ער ‎ נאך ‎ באוויזן ‎ דערציי־לן ‎ דעם ‎ באלעבאם׳ ‎ אז ‎ ער‎ 
האט ‎ געוואלט ‎ דערציילן ‎ דעם ‎ אמת, ‎ אז ‎ יענער ‎ האט‎ 
צעבראכו ‎ די ‎ מציבות ‎ און ‎ צלמים ‎ אויפן ‎ צמענט־‎ 
ארזש, ‎ דער ‎ געוויסן ‎ האט ‎ אים ‎ געפלאגט, ‎ דער־‎ 
פאר ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ דערשטאכן...‎ 

דער ‎ מערדער ‎ איז ‎ געווארן ‎ ארעסטירט ‎ און ‎ האט‎ 
אין ‎ אלץ ‎ מודה ‎ געווען. ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ יידו ‎ האבן‎ 
א  ביסל ‎ פרייער ‎ אפגעאטעמט...‎ 
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בשעות ‎ חירום ‎ /  אין ‎ קריגס־צייטן‎ 


(רשם ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ ז״ל‎ 
מפי ‎ סנדר ‎ סיצקובסקי)‎ 


א. ‎ הצלת ‎ העיר ‎ משריפה‎ 

בימי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה׳ ‎ בקיץ ‎ 1915.‎ 
זאמברוב׳ ‎ כעיירה ‎ הרחוקה ‎ מהמבצרים ‎ וקרבות‎ 
הגבול, ‎ הפכה ‎ לעיר ‎ מקלט ‎ למאות ‎ פליטים ‎ מכל‎ 
הסביבה. ‎ באו ‎ לכאן ‎ עשרות ‎ משפחות ‎ של ‎ פליטי‎ 
גראייעווא, ‎ שצ׳וצ׳ין׳ ‎ יידוואבנו, ‎ מגורשי ‎ נובו־‎ 
גרוד ‎ ואוסטרולנקו ‎ ושאר ‎ העיירות ‎ והיישובים,‎ 
שבקרבתם ‎ התלקחו ‎ קרבות.‎ 

הרוסים ‎ החלו ‎ לסגת ‎ ואתם ‎ הוראות ‎ מפורשות‎ 
להשאיר ‎ לאויב ‎ הגרמני ‎ ״אדמה ‎ חרוכה״. ‎ ולכן ‎ — 
הציתו ‎ באש ‎ כל ‎ כפר ‎ וכל ‎ יישוב ‎ שנסוגו ‎ ממנו.‎ 
בסביבות ‎ זאמברוב ‎ האדימו ‎ כל ‎ לילה ‎ השמים‎ 
מחמת ‎ השריפות ‎ המרובות ‎ שבכפרים. ‎ והנה ‎ עברה‎ 
הכום ‎ גם ‎ על ‎ זאמברוב. ‎ גדוד ‎ קוזאקים ‎ השתלט‎ 
על ‎ העיר ‎ וזה ‎ היה ‎ סימן ‎ לא ‎ טוב ‎ לנו ‎ —  כי ‎ היו‎ 
אלה ‎ האחרונים ‎ לנסיגה, ‎ בהם ‎ בטח ‎ הצבא ‎ הרוסי‎ 
שלא ‎ יבגוד ‎ ולא ‎ ימסור ‎ לאויב ‎ כל ‎ שטח ‎ אדמה,‎ 
ללא ‎ התנגדות ‎ וללא ‎ שריפת ‎ הבניינים ‎ וממגורות‎ 
התבואה.‎ 

פלוגת ‎ קוזאקים ‎ קנתה ‎ לה ‎ שביתה ‎ ליד ‎ הגשר.‎ 
עדי ‎ ראייה, ‎ שהציצו ‎ לשם ‎ מבין ‎ החרכים, ‎ מסרו‎ 
מפה ‎ לאוזן ‎ שהקוזאקים ‎ הכינו ‎ כבר ‎ חומר ‎ מפוצץ‎ 
ובוער ‎ ליד ‎ הגשר. ‎ היהודים ‎ התחבאו ‎ במרתפים,‎ 
משפחות־משפחות ‎ ופחדו ‎ להוציא ‎ הגה ‎ —  שלא‎ 
ירגישו ‎ בהם ‎ הקוזאקים.‎ 

אני ‎ ובני ‎ ביתי ‎ מצאנו ‎ מקלט ‎ באחד ‎ המרתפים‎ 
ביחד ‎ עם ‎ משפחת ‎ יאנקל ‎ פראוודא, ‎ הוא ‎ יאנקל,‎ 
אשר ‎ יצא ‎ טיבו ‎ בשנת ‎ 1905  כריבולוציונר ‎ וכמת־‎ 
מרד ‎ נגד ‎ הצאר, ‎ היה ‎ בעל ‎ לב ‎ חם ‎ ומוכן ‎ למסור‎ 
את ‎ נפשו ‎ למען ‎ אחיו ‎ היהודים. ‎ כאשר ‎ שמענו‎ 


(דערציילט ‎ פון ‎ סענדער ‎ סיעטשקאסווסקי, ‎ פאר־‎ 
צייכנט ‎ דורך ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ ז״ל)‎ 


א. ‎ געראטעוועט ‎ די ‎ שמאט ‎ פון ‎ אומקום‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1915׳ ‎ בעת ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט‎ 
מלחמה, ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ שטאט ‎ פול ‎ מיט ‎ היינן־‎ 
לאזע. ‎ עם ‎ זיינען ‎ אנגעקומען ‎ צענדליקער ‎ משפחות‎ 
אנטלאפענע ‎ פון ‎ יעדוואבנע, ‎ גראייעווע, ‎ סטוט־‎ 
שין, ‎ נאוואגראד׳ ‎ אסטראלעגקא ‎ א.א. ‎ מען ‎ האט‎ 
זיי ‎ איינגעקווארטירט ‎ אין ‎ די ‎ בתי ‎ מדרשים, ‎ אין‎ 
שול׳ ‎ אין ‎ פריוואטע ‎ הייזער׳ ‎ ווי ‎ ווייט ‎ מ׳האט‎ 
געקענט.‎ 

זעמבראווע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  רואיקע ‎ שטעטל׳ ‎ ווייט‎ 
פון ‎ א  סטראטעגישן ‎ פונקט ‎ און ‎ דעריבער‎ 
זיינען ‎ געלאפן ‎ פיל ‎ פליטים ‎ זיך ‎ דא ‎ ראטעווען.‎ 
אבער ‎ ביסלאכווייז ‎ האבו ‎ זיך ‎ אונטערגערוקט ‎ די‎ 
שלאכטן ‎ און ‎ דער ‎ פראנט ‎ איז ‎ שוין ‎ געשטאנען‎ 
לעבן ‎ זעמבראווע. ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ א 
פאלק ‎ קאזאקן׳ ‎ מען ‎ האט ‎ געפילט ‎ אז ‎ די ‎ טעג ‎ פון‎ 
די ‎ רוסן ‎ זיינען ‎ שוין ‎ געציילטע ‎ —  ודיל ‎ די ‎ קא־‎ 
זאקן ‎ זיינען ‎ געווען ‎ די ‎ לעצטע ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ פאר־‎ 
לאזן ‎ די ‎ שטאט׳ ‎ איידער ‎ זי ‎ פאלט ‎ אדיין ‎ צו ‎ דעם‎ 
שונא. ‎ זיי ‎ האבן ‎ באקומען ‎ א  באפעל: ‎ נישט ‎ צו‎ 
איבערלאזן ‎ פארן ‎ שונא ‎ קיין ‎ דארף׳ ‎ קיין ‎ שטאט,‎ 
קיין ‎ שפייכלער ‎ מיט ‎ תבואה ‎ —  נאר ‎ אלץ ‎ פאר־‎ 
ברענען. ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ גערויטלט ‎ דער‎ 
הימל‎ :  ארום ‎ און ‎ ארום ‎ האבן ‎ געברענט ‎ די ‎ דער־‎ 
פער ‎ און ‎ סטאגן ‎ תבואה. ‎ ווען ‎ די ‎ קאזאקן ‎ האבן‎ 
אנגעהויבן ‎ ווילדעווען ‎ —  געשלאגן ‎ יידן, ‎ פאר־‎ 
גוואלטיקט ‎ פרויען, ‎ ראבירט, ‎ געברענט ‎ —  האבן‎ 
זיך ‎ אלע ‎ אויסבאהאלטן ‎ אין ‎ קעלערן ‎ און ‎ מורא‎ 
געהאט ‎ ארויסצושטעקן ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ איך ‎ בין ‎ גע־‎ 
זעסן ‎ אין ‎ איין ‎ קעלער ‎ מיט ‎ יאנקל ‎ פראוודעס‎ 
משפחה.‎ 

פראוודע ‎ איז ‎ געווען ‎ אמאל, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905׳ ‎ א 
הייסער ‎ רעוואליוציאנער. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א 
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במרתף ‎ את ‎ שעטות ‎ סוסי ‎ הקוזאקים ‎ ואת ‎ צעקות‎ 
היהודים ‎ המוכים ‎ והיהודיות ‎ הנתקפות ‎ —  נפל‎ 
לבנו ‎ מפחד. ‎ רצה ‎ יאגקל ‎ פראוודא ‎ לצאת ‎ ולעשות‎ 
דבר־מה ‎ למען ‎ בני ‎ העיר, ‎ הרי ‎ לא ‎ ייתכן ‎ להשאיר‎ 
אותם ‎ כצאן ‎ לטבח ‎ ולהסתתר. ‎ אולם ‎ אשתו ‎ של‎ 
יאנקל, ‎ בת־שבע ‎ בתו ‎ של ‎ שמאי־לייזר ‎ המשולח,‎ 
פרצה ‎ בבכי ‎ ולא ‎ נתנה ‎ לו‎ :  סכנה ‎ בעיר, ‎ הורגים‎ 
וחובטים ‎ ואיך ‎ יצא ‎ ויפקיר ‎ חייו ‎ ן  אולם׳ ‎ כשאשתו‎ 
לא ‎ הדגישה ‎ התחמק ‎ מן ‎ המרתף, ‎ יצא ‎ דרך ‎ םימ־‎ 
טאות ‎ וגדירות ‎ והזעיק ‎ את ‎ קומורובסקי, ‎ מזכיר‎ 
העירייה ‎ ופולני ‎ ישר, ‎ ויחד ‎ אתו ‎ חזרו ‎ על ‎ המר¬‎ 
תפים ‎ והמיקלטים ‎ לאסוף ‎ כספים, ‎ לשחד ‎ בם ‎ את‎ 
הקוזאקים ‎ שלא ‎ יעשו ‎ כלה ‎ בעיר. ‎ תוך ‎ שעות ‎ ספו¬‎ 
רות ‎ אספו ‎ סכום ‎ גדול, ‎ כי ‎ כל ‎ יהודי ‎ הסכים ‎ לתרום‎ 
למטרד, ‎ זו ‎ ולהציל ‎ את ‎ העיר ‎ משריפה ‎ וחורבן.‎ 
סידרו ‎ את ‎ הכסף ‎ כשלמעלה ‎ השטרות ‎ הגדולים,‎ 
בני ‎ מאה. ‎ יאנקל ‎ פראוודא, ‎ בלוויית ‎ קומורובסקי,‎ 
סיכן ‎ אמנם ‎ את ‎ חייו ‎ והתקרב ‎ אל ‎ המיפקדה ‎ הצב¬‎ 
אית ‎ של ‎ הקוזאקים ‎ ליד ‎ הגשר, ‎ באוהל ‎ מיוחד,‎ 
מוקף ‎ משמרת ‎ חיילים ‎ שכן ‎ המפקד. ‎ אותה ‎ שעה‎ 
היה ‎ שם ‎ ממלא ‎ מקומו. ‎ פתח ‎ פראוודא, ‎ כשהוא‎ 
מצדיע ‎ ביד ‎ אחת ‎ וצרור ‎ הכסף ‎ בידו ‎ השניה:‎ 
"למה ‎ לכם ‎ לגרום ‎ אסון ‎ על ‎ אנשים ‎ עניים, ‎ פליטי‎ 
חרב ‎ ואש ‎ ?  הרי ‎ אין ‎ כאן ‎ אויב ‎ מסתתר, ‎ אין ‎ כאן‎ 
כל ‎ נקודה ‎ איסטראטגית ‎ הראויה ‎ להגנה ‎ עליה ‎ או‎ 
להשמדה. ‎ חוסו ‎ על ‎ אזרחים ‎ שלווים ‎ ונאמנים ‎ לצאר‎ 
ולשלטון, ‎ אשר ‎ בניהם ‎ כולם ‎ גוייסו ‎ לצבא ‎ והם‎ 
נלחמים ‎ בחזיתות ‎ השונות. ‎ "לא ‎ יעזור ‎ לכם׳ ‎ רטן‎ 
הקצין, ‎ כי ‎ קיבלנו ‎ הוראות ‎ לשרוף ‎ ולחבל ‎ את‎ 
חעיר ‎ ולא ‎ להשאיר ‎ לאויב ‎ כל ‎ מחסה ‎ וקורת ‎ גג".‎ 
אולם ‎ כאשר ‎ פראוודה ‎ ניפנף ‎ בצרור ‎ הכסף ‎ שבידו‎ 
—  סונוורו ‎ עיניו ‎ של ‎ הקצין ‎ ושלח ‎ לקרוא ‎ למפקד.‎ 
המפקד, ‎ קצת ‎ בגילופין, ‎ הורה ‎ לסגנו: ‎ "בערי‎ 
דיענגי ‎ אי ‎ פאלאזשי ‎ ו׳יאשצ׳יק ‎ קאזנאצ׳ייסטווא"‎ 
(קח ‎ את ‎ הכסף ‎ ושים ‎ בארגז ‎ האוצר). ‎ ואל ‎ פראוודא‎ 
וקומורובסקי ‎ פנה‎ :  ״יין ‎ ויי״ש ‎ יש ‎ לכם ‎ 1״ ‎ —  כי‎ 
השלטונות ‎ הריקו ‎ את ‎ המשקאות ‎ מכל ‎ בתי ‎ היין‎ 
ואסרו ‎ למכור ‎ לחיילים ‎ "וודקי" ‎ או ‎ יין. ‎ נזכר ‎ קומו־‎ 
רובסקי ‎ שבמחסן ‎ העיריה ‎ נמצא ‎ ארגז ‎ יי״ש, ‎ שהח¬‎ 
רימו ‎ אי־פעם ‎ אצל ‎ אחד ‎ החנוונים. ‎ רץ ‎ והביאו‎ 
לכאן. ‎ שמחו ‎ הקצינים, ‎ ערכו ‎ כאן ‎ "פיר ‎ נא ‎ וועם‎ 
מיר", ‎ כלומר: ‎ כסעודת ‎ שלמה ‎ בשעתה, ‎ אכלו‎ 
ושתו ‎ והשתכרו ‎ והסתלקו ‎ מן ‎ העיר ‎ הלומי ‎ יין ‎ — 
ללא ‎ גרימת ‎ נזק ‎ לה.‎ 


ווארימע ‎ הארץ ‎ און ‎ געווען ‎ שטענדיק ‎ גרייט ‎ זיך‎ 
איינשטעלן ‎ פאר ‎ א  יידן. ‎ האט ‎ עם ‎ אים ‎ גערופעט‎ : 
ס׳טייטש ‎ מ׳שלאגט ‎ יידן, ‎ מ״ראבירט ‎ —  דארף‎ 
מען ‎ דאו ‎ עפעס ‎ טאן, ‎ די ‎ קאזאקן ‎ זאלן ‎ נישט ‎ אוני‎ 
טערצינדן ‎ ביים ‎ אפטרעטן, ‎ די ‎ שטאט, ‎ און ‎ דא ‎ זיי־‎ 
נען ‎ ארומגעגאנגען ‎ קלאנגען׳ ‎ אז ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן‎ 
שוין ‎ געמינעוועט ‎ דעם ‎ בריק ‎ און ‎ פלאנעווען ‎ צו‎ 
אונטערצינדן ‎ די ‎ שטאט. ‎ האט ‎ פראוודע ‎ געוואלט‎ 
זיך ‎ ארויסכאפן ‎ עפעם ‎ טאן, ‎ האט ‎ אים ‎ די ‎ פדוי,‎ 
בת־שבע, ‎ שמאי־לייזערם ‎ טאכטער, ‎ נישט ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ און ‎ זיך ‎ צעווייגט: ‎ עס ‎ איז ‎ סכנת ‎ נפשות‎ 
און ‎ ער ‎ איז ‎ א  טאטע ‎ פון ‎ קינדער, ‎ טאר ‎ ער ‎ נישט‎ 
גיין ‎ אין ‎ שטאט. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ ווי ‎ עם ‎ איז‎ 
ארויסגעדרייט, ‎ איז ‎ אוועק ‎ דורך ‎ היגטערשטע‎ 
וועגן ‎ און ‎ פארקאנעס ‎ צום ‎ שטאט־סעקרעטאר‎ 
קאמאראווסקי, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יידנפריינט,‎ 
און ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אים ‎ אוועק ‎ איבער ‎ די ‎ קעלערן‎ 
קלייבן ‎ געלט ‎ צו ‎ אונטערקויפן ‎ די ‎ רוסן ‎ זיי ‎ זאלן‎ 
גישט ‎ חרוב ‎ מאכן ‎ די ‎ שטאט.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ צונויפגעקליבן ‎ אין ‎ א  קורצע ‎ צייט‎ 
א  סומע ‎ געלט׳ ‎ עם ‎ איינגעלייגט ‎ אזוי ‎ אז ‎ די ‎ גרע-‎ 
סערע ‎ אסיגנאציעס ‎ זאלן ‎ זיין ‎ פון ‎ אויבן ‎ און ‎ אוועק‎ 
מיט ‎ סכנת ‎ נפשות ‎ צום ‎ קאמענדאנט, ‎ ביים ‎ בריק.‎ 
דער ‎ קאמענדאנט ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען. ‎ זיין ‎ פאר־‎ 
טרעטער, ‎ אן ‎ אפיציר, ‎ האט ‎ געזאגט ‎ אז ‎ עס ‎ וועט‎ 
גאדנישט ‎ העלפן ‎ —  דער ‎ באפעל ‎ איז ‎ צו ‎ אונטער־‎ 
צינדן ‎ די ‎ שטאט. ‎ ווען ‎ יאנקל ‎ פראוודע ‎ האט ‎ גע־‎ 
פאכעט ‎ מיט ‎ דעם ‎ געלט, ‎ איז ‎ ער ‎ ווייכער ‎ געווארן‎ 
און ‎ האט ‎ געשיקט ‎ רופן ‎ דעם ‎ קאמענדאנט. ‎ זאגט‎ 
דער ‎ קאמענדאנט ‎ צו ‎ זיין ‎ געהילף‎ :  "בערי‎ 
דיענגי ‎ אי ‎ פאלאזשי ‎ וריאשטשיק ‎ קאזנאטשייסט־‎ 
ווא״ ‎ —  נעם ‎ דעם ‎ געלט ‎ אוו ‎ לייג ‎ אריין ‎ אין ‎ קא־‎ 
סע. ‎ און ‎ צו ‎ יאנקל ‎ פראוודע ‎ זאגט ‎ ער: ‎ וויין ‎ אדער‎ 
בראנפן ‎ האט ‎ איר ‎ ?  (ודיל ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ קאנפיס־‎ 
קירט ‎ אלע ‎ געטראנקען ‎ אויפן ‎ פראנט ‎ געביט ‎ און‎ 
פארבאטען ‎ עס ‎ צו ‎ פארקויפן). ‎ דערמאנט ‎ זיך‎ 
קאמאראווסקי ‎ אז ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  שטאל ‎ פון ‎ דער‎ 
שטאט ‎ קאנצעלאריע ‎ געפינט ‎ זיך ‎ א  קערבל ‎ מיט‎ 
וואדקע, ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ אמאל ‎ קאנפיסקירט ‎ ביי‎ 
א  קרעמער, ‎ און ‎ איז ‎ געלאפן ‎ עם ‎ ברענגען ‎ דעם‎ 
קאמענדאנט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעפרעסן, ‎ אנגע־‎ 
זויפט ‎ און ‎ האלב ‎ שיכור ‎ פארלאזן ‎ די ‎ שטאט׳ ‎ נישט‎ 
ברענגענדיק ‎ אויף ‎ איר ‎ קיץ ‎ חורבן.‎ 
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כאשר ‎ חזר ‎ יאנקל ‎ פראוודה ‎ וסיפר ‎ לנו ‎ על‎ 
המתרחש ‎ ועל ‎ מעשיו ‎ —  התנפלנו ‎ עליו ‎ בנשיקות,‎ 
ואשתו ‎ שוב ‎ התגאתה ‎ בבעלה ‎ הגיבור, ‎ שקנה‎ 
עולמו ‎ בשעה ‎ אחת.‎ 


כ. ‎ בקוס ‎ מדינת ‎ פולין ‎ העצמאית‎ 

באחד ‎ הימים, ‎ בהיראות ‎ השלטון ‎ הצבאי ‎ די ‎ חזק‎ 
ובטוח ‎ בעיר, ‎ התפרצה ‎ פתאום ‎ כנופיית ‎ פולנים,‎ 
קרועים ‎ ופוחחים, ‎ אל ‎ קסרקטיני ‎ הגרמנים ‎ ופירקו‎ 
את ‎ נשקם. ‎ הכובש ‎ הגרמני ‎ הגאה ‎ הרכין ‎ בפניהם‎ 
את ‎ ראשו ‎ —  הרים ‎ את ‎ ידיו ‎ למעלה ‎ ונתן ‎ לפולנים‎ 
לפרוק ‎ מעליהם ‎ את ‎ נשקם. ‎ לאחר ‎ מכן ‎ הסתדרו‎ 
הכובשים ‎ הגרמנים, ‎ לבושים ‎ חצי ‎ אזרחית ‎ חצי‎ 
צבאית, ‎ מזוודות ‎ קטנות ‎ בידיהם ‎ וצידה ‎ קלה ‎ לדרך‎ 
אתם, ‎ ויצאו ‎ ברגל ‎ אל ‎ הגבול ‎ הפרוסי׳ ‎ אל ‎ המולדת.‎ 

יהודי ‎ זאמברוב ‎ הוכו ‎ בתדהמה. ‎ גונב ‎ אליהם‎ 
שמץ ‎ מן ‎ המהפיכה ‎ בגרמניה, ‎ אולם ‎ לא ‎ עלה ‎ על‎ 
דעתם ‎ שהפולנים ‎ הללו, ‎ ובראשם ‎ בנו ‎ של ‎ יאר־‎ 
זשומבק ‎ הסנדלר, ‎ יעלו ‎ פתאום ‎ על ‎ הסום ‎ ויטלו‎ 
לידם ‎ את ‎ השלטון. ‎ היתד. ‎ זו ‎ מחתרת ‎ פולנית ‎ שהת¬‎ 
כוננה ‎ יפה ‎ לזה, ‎ אולם ‎ ללא ‎ כל ‎ שיתוף ‎ של ‎ היהו¬‎ 
דים. ‎ גם ‎ לאחר ‎ פירוק ‎ הנשק ‎ התייחסו ‎ הפולנים‎ 
אל ‎ היהודים ‎ בבוז ‎ ובחשד. ‎ גם ‎ היהודים ‎ מצידם‎ 
לא ‎ כיבדו ‎ בליבם ‎ את ‎ הפולנים ‎ האלה׳ ‎ ארחי־‎ 
פרחי ‎ של ‎ תמול ‎ שלשום. ‎ משקמה ‎ מדינת ‎ פולין‎ 
העצמאית ‎ שיתפו ‎ היהודים ‎ את ‎ עצמם ‎ לא ‎ מעט‎ 
בכל ‎ ההוצאות ‎ והמיסים ‎ של ‎ הממשלה. ‎ צעירים‎ 
יהודים ‎ רבים ‎ גויסו ‎ לצבא, ‎ מן ‎ השנתונים ‎ 1898,‎ 
1896, ‎ 1897׳ ‎ 1899  ו־1900. ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ לא ‎ היה‎ 
שלום ‎ אמת ‎ בין ‎ שני ‎ העמים. ‎ שנאת ‎ חינם ‎ עתיקה‎ 
חילחלה ‎ בקרב ‎ הפולנים ‎ שמאז ‎ ומתמיד ‎ ראו ‎ ביהו¬‎ 
דים ‎ גורמים ‎ לכל ‎ צרה ‎ שבאה ‎ עליהם.‎ 

שעת ‎ כושר ‎ מצאו ‎ הפולנים ‎ לאחר ‎ הפלישה‎ 
הבולשבית. ‎ בשעת ‎ הפלישה ‎ של ‎ הבולשביקים‎ 
התקרבו ‎ צעירים ‎ יהודים ‎ לשלטון ‎ ברצון ‎ ובאונס.‎ 
הרוסים ‎ לא ‎ נתנו ‎ הלא ‎ כל ‎ אימון ‎ בפולנים ‎ עם‎ 
חרמם ‎ ולכן ‎ מינו ‎ מקרב ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ את‎ 
כל ‎ פקידיהם ‎ ועוזריהם. ‎ יהודים ‎ מונו ‎ לראשי ‎ המש¬‎ 
טרה, ‎ לראשי ‎ ההספקה, ‎ לגובי ‎ מסים, ‎ למחרימי‎ 


מיר ‎ האבן ‎ געכאפט ‎ קושן ‎ יאנקל ‎ פראוודע, ‎ ווען‎ 
ער ‎ איז ‎ צוריקגעקומען. ‎ זיין ‎ פרוי ‎ האט ‎ איצט ‎ שוין‎ 
שטאלצירט ‎ מיט ‎ איר ‎ טיכטיקן ‎ מאן.‎ 

כ. ‎ ווען ‎ פוילן ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מדינה‎ 

אין ‎ א  שיינעם ‎ פרימאדגן, ‎ ווען ‎ די ‎ דייטשן‎ 
האבן ‎ נאך ‎ געוועלטיקט ‎ איבער ‎ דער ‎ שטאט, ‎ האט‎ 
זיך ‎ באוויזן ‎ א  כאפטע ‎ שקצים, ‎ מיט ‎ יאזשאמבעק‎ 
דעם ‎ שוסטערס ‎ זון ‎ בראש, ‎ און ‎ מיט ‎ רעוואלווערן‎ 
אין ‎ די ‎ הענט ‎ ארומגערינגלט ‎ די ‎ קאזארמעם ‎ און‎ 
באפעלן ‎ די ‎ דייטשן ‎ אויפצוהויבן ‎ די ‎ הענט ‎ און ‎ זיך‎ 
אונטערגעבן. ‎ די ‎ העלדישע ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ נישט‎ 
באוויזן ‎ צו ‎ פארדרייען ‎ די ‎ וואנסן ‎ און• ‎ זיך ‎ אונטער־‎ 
געגעבן. ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ זיי ‎ אנטוואפנט ‎ און ‎ צו־‎ 
גענומען ‎ זייער ‎ געווער. ‎ אין ‎ א  פאר ‎ שטונדן ‎ אדום‎ 
האבן ‎ זיך ‎ איינגעשטעלט ‎ די ‎ דייטשן׳ ‎ האלב ‎ צי־‎ 
ווילע ‎ —  האלב ‎ מיליטעריש, ‎ מיט ‎ וואליזקעם ‎ אין‎ 
די ‎ הענט ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ גיין ‎ אין ‎ וועג ‎ אריץ,‎ 
צום ‎ פרייסישן ‎ גרענעץ. ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ זיי‎ 
באגלייט ‎ מיט ‎ שפאט ‎ און ‎ מיר, ‎ יידן, ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געוווסט, ‎ ווי ‎ צו ‎ האנדלען, ‎ ווייל ‎ מיר ‎ האבן ‎ גע־‎ 
פילט ‎ אז ‎ איז ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן ‎ וועט‎ 
אונדז ‎ זיין ‎ ערגער.‎ 

און ‎ ווירקלעך, ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ קרום‎ 
אויף ‎ אונדז, ‎ און ‎ נישט ‎ באטייליקט ‎ אין ‎ זייער‎ 
ניצחון. ‎ אמת, ‎ אין ‎ געלט ‎ עניינים, ‎ ווי ‎ שטייערן,‎ 
געשענק ‎ פון ‎ שטאף׳ ‎ קליידונג ‎ א  א. ‎ האט ‎ מען ‎ די‎ 
יידן ‎ שטארק ‎ באטייליקט. ‎ די ‎ בעסטע ‎ יוגנט ‎ איז‎ 
אוועק ‎ דיגען ‎ אין ‎ פוילישע ‎ מיליטער ‎ און ‎ גע־‎ 
שיקט ‎ צום ‎ פראנט. ‎ די ‎ געבוירענע ‎ פון ‎ די ‎ יארן‎ 
1896  ביז ‎ 1900.‎ 

עס ‎ האט ‎ זיך ‎ אונטערגערוקט ‎ די ‎ באלשעווים־‎ 
טישע ‎ אינוואזיע.‎ 

די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ דאך ‎ מלחמה ‎ געהאלטן ‎ מיט ‎ די‎ 
פאליאקן ‎ און ‎ דעריבער ‎ האבן ‎ זיי ‎ אנגעטרויט ‎ אלץ‎ 
די ‎ יידן: ‎ יידישע ‎ באאמטע, ‎ אין ‎ פאליציי, ‎ אין‎ 
שפייזאמט, ‎ רעקוויזיצעם ‎ א.ד.ג. ‎ א  טייל ‎ האבן ‎ מיט‎ 
זיי ‎ מיטגעארבעט ‎ מיטן ‎ גוטן ‎ ווילן, ‎ א  טייל ‎ — 
מיט ‎ ביתן ‎ און ‎ צוואנג. ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ אבער‎ 
אלע ‎ פארשריבן ‎ אין ‎ זייער ‎ שווארצער ‎ ליסטע.‎ 
ווען ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוריקגעצויגן ‎ —  זיינען‎ 
מיט ‎ זיי ‎ מיטגעלאפן ‎ די ‎ אלע ‎ וואס ‎ האבן ‎ מיט ‎ זיי‎ 
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רכוש ‎ הבורגנים ‎ ולמעקלי ‎ סחורתם ‎ וכו,. ‎ הפולנים‎ 
רשמו ‎ את ‎ כל ‎ זה ‎ על ‎ גבי ‎ רשימתם ‎ השחורה.‎ 
וכאשר ‎ נסוגו ‎ הרוסים ‎ —  ברחו ‎ אתם ‎ יחד ‎ כמה‎ 
עשרות ‎ צעירים ‎ יהודים, ‎ שחששו ‎ מנקמת ‎ הפול¬‎ 
נים. ‎ הורי ‎ הצעירים ‎ נאסרו ‎ והוכו. ‎ ירמיהו ‎ סאייטה‎ 
הוכה ‎ מכות ‎ רצח ‎ בגלל ‎ בגו, ‎ שערק ‎ עם ‎ הרוסים,‎ 
אשתו ‎ של ‎ ישראל ‎ פראוודה ‎ קפצה ‎ מן ‎ הגזוזטרה‎ 
כשהציקו ‎ לה ‎ הפולנים ‎ שבאו ‎ לחפש ‎ את ‎ בעלה.‎ 
הרוקח ‎ הפולני ‎ סקארזשינסקי, ‎ שהיה ‎ גם ‎ ראש‎ 
הגדוד ‎ של ‎ מכבי ‎ האש ‎ —  ברח ‎ בפלוש ‎ הבולש¬‎ 
ביקים, ‎ שהטילו ‎ עליו ‎ עונש ‎ מוות׳ ‎ והגיע ‎ דרך ‎ גנו‎ 
אל ‎ בקתתו ‎ של ‎ שמשון ‎ ווארשאווטשיק ‎ (שימשלה),‎ 
שגר ‎ ליד ‎ הנהר. ‎ שמשון ‎ חרף ‎ את ‎ נפשו ‎ והסתיר‎ 
אצלו ‎ את ‎ הרוקח ‎ במשך ‎ שבעה ‎ ימים. ‎ כאשר ‎ אך‎ 
נסוגו ‎ הבולשוויקים ‎ והפלוגה ‎ הראשונה ‎ של ‎ הצבא‎ 
הפולני ‎ הגיעה ‎ העירה ‎ —  חזר ‎ סקארזשינסקי‎ 
הביתה ‎ ועלה ‎ על ‎ הגזוזטרה ‎ כשהדגל ‎ הפולני ‎ מת¬‎ 
נוסס ‎ בידו. ‎ קהל ‎ פאטריוטים, ‎ מוכנים ‎ לשלול ‎ שלל‎ 
יהודי ‎ ולבוז ‎ בז, ‎ התכנס ‎ סביבו ‎ בשירת ‎ 8026 
?01810? ‎ 00$  אולם ‎ כאשר ‎ נשאל ‎ מפי ‎ המיפ"‎ 
קדה ‎ הפולנית ‎ על ‎ התנהגות ‎ היהודים ‎ בשעת‎ 
הפלישה ‎ הרוסית ‎ רצה ‎ לומר ‎ משהו, ‎ לא ‎ לטובתנו,‎ 
אך ‎ כשראה ‎ את ‎ עיני ‎ היהודים, ‎ מציליו ‎ ממוות, ‎ נרתע‎ 
קצת, ‎ גימגם ‎ ואמר: ‎ ה״לובוזים" ‎ היהודים ‎ ערקו‎ 
יחד ‎ עם ‎ הרוסים ‎ —  נשארו ‎ האזרחים ‎ חהגונים‎ 
והנייטראליים... ‎ נמנע ‎ אז ‎ פוגרום־דמים ‎ וביזה‎ 
גדולה ‎ מהאוכלוסיה ‎ היהודית. ‎ ואף ‎ על ‎ פיכן‎ 
נורתה ‎ אשת ‎ הסנדלר... ‎ וכמה ‎ יהודים ‎ הוכו ‎ ונש¬‎ 
דדו, ‎ ללא ‎ דין ‎ ומשפט.‎ 


ג, ‎ רצח ‎ שקלוכין ‎ הרוקח‎ 

שקלובין ‎ הרוקח ‎ היה ‎ אדם ‎ בעל ‎ נטיות ‎ שמא¬‎ 
ליות, ‎ אף ‎ כי ‎ השתתף ‎ בחיי ‎ הציבור ‎ ואף ‎ נהג ‎ מדי‎ 
פעם ‎ לבוא ‎ לתפילה ‎ בחברה ‎ ש״ס. ‎ בימי ‎ הפלישה‎ 
הבולשבית ‎ התיידד ‎ עם ‎ כמה ‎ מפקדים ‎ רוסים, ‎ הת¬‎ 
עניין ‎ על ‎ חיי ‎ העם ‎ לאור ‎ המהפיכה ‎ ושיתף ‎ פעולה‎ 
עם ‎ הצבא, ‎ בעל ‎ כרחו, ‎ כרוקח. ‎ לאחר ‎ נסיגת ‎ הרו¬‎ 
סים ‎ נחרץ ‎ דינו ‎ של ‎ שקלובין. ‎ שוטרים ‎ פולנים ‎ באו‎ 
לחפשו ‎ ומשלא ‎ מצאוהו ‎ —  החלו ‎ לשפוך ‎ זעמם‎ 
על ‎ אשתו ‎ והילדים. ‎ אשתו ‎ באה ‎ אל ‎ סקארזשינסקי‎ 
הרוקח, ‎ כראש ‎ המימשל ‎ האזרחי, ‎ והתחננה ‎ לפניו‎ 


מיטגעארבעט. ‎ די ‎ פוילישע ‎ מאכט ‎ האט ‎ אבער‎ 
גערודפט ‎ די ‎ עלטערן ‎ פון ‎ זיי. ‎ ירמיה ‎ סאייעטא‎ 
(יאש) ‎ האט ‎ מען ‎ שטארק ‎ צעשלאגן ‎ צוליב ‎ די ‎ חט¬‎ 
אים ‎ פון ‎ זיין ‎ זון. ‎ ישראל ‎ פראוודא ‎ איז ‎ געזוכט‎ 
געווארן, ‎ האט ‎ מען ‎ געפייניקט ‎ זיין ‎ פרוי, ‎ וועלכע‎ 
האט ‎ אראפגעשפרונגען ‎ פון ‎ באלקאן.‎ 

דער ‎ פוילישער ‎ אפטייקער ‎ סקארזשינסקי, ‎ איז‎ 
געווארן ‎ פאראורטיילט ‎ צום ‎ טויט ‎ דורך ‎ דעם ‎ באל־‎ 
שעוויסטישן ‎ טריבונאל. ‎ האט ‎ ער ‎ זיו ‎ באצייטנס‎ 
אפגעטראגן ‎ און ‎ זיך ‎ באהאלטן ‎ ביי ‎ שימשעלען‎ 
ווארשאווטשיק, ‎ אין ‎ א  בודקע׳ ‎ נעבן ‎ טייר• ‎ א  וואך‎ 
צייט ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דארט ‎ אויסבאהאלטן ‎ און ‎ די ‎ יידן‎ 
האבן ‎ אים ‎ געהיט ‎ ביז ‎ עס ‎ איז ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ אין‎ 
שטאט ‎ דער ‎ ערשטער ‎ פוילישער ‎ פאטרול. ‎ דא־‎ 
מאלסט ‎ איז ‎ סקארזשיגסקי ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ ארויף‎ 
אויפן ‎ באלקאן ‎ און ‎ געפאכעט ‎ מיט ‎ דעם ‎ פוילישן‎ 
פאן. ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ נאמינירט ‎ אלם ‎ שעף ‎ פון‎ 
דער ‎ ציווילער ‎ באפעלקערונג. ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ אים‎ 
געפרעגט ‎ איבער ‎ דער ‎ אויפפירונג ‎ פון ‎ די ‎ יידן,‎ 
בעת ‎ דער ‎ באלשעוויסטישער ‎ אינוואזיע, ‎ האט ‎ ער‎ 
געשטאמלט. ‎ דערזעענדיק ‎ אבער ‎ די ‎ יידישע ‎ אויגן,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ אים ‎ געראטעוועט, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ ארויס־‎ 
געדרייט, ‎ אז ‎ די ‎ יידישע ‎ "לאבוזעס" ‎ זיינען ‎ מיט־‎ 
געלאפן ‎ מיט ‎ די ‎ רוסן, ‎ די ‎ ארנטלאכע ‎ בירגער ‎ זיי־‎ 
נען ‎ דא ‎ געבליבן. ‎ אזוי ‎ ארום ‎ האט ‎ ער ‎ אוסגע־‎ 
מיטן ‎ א  בלוטיקן ‎ פאגראם ‎ איו ‎ שטעטל, ‎ כאטש‎ 
אייניקע ‎ יידן ‎ האבן ‎ באקומן ‎ קלעפ ‎ און ‎ זייער ‎ גוטס‎ 
איז ‎ געווארן ‎ צעראבירט. ‎ איין ‎ פרוי ‎ איז ‎ אפילו‎ 
דערמארדעט ‎ געווארן.‎ 


ג. ‎ דער ‎ מארד ‎ פון ‎ שקלאווץ ‎ דער ‎ אפטייקער‎ 

שקלאווין ‎ דער ‎ אפטייקער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פאר־‎ 
געשריטענער ‎ מענש, ‎ מיט ‎ לינקע ‎ אנשויגוגען.‎ 
דאך ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  כלל ‎ טוער ‎ און ‎ אפילו‎ 
געדאוונט ‎ א  צייט ‎ אין ‎ חברה ‎ ש״ם, ‎ בעת ‎ דער‎ 
באלשעוויסטישער ‎ אקופאציע ‎ איז ‎ ער ‎ געווען‎ 
ווילנדיק־נישט־ווילנדיק ‎ מיט ‎ זיי. ‎ מעגלעך, ‎ אלס‎ 
אפטייקער ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ אזוי ‎ האנדלען. ‎ די ‎ פא־‎ 
ליאקן ‎ האבן ‎ אים ‎ געזוכט ‎ און ‎ געוואלט ‎ ארעסטירן.‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן. ‎ זיין ‎ פרוי ‎ איז ‎ אוועק‎ 
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שיציל ‎ את ‎ בעלה. ‎ סקארזשינסקי ‎ יעץ ‎ לה ‎ שבעלה‎ 
יבוא ‎ אליו, ‎ אל ‎ בית ‎ מרקחתו ‎ ולא ‎ תאונה ‎ לו ‎ כל‎ 
רעה. ‎ לבש ‎ שקלובין ‎ את ‎ בגדי ‎ השבת ‎ שלו ‎ ובא‎ 
אל ‎ סקארזשינסקי. ‎ אולם ‎ המון ‎ בריונים ‎ התקהל‎ 
מסביב ‎ לבית ‎ הרוקח ‎ ודרשו ‎ שיסגירו ‎ לידם ‎ את‎ 
שקלובין. ‎ לא ‎ עזרו ‎ טענותיו ‎ ותחנוניו ‎ של ‎ שקלו־‎ 
בין ‎ והוא ‎ הוצא ‎ להורג. ‎ סקארזשינסקי ‎ אפילו ‎ לא‎ 
ניסה ‎ להצילו ‎ ולהמליץ ‎ עליו.‎ 


האספסוף ‎ התנפל ‎ על ‎ שקלובין, ‎ פשטוהו ‎ ערום‎ 
ויחף ‎ באמצע ‎ הרחוב ‎ ויחד ‎ עם ‎ עוד ‎ צעיר ‎ מווארשה‎ 
אסרו ‎ אותם ‎ לעגלת ‎ אשפה ‎ והכריחום ‎ במכות ‎ רצח‎ 
לסחוב ‎ אותה ‎ דרך ‎ רחובות ‎ העיר׳ ‎ עד ‎ שכוחם ‎ עזבם‎ 
והם ‎ נפחו ‎ נפשם ‎ ברחוב. ‎ המפקד ‎ הצבאי ‎ "הטוב"‎ 
מסר ‎ את ‎ הגופות ‎ של ‎ המעונים ‎ לקהילה ‎ לקבורה.‎ 


צו ‎ סקארזשינסקי, ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ אפטייקער ‎ און‎ 
געבעטן ‎ ער ‎ זאל ‎ ראטעווען ‎ יאיר ‎ מאן. ‎ דער ‎ אפ־‎ 
טייקער ‎ האט ‎ אים ‎ גיהייסן ‎ קומען ‎ צו ‎ אים ‎ און‎ 
עם ‎ וועט ‎ אים ‎ גארנישט ‎ זיין. ‎ איז ‎ שקלאווין ‎ אוועק‎ 
אין ‎ די ‎ יום־טוב ‎ קליידער ‎ צו ‎ סקארזשינסקין. ‎ זיינען‎ 
אנגעלאפן ‎ פוילישע ‎ יוגנט ‎ און ‎ פארלאנגט ‎ ארויס־‎ 
געבן ‎ שקלאווינען, ‎ סקארזשינסקי ‎ האט ‎ לאנג ‎ נישט‎ 
געטראכט ‎ און ‎ זיי ‎ ארויסגעגעבן ‎ שקלאווינען,‎ 
האבן ‎ זיי ‎ יאים ‎ אויסגעטאן ‎ מוטער ‎ נאקעט ‎ און ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ נאד ‎ א  ווארשעווער ‎ בחור, ‎ שטארק‎ 
געשלאגן ‎ און ‎ געצווונגען ‎ צו ‎ שלעפן ‎ איבערן‎ 
שטאט ‎ א  וואגן ‎ מיט ‎ מיסט. ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אזוי‎ 
לאנג ‎ געפייניקט ‎ ביז ‎ זיי ‎ האבן ‎ אוסגעהויכט ‎ זייער‎ 
נשמה. ‎ דער ‎ "גוטער" ‎ קאמענדאנט ‎ האט ‎ שפעטער‎ 
באפוילן ‎ ארויסצוגעבן ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה‎ 
זייערע ‎ קערפערס׳ ‎ מען ‎ זאל ‎ זיי ‎ מקבר ‎ זיין.‎ 


שלושה ‎ שעלו ‎ לארץ־ישראל‎ 
דריי ‎ האס ‎ זיעען ‎ געפאו־ו ‎ קייו ‎ ארץ־ישראל‎ 


א. ‎ השמש ‎ הזקן ‎ "קוצ׳אפה"‎ 

פעם ‎ במוצאי ‎ שבת, ‎ בשנת ‎ 1903, ‎ בקירוב, ‎ קם‎ 
רעש, ‎ בשכונה ‎ שלנו, ‎ ליד ‎ בית ‎ הכנסת: ‎ השמש‎ 
הזקן‎ (שמו ‎ אינו ‎ זכור ‎ כבר...), ‎ אביהם ‎ של ‎ שושלת‎ 
השמשים: ‎ הענאך, ‎ לייבל ‎ ואליה, ‎ החליט ‎ לעלות,‎ 
לעת ‎ זקנה, ‎ ולמות ‎ בא״י. ‎ היתד- ‎ העיר ‎ כמרקחה:‎ 
השמש ‎ רוצה ‎ שהקהל ‎ יממן ‎ את ‎ נסיעתו: ‎ כל ‎ ימי‎ 
היי׳ ‎ למעלה ‎ מששים ‎ שנה ‎ הייתי ‎ שמש ‎ הקהל,‎ 
שמש ‎ בית ‎ הדין׳ ‎ קברן ‎ ושליח ‎ —  ועכשיו, ‎ כשאני‎ 
רוצה ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ הקודש, ‎ לא ‎ יעזרו ‎ לי? ‎ גם‎ 
אשתו ‎ בכתה... ‎ התערבו ‎ אנשים ‎ טובים ‎ והלכו ‎ אחו‎ 
אל ‎ הרב. ‎ הרב, ‎ נשיא ‎ כולל ‎ החלוקה ‎ סובאלק־‎ 
לומזה׳ ‎ הבטיח ‎ סוף־סוף ‎ לתת ‎ לו ‎ מכסף ‎ הכולל‎ 
קצת ‎ להוצאות ‎ הדרך. ‎ גם ‎ ישתדל ‎ שיכניסו ‎ אותו‎ 
לרשימת ‎ מקבלי ‎ החלוקה, ‎ ממחוז ‎ לומזה. ‎ אבל‎ 
השאר ‎ ?  מאין ‎ יימצאו ‎ יתר ‎ הכסף ‎ והוא ‎ הלא ‎ נוסע‎ 
עם ‎ אשתו ‎ ונכדתו, ‎ בת ‎ בתו, ‎ בגיל ‎ י״ג, ‎ לשרת ‎ אותם‎ 
בדרך ‎ ובירושלים. ‎ עיכבו ‎ את ‎ הקריאה ‎ לשבת‎ 
הבאה ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום, ‎ שם ‎ שימש ‎ כל ‎ הזמן.‎ 


א. ‎ דער ‎ אלטער ‎ שמש ‎ קוטשאפע ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי‎ 

איינמאל, ‎ אין ‎ א  שבת־צונאכטם, ‎ אין ‎ יאד ‎ 1903,‎ 
בערך, ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  טומל ‎ איז ‎ דער ‎ שולגעסל,‎ 
אין ‎ זעמבראווע. ‎ דער ‎ אלטער ‎ שמש ‎ פארטונא־‎ 
חייטש ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ גערופן ‎ "קוטשאפע" ‎ (זיין‎ 
נאמען ‎ געדענקט ‎ שוין ‎ קיינער ‎ נישט) ‎ האט ‎ געמאכט‎ 
א  סקאנדאל ‎ אין ‎ שטאט ‎ און ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש:‎ 
״איבער ‎ 60  יאר ‎ בין ‎ איך ‎ שמש ‎ אין ‎ שטאט׳ ‎ באדין‎ 
דעם ‎ קהל ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט, ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ קברן,‎ 
קהלישער ‎ טרעגער, ‎ בית־דין ‎ שמש ‎ —  און ‎ איצט‎ 
אף ‎ דער ‎ עלטער׳ ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ שוין ‎ קרוב ‎ צו‎ 
80  יאר, ‎ וויל ‎ איך ‎ פארן ‎ שטארבן ‎ קיין ‎ ארץ־‎ 
ישראל. ‎ האב ‎ איך ‎ נישט ‎ קיץ ‎ געלט ‎ אויף ‎ הוצ¬‎ 
אות¬ ‎ וויל ‎ איך ‎ אז ‎ קהל ‎ זאל ‎ מיר ‎ העלפן, ‎ איך‎ 
האב ‎ עם ‎ פארדינט ‎ און ‎ קהל ‎ איז ‎ נישט ‎ קיין ‎ ארע־‎ 
מאן ‎ —  מען ‎ קען ‎ שאפן ‎ דאם ‎ געלט"...‎ 

דער ‎ שמש ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אנטקעגן ‎ שול׳ ‎ ווו ‎ עס‎ 
האט ‎ שפעטער ‎ געוווינט ‎ שאמע־לייזער ‎ דער ‎ מגיד.‎ 
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החליטו ‎ לתת ‎ לו ‎ מקופת ‎ הקהל ‎ ומקופת ‎ חברה־‎ 
קדישא ‎ את ‎ מחצית ‎ הוצאותיו. ‎ והשאר ‎ —  מנדרים‎ 
ונדבות: ‎ תוך ‎ חודש ‎ ימים, ‎ כל ‎ עולה ‎ לתורה ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ האדום ‎ יעשה ‎ "מי ‎ שברך" ‎ לשמש ‎ וינדר‎ 
לכבודו ‎ לפחות ‎ "פעם ‎ אחת ‎ ח״י ‎ פרוטות"". ‎ נחה‎ 
דעתו ‎ של ‎ השמש.‎ 

ביום ‎ א'׳ ‎ מוצאי ‎ שבת ‎ נחמו, ‎ בבוקר ‎ יצא ‎ לדרכו.‎ 
הלכו ‎ ברגל, ‎ הוא, ‎ הזקנה ‎ והנכדה ‎ עד ‎ בית ‎ הקב¬‎ 
רות• ‎ כל ‎ נכבדי ‎ העדה ‎ ובראשם ‎ הרב ‎ והדיינים‎ 
ליווהו. ‎ מכל ‎ צד ‎ העניקו ‎ לו ‎ פרוטות, ‎ ועשוהו ‎ שליח‎ 
לחלקו ‎ בירושלים ‎ לצדקה, ‎ בשמם, ‎ כי ‎ "שליחי‎ 
מצווה ‎ אינם ‎ ניזוקים" ‎ ובזכות ‎ זו ‎ יצליח ‎ בדרכו.‎ 
הזקן ‎ החזיק ‎ בידו ‎ ארנק ‎ אדום, ‎ מיוחד ‎ לצדקה ‎ זו,‎ 
אח״ב ‎ עלו ‎ אל ‎ בית ‎ הקברות, ‎ נפרד ‎ מן ‎ המתים,‎ 
ביקש ‎ שיהיו ‎ מליצי ‎ יושר ‎ עבורו ‎ —  ישבו ‎ על‎ 
העגלה ‎ ונסעו ‎ לצ׳רווני־בור, ‎ משם ‎ —  לאודיסה,..‎ 
בתו ‎ ובניו ‎ ליוום ‎ עד ‎ הרכבת.‎ 


ב. ‎ מנדל ‎ הנגר ‎ למחצה‎ 

היה ‎ זה ‎ בשנת ‎ 1906, ‎ בקירוב. ‎ בזאמברוב ‎ גר‎ 
נגר ‎ אחד, ‎ מנדל ‎ זוסמאן, ‎ יהודי ‎ בעל ‎ קומה ‎ ממו¬‎ 
צעת׳ ‎ רחב ‎ כתפיים, ‎ לבוש ‎ קצר׳ם, ‎ אף ‎ כי ‎ כובע ‎ של‎ 
חסידים ‎ חבוש ‎ לראשו. ‎ קראו ‎ לו ‎ "הנגר ‎ למחצה",‎ 
ולא ‎ מסרו ‎ לידו ‎ עשיית ‎ רהיטים ‎ חשובים. ‎ אמרו‎ 
עליו: ‎ מחצית ‎ הזמן ‎ הוא ‎ מבלה ‎ על ‎ ציורים ‎ ורי¬‎ 
שומים. ‎ מזמין ‎ מישהו ‎ אצלו ‎ ספסל, ‎ שולחן, ‎ הריהו‎ 
יושב ‎ ומצייר ‎ ומודד ‎ בסרגל ‎ על ‎ הנייר ‎ שעה ‎ ארו¬‎ 
כה׳ ‎ עד ‎ אשר ‎ נמאס ‎ להם ‎ ללקוחותיו ‎ והם ‎ הולכים‎ 
אל ‎ נגר ‎ אחר. ‎ גם ‎ אשתו ‎ רגזה ‎ תמיד‎ :  הפרנסה‎ 
אינה ‎ מצויה. ‎ שקוע ‎ הוא ‎ במחשבות ‎ רחמנא ‎ ליצלן,‎ 
מודד ‎ ומחשב, ‎ ומכל ‎ זה ‎ —  לחם ‎ לא ‎ יהיה. ‎ עד‎ 
שבאחד ‎ הימים ‎ קם ‎ ועלה ‎ בגפו ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
לשווא ‎ התלבטה ‎ אשתו ‎ אצל ‎ הרב, ‎ שיכתוב ‎ לירו¬‎ 
שלים ‎ לאמרכלי ‎ החלוקה, ‎ לרבנים, ‎ שיחזירו ‎ את‎ 
בעלה ‎ משם. ‎ אך ‎ ללא ‎ הועיל. ‎ אמרו, ‎ שהוא ‎ נתון‎ 
שם ‎ בעולם ‎ אחר, ‎ ר״ל, ‎ ואין ‎ לרבנים ‎ השפעה‎ 
עליו... ‎ כל ‎ מיני ‎ השערות ‎ בדו ‎ מלבם ‎ אנשים ‎ שו¬‎ 
נים ‎ בנוגע ‎ למעשיו ‎ של ‎ מנדל ‎ בירושלים ‎ ועד‎ 
שערי ‎ המיסיון ‎ הביאו ‎ אותו. ‎ אולם ‎ ביום ‎ בהיר‎ 
אחד ‎ קיבלה ‎ אשתו ‎ ממנו ‎ מכתב ‎ מעודד: ‎ הוא‎ 


זיינען ‎ געשטאנען ‎ מענטשען ‎ אוגטער ‎ דעם ‎ פענצ־‎ 
טער ‎ און ‎ זיר ‎ צוגעהערט ‎ ווי ‎ דער ‎ אלטער ‎ שמש‎ 
שרייט ‎ און ‎ שילט ‎ און ‎ ווארפט ‎ זיך... ‎ אויך ‎ זיין ‎ פרוי‎ 
די ‎ אלטע ‎ שמש׳טע ‎ וויינט ‎ און ‎ יאמערט ‎ אויף ‎ איר‎ 
מזל. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פרומע ‎ נאאיווע ‎ יידענע.‎ 
פלעגט ‎ קומען ‎ פארטאג, ‎ צוגלייד ‎ מיטן ‎ מאן‎ 
דאווענען, ‎ אין ‎ ווייבער ‎ שול, ‎ און ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ אוים־‎ 
טענה׳ו ‎ מיטן ‎ ריבונו ‎ של ‎ עולם: ‎ "א ‎ גוט ‎ מארגן‎ 
דיר ‎ גאטעניו, ‎ איך ‎ דיין ‎ דינסט׳ ‎ קוטשאפיכע, ‎ בין‎ 
געקומען ‎ צו ‎ דיר, ‎ שחרית ‎ דאווענען, ‎ נעם ‎ צו ‎ מיין‎ 
תפילה‎ !״...‎ 

האט ‎ זיך ‎ דער ‎ עולם ‎ פאראינטערעסירט ‎ מיט‎ 
דער ‎ דרינגנדער ‎ בקשה ‎ פון ‎ זייער ‎ אלטיטשקן‎ 
שמש ‎ און ‎ באשטימט ‎ אים ‎ געבן ‎ א  טייל ‎ פון ‎ די‎ 
חלוקה־געלט ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעקליבן ‎ (דער‎ 
זעמבראווער ‎ רב ‎ איז ‎ דאך ‎ געווען ‎ דער ‎ גבאי ‎ פון‎ 
לאמזער ‎ קרייז ‎ איבער ‎ דעם ‎ חלוקה ‎ כולל ‎ "לאמזע־‎ 
סובאלק"). ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ אים ‎ פארזיכערט, ‎ אז‎ 
מ׳וועט ‎ אים ‎ אין ‎ ירושלים ‎ ארייננעמען ‎ אין ‎ דער‎ 
חלוקה־ליסטע ‎ און ‎ ער ‎ וועט ‎ דארט ‎ באקומען ‎ זיין‎ 
וועכענטליכע ‎ שטיצע.‎ 

אחוץ ‎ דעם ‎ האט ‎ מען ‎ דעם ‎ קומענדיקן ‎ שבת‎ 
מעכב ‎ קריאה ‎ געווען ‎ אין ‎ רויטו ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
ווו ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ שמש. ‎ האט ‎ מען ‎ באשלאסן ‎ אים‎ 
געבן ‎ א  העלפט ‎ פוו ‎ די ‎ הוצאות ‎ הדרך ‎ פון ‎ דער‎ 
קהלישער ‎ קאסע ‎ און ‎ פון ‎ חברה ‎ קדישא ‎ (ער ‎ איז‎ 
געפארן ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ אן ‎ אייניקל׳ ‎ דער‎ 
טאכטערם ‎ א  מיידל, ‎ פון ‎ א  יאר ‎ 13, ‎ זי ‎ זאל ‎ זיי‎ 
באדינעו ‎ אויפן ‎ וועג ‎ אוו ‎ אין ‎ ירושלים) ‎ און ‎ דאם‎ 
רעשט, ‎ וואם ‎ אים ‎ וועט ‎ אויספעלן ‎ פון ‎ נדרים‎ 
ונדבות: ‎ אלע ‎ וואס ‎ וועלן ‎ קריגן ‎ עליות ‎ דעם‎ 
גאנצו ‎ חודש, ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ זאלן ‎ מאכן‎ 
"מי־שברך" ‎ דעם ‎ אלטיטשקן ‎ שמש, ‎ און ‎ מנדר‎ 
זיין ‎ 18  גראשן ‎ (1 ‎ מאל ‎ ח״י) ‎ פאר ‎ אים.‎ 

אין ‎ אייניקע ‎ וואכן ‎ ארום, ‎ געווען ‎ איז ‎ עם ‎ זוג־‎ 
טיק ‎ אינדערפרי, ‎ אויפצומארגנס ‎ נאך ‎ שבת ‎ נחמו‎ 
זיינען ‎ ארויס ‎ קינד ‎ און ‎ קייט ‎ באגלייטן ‎ דעם ‎ שמש‎ 
מיט ‎ זיין ‎ ווייב ‎ און ‎ אייניקל ‎ אין ‎ זייער ‎ ווייטן ‎ וועג‎ 
אריין. ‎ דער ‎ רב ‎ און ‎ די ‎ שענסטע ‎ באלעבאטים,‎ 
בעלי״מלאכות ‎ —  אלע ‎ האבן ‎ זיי ‎ באגלייט ‎ ביז ‎ דעם‎ 
בית־עולם. ‎ פיל ‎ האבן ‎ אים ‎ געגעבן ‎ גראשנם, ‎ קא־‎ 
פיקעם ‎ און ‎ דיטקעם ‎ און ‎ אפילו ‎ צענערלאך ‎ —  ער‎ 
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נתקבל ‎ כמדריך ‎ לנגרות ‎ בבית ‎ הספר ‎ לאמנות‎ 
"בצלאל", ‎ פרופסור ‎ בורים ‎ שץ, ‎ מקרב ‎ אותו ‎ ואומר‎ 
שאנשים ‎ כמוהו ‎ נחוצים ‎ לו ‎ והוא ‎ ישלח ‎ לה ‎ בקרוב‎ 
כסף ‎ להוצאות ‎ הדרך ‎ והיא ‎ והילדים ‎ יתחילו ‎ להת¬‎ 
כונן ‎ לעלייה.‎ 


ג. ‎ פסח ‎ בן ‎ הוויינמאמנר‎ 

1908. ‎ פסח ‎ בן ‎ ר׳ ‎ אליה־זלמז ‎ דער ‎ וויינמאכער,‎ 
ירוזאלימסקי ‎ —  הציץ ‎ ונפגע: ‎ למד ‎ בישיבת‎ 
וולוזין, ‎ הוסמך ‎ לרבנות ‎ ונתפש ‎ שם ‎ לציונות.‎ 
לאחר ‎ חתונתו ‎ החליט ‎ לעלות ‎ לארץ׳ ‎ לעבוד ‎ בחק¬‎ 
לאות ‎ או ‎ בהוראה. ‎ התנגדו ‎ לו ‎ הורי ‎ אשתו ‎ והוריו‎ : 
אדם ‎ צעיר ‎ נוסע ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ ז  הרי ‎ רק ‎ זקנים‎ 
נוסעים ‎ לשם, ‎ למות ‎ בארץ ‎ אבות! ‎ במשפחת ‎ ירו־‎ 
זאלימסקי ‎ היתד■ ‎ אמנם ‎ מסורת: ‎ לעלות ‎ ולמות‎ 
בארץ ‎ ישראל. ‎ מכאן ‎ גם ‎ שם ‎ המשפחה ‎ ירוזא־‎ 
לימסקי, ‎ שפירושו ‎ "ירושלמי". ‎ התנגדה ‎ לו ‎ גם‎ 
אשתו. ‎ והוא ‎ בשלו‎ :  אעלה, ‎ אסתדר ‎ ואשלח ‎ להביא‎ 
אותך. ‎ בא ‎ לזאמברוב ‎ להיפרד. ‎ הציונים ‎ עשו ‎ לו‎ 
נשף ‎ במוצאי ‎ שבת ‎ בבית ‎ בנימין ‎ קאגאן. ‎ מבית‎ 
אביו ‎ שיגרו ‎ יין׳ ‎ אביו ‎ פינקלשטיין, ‎ חברו, ‎ הביא‎ 
ביסקוויטים, ‎ אשת ‎ בנימין ‎ קאגאן, ‎ העמידה ‎ את‎ 
המיחם, ‎ מרקחת, ‎ עוגות־ביצים, ‎ האנשים ‎ נאמו‎ 
עברית׳ ‎ יידיש, ‎ ברכוהו ‎ לשלום ‎ ואף ‎ שרו ‎ שירי‎ 
ציון: ‎ "על ‎ אם ‎ הדרך", ‎ "חושו ‎ אחים ‎ חושו",‎ 
"במחרשתי", ‎ "דארט ‎ ווא ‎ די ‎ צעדער" ‎ ועוד.‎ 

פסח ‎ ירושלמי ‎ עלה ‎ לירושלים. ‎ בחקלאות, ‎ במו¬‎ 
שבות ‎ לא ‎ הסתדר, ‎ כי ‎ לא ‎ היתד. ‎ לו ‎ כל ‎ ידיעה ‎ בזה.‎ 
רצה ‎ להיות ‎ מורה ‎ בירושלים ‎ ולא ‎ מצא ‎ עבודה.‎ 
בהיות ‎ לו ‎ נטייה ‎ לציור ‎ ולפיסול ‎ —  נכנס ‎ לבית‎ 
הספר ‎ לאמנות ‎ "בצלאל". ‎ אולם ‎ גם ‎ כאן ‎ לא ‎ מצא‎ 
לו ‎ סיפוק ‎ לנפשו ‎ הסוערת. ‎ בינתיים׳ ‎ קיבל ‎ מכת¬‎ 
בים ‎ נואשים ‎ מאשתו: ‎ או ‎ שיעלה ‎ אותה ‎ לארץ,‎ 
או ‎ שיחזור ‎ לפולין. ‎ והוא ‎ חזר... ‎ תוך ‎ נדר ‎ שבקרוב‎ 
יעלה ‎ ויבוא ‎ לארץ ‎ להשתקע.‎ 


(סוף)‎ 


זאל ‎ עס ‎ געבן ‎ אין ‎ ירושלים ‎ אויף ‎ צדקה, ‎ אין‎ 
זייער ‎ נאמען׳ ‎ ווייל ‎ א  מצווה ‎ שליח ‎ איז ‎ מצליח.‎ 
האט ‎ דער ‎ שמש ‎ אריינגעלייגט ‎ דעם ‎ צדקה ‎ געלט‎ 
אין ‎ א  באזונדער ‎ רויטער ‎ בייטעלע, ‎ זיו ‎ געזעגנט‎ 
מיט ‎ די ‎ מתים ‎ אויפן ‎ בית־עולם, ‎ איז ‎ ארויף ‎ אויף‎ 
דער ‎ פור ‎ און ‎ אפגעפארן ‎ קיין ‎ טשערוואגי־בור,‎ 
פון ‎ דארט ‎ מיט ‎ דער ‎ באן ‎ קיין ‎ אדעם... ‎ די ‎ טאכטער‎ 
און ‎ די ‎ 3  זין, ‎ לייבל, ‎ אליה ‎ און ‎ הענאך ‎ —  האבן‎ 
זיי ‎ באגלייט ‎ ביז ‎ דער ‎ באז...‎ 

ב. ‎ מענדעל ‎ דש־ ‎ האלבער ‎ סטאליאר‎ 

מענדל ‎ זוסמאן ‎ איז ‎ געווען ‎ א  סטאליאר׳ ‎ האט‎ 
מען ‎ אים ‎ גערופן ‎ "דער ‎ האלבער ‎ סטאליאר" ‎ און‎ 
אים ‎ נישט ‎ אנגעטרויט ‎ קיין ‎ גוטע ‎ מעבלשטיק,‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ בערל ‎ סטאליאר ‎ אדער ‎ מיישל ‎ סטאליאר.‎ 
מען ‎ פלעגט ‎ הויבז ‎ מיט ‎ די ‎ פלייצעם: ‎ א  מענטש,‎ 
דארף ‎ אויסהאלטן- ‎ א  ווייב ‎ מיט ‎ קינדער ‎ פאר־‎ 
בריינגט ‎ ער ‎ א  האלבע ‎ צייט ‎ אויף ‎ נארישקייטן:‎ 
צייכנט ‎ אויף ‎ ווייסן ‎ פאפיר ‎ מיט ‎ א  ווינקל ‎ און‎ 
ליניע ‎ אין ‎ דער ‎ האנט... ‎ באשטעלט ‎ עמיצער ‎ א 
באגק, ‎ א  שאפע, ‎ א  טיש׳ ‎ א.א. ‎ מאכט ‎ ער ‎ פריער‎ 
צייכנונגען׳ ‎ באלאמוטשעט ‎ שעודן ‎ אויף ‎ דעם ‎ און‎ 
דער ‎ קונה ‎ ווארט ‎ אויף ‎ זיין ‎ באשטעלונג... ‎ איז ‎ מען‎ 
נישט ‎ געווען ‎ צופרידן ‎ פון ‎ זיין ‎ ארבעט, ‎ און ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ צו ‎ אן ‎ אנדערן... ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ דאס ‎ ווייב‎ 
קריגז ‎ מיט ‎ אים, ‎ פאדערן ‎ געלט ‎ אויף ‎ הוצאות‎ 
און ‎ נישטא.‎ 

ביז ‎ אין ‎ א  שיינעם ‎ פרימארגן ‎ איז ‎ ארויס ‎ א 
קלאנג: ‎ מענדל, ‎ דער ‎ האלבער ‎ סטאליאר, ‎ האט‎ 
געלאזן ‎ ווייב ‎ און ‎ קינדער ‎ און ‎ אוועק ‎ קיין ‎ ארץ־‎ 
ישראל. ‎ איז ‎ די ‎ ווייב ‎ געלאפן ‎ צום ‎ רב׳ ‎ ער ‎ זאל‎ 
דארט ‎ אין ‎ ירושלים ‎ שרייבן ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ נישט‎ 
געבן ‎ קיץ ‎ חלוקה ‎ און ‎ אויסאיבן ‎ א  דרוק ‎ אויף‎ 
אים ‎ —  ער ‎ זאל ‎ קומען ‎ צוריק. ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
האלפן, ‎ מען ‎ האט ‎ דערציילט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ "געכאפט‎ 
אין ‎ דער ‎ מעשה", ‎ נישט ‎ פאר ‎ קיינעם ‎ געדאכט‎ 
און ‎ דער ‎ חלוקה־כולל ‎ און ‎ רבנים ‎ האבן ‎ נישט ‎ קיין‎ 
דיעה ‎ אויף ‎ אים.‎ 

איז ‎ א  צייט ‎ ארום ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ דערוווסט:‎ 
מענדל ‎ זוסמאן׳ ‎ דער ‎ האלבער ‎ סטאליאר ‎ האט ‎ נושא‎ 
חן ‎ געווען ‎ ביי ‎ פראפעסאר ‎ בארים ‎ ש״ץ, ‎ פירער‎ 
פון ‎ קונסט־שולע ‎ "בצלאל"׳ ‎ אין ‎ ירושלים, ‎ און‎ 
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אים ‎ אנגאזשירט ‎ אלם ‎ לערער ‎ פון ‎ טישלעריי. ‎ מיט‎ 
זיינע ‎ צייכנונגען ‎ לערנט ‎ ער ‎ די ‎ יונגע ‎ דעם ‎ טיש־‎ 
לעריי־פאך ‎ און ‎ איז ‎ מצליה.‎ 

מענדל ‎ האט ‎ געשיקט ‎ נאד ‎ דער ‎ פרוי ‎ און ‎ קיג־‎ 
דער ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ בשלום ‎ אין‎ 
ירושלים. ‎ . 

ג. ‎ פסח ‎ דעם ‎ וויינמאכערם ‎ זון ‎ פארט ‎ קיין‎ 
ירושלים‎ 

1908. ‎ ר׳ ‎ אליה ‎ זלמן ‎ דער ‎ מיינמאכער, ‎ יערוזא־‎ 
לימסקי, ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  ליבע ‎ צו ‎ ארץ־ישראל.‎ 
די ‎ משפחה ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  טראדיציע ‎ צו ‎ פארן‎ 
שטארבן׳ ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ אין ‎ ארץ־ישראל.‎ 
פון ‎ דאנען ‎ נעמט ‎ זיך ‎ דער ‎ פאמיליע־נאמען ‎ יערו־‎ 
זאלימסקי.‎ 

איינער ‎ פון ‎ זיינע ‎ זין׳ ‎ פסח׳ ‎ א  פלייסיקער ‎ בחור,‎ 
האט ‎ געלערנט ‎ אין ‎ וואלאזשין ‎ און ‎ דארט ‎ חתונה‎ 
געהאט. ‎ קומט ‎ ער ‎ אראם ‎ ק?ין ‎ זעמבראווע ‎ זיך‎ 
געזעגנען. ‎ ווערט ‎ אן ‎ איבעדראשונג ‎ אין ‎ שטעטל:‎ 
ס׳טייטש, ‎ א  יונגערמאן, ‎ ווארפט ‎ אוועק ‎ אלע ‎ לופט‎ 
פרנסות, ‎ לאזט ‎ איבער ‎ די ‎ ווייב ‎ ביי ‎ איר ‎ פאטער‎ 
און ‎ פארט ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל׳ ‎ צו ‎ מערן ‎ א  קאלא־‎ 
ניסט, ‎ א  פויער, ‎ צו ‎ מאכן ‎ דארט ‎ וויין ‎ פון ‎ אמתע‎ 
פרישע ‎ וויינטרויבן, ‎ נישט ‎ ווי ‎ זיין ‎ פאטער ‎ מאכט‎ 
דא ‎ יין־צמוקים׳ ‎ מיין ‎ פון ‎ ראזשינקעם... ‎ אים ‎ פאר־‎ 
האלטן ‎ טאר ‎ מען ‎ נישט: ‎ ער ‎ פארט ‎ דאך ‎ קיץ‎ 
ארץ־ ‎ ישראל‎ ! 


האבן ‎ די ‎ ציוניסטן ‎ געמאכט ‎ אים ‎ שבת־צו־‎ 
נאכטם ‎ א  געזעגנונגם־אוונט ‎ ביי ‎ בנימין ‎ קאגאן.‎ 
אבא ‎ פינקלשטיין ‎ האט ‎ געבראכט ‎ ביסקוויטן, ‎ זיין‎ 
פאטער ‎ זאל ‎ אפנים ‎ האבן ‎ געשיקט ‎ מיין, ‎ די‎ 
באלאבאסטע ‎ האט ‎ געשטעלט ‎ דעם ‎ סאמאוואר,‎ 
געגעבן ‎ טיי ‎ מיט ‎ איינגעמאכטץ, ‎ אייער־קיכל ‎ און‎ 
פרוכט. ‎ האט ‎ מען ‎ געהאלטן ‎ רעדעס ‎ אין ‎ העב־‎ 
רעאיש ‎ און ‎ יידיש׳ ‎ געזונגען ‎ און ‎ זיד ‎ געזעגנט‎ 
הארציק.‎ 

פסח ‎ איז ‎ געפארו ‎ מיט ‎ א  משא־שיף, ‎ מאם ‎ האט‎ 
געפירט ‎ רוסישע ‎ "פאלאמניקעס" ‎ (עולי־רגל).‎ 
האט ‎ ער ‎ פיל ‎ געליטן ‎ אויפן ‎ וועג. ‎ געקומען ‎ קיין‎ 
ירושלים ‎ האט ‎ ער ‎ געוואלט ‎ זיין ‎ א  לערער ‎ —  האט‎ 
ער ‎ נישט ‎ באקומען ‎ קיץ ‎ ארבעט. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ א  נייגונג ‎ צו ‎ מאלז ‎ און ‎ סקולפטור‎ 
איז ‎ ער ‎ אנגעקומען ‎ אין ‎ דער ‎ "בצלאל" ‎ קונסט‎ 
שולע. ‎ האט ‎ דא ‎ געלערנט ‎ א  צייט ‎ און ‎ זיך ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ באפרידיקן ‎ מיט ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ דערמייל‎ 
האט ‎ ער ‎ אויפגעגעסן ‎ דאם ‎ ביסל ‎ געלט ‎ מאם ‎ ער‎ 
האט ‎ גענומען ‎ מיט ‎ זיך. ‎ און ‎ די ‎ פרוי ‎ שרייבט ‎ אים‎ 
ביטערע ‎ בריוו ‎ —  אדער ‎ זי ‎ אריבערנעמען ‎ קיץ‎ 
ירושלים, ‎ אער ‎ קומען ‎ צוריק. ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ א 
שיינעם ‎ פרימארגן ‎ איינגעפאקט ‎ זיין ‎ קארב ‎ און‎ 
אראפגעפארן ‎ פון ‎ ירושלים ‎ קייו ‎ יפו ‎ און ‎ מיט ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ שיף ‎ צוריקגעפארן ‎ קיץ ‎ פוילן. ‎ ער ‎ האט‎ 
אבער ‎ א  נדר ‎ געטאן ‎ אז ‎ ביי ‎ דער ‎ ערשטער ‎ גע־‎ 
לעגנהייט ‎ —  קומט ‎ ער ‎ צוריק...‎ 


וועד ‎ מכבי ‎ -  מכבי ‎ קאמיטעט ‎ -  11166תז1מ00 ‎ 1(180031*1‎ 


יאבלונקה ‎ / 


יאבלאנקע‎ 


יוסף ‎ קתליהיצקי‎ 


והנה ‎ גם ‎ עיירתי ‎ ייאבלונקה, ‎ אמה ‎ של ‎ זאמברוב,‎ 
נזכרת ‎ בספר. ‎ מקומה ‎ —  מהלך ‎ 9  קילומטר‎ 
מזאמברוב, ‎ בדרך ‎ העולה ‎ לוויסוקי־מאזובייצק.‎ 
היתה ‎ אחת ‎ העיירות ‎ הקשישות ‎ במאזוביה, ‎ קשי¬‎ 
שה ‎ מלומזה ‎ עיר ‎ הפלך ‎ ומזאמברוב. ‎ בטרם ‎ היות‎ 
בזאמברוב ‎ קהילה ‎ —  קברו ‎ את ‎ מתיהם ‎ ביאב־‎ 
?יונקה. ‎ בשנת ‎ 1863, ‎ בימי ‎ המרד ‎ הפולני׳ ‎ היתד,‎ 
בעיירה ‎ המיפקדה ‎ של ‎ המורדים ‎ שבסביבה.‎ 
כשכתבו ‎ מכתב ‎ לזאמברוב, ‎ לפנים, ‎ הוסיפו‎ : 
״הסמוכה ‎ ליאבלונקה", ‎ כשם ‎ שנהגו ‎ פעם ‎ לכתוב‎ : 
ביאליסטוק ‎ הסמוכה ‎ לטיקטין. ‎ עיירה ‎ עניה ‎ וסו־‎ 
ערה. ‎ כאשר ‎ בנו ‎ ליד ‎ זאמברוב ‎ את ‎ הקסרקטינים,‎ 
חיוו ‎ כמה ‎ מהנדסים ‎ את ‎ דעתם ‎ להקימם ‎ ליד ‎ יאב־‎ 
לונקה. ‎ אבל ‎ דרשו ‎ מהעיר ‎ 100  רובל ‎ בעד ‎ זה. ‎ רצו‎ 
ולא ‎ יכלו ‎ לשלם ‎ והפסידו ‎ את ‎ הקסרקטינים ‎ לטובת‎ 
זאמברוב... ‎ ומאז ‎ נהפך ‎ עליה ‎ הגלגל‎ :  בעליי ‎ המלא¬‎ 
כה׳ ‎ פועלים, ‎ סוחרים ‎ זעירים ‎ יצאו ‎ את ‎ יאבלונקה‎ 
והשתקעו ‎ בזאמברוב. ‎ פרחה ‎ זאמברוב ‎ על ‎ חשבונה‎ 
של ‎ יאבלונקה... ‎ אף ‎ על ‎ פי ‎ כן‎ :  יאבלונקה ‎ נשארה‎ 
המיוחסת: ‎ בית ‎ הכנסת ‎ הישן ‎ שלה ‎ —  חותמו‎ 
500  שנה. ‎ שני ‎ בתי ‎ הקברות ‎ —  החדש ‎ מזה ‎ למעלה‎ 
משלוש־מאות ‎ שנה...‎ 

ליד ‎ בית ‎ הכנסת ‎ היתד, ‎ בריכה. ‎ סיפרו: ‎ כאן‎ 
טבל ‎ ר׳ ‎ לוי־יצחק ‎ מבארדיצ׳ב, ‎ כשבא ‎ להתפלל‎ 
על ‎ החולים. ‎ היתד, ‎ אז ‎ מגיפת ‎ האסכרה ‎ בקרב‎ 
הילדים ‎ ולא ‎ הועילו ‎ הצום ‎ והסליחות ‎ "לתחלואי‎ 
ילדים". ‎ בא ‎ ר׳ ‎ לוי־יצחק ‎ ועצר ‎ את ‎ המגיפה. ‎ הוא‎ 
ראה ‎ את ‎ חיי ‎ הדלות ‎ של ‎ היהודים ‎ והם ‎ גרים‎ 
3—4 ‎ משפחות ‎ בחדר ‎ אחד ‎ —  הוכיח ‎ אותם ‎ בדר¬‎ 
שתו ‎ בשבת, ‎ שהיתה ‎ אז ‎ הפטרת ‎ ישעיהו, ‎ פרק‎ 
כ״ח: ‎ ״צו ‎ לצו ‎ קו ‎ לקו״ ‎ —  אני ‎ רואה ‎ אצלכם,‎ 
בדירות: ‎ גב ‎ לגב, ‎ גוף ‎ לגוף ‎ וזה ‎ נגד ‎ המוסר‎ 
והבריאות...‎ 


זאל ‎ אויך ‎ יאבלאנקע, ‎ מיין ‎ שטעטעלע, ‎ די‎ 
מוטער־שטאט ‎ פון ‎ זעמבראוע, ‎ דערמאנט ‎ ווערן‎ 
אין ‎ דעם ‎ פינקם. ‎ יאבלאנקע, ‎ 9  קילאמעטער ‎ ווייט‎ 
פון ‎ זעמבראווע׳ ‎ אויפן ‎ וועג ‎ קיין ‎ וויסאקע־מאזא־‎ 
וויעצק, ‎ איז ‎ געווען ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ עלצטע ‎ שטעט‎ 
אין ‎ מאזאוויע, ‎ אלנפאלם ‎ עלטער ‎ פון ‎ לאמזע ‎ און‎ 
זעמבראווע. ‎ ווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ נאך ‎ נישט‎ 
געוועז ‎ קיין ‎ מניין ‎ יידן ‎ האט ‎ שוין ‎ יאבלאנקע ‎ גע־‎ 
שמט ‎ מיט ‎ איר ‎ רב ‎ און ‎ קהילה. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ טאקע‎ 
דאמלסט ‎ פירן ‎ מתים ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ קיין ‎ יאב־‎ 
לאנקע. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1863, ‎ בעת ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ בונט‎ 
(פאווסטאניע) ‎ איז ‎ אין ‎ יאבלאנקע ‎ געווען ‎ די‎ 
הויפט ‎ קווארטיר ‎ פון ‎ די ‎ פאווסטאנצעס. ‎ אזוי ‎ ווי‎ 
אמאל ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ ווו ‎ ביאליסטאק‎ 
ליגט ‎ און ‎ מ׳האט ‎ געמוזט ‎ צושרייבן ‎ ביאליסטאק‎ 
וואם ‎ ליגט ‎ לעבן ‎ טיקטין ‎ (הסמוכה ‎ לטיקטין),‎ 
אזוי ‎ האט ‎ מען ‎ געשריבן‎ :  זעמבראווע, ‎ וואס ‎ ליגט‎ 


ר׳ ‎ לוי ‎ יצחק ‎ בא ‎ הנה ‎ פעם ‎ שניה ‎ לגרש ‎ גיל־‎ 
גול ‎ מחולה. ‎ שאל ‎ את ‎ החולה‎ :  מי ‎ אתה ‎ י  ענה ‎ לו‎ : 
כליזמר ‎ אני! ‎ אמר ‎ לו ‎ ר׳ ‎ לוי־יצחק: ‎ שירה ‎ לי‎ 
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שיר ‎ חתונה! ‎ שר ‎ לפניו ‎ ושרו ‎ כולם. ‎ מאז ‎ נקבע‎ 
ניגון ‎ זה ‎ בלחן ‎ "לכה ‎ דודי", ‎ בערב ‎ שבת, ‎ עד ‎ חרוב‎ 
העיר.‎ 

בבית ‎ הקברות ‎ טמונים ‎ גדולים ‎ וקדושים.‎ 
ביניהם ‎ אבי ‎ הסבא ‎ שלי ‎ ר׳ ‎ צבי ‎ סוראוויטש‎ : 
קוזאקים ‎ תלוהו, ‎ בימי ‎ המרד ‎ הפולני, ‎ כי ‎ לא ‎ רצה‎ 
לנשק ‎ לצלם. ‎ פה ‎ נטמן ‎ הרב ‎ הישיש ‎ ר׳ ‎ אהרון ‎ דוד,‎ 
אשר ‎ על ‎ שמו ‎ יסדו ‎ בני ‎ העיר ‎ את ‎ ארגונם ‎ באמ¬‎ 
ריקה• ‎ הרב ‎ שמלך ‎ אחריו, ‎ אנאליק, ‎ בן ‎ הרב‎ 
משדליץ ‎ והרב ‎ האחרון, ‎ שליווה ‎ את ‎ צאן ‎ מרעיתו‎ 
לכבשן ‎ הגאזים׳ ‎ ר׳ ‎ נחום ‎ בלייוויים. ‎ הודות ‎ לנהר‎ 
המפכה ‎ ליד ‎ העיירה, ‎ יאבלון ‎ —  היתד. ‎ העיירה‎ 
למרכז ‎ הגירושין, ‎ כי ‎ בזאמברוב ‎ לא ‎ היה ‎ אז ‎ שם‎ 
רשמי ‎ לנחל ‎ ואסור ‎ היה ‎ לכתוב ‎ שם ‎ גט. ‎ יש‎ 
שאמרו‎ :  קללת ‎ ד׳ ‎ רובצת ‎ על ‎ העיר ‎ ולכן ‎ רבו ‎ בה‎ 
הגיטין... ‎ אשר ‎ לפעמים ‎ אף ‎ המזבח ‎ מוריד ‎ עליהם‎ 
דמעות. ‎ ידעו ‎ בסביבה: ‎ כשאמר ‎ איש ‎ לאשתו:‎ 
לכי ‎ ונלכה ‎ עד ‎ יאבלונקה ‎ —  ידעו ‎ למה ‎ ירמזון‎ 
מליו. ‎ לחברה ‎ קדישא ‎ היה ‎ פינקם ‎ עתיק ‎ ובו ‎ רשו¬‎ 
מים ‎ כל ‎ החברים ‎ הנפטרים. ‎ הפנקס ‎ היה ‎ בביתנו.‎ 
ביום ‎ הצום ‎ של ‎ החברה ‎ קדישא, ‎ ט״ו ‎ בכסליו, ‎ היו‎ 
מזכירים ‎ שמות ‎ כל ‎ הנפטרים, ‎ במשך ‎ מאות ‎ שנים‎ 
וזה ‎ נמשך ‎ כמעט ‎ כל ‎ היום. ‎ פעם ‎ נלוויתי ‎ לאבא‎ 
ז״ל, ‎ ביום ‎ צום, ‎ לשמוע ‎ את ‎ שמות ‎ הנפטרים ‎ — 
ועבר ‎ עלי ‎ היום ‎ בתענית, ‎ שלא ‎ בכוונה. ‎ מן ‎ הראוי‎ 
היה ‎ שאשתתף ‎ גם ‎ בסעודה ‎ המפורסמת ‎ של‎ 
החברה.‎ 

מלבד ‎ בית ‎ הכנסת ‎ הישן ‎ ובית ‎ המדרש ‎ היה ‎ גם‎ 
בית ‎ החסידים ‎ הגדול, ‎ אשר ‎ בביתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ יושי־‎ 
יאנקל, ‎ ליד ‎ הכנסיה. ‎ בסעודה ‎ השלישית, ‎ בשבת,‎ 
עת ‎ צהלו ‎ החסידים ‎ היה ‎ פתאום ‎ מצלצל ‎ פעמון‎ 
הכנסיה׳ ‎ להזמין ‎ מאמיניו ‎ לתפילת ‎ ערב ‎ יום ‎ רא¬‎ 
שון׳ ‎ ונתקבל ‎ הרושם ‎ כאלו ‎ בכוונה ‎ תחילה ‎ באו‎ 
לצלצל ‎ ולחלל ‎ לנו ‎ קדושת ‎ השבת...‎ 

בשנת ‎ 1936, ‎ לפני ‎ צאתי ‎ לארגנטינה ‎ באתי‎ 
לעיירתי, ‎ להיפרד ‎ ממשפחתי. ‎ לא ‎ פגשתי ‎ נפש ‎ חייה‎ 
ברחוב, ‎ החלונות ‎ מנופצים ‎ והאנשים ‎ הסתתרו.‎ 
בקושי ‎ מצאתי ‎ את ‎ הורי ‎ ובני ‎ הבית ‎ נחבאים‎ 
במרתף ‎ שמתחת ‎ לבית, ‎ באותו ‎ מרתף ‎ שלפני ‎ 73 
שנה, ‎ בשנת ‎ 1863, ‎ החביא ‎ סבא ‎ מורדים ‎ פולנים,‎ 
ביניהם ‎ הפריץ ‎ סקארזשינסקי, ‎ אביו ‎ של ‎ הרוקח‎ 
בזאמברוב. ‎ כיום ‎ מתחבאים ‎ צאצאיו ‎ מחמת ‎ הפו¬‎ 
לנים... ‎ כתבתי ‎ על ‎ זה ‎ אז ‎ גם ‎ בעתונות.‎ 

(סוף)‎ 


לעבן ‎ יאבלאנקע, ‎ זי ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ אן ‎ ארים‎ 
שטעטל, ‎ ליידער: ‎ געווען ‎ און ‎ נישט ‎ מער! ‎ ווען‎ 
מען ‎ האט ‎ באשלאסן, ‎ אין ‎ די ‎ צייטן ‎ פון ‎ צאר ‎ צו‎ 
בויען ‎ קאזארמעס ‎ לעבן ‎ זעמבראווע ‎ האבן ‎ אינזשע־‎ 
ניערן, ‎ דערציילט ‎ מען, ‎ געוואלט ‎ שטעלן ‎ קאזאר־‎ 
מעם ‎ לעבן ‎ יאבלאנקע׳ ‎ זיי ‎ האבן ‎ פארלאנגט ‎ פון‎ 
דער ‎ שטאט ‎ ״צושטייער״ ‎ 100  רובל ‎ —  איז ‎ דאס‎ 
געלט ‎ נישט ‎ געווען ‎ און ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ נישט ‎ גע־‎ 
בויט. ‎ האט ‎ זייט ‎ דאמלסט ‎ זעמבראווע ‎ אנגעהויבן‎ 
בליהען, ‎ בעלי־מלאכות, ‎ ארבעטער ‎ און ‎ קליע-‎ 
הענדלער ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ און‎ 
יאבלאנקע, ‎ רחמנא ‎ ליצלן, ‎ איז ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ קלע־‎ 
נער ‎ און ‎ איינגעצויגענער. ‎ איר ‎ יחוס, ‎ איר ‎ אלטן‎ 
יחוס, ‎ האט ‎ אבער ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ אוועק-‎ 
נעמען. ‎ איר ‎ אלטע ‎ שול ‎ האט ‎ געטראגן ‎ דעם‎ 
שטעמפל ‎ פון ‎ 500  יאר. ‎ די ‎ מציבות ‎ פון ‎ ביידע‎ 
בית־עולם׳ס ‎ האבן ‎ עדות ‎ געזאגט ‎ וויפיל ‎ דורות‎ 
יידן ‎ ס׳זיינען ‎ דא ‎ צו ‎ קבורה ‎ געקומען. ‎ בלויז ‎ אויפן‎ 
נייעם ‎ בית־עולם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ מצבות ‎ פון‎ 
איבער ‎ 300  יאר. ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ דער ‎ שול ‎ האט‎ 
זיך ‎ געפונען ‎ א  שטייענדיקעם ‎ וואסער, ‎ א 
סאדזעלקע. ‎ דערציילט ‎ מען ‎ אז ‎ ר׳ ‎ לוי ‎ יצחק ‎ פון‎ 
בארדיטשעוו ‎ האט ‎ זיך ‎ דא ‎ געטובלט. ‎ ווען ‎ עם‎ 
האט ‎ דא ‎ אויסגעבראכן, ‎ נישט ‎ הייגט ‎ געדאכט, ‎ א 
קינדערקרענק, ‎ דיפטעריטוס, ‎ האט ‎ מען ‎ גוזר‎ 
תענית ‎ געווען ‎ און ‎ געזאגט ‎ "סליחות ‎ לתחלואי‎ 
ילדים". ‎ ווען ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ געהאלפן, ‎ האט ‎ מען‎ 
אראפגעבראכט ‎ ר׳ ‎ לוי־יצחק׳ן׳ ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ זיך‎ 
אדורכריידן ‎ מיטן ‎ ריבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ כדבר ‎ איש‎ 
אל ‎ רעהו, ‎ ער ‎ זאל ‎ מתפלל ‎ זיין ‎ פאר ‎ אונדזערע‎ 
קינדער. ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ די ‎ ארעמקייט ‎ פון ‎ די‎ 
יידן, ‎ אייגיקע ‎ פאמיליעם ‎ וווינען ‎ אין ‎ איין ‎ צימער,‎ 
אין ‎ ענגשאפט, ‎ האט ‎ ער ‎ עם ‎ אויסגעניצט ‎ אין ‎ דער‎ 
"הפטורה" ‎ פון ‎ דער ‎ וואך ‎ (ישעיה ‎ כ״ח): ‎ "צו ‎ לצו‎ 
קו ‎ לקו״ ‎ —  צאפ ‎ צו. ‎ צאפ ‎ קאפ ‎ צו ‎ קאפ׳ ‎ און ‎ האט‎ 
אויפגעקלערט ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ צניעותדיק ‎ און‎ 
נישט ‎ געזונט ‎ אזוי ‎ צו ‎ ווו־ינען. ‎ נאך ‎ דערציילט‎ 
מען: ‎ ר׳ ‎ לוי ‎ יצחקץ ‎ האט ‎ מעז ‎ אמאל ‎ אראם־‎ 
געבראכט ‎ ארויסצוטרייבן ‎ א  גילגול. ‎ פרעגט ‎ ר׳‎ 
לוי־יצחק ‎ דעם ‎ גילגול: ‎ ווער ‎ בינסטו ‎ עם? ‎ זאגט‎ 
ער‎ :  א  כליזמר, ‎ זאגט ‎ ר׳ ‎ לוי־יצחק‎ :  כ׳וועל ‎ דיר‎ 
גישט ‎ מתקן ‎ זיין ‎ ביז ‎ דו ‎ וועסט ‎ מיר ‎ אופזינגען‎ 
דעם ‎ ניגון ‎ וואס ‎ דו ‎ האסט ‎ געזונגען ‎ אויף ‎ א  חתונה.‎ 
האט ‎ דער ‎ גילגול ‎ אנגעהויבן ‎ זינגען ‎ און ‎ אלע ‎ נאך‎ 
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אים. ‎ איז ‎ דער ‎ ניגון ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ געפעלן ‎ געווארן׳‎ 
אז ‎ ער ‎ איז ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ יאבלאנקע, ‎ צו ‎ זינגען‎ 
אים ‎ יעדן ‎ פרייטיק ‎ צו ‎ נאכטס ‎ ״לכד, ‎ דודי״ ‎ — 
ביז ‎ דער ‎ אונטערגאנג ‎ פון ‎ דער ‎ שטעטל.‎ 

אויפן ‎ בית ‎ עולם ‎ ליגן ‎ קדושים ‎ און ‎ גדולים ‎ און‎ 
אזעלכע ‎ וואט ‎ זיינען ‎ געשטארבן ‎ אויף ‎ קידוש‎ 
השם, ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ שלמה־חנוך ‎ און ‎ אויך ‎ מיין ‎ עלטער־‎ 
זיידע ‎ ר׳ ‎ צבי ‎ סוראוויטש: ‎ קאזאקן ‎ האבן ‎ אים‎ 
געחאפט ‎ בעת ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ אויפשטאנד ‎ און ‎ אים‎ 
געצווונגען ‎ צו ‎ קושן ‎ דעם ‎ צלם. ‎ האט ‎ ער ‎ נישט‎ 
געוואלט. ‎ האבן ‎ זיי ‎ אים ‎ אויפגעהאנגען, ‎ מען ‎ האט‎ 
אים ‎ מקבר ‎ געווען ‎ ווי ‎ א  קדוש, ‎ מיטן ‎ שטריק‎ 
אויפן ‎ האלדז. ‎ דא ‎ רוען ‎ אויך ‎ די ‎ ביינער ‎ פון‎ 
אלטן ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ אהרון־דוד ‎ (אויף ‎ זיין ‎ נאמען ‎ הייסט‎ 
אין ‎ אמעריקע ‎ דער ‎ יאבלאנקער ‎ לאנדסלייט‎ 
פאריין), ‎ דער ‎ יונגער ‎ תלמיד־חכם ‎ און ‎ משכיל,‎ 
ר׳ ‎ יחיאל ‎ דוד ‎ שו״ב, ‎ בן ‎ יצחק ‎ מנחם ‎ ז״ל ‎ א  א.‎ 

די ‎ יאבלאבקער ‎ רבנים, ‎ וואס ‎ זיינען ‎ געווען ‎ נאך‎ 
ר׳ ‎ אהרן־דוד, ‎ זיינען: ‎ הרב ‎ אנאליק, ‎ א  זון ‎ פון‎ 
שעדלעצער ‎ רב ‎ און ‎ ר׳ ‎ נחום ‎ בלייווייס, ‎ וואם ‎ האט‎ 
באגלייט ‎ זיין ‎ קהילה ‎ צו ‎ די ‎ גאזקאמערן...‎ 

צוליב ‎ דעם ‎ טייך, ‎ יאבלאן, ‎ האט ‎ די ‎ שטאט‎ 
באקומען ‎ א  צוציהונגסקראפט ‎ צו ‎ אדורכפירן ‎ גט׳ן.‎ 
זעמבראווער ‎ טייך ‎ האט ‎ נאך ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין‎ 
אפיציעלן ‎ גאמען ‎ —  פלעגט ‎ מען ‎ קומען ‎ קיין ‎ יאב־‎ 
לאנקע ‎ אדורכפירן ‎ דעם ‎ גט. ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
זאגט ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ א  מין ‎ קללה ‎ אויף ‎ דער ‎ שטאט‎ 
צו ‎ צושיידן ‎ משפחות... ‎ "פארן ‎ קיין ‎ יאבלאנקע‎ 
מיט ‎ דער ‎ ווייב״ ‎ —  האבן ‎ שוין ‎ אלע ‎ געוווסט ‎ אין‎ 
גאנצן ‎ געגנט ‎ וואט ‎ דאם ‎ באטייט...‎ 

יאבלאנקער ‎ חברה־קדישא ‎ האט ‎ געהאט ‎ איר‎ 
אלטן ‎ יחוס־בוך ‎ וואט ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ ביי ‎ אונדז‎ 
אין ‎ שטוב. ‎ יעדעם ‎ יאר, ‎ דעם ‎ 15־טן ‎ כסליו, ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ פאסטן ‎ און ‎ מזביר ‎ נשמות ‎ זיין ‎ אלע ‎ נפטרים‎ 
פון ‎ פינקם׳ ‎ דאס ‎ האט ‎ געדויערט ‎ א  גאנצן ‎ טאג,‎ 
כמעט. ‎ איינמאל ‎ בין ‎ איך ‎ מיטגעגאנגען ‎ מיט ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ ז״ל, ‎ זייענדיק ‎ א  בעלן ‎ אויטצוהערן ‎ אלע‎ 


נעמען ‎ פון ‎ די ‎ נפטרים. ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ פאר־‎ 
שפארט ‎ עסן ‎ און ‎ מיטגעפאסט ‎ מיט ‎ די ‎ חברה‎ 
לייט, ‎ מייל ‎ ס׳האט ‎ פארנומען ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ טאג.‎ 
האב ‎ איך ‎ שוין ‎ אינאוונט ‎ געמוזט ‎ אויך ‎ בייזיין ‎ די‎ 
גרויטע ‎ בארימטע ‎ סעודה.‎ 

אחוץ ‎ די ‎ אלטע ‎ שול ‎ און ‎ בית ‎ המדרש ‎ זיינען‎ 
אויך ‎ געווען ‎ חסידים ‎ שטיבלאך. ‎ די ‎ עלצטע ‎ און‎ 
גרעטטע ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ יאשע־יאנקל,‎ 
נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ קלויטטער. ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ פלעגט‎ 
טרעפן ‎ אז ‎ צו ‎ שלוש ‎ סעודות ‎ מען ‎ די ‎ חסידים‎ 
זיינען ‎ אדיין ‎ אין ‎ עקסטאז ‎ און ‎ געגאנגען ‎ צו ‎ א  רי־‎ 
קודל ‎ —  פלעגט ‎ אנהויבן ‎ קלינגען ‎ דער ‎ קלויס־‎ 
טער־גלאק, ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ דופן ‎ די ‎ גלויביקע ‎ צו‎ 
דער ‎ ערב־זונטיק ‎ מעסע. ‎ פאר ‎ די ‎ חסידים ‎ האט‎ 
עם ‎ געהייסן, ‎ ווי ‎ די ‎ גויים ‎ וואלטן ‎ עם ‎ געטאן‎ 
אוממישנע. ‎ עם ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ קיין ‎ יאבלאנקע ‎ פון‎ 
צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ חסידישע ‎ רביים ‎ און ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
זיי ‎ הארציק ‎ אויפנעמען. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1936׳ ‎ בעת ‎ איך‎ 
בין ‎ געקומען ‎ זיו ‎ געזעגענען ‎ מיט ‎ מיינע ‎ אייגע־‎ 
גע, ‎ פאר ‎ מיין ‎ אפפארן ‎ קיין ‎ ארגענטינע ‎ האב ‎ איך‎ 
געטראפן ‎ אלע ‎ הייזער ‎ פארהאקט, ‎ שויבן ‎ צע־‎ 
בראכן ‎ און ‎ קיין ‎ לעבעדיקן ‎ נפש ‎ נישט ‎ געזען ‎ אין‎ 
גאס. ‎ צוקומענדיק ‎ צו ‎ דער ‎ הויז ‎ פון ‎ מיינע ‎ על־‎ 
טערן ‎ —  האב ‎ איך ‎ געהערט ‎ א  פארשטיקטן ‎ קול‎ 
פון ‎ קעלער ‎ ארוים‎ :  מיר ‎ באהאלטן ‎ זיך ‎ אוים ‎ פון‎ 
די ‎ "נארא" ‎ לייט ‎ וואם ‎ פאגראמירן ‎ אונדז... ‎ דאם‎ 
האבן ‎ זיי ‎ צוגעגרייט, ‎ די ‎ נאציאנאלע ‎ פאליאקן‎ 
דעם ‎ באדן ‎ פאר ‎ היטלערן... ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דער־‎ 
מאנט‎ :  מיט ‎ 73  יאר ‎ צוריק, ‎ אין ‎ 1863, ‎ האט ‎ מיין‎ 
זיידע ‎ אויסבאהאלטן ‎ אין ‎ דעם ‎ קעלער ‎ די ‎ פוי־‎ 
לישע ‎ אנפירער ‎ פון ‎ בונד׳ ‎ צווישן ‎ זיי ‎ דעם ‎ פריץ‎ 
סקארזשינסקי׳ ‎ דער ‎ פאטער ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ אפי‎ 
טייקער. ‎ מיין ‎ זיידע ‎ האט ‎ דאמלסט ‎ זיך ‎ איינגע־‎ 
שטעלט ‎ דעם ‎ לעבן. ‎ היינט ‎ זיצן ‎ אין ‎ זעלביקן ‎ קע־‎ 
לער ‎ זיינע ‎ אייגיקלאך ‎ און ‎ באהאלטן ‎ זיך ‎ אוים ‎ פון‎ 
די ‎ פוילישע... ‎ כ׳האב ‎ עם ‎ דאמלסט ‎ באשריבן ‎ אין‎ 
דער ‎ יידישער ‎ פרעסע...‎ 
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י  י-ון! ‎ *  ייי‎ 

1*ז* ‎ ״  :!*‎ 

<**,,, ‎ ~־%‎ 
יווו ‎ *1 ‎ "!;י*‎ 


חורבן‎ 


לזכר ‎ אמא... ‎ /  נאד ‎ מיין ‎ מאמען...‎ 
בצלאל ‎ נצאלקע) ‎ ילין‎ 


לזכר ‎ אמא, ‎ לא ‎ אציתה,‎ 
גר ‎ נעמה, ‎ לא ‎ ולא!‎ 

1  •ד ‎ ז־ ‎ ד 

כי ‎ מני ‎ נעלם ‎ יום ‎ המיתה,‎ 
ומקום ‎ קברה ‎ לא ‎ אדע, ‎ הלא!‎ 

לא ‎ אדע ‎ אי, ‎ אף ‎ לא ‎ אימתי‎ 
נשמתה ‎ מן ‎ העולם ‎ יצאה,‎ 

•  :  ד  ד  •יד ‎ ד  ■ד־ד ‎ ■ד‎ 

ביום ‎ או ‎ בליל, ‎ בישימון ‎ עדי?‎ 
ולקבר ‎ ישראל ‎ עד ‎ היום ‎ לא ‎ באה...‎ 

:  *.־ ‎ 1 *.* ‎ *  :  ז־ ‎ י* ‎ ־  -  ד  ד 

אמא, ‎ אולי, ‎ אי־שם ‎ שרית‎ 

•  •ד ‎ ■1 ‎ ־1 ‎ • 

עם ‎ מפלצת־אדם, ‎ באותו ‎ יום,‎ 

דד ‎ : 

עדי ‎ נפגעת ‎ באש ‎ ובחנית‎ 
ובישימץ־קטל ‎ צנחת ‎ דם?‎ 

ואולי ‎ במחתרת, ‎ במאבק ‎ -  האויב‎ 
אותך, ‎ אמא, ‎ שדף ‎ חיים,‎ 
עת ‎ עמךת ‎ בתפלת ‎ לב‎ 
ולשמןם ‎ פרשת ‎ כפים?‎ 

ואולי, ‎ באחרון ‎ תעך, ‎ אי־שם‎ 
שם ‎ פניך ‎ נשאת ‎ בדממה:‎ 

ז־׳1 ‎ זז ‎ •:זז‎ 

למען ‎ השם, ‎ בני, ‎ נקם,‎ 
שבעתןם ‎ שלם ‎ ונקמה!?‎ 

לזכר ‎ אמא, ‎ הה, ‎ טרם ‎ הצתי‎ 
נר־זכרון, ‎ עד ‎ זה ‎ היום,‎ 
כי ‎ יום ‎ מותה ‎ לא ‎ ידעתי,‎ 

ד  ד- ‎ :  • 

וממה ‎ משכבה ‎ -  סוד ‎ איום...‎ 

ד  -  •  :  ד  ד  ■ד‎ 

אך ‎ קלסתר־אם ‎ הוא ‎ לי ‎ קהיר‎ 
בלב, ‎ דבר ‎ יום ‎ ויום,‎ 
ולמה ‎ איפוא ‎ נר ‎ יאיר,‎ 

ן  ־י ‎ יי ‎ •• ‎ •• ‎ ד  •  ׳ 

למה־לי, ‎ קדיש ‎ יתום?‎ 

דד ‎ ־׳'־ ‎ ד 


קיץ ‎ יארצייט ‎ ליכט ‎ נאן־ ‎ מיין ‎ מאמען,‎ 
וועל ‎ איך ‎ נישט ‎ צינדן, ‎ ניין.‎ 
כ׳וויים ‎ דאך ‎ נישט׳ ‎ ווו ‎ זי ‎ ז׳פארשווונדן,‎ 
כ׳וויים ‎ נישט ‎ ווו ‎ איז ‎ איר ‎ געביין.‎ 

כ׳וויים ‎ נישט ‎ ווו, ‎ כ׳וויים ‎ נישט ‎ ווען,‎ 
אין ‎ שטאט, ‎ אין ‎ וואלד׳ ‎ בייטאג, ‎ ביינאכט,‎ 
דיינע ‎ ביינער, ‎ ט׳קיינער ‎ נישט,‎ 
צו ‎ קבר ‎ ישראל ‎ אי ‎ געבראכט...‎ 

אפשר ‎ האסטו׳ ‎ מאמע ‎ מיינע,‎ 
ביזן ‎ לעצטן ‎ אטעם׳ ‎ ווי ‎ א  העלד,‎ 
מיטן ‎ שונא ‎ זיך ‎ געראנגלט,‎ 
און ‎ געפאלן ‎ אויפן ‎ וויסטן ‎ פעלד ‎ ? 

האט ‎ דער ‎ שונא׳ ‎ אין ‎ א  בונקער,‎ 
לעבעדיק ‎ דארט ‎ דיר ‎ פארברענט,‎ 
ויען ‎ דו ‎ האסט ‎ געטאן ‎ דארט ‎ תפילה‎ 
און ‎ געשפרייט ‎ צו ‎ גאט ‎ די ‎ הענט ‎ ? 

אפשר׳ ‎ מאמע ‎ פארן ‎ טויט,‎ 
דערמאנט ‎ האסטו׳ ‎ די ‎ קינדערס ‎ נעמען‎ : 
"קינדער ‎ מיינע׳ ‎ זאלט ‎ געדענקען׳‎ 
פאר ‎ דער ‎ מאמען ‎ נקמה ‎ נעמען‎ !״‎ 

קיץ ‎ יארצייט ‎ ליכט. ‎ נאך ‎ מיין ‎ מאמען,‎ 
האב ‎ איך ‎ נאך ‎ נישט ‎ געשטעלט,‎ 
איך ‎ ווייס ‎ נישט ‎ ווו׳ ‎ כ׳ווייס ‎ נישט ‎ ווען,‎ 
ז׳איז ‎ אוועק ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט.‎ 

יעדן ‎ טאג׳ ‎ ליבע ‎ מאמע,‎ 
לעבט ‎ מיר ‎ אויף ‎ דיין ‎ געזיכט׳‎ 
טא ‎ צווואס ‎ קדיש ‎ און ‎ ציגדן‎ 
נאך ‎ מיין ‎ מאמען ‎ א  יארצייט ‎ ליכט ‎ ?..,‎ 
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על ‎ סף ‎ השקיעה ‎ /  אויפן ‎ שוועל ‎ פון ‎ אונסערגאנג‎ 


די ‎ לעצטע ‎ 5—6 ‎ יאר‎ 

די ‎ לעצטע ‎ 5—6 ‎ יאר, ‎ פאר ‎ דעם ‎ אוגטערגאנג‎ 
פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ זעמבראווע, ‎ זיינען ‎ געווען ‎ שוי־‎ 
דערליכע. ‎ עם ‎ איז ‎ אראפ ‎ דער ‎ גלאנץ ‎ פון ‎ דער‎ 
פארגעשריטענער ‎ שטעטל. ‎ עם ‎ איז ‎ אראפ ‎ דער‎ 
שטאלץ ‎ פון ‎ דער ‎ פארגעשריטענער ‎ יוגנט. ‎ עם‎ 
איז ‎ געווארן ‎ א  שטאט ‎ פון ‎ הונגעריקע, ‎ ליידענדע,‎ 
גייסטיק ‎ און ‎ פיזיש.‎ 

נישטא ‎ קיין ‎ בירגער־רעכט ‎ און ‎ קיין ‎ מענטשן‎ 
רעכט. ‎ די ‎ גאר ‎ נישט ‎ לאנג ‎ באפרייטע ‎ פוילן ‎ איז‎ 
געווארן ‎ פאר ‎ יידן ‎ 100  מאל ‎ ערגער ‎ פון ‎ די ‎ ערגסטע‎ 
צארישע ‎ צייטן. ‎ א  ייד ‎ דארף ‎ צאלן ‎ דעם ‎ העכסטן‎ 
שטייער ‎ —  האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ קיין ‎ רעכט ‎ צו ‎ פא־‎ 
דעו־ן ‎ דאס ‎ מינימאלסטע ‎ בירגער־רעכט. ‎ האט ‎ א 


ייד ‎ א  קרעמל, ‎ צאלט ‎ ער ‎ אפ ‎ פאר ‎ איר ‎ אלערליי‎ 
שטייערן. ‎ די ‎ רעגירונג ‎ גיט ‎ אבער ‎ רעכט ‎ פינצ־‎ 
טערע ‎ כוליגאנישע ‎ עלעמענטן, ‎ פון ‎ דארף ‎ און ‎ פון‎ 
שטאט ‎ צו ‎ שטיין ‎ ביי ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ קראם ‎ און‎ 
נישט ‎ לאזן ‎ אויף ‎ כוח ‎ אריינגיין ‎ אין ‎ געשעפט ‎ געבן‎ 
דעם ‎ יידן ‎ עפעם ‎ צו ‎ לייזן... ‎ לעגאלע׳ ‎ טרוקענע‎ 
פאגראם־מעשים. ‎ מישט ‎ זיך ‎ דער ‎ ייד ‎ אריץ ‎ — 
באקומט ‎ ער ‎ קלעפ ‎ און ‎ די ‎ פאליציי ‎ טוט ‎ גאר ‎ נישט‎ 
קעגן ‎ דעם‎ :  ווייל ‎ דער ‎ ייד ‎ האט ‎ זיך ‎ אריינגעמישט‎ 
און ‎ געשטערט ‎ דעם ‎ געזעץ... ‎ פארגלוסט ‎ זיך ‎ די‎ 
פאליציי ‎ נאך ‎ מער ‎ —  שטעלט ‎ מען ‎ צונויף ‎ א 
פראטאקאל ‎ אז ‎ דער ‎ ייד ‎ האט ‎ באליידיקט, ‎ עפנט־‎ 
ליך, ‎ דעם ‎ פוילישן ‎ אדלער, ‎ די ‎ פוילישע ‎ רעגי־‎ 
רונג ‎ —  און ‎ באקומט ‎ 3—5 ‎ יאר ‎ תפיסה, ‎ אדער‎ 
צוואנגס־ארבעט ‎ (קאטארזשנע ‎ ראבאטע) ‎ אין‎ 


קבוצת ‎ חיילים ‎ יהודים ‎ בצבא ‎ פולין ‎ א  גרופע ‎ יידישע ‎ סאלדאטן ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער ‎ ארמיי‎ 
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קארטוז־בערעזע. ‎ אויף ‎ די ‎ ירידים ‎ איז ‎ א  גיהינום.‎ 
אין ‎ די ‎ גוטע ‎ יארן ‎ פלעגן ‎ זעמבראווער ‎ שוסטערם‎ 
צושטעלן ‎ צו ‎ די ‎ ארומיקע ‎ ירידים ‎ און ‎ מערק ‎ ביי‎ 
75%  פון ‎ דער ‎ נארמע ‎ שטיוול ‎ וואס ‎ די ‎ פויערים‎ 
פארברויכן ‎ אויפן ‎ ווינטער, ‎ אויפן ‎ זומער ‎ —  צו‎ 
ביליקע ‎ פרייזן. ‎ האבן ‎ זיך ‎ ביידע ‎ געפרייט: ‎ דער‎ 
קונה ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  היים ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ נייע‎ 
שטיוול, ‎ וואם ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ביליק, ‎ און ‎ דער‎ 
ייד ‎ —  האט ‎ געהאט ‎ פרנסה. ‎ דאם ‎ זעלבע ‎ איז ‎ געווען‎ 
מיט ‎ א  פאר ‎ הויזן, ‎ מיט ‎ א  סוקמאן, ‎ מיט ‎ א 
באראשקאווע ‎ קוטשמע ‎ ווינטער ‎ און ‎ א  מאטשעיווו־‎ 
קע ‎ זומער. ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ מ׳האט ‎ צערויבט ‎ די‎ 
סחורה ‎ פון ‎ דעם ‎ יידישן ‎ סטראגאן ‎ און ‎ צעבלוטיקט‎ 
דעם ‎ יידן ‎ —  האט ‎ מען ‎ אויפגעהערט ‎ פארן ‎ אויף‎ 
די ‎ ירידים, ‎ און ‎ אנשטאט ‎ דעם ‎ —  געזעסן ‎ און‎ 
געהונגערט ‎ מיט ‎ דער ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער.‎ 

א  שטאט ‎ הונגערט‎ 

און ‎ אז ‎ א  שטאט ‎ הונגערט ‎ —  גייען ‎ אלע ‎ אפי‎ 
געריסן, ‎ לאטעם ‎ אויף ‎ לאטעם, ‎ אפילו ‎ שבת ‎ און‎ 
יום־טוב ‎ און ‎ מען ‎ שעמט ‎ זיך ‎ שוין ‎ נישט. ‎ עסט‎ 
מען ‎ נישט ‎ קיין ‎ שטיקל ‎ פלייש ‎ אפילו ‎ שבת, ‎ טרינ־‎ 
קען ‎ נישט ‎ קיין ‎ גלאז ‎ מילך ‎ אפילו ‎ קליינע ‎ קיג־‎ 
דער׳ ‎ פארריכט ‎ מען ‎ נישט ‎ קיין ‎ דאך ‎ אפילו ‎ ווען‎ 
עם ‎ רעגנט ‎ אריין, ‎ פארקלאפט ‎ מען ‎ מיט ‎ ברעטער‎ 
די ‎ צעבראכענע ‎ שויב, ‎ אפילו ‎ ווען ‎ עם ‎ פארשטעלט‎ 
די ‎ ליכט ‎ פון ‎ טאג׳ ‎ הייצט ‎ מען ‎ נישט ‎ קיין ‎ אייוון‎ 
א.א.וו. ‎ קריינקען ‎ יידישע ‎ קינדערלאך, ‎ דארן ‎ פון‎ 
שווינדזוכט ‎ און ‎ די ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ נישט ‎ קיין‎ 
פליכט ‎ זיי ‎ צו ‎ געבן ‎ הילף. ‎ די ‎ בארעמהערציקע‎ 
שוועסטער ‎ מיט ‎ די ‎ גרויסע ‎ צלמים ‎ אויפן ‎ האלדז,‎ 
וואם ‎ קניען ‎ און ‎ בעטן ‎ גאט ‎ און ‎ יעזוס ‎ 10  מאל‎ 
א  טאג ‎ און ‎ מער ‎ —  ציילעמען ‎ זיך ‎ אפ, ‎ ווען‎ 


מ׳ברענגט ‎ אין ‎ שפיטאל ‎ פון ‎ "הייליקן ‎ גייסט" ‎ א 
יידיש ‎ קראנק־קינד׳ ‎ און ‎ שרייען ‎ אויס ‎ בארעמ־‎ 
הערציק‎ :  "פשעטשעזש, ‎ טא ‎ זשידעק״ ‎ —  ס׳איז‎ 
דאך ‎ גאר ‎ א  יידיש ‎ קינד! ‎ און ‎ קלאפן ‎ צו ‎ די ‎ טיר‎ 
און ‎ לאזן ‎ נישט ‎ אריץ...‎ 

ווער ‎ וועט ‎ מיר ‎ היעלפן ‎ ? 

הויבט ‎ אויף ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ ייד ‎ דעם ‎ קאפ‎ 
צום ‎ הימל ‎ און ‎ שרייט ‎ אויס: ‎ "מאין ‎ יבוא ‎ עזרי"‎ 
פון ‎ וואנען ‎ וועט ‎ קומען ‎ מיין ‎ הילף ‎ ן  —  אזוי ‎ דער‎ 
באלעבאם, ‎ דער ‎ מיוחם, ‎ אזוי ‎ דער ‎ בעל ‎ מלאכה,‎ 
דער ‎ הארעפאשניק ‎ און ‎ אזוי ‎ דער ‎ ארבעטער ‎ — 
דער ‎ פראלעטארער.‎ 

קומען ‎ אן ‎ איוב׳ס ‎ בשורות ‎ פון ‎ ארץ־ישראל.‎ 
דארטן ‎ זיינען ‎ דא ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ זעמבראווער ‎ קיג־‎ 
דער, ‎ א  טייל ‎ גוט ‎ סיטואירט ‎ אין ‎ ארבעט, ‎ אין‎ 
אונטערנעמונגען, ‎ איז ‎ דארט ‎ די ‎ לאגע ‎ אויד ‎ קרי־‎ 
טיש: ‎ אומרוען, ‎ אנפאלן, ‎ געשלאסן ‎ די ‎ טויערן‎ 
פון ‎ לאנד, ‎ דער ‎ ים ‎ בלאקירט. ‎ די ‎ אויגן ‎ ציען ‎ זיך‎ 
נאך ‎ ציון, ‎ שטרעבן ‎ צו ‎ ווערן ‎ אויסגעלייזט ‎ פון‎ 
דעם ‎ פוילישן ‎ גיהינום ‎ —  איז ‎ אבער ‎ איצט ‎ די‎ 
האפנונג ‎ א  קליינע.‎ 

באווייזן ‎ זיך ‎ אבער ‎ ליכט ‎ שטראלן ‎ פון ‎ אמע־‎ 
ריקע‎ :  זעמבראווער ‎ קינדער, ‎ דארט, ‎ שווייגן‎ 
נישט, ‎ שלאפן ‎ נישט ‎ קיין ‎ נעכט, ‎ און ‎ זאמלען ‎ געלט‎ 
פאר ‎ זייערע ‎ ברידער ‎ און ‎ שוועסטער ‎ אין ‎ דער‎ 
אלטער ‎ היים.‎ 

הילפם ‎ קאמיטעט ‎ אין ‎ שיקאגא‎ 

און ‎ עם ‎ באווייזן ‎ זיך ‎ אמבאסאדארן, ‎ אומגע־‎ 
קרוינטע ‎ אמבאסאדארן ‎ פון ‎ צווישן ‎ די ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ אין ‎ אמעריקע. ‎ דער ‎ הילפם ‎ קאמיטעט ‎ אין‎ 
שיקאגא ‎ און ‎ ניויארק ‎ פארלאזן ‎ נישט ‎ זייערע ‎ ברי־‎ 
דער. ‎ און ‎ יעדן ‎ חודש ‎ קומט ‎ אן ‎ א  פעקל ‎ דאלארן‎ 
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צו ‎ פארטיילן ‎ צווישן ‎ דעם ‎ הילפסקאנזיטעט ‎ פו!‎ 
דער ‎ קהילה, ‎ וואט ‎ שטיצט ‎ ארימע ‎ אן ‎ אונטערשיד,‎ 
ספעציעל ‎ די ‎ ארימע ‎ כלי־קודש ‎ און ‎ תלמידי־‎ 
חכמים׳ ‎ לינת ‎ הצדק, ‎ זעמבראווער ‎ קראנקן־קאסע׳‎ 
וואס ‎ גיט ‎ מעדיקאמענטן, ‎ דאקטוירים׳ ‎ קראנקן־‎ 
וועכטער ‎ און ‎ סאגיטארן, ‎ פלעגע ‎ און ‎ דערהאלונג‎ 
די ‎ שטאט־קראנקע ‎ פון ‎ אלע ‎ שיכטן, ‎ און ‎ דער ‎ אומי‎ 
דערמידליכער ‎ פרעזעם ‎ אין ‎ די ‎ שלעכטע ‎ צייטן׳‎ 
שלמד. ‎ דזשענטשאל, ‎ לייזער ‎ קצב׳ם ‎ זון, ‎ איז ‎ דער‎ 
פרעזעם ‎ און ‎ טאטע ‎ פון ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ ליידנדע,‎ 
פרויען־פאראיין, ‎ וואט ‎ העלפן ‎ ארימע ‎ פרויען,‎ 
קימפעטארינס ‎ א.א. ‎ אין ‎ זייער ‎ נויט, ‎ האנטווסר־‎ 
קער ‎ פאראיין, ‎ וואט ‎ זיין ‎ הילפסקאטע ‎ העלפט‎ 
ארוים ‎ די ‎ געלי־מלאכות, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ קענען ‎ אייג־‎ 
קויפן ‎ רוישטאף, ‎ אויף ‎ קרעדיט, ‎ און ‎ שפעטער ‎ אפי‎ 
צאלן ‎ מיט ‎ די ‎ הכנסות ‎ און ‎ בארגן ‎ אויף ‎ נייע‎ 
סחורה, ‎ שופאר־און ‎ ליי־קאסע, ‎ וואט ‎ פלעגט ‎ געבן‎ 
הלוואות ‎ קרעמער ‎ צו ‎ קויפן ‎ סחורה׳ ‎ בעלי־בתים‎ 
צו ‎ פארריכטן ‎ די ‎ הויז ‎ אדער ‎ אפצאלן ‎ די ‎ שטייערן‎ 
וואט ‎ ליגט ‎ אויף ‎ זיי ‎ און ‎ 16881  1101  111(1 ‎ ;1.881 ‎ — 
דער ‎ "צענטאס" ‎ וואט ‎ באזארגט ‎ יידישע ‎ קינדער‎ 
ברויט ‎ מיט ‎ מילך, ‎ שיך ‎ און ‎ לופט ‎ און ‎ ראטע־‎ 
וועט ‎ אפ ‎ הונדעדטער ‎ קינדער ‎ יעדעס ‎ יאר ‎ פון‎ 
שווינדזוכט ‎ און ‎ הונגער־געשווילעכץ.‎ 


שלמה ‎ דזשענטשאל ‎ און ‎ מאקס ‎ סטאן‎ 
די ‎ דאלארן ‎ קומען ‎ אן ‎ אויפן ‎ נאמעו ‎ פון ‎ ער־‎ 
לאכן ‎ טוער ‎ שלמה ‎ דזשענטשאל, ‎ דעם ‎ פאלקס־‎ 
מענש ‎ און ‎ ער ‎ פאטיילט ‎ עט ‎ צווישן ‎ די ‎ אלע‎ 
איגסטיטוציעס ‎ און ‎ שיקט ‎ איבער ‎ קוויטאנציעס‎ 
צו ‎ די ‎ ברידער ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט‎ 
די ‎ בריוו ‎ וואט ‎ דער ‎ הילפס־קאמיטעט ‎ פון ‎ שי־‎ 
קאגא ‎ האט ‎ געשריבן ‎ צו ‎ די ‎ אלע ‎ זעמבראווער‎ 
אינטטיטוציעם. ‎ זיי ‎ זיינען ‎ אלע ‎ אומגעקומען ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ די ‎ אדרעטאטן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אבער‎ 
געלייענט ‎ די ‎ דאנק ‎ און ‎ בקשה ‎ בריוו ‎ פון ‎ זיי ‎ צו‎ 
דעם ‎ קאמיטעט ‎ אין ‎ שיקאגא, ‎ וואט ‎ איז ‎ יא ‎ דער־‎ 
האלטן ‎ געווארן, ‎ אדאנק ‎ דעם ‎ הארציקן׳ ‎ געטרייען‎ 
און ‎ ערלאבן ‎ טעקרעטאר, ‎ וואט ‎ פלעגט ‎ אלעמען‎ 
ענטפערן ‎ גלייך ‎ און ‎ שיקן ‎ גיד ‎ די ‎ נויטיקע ‎ הילף‎ 
—  לאנדסמאן ‎ און ‎ ברודער ‎ מאקט ‎ סטאן,‎ 
וואט ‎ איז ‎ נישט ‎ קיין ‎ אנדערער ‎ ווי ‎ נוענדל ‎ פינ־‎ 
קעלשטיין׳ ‎ דוד ‎ בריינע־פערלס ‎ זין. ‎ איך ‎ געדענק‎ 
אים ‎ גאנץ ‎ גוט, ‎ דעם ‎ מאגערן ‎ יינגל׳ ‎ מיט ‎ די‎ 
קליינע ‎ שווארצע ‎ און ‎ שטענדיק ‎ פיגקלענדע ‎ אוי־‎ 
געלאך. ‎ לויט ‎ די ‎ בריוו ‎ צו ‎ אים ‎ —  האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
דערהויבן ‎ צו ‎ דער ‎ ראל ‎ פון ‎ יוסף ‎ אין ‎ מצרים,‎ 
וואט ‎ האט ‎ געשיקט ‎ נארונג ‎ זיינע ‎ ברידער ‎ אין‎ 
ארץ ‎ כנען...‎ 


פון ‎ א  בינגול ‎ בדיוו‎ 

צו ‎ דערגענצן ‎ און ‎ אילוסטרירן ‎ אונדזערע ‎ ווערטער‎ 
בריינגען ‎ מיר ‎ אויסצוגן ‎ פון ‎ בריוו׳ ‎ וואט ‎ נוח ‎ סלאוויק‎ 
האט ‎ געשריבן ‎ זיין ‎ ברודער ‎ הערשל ‎ אין ‎ ישראל, ‎ פון‎ 
הילפסקאמיטעט ‎ ביי ‎ דער ‎ קהילה, ‎ פון ‎ לינת ‎ ■הצדק ‎ און‎ 
פון ‎ מאקס ‎ סטאן. ‎ אויסצוגן ‎ פון ‎ אנדערע ‎ בריוו ‎ האבן‎ 
מ־ר ‎ געבראכט ‎ אין ‎ ועם ‎ פרק ‎ "סאציאלע ‎ הילף".‎ 


די ‎ יידישע ‎ זעמבראווע ‎ פוסטעוועט...‎ 

...בלויז ‎ מיט ‎ עטלאכע ‎ יאר ‎ צוריק: ‎ די ‎ שטאט‎ 
האט ‎ געברויזט. ‎ אויף ‎ יעדן ‎ ווינקל ‎ גאם ‎ א  לא־‎ 
קאל ‎ פון ‎ דעם ‎ אדער ‎ יענעם ‎ יוגנט־קרייז. ‎ אומע־‎ 
טום ‎ היינגען ‎ פלאקאטן, ‎ געדרוקטע, ‎ געשריבעגע‎ 
מיט ‎ דער ‎ האנט, ‎ געקינסטלטע, ‎ און ‎ זאגן ‎ דיר‎ 
אן: ‎ דא ‎ א  דיסקוסיע ‎ אוונט, ‎ דא ‎ א  ליטערא־‎ 
רישער־מוזיקאלישער ‎ אנונט, ‎ דא ‎ א  פארשטע־‎ 
לונג, ‎ דא ‎ א  קאנצערט, ‎ דא ‎ אן ‎ אלגעמיינע ‎ פאר־‎ 
זאמלונג, ‎ וואלן, ‎ באריכט ‎ פון ‎ א  קאנפערענץ‎ 
א.ד.ג. ‎ היינט ‎ —  פוטטקעם..: ‎ אלץ ‎ איז ‎ פאר־‎ 


שווונדן, ‎ די ‎ יוגנט ‎ זיך ‎ צעלאפן. ‎ די ‎ געבליבענע‎ — 
זיך ‎ פארשטעקט. ‎ די ‎ פוילישע ‎ מאכט ‎ —  לאזט‎ 
נישט ‎ אויפהויבן ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ עט ‎ עקזיטטירן ‎ נאך‎ 
צוויי ‎ טפארט־קלובן, ‎ אויף ‎ הינערשע ‎ פיסלאך:‎ 
"הפועל" ‎ און ‎ "גוויאזדא". ‎ דער ‎ ערשטער ‎ גע־‎ 
הערט ‎ צו ‎ דעם ‎ פליגל ‎ פון ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ‎ 
ישראל׳ ‎ דער ‎ צווייטער ‎ צו ‎ די ‎ לינקע ‎ ארבעטער ‎ — 
וואט ‎ האבן ‎ אפילו ‎ דעם ‎ נאמען ‎ פארפוילישט‎ 
(״דער ‎ שטערך ‎ איז ‎ געווארן ‎ —  גוויאזדא). ‎ קאג־‎ 
קורירן ‎ זיי ‎ נאך ‎ ביידע, ‎ צוישן ‎ זיך‎ :  מאכט ‎ איינער‎ 
א  ווייסבלויען ‎ טפארט־אוונט, ‎ מאכט ‎ דער ‎ צוויי־‎ 
טער ‎ א  רויטן ‎ ספארט־אוונט...‎ 
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קומען ‎ נאך ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ טעאטער־טרו־‎ 
פעם ‎ פון ‎ ווארשע. ‎ דער ‎ עולם ‎ גייט ‎ זיר ‎ אביטל‎ 
אפכאייען... ‎ אט ‎ איז ‎ געווען ‎ דא ‎ די ‎ "ווילנער‎ 
טרופע׳/ ‎ "די ‎ פריילכע ‎ באנדע" ‎ און ‎ לעצטנם ‎ די‎ 
גוטע ‎ רעטשיטאטארין ‎ רחל ‎ האלצער׳ ‎ פאר ‎ איר‎ 
אפפארן ‎ קיין ‎ אויסטראליע.‎ 

קולטור־קאמפף ‎ בריינגט ‎ אריין ‎ לעבן...‎ 

א  ביטל ‎ רוח־חיים ‎ האט ‎ אריינגעבראכט ‎ דער‎ 
קולטור־קאמף... ‎ פון ‎ די ‎ יידישיסטישע ‎ שולן ‎ האט‎ 
זיך ‎ שוין ‎ אונדזער ‎ רב ‎ מייאש ‎ געררען. ‎ עם ‎ וועט‎ 
שוין ‎ פון ‎ די ‎ תלמידים ‎ קיין ‎ נחת ‎ נישט ‎ זיין.‎ 
אבער ‎ פון ‎ די ‎ העברעאישע ‎ שולן ‎ קען ‎ מען ‎ נאך‎ 
עפעס ‎ ראטעווען...‎ 

האט ‎ דער ‎ רב ‎ אריינגעלייגט ‎ אין ‎ חרם ‎ די‎ 
תרבות ‎ שולע, ‎ מיט ‎ איר ‎ לערער. ‎ דער ‎ חרם ‎ איז‎ 
געמאכט ‎ געווארן, ‎ כדת ‎ וכדין, ‎ ווי ‎ אין ‎ די ‎ מיטל־‎ 
אלטער ‎ יארן: ‎ גערופן ‎ אן ‎ עדה ‎ יידן ‎ אין ‎ בית‎ 
המדרש, ‎ אנגעצונדן ‎ שווארצע ‎ ליכט, ‎ געבלאזן‎ 
שופר ‎ און ‎ געזאגט‎ :  ארור ‎ אתה ‎ ביום, ‎ ארור ‎ אתה‎ 
בלילה... ‎ די ‎ אגודה ‎ און ‎ די ‎ רעוויזיאניטטן ‎ האבן‎ 
אונטערגעשטיצט... ‎ די ‎ רעוויזיאניסטן ‎ האבן ‎ עם‎ 


געטאן ‎ צוליב ‎ פארטיי־גקמה: ‎ זייער ‎ שולע ‎ איז‎ 
ליקווידירט ‎ געווארן, ‎ ווייל ‎ די ‎ אלגעמיינע ‎ ציו־‎ 
גיסטן ‎ און ‎ צעירי־ציון ‎ האבן ‎ זי ‎ נישט ‎ געשטיצט.‎ 
איז ‎ געווארן ‎ א  ויצעקו׳ ‎ האבן ‎ די ‎ ציוניסטן ‎ גע־‎ 
רופן ‎ א  מאסנפארזאמלונג, ‎ צוזאמן ‎ מיט ‎ די‎ 
עלטערן ‎ פון ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ דערקלערט ‎ א 
קאמף ‎ דעם ‎ רב ‎ און ‎ דערוויזן ‎ מיט ‎ ראיות ‎ פון‎ 
פוסקים, ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ נישט ‎ ריכטיג ‎ גע־‎ 
טאן... ‎ דערווייל ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ געעפנט ‎ אן‎ 
אגודה־שולע ‎ "בית ‎ יעקב" ‎ ווו ‎ די ‎ טאכטער ‎ פון‎ 
זיין ‎ צווייטע ‎ פרוי ‎ איז ‎ געווען ‎ לערערין. ‎ זיינען‎ 
30  "תרבות" ‎ מיידלאך ‎ אריבער ‎ אין ‎ "בית ‎ יעקב".‎ 
האט ‎ ציוניסטישע ‎ יוגנט ‎ ביינאכט ‎ אויסגעהאקט‎ 
אלע ‎ שויבן ‎ פון ‎ "בית ‎ יעקב"... ‎ און ‎ דאם ‎ האט‎ 
אריינגעבראכט ‎ אביסל ‎ לעבן ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ קאמף‎ 
צווישן ‎ פראגדעס ‎ און ‎ פאנאטיזם...‎ 

"פיקעטך...‎ 

און ‎ אויך ‎ ביי ‎ די ‎ גויים, ‎ אונדזערע ‎ שכנים ‎ איז‎ 
נישט ‎ רוהיק. ‎ אט ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ א  געשלעג‎ 
צווישן ‎ כוליגאנעם ‎ —  דארפישע ‎ וואם ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
קומען ‎ אויפפאסן: ‎ גויים ‎ זאלן ‎ נישט ‎ קויפן ‎ ביי‎ 


ביום ‎ פרח‎ 


^061 ‎ ־¥61\0די1 ‎ .3 ‎ מ1‎ 


אין ‎ א  בלימל־טאג‎ 
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יידן. ‎ כל ‎ זמן ‎ זיי ‎ האבן ‎ אנגעטאן ‎ צרות ‎ נאר ‎ יידן‎ 
האט ‎ מען ‎ זיי ‎ נישט ‎ געשטערט. ‎ פאליציי ‎ האט ‎ זיך‎ 
געמאכט ‎ נישט ‎ זעענדיק, ‎ ווי ‎ "פיקעטן" ‎ — 
גרופעס ‎ פאליאקן ‎ שטייען ‎ און ‎ היטן ‎ אם‎ 
אז ‎ קיינער ‎ זאל ‎ נישט ‎ ארייגגיץ ‎ עפעם ‎ קויפן ‎ ביי‎ 
א  יידן. ‎ האט ‎ מען ‎ דערביי ‎ א  יידן ‎ צעקלאפט,‎ 
א  שויב ‎ אויסגעהאקט׳ ‎ סחורה ‎ אוועקגערויבט ‎ — 
די ‎ פאליציי ‎ האט ‎ עם ‎ "נישט ‎ געזען ‎ און ‎ נישט‎ 
געהערט". ‎ ווען ‎ די ‎ פיקעטן ‎ העלדן ‎ האבן ‎ אבער‎ 
גענומעו ‎ טרייבן ‎ פאליטיק ‎ קעגן ‎ דער ‎ רעגירונג‎ — 
האט ‎ זיך ‎ די ‎ פאליציי ‎ אריינגעמישט, ‎ איז ‎ פאר־‎ 
געקומען ‎ אינמיטן ‎ מארק ‎ א  שליאכט ‎ און ‎ עם ‎ איז‎ 
געפאלן ‎ א  פאליציאנט׳ ‎ א  פלוטאנאווי. ‎ האט ‎ מען‎ 
באלד ‎ געשלאסן ‎ אלע ‎ קראמען ‎ און ‎ די ‎ פאליציי‎ 
האט ‎ זיך ‎ פארבאהאלטן... ‎ ביז ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ פא־‎ 
ליציי ‎ פון ‎ לאמזע, ‎ אונטער ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פון‎ 
א  פאליציי ‎ מאיאר. ‎ 40  פאליציאנטן ‎ זיינען ‎ אריין‎ 
אין ‎ קאמף ‎ מיט ‎ די ‎ דארפישע ‎ און ‎ שטאטישע‎ 
פיקעטניקעס. ‎ זיינען ‎ פארגעקומען ‎ מאסן־ארעסטן.‎ 
גאנצע ‎ אויטאבוסן ‎ מיט ‎ ארעסטירטע ‎ האט ‎ מען‎ 
געפירט ‎ קיץ ‎ לאמזע. ‎ די ‎ פויערים ‎ זיינען ‎ אנטלאפן‎ 
פון ‎ שטאט, ‎ האקנדיק ‎ דערביי ‎ יידישע ‎ שויבן...‎ 
מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אלעמען ‎ באפרייט, ‎ אחוץ ‎ 12  מאן‎ 


וואם ‎ האבן ‎ געשטעלט ‎ א  בלוטיקן ‎ ווידערשטאנד‎ 
דער ‎ פאליציי ‎ האט ‎ מען ‎ פארהאלטן. ‎ אלם ‎ רעזול־‎ 
טאט ‎ האט ‎ מען ‎ פארווערט ‎ די ‎ "פיקעטן". ‎ אבער‎ 
אין ‎ עטלאכע ‎ וואבן ‎ ארום, ‎ האט ‎ א  דעלעגאציע‎ 
פון ‎ זעמבראווער ‎ פוילישע ‎ בירגער ‎ געפועלט‎ 
אין ‎ ווארשע ‎ מען ‎ זאל ‎ לאזן ‎ באנייעו ‎ די ‎ "פיקעטן"‎ 
אויף ‎ יידישע ‎ קראמען, ‎ און ‎ די ‎ פיקעטניקעם ‎ תעלן‎ 
פארזיכערן ‎ גישט ‎ צו ‎ מאכן ‎ קיץ ‎ פאגראמען...‎ 

דער ‎ מארק‎ 

ווי ‎ זעט ‎ אוים ‎ איצט ‎ דער ‎ מארק? ‎ פון ‎ די ‎ 95 
פראצענט ‎ יידישע ‎ קראמען ‎ איז ‎ געבליבן ‎ קוים‎ 
40  פראצענט ‎ און ‎ אויך ‎ די ‎ זוכן ‎ קונים ‎ עם ‎ אי־‎ 
בערצוגעבן... ‎ כמעט ‎ יעדן ‎ טאג ‎ שליסט ‎ זיך ‎ א 
יידישע ‎ קראם׳ ‎ קריסטלעכע ‎ מאליארעס, ‎ מוליא־‎ 
רעם׳ ‎ סטאליארעם ‎ רייסן ‎ אראפ ‎ דעם ‎ יידישן‎ 
שילד ‎ און ‎ רעמאנטירן ‎ די ‎ קראם... ‎ גישט ‎ גאו־‎ 
געשעפטן ‎ —  אויך ‎ הייזער ‎ גייען ‎ איבער ‎ אין‎ 
גויישע ‎ הענט. ‎ יידן ‎ דאנקען ‎ גאט ‎ אז ‎ זיי ‎ ווערן‎ 
פטור ‎ פון ‎ די ‎ ביסל ‎ האב ‎ און ‎ גוטם... ‎ דער ‎ מארק‎ 
וואס ‎ איז ‎ אמאל ‎ געוועו ‎ פול ‎ מיט ‎ טישלאך ‎ — 
״סטראגאנעס״ ‎ —  יידישע: ‎ בעקער, ‎ טיכלאך,‎ 
זייף, ‎ שטאפן, ‎ שוסטער׳ ‎ שניידער, ‎ היטלמאכער,‎ 


קבוצת ‎ תופרות ‎ עושות ‎ להן ‎ "יד־אחת" ‎ ארטעל ‎ פון ‎ א  גרופע ‎ יונגע ‎ נייטארינס‎ 
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כלים, ‎ מעבל ‎ א.א. ‎ —  איז ‎ נישטא ‎ מער ‎ קיין‎ 
יידישע ‎ פוס... ‎ אלץ ‎ גויים": ‎ בלויז ‎ צוויי־דריי‎ 
טישלאך ‎ אן ‎ א  זייט ‎ פארקויפן ‎ גרינסן ‎ און ‎ פרוכט‎ 
נאר ‎ יידן... ‎ די ‎ לאזונג ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן ‎ איז:‎ 
צו ‎ אוסקעמפן ‎ ארבעט ‎ און ‎ פרנסה ‎ פאר ‎ די ‎ אר־‎ 
בעטסלאזע ‎ קריסטן. ‎ אין ‎ דער ‎ אמתן ‎ —  פאר־‎ 
נעמען ‎ דעם ‎ ארט ‎ פון ‎ די ‎ יידישע ‎ קראמען ‎ אין‎ 
טישלאך ‎ רייכע ‎ גויים, ‎ וואס ‎ פארקויפן ‎ פיל‎ 
טייערער ‎ ווי ‎ ביים ‎ יידן, ‎ גיבן ‎ שלעכטע ‎ סחורה‎ 
און ‎ די ‎ ארבעטסלאזע ‎ מערן ‎ זיך...‎ 
12  יאנואר, ‎ 1933.‎ 

הילפם ‎ קאמיטעט ‎ ביי ‎ דער ‎ יידישער‎ 
קהילה ‎ אין ‎ זאמבראוו ‎ צום ‎ זעמבראוויער‎ 
הילפם ‎ קאמיטעט ‎ אין ‎ שיקאגא‎ 

4.4.1938.‎ 

...אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ הילפס ‎ קאמיטעט ‎ ביי ‎ דער‎ 
יידישער ‎ קהילה ‎ אין ‎ זאמבראוו ‎ באשטעטיקן ‎ מיר‎ 
דאם ‎ מיר ‎ האבן ‎ דערהאלטן ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ שי־‎ 
קאגער ‎ לאגדסלייט׳ ‎ דורך ‎ ה׳ ‎ מאקס ‎ סטאן ‎ — 
50  דאלאר ‎ (אין ‎ זלאטעם ‎ —276,50) ‎ די ‎ געלט‎ 
וועט ‎ פארטיילט ‎ ווערן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ 750 
דאלאר ‎ פון ‎ ניויארקער ‎ רעליעף ‎ קאמיטעט. ‎ די‎ 
קוויטונגען ‎ וועלן ‎ מיר ‎ זיי ‎ צושיקן. ‎ אין ‎ נאמען‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ קאמיטעט, ‎ ווי ‎ אויך ‎ פון ‎ דער ‎ נויט־‎ 
ליידנדער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג ‎ פון ‎ זאמבראוו‎ 
דריקן ‎ מיר ‎ אייך ‎ אוים ‎ א  הערצליכסטן ‎ דאנק‎ 
און ‎ ווינטשן ‎ אייך ‎ א  פריילאכן ‎ יום־טוב.‎ 

געצייכנט‎ :  פרעזעס ‎ גרשון ‎ סרעבראוויטש■‎ 
סעקרעטאר ‎ י. ‎ דונאוויטש. ‎ קאמיטעט ‎ מיטגלי־‎ 
דער‎ :  אברהם ‎ שמואל ‎ פיאנטעק, ‎ לייב ‎ ראזינג,‎ 
דוד ‎ פינקלשטיין.‎ 

לינת ‎ הצדק‎ 

צום ‎ ברודער ‎ מאקם ‎ סטאן ‎ סעקדעטאר ‎ פו!‎ 
הילפסקאמיטעט ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ לאנדסלייט‎ 
אין ‎ שיקאגא.‎ 

19,8  —  12/12 

...מיר ‎ האבן ‎ דערהאלטן, ‎ דורך ‎ ה׳ ‎ שמואל ‎ פיני‎ 
קעלשטיין ‎ די ‎ 15  דאלאר. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ דערשי־‎ 
טערט ‎ פון ‎ טויט׳ ‎ פון ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ גאלדמאן. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ גערופן ‎ גלייך ‎ א  טרויער ‎ פארזאמלונג ‎ און‎ 
איבערגעלייענט ‎ אייער ‎ בריוו. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אים‎ 


געקענט ‎ און ‎ געוווסט ‎ זיין ‎ גוטע ‎ הארץ ‎ און ‎ אי־‎ 
בערגעגעבגהייט ‎ פאר ‎ זיינע ‎ זעמבראווער ‎ ברי־‎ 
דער. ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ קאמיטעט ‎ און ‎ פיל ‎ ארעמע‎ 
קראנקע ‎ פאר ‎ וועלכע ‎ דאם ‎ געלט ‎ ווערט ‎ פאר־‎ 
נוצט ‎ דריקן ‎ מיר ‎ אויס ‎ אונזער ‎ טרויער ‎ און‎ 
שיקן ‎ איבער ‎ א  טרייסט־ווארט ‎ דער ‎ אלמנה ‎ מיט‎ 
די ‎ קינדער: ‎ ,׳המקום ‎ ינחם ‎ אתכם ‎ בתוך ‎ שאר‎ 
אבלי ‎ ציון ‎ וירושלים". ‎ זיי ‎ זאלן ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט‎ 
וויסן ‎ פון ‎ קיין ‎ שלעכטם ‎ און ‎ די ‎ אבילות ‎ זאל‎ 
זיך ‎ אומקערן ‎ צו ‎ א  יום ‎ טוב, ‎ און ‎ זאל ‎ מקויים‎ 
ווערן ‎ ביי ‎ אונדז: ‎ "מיגון ‎ לשמחה ‎ ומאבל ‎ ליום‎ 
טוב". ‎ מיר ‎ בעטן ‎ אייך ‎ אונדז ‎ שרייבן ‎ דייטלעך‎ 
דעם ‎ טאג ‎ ווען ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן ‎ און‎ 
דעם ‎ נאמען ‎ פון ‎ זיין ‎ פאטער ‎ ע״ה, ‎ ווייל ‎ זיין‎ 
נאמען ‎ וועט ‎ פארשריבן ‎ ווערן ‎ אין ‎ פינקס ‎ פון‎ 
"לינת ‎ הצדק" ‎ און ‎ אין ‎ טאג ‎ פון ‎ יארצייט ‎ וועלן‎ 


?יי**ייןז?*י.יי■*,** ‎ 51!1׳:די■‎ 


1  י  ■  ״1^^‎ 

/$'׳׳*'/ ‎ 1/0  $£/‎ 40 י*'!!‎ </‎ 

,/,ן‎ *** ‎ ^  **כ ‎ ^,ן‎ 
110  (5‎ *  ^){11 ‎ 30  9 

ו//ן ‎ £/£/•/* ‎ ?*(/ ‎ /1$>‎ 0' ‎ 940(‎ 

^  ?*>/ ‎ י2מ ‎ 3  1/0  $0 

(1^> ‎ //++ן ‎ ^/1<^ ‎ 3^3 ‎ •  0<.ן‎ 

$/ן ‎ //*#יא ‎ {1*6) ‎ י  <  (  4־ל‎ 

**•%** ‎ 10ן ‎ /!9 ‎ //<{{*‎ 

^׳יי ‎ 4/ ‎ 3/40  )]ן\ ‎ 131< ‎ 7* ‎ 0 

66  ! 

תלם־ס-קאפיממ ‎ -  יימין ‎ 6.1 /^^4‎ 

ביי ‎ דער‎ "דישער ‎ קהלה ‎ ^  ^ 

אין ‎ זאמבראור ‎ ״  , , 

^*״3*<# ‎ ׳־יץ,׳•/""‎ 


1111111111 

1ווו11ו#אוא^ו‎ 


115 


מיר ‎ מאכן ‎ א  הזכרה. ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ קאמיטעט‎ : 
שלמה ‎ דזענטשאל׳ ‎ פארזיצער, ‎ יעקב ‎ אודם ‎ — 
סעקרעטאר.‎ 

1939  —  12/7 

ליבער ‎ פרייבט ‎ שלמה ‎ דזשענטשאל,‎ 

איך ‎ האב ‎ נעכטן ‎ ארויסגעשיקט ‎ צו ‎ אייך ‎ פארן‎ 
זעמבראווער ‎ רעליעף ‎ פאריין ‎ 600  זלאטעס, ‎ עס‎ 
זאל ‎ צעטיילט ‎ ווערן ‎ צווישן ‎ די ‎ 4  ארגאניזאציעס‎ 
אין ‎ זעמבראווע. ‎ פרויען ‎ פארייז ‎ —  80  זלאטעם,‎ 
״לינת ‎ הצדק״ ‎ —  80  זל. ‎ האנטווערקער ‎ פאריין‎ — 
80  זל. ‎ דעם ‎ "צענטאם" ‎ אויף ‎ א  זומער ‎ קאלאניע‎ 
פאר ‎ ארימע ‎ קינדער ‎ —  360  זלאטעס. ‎ איך ‎ בעט‎ 
אייך ‎ אז ‎ אלע ‎ ארגאניזאציעס ‎ זאלן ‎ אונדז ‎ באלד‎ 
שיקן ‎ א  קבלה ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ דאס ‎ געלט ‎ דער־‎ 
האלטן׳ ‎ אזוי ‎ ווי ‎ לעצמן ‎ מאל.‎ 

מאקס ‎ סטאן‎ 


39  —  24/7 

פול ‎ מיט ‎ שמערץ ‎ לאז ‎ איך ‎ אייך ‎ וויסן ‎ אז‎ 
מיר ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  גרויסן ‎ פארלוסט. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ געבראכט ‎ צו ‎ קבורה ‎ אונדזער ‎ אן ‎ איבער־‎ 
געגעבענם ‎ לאנדסמאן, ‎ וואם ‎ האט ‎ טראגיש ‎ פאר־‎ 
לארן ‎ ביי ‎ דער ‎ ארבעט ‎ זיין ‎ יונגן ‎ לעבן. ‎ זיין ‎ נא־‎ 
מען ‎ איז ‎ שעפסל ‎ ב״ר ‎ משה ‎ קלמן ‎ באם. ‎ דער‎ 
פארשטארבענער ‎ איז ‎ געווען ‎ טעטיק ‎ אין ‎ אונד־‎ 
זער ‎ ארגאניזאציע ‎ און ‎ געווען ‎ א  צייט ‎ איר ‎ קא־‎ 
סירער. ‎ בעת ‎ זיין ‎ לווייה ‎ האבן ‎ מיר ‎ צוזאמעב־‎ 
גענומען ‎ דאם ‎ געלד ‎ וואס ‎ מיד ‎ שיקן ‎ אייך ‎ איצט.‎ 
מיר ‎ האפן ‎ אז ‎ דאם ‎ ווייטערדיקע ‎ געלט ‎ צו ‎ אייך‎ 
פון ‎ אמעריקע ‎ וועלן ‎ קומען ‎ פון ‎ שמחות. ‎ עם‎ 
וואלט ‎ געווען ‎ פאסיק ‎ אז ‎ די ‎ קינדער ‎ קאלאניע‎ 
פון ‎ דיזן ‎ יאר ‎ זאל ‎ גערופן ‎ ווערן ‎ אויף ‎ זיין‎ 
אנדענק.‎ 

א.נ. ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ רעליעף ‎ סאסייטי‎ 

מנחם ‎ סטאן, ‎ סעקרעטר.‎ 


דער ‎ אנהויב ‎ פון ‎ סוף‎ 

יצחק ‎ סטופסין‎ 


... ‎ איך ‎ בין ‎ אריינגעקומען ‎ אין ‎ שטוב ‎ פון ‎ מיינע‎ 
עלטערן. ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ געלעגן ‎ א  צעטל ‎ פאר‎ 
מיר: ‎ איך ‎ מוז ‎ זיך ‎ גלייך ‎ צושטעלן ‎ צום ‎ מילי־‎ 
טער׳ ‎ אין ‎ זעמבראווער ‎ קאשארן.‎ 

אין ‎ קאמענדאטור ‎ האב ‎ איך ‎ געטראפן ‎ נישט‎ 
ווייגיק ‎ חברים׳ ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ אנגעטאן‎ 
די ‎ מיליטערישע ‎ קליידער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ כמעט ‎ ווי‎ 
נישט ‎ גערעדט׳ ‎ י  מיר ‎ האבן ‎ געפילט ‎ וואם ‎ עם‎ 
שטייט ‎ אונדז ‎ פאר...‎ 

די ‎ יידן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ זענען ‎ מיט ‎ צעשרא־‎ 
קענע ‎ פנימער ‎ געלאפן ‎ זיך ‎ באזארגן ‎ מיט ‎ שפייז.‎ 
מאמעס ‎ זיינען ‎ געשטאגען ‎ אין ‎ די ‎ ווינקלען ‎ פון‎ 
גאם ‎ זיך ‎ געזעגנען ‎ מיט ‎ זייערע ‎ קינדער, ‎ וואם‎ 
גייען ‎ צום ‎ פראנט.‎ 

די ‎ פאליאקן ‎ וואם ‎ האבן ‎ געשריגן ‎ די ‎ גאנצע‎ 
צייט ‎ אז ‎ מיר ‎ זיינען ‎ פרעמדע ‎ —  האבז ‎ "גע־‎ 
ביטן״ ‎ אביסל ‎ זייער ‎ מיינונג‎ :  אונדזער ‎ בלוט ‎ איז‎ 
נויטיק ‎ פארן ‎ פאטערלאנד.‎ 

אין ‎ מיליטערישע ‎ פארמאציע ‎ האבן ‎ מיר ‎ גע־‎ 
ווארט ‎ אויף ‎ א  באפעל. ‎ ענדליך ‎ האט ‎ מען ‎ אלע‎ 


זעמבראווער ‎ יידן ‎ צוגעטיילט ‎ צו ‎ איין ‎ קאמ־‎ 
פאגיע, ‎ צו ‎ גיין ‎ אויפן ‎ ערשטן ‎ פייער... ‎ מיר‎ 
האבן ‎ אפגעמארשירט ‎ צו ‎ דער ‎ מזרח־פרייסישער‎ 
גרענעץ׳ ‎ דערווייל ‎ האבן ‎ די ‎ ערשטע ‎ דייטשע‎ 
אעראפלאן־באמבעם ‎ איבער ‎ זעמבראווע ‎ חרוב‎ 
געמאכט ‎ 3/4  שטאט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אויך‎ 
אויפן ‎ פראנט ‎ גרויסע ‎ פארלוסטן. ‎ אונדזער‎ 
קאמפאניע ‎ האט ‎ פארלארן ‎ 130  מאן ‎ און ‎ זיך‎ 
אומגעקערט ‎ בלויז ‎ מיט ‎ 95. ‎ האבן ‎ מיר ‎ פאר־‎ 
נומען ‎ פאזיציעס ‎ אונטער ‎ נאוואגראד. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
זיך ‎ איינגעגראבן ‎ אין ‎ גריבער, ‎ פארדעקט ‎ מיט‎ 
צווייגן. ‎ ווען ‎ די ‎ דייטשע ‎ טאנקען ‎ וועלן ‎ דא ‎ ארי־‎ 
בערגיין ‎ וועלן ‎ מיר ‎ דארפן ‎ זיי ‎ אופרייסן, ‎ ווען‎ 
זיי ‎ וועלען ‎ אריבערגיין ‎ אונדזערע ‎ איינגעגרא־‎ 
בענע ‎ קעם...‎ 

בין ‎ איך ‎ איינגעשלאפן ‎ אין ‎ "קבר" ‎ שטייענדיק‎ 
נאך ‎ אזויפיל ‎ אומרוהיקע ‎ טעג ‎ און ‎ נעכט. ‎ איז‎ 
מיר ‎ מיין ‎ פאטער ‎ געקומען ‎ צום ‎ חלום, ‎ מיט ‎ זיין‎ 
ווייסן ‎ קאפ ‎ און ‎ גרויער ‎ בארד׳ ‎ און ‎ האט ‎ מיר‎ 
געגלעט ‎ און ‎ בארוהיקט: ‎ "אל ‎ תירא ‎ עבדי‎ 
יעקב", ‎ האב ‎ נישט ‎ קיין ‎ מורא ‎ מיין ‎ קינד!...‎ 
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לערביי ‎ האב ‎ איך ‎ דערפילט ‎ א  שטארקע ‎ בא־‎ 
וועגונג ‎ אין ‎ אקסל: ‎ לאם ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ עלצ־‎ 
טער, ‎ וואס ‎ האט ‎ מיר ‎ באפוילן ‎ ארויסגיין ‎ פון‎ 
"קבר", ‎ ווייל ‎ לי ‎ פוילישע ‎ מעטאלע ‎ צו ‎ בא־‎ 
קעמפן ‎ לייטשע ‎ טאנקען ‎ איז ‎ א  זיכערער ‎ זעלבסט־‎ 
מארד... ‎ מיר ‎ האבן ‎ גענומען ‎ זיך ‎ צוריקציהען.‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ פארגאכט. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ דער־‎ 
שפירט ‎ אונדזער ‎ קאמפאגיע ‎ און ‎ זי ‎ באשאסן.‎ 
איך ‎ בין ‎ געווארן ‎ פארווונדעט ‎ אין ‎ מיין ‎ רעכטער‎ 
פוס. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ געלאפן ‎ א  גאנצע ‎ נאכט. ‎ פאר־‎ 
טאג, ‎ געבליבן ‎ אן ‎ כוח, ‎ אן ‎ עסן ‎ און ‎ אן ‎ טרינ־‎ 
קען ‎ —  האבן ‎ מיר ‎ דערזען ‎ אז ‎ מיר ‎ זיינען ‎ אדומי‎ 
גערינגלט ‎ דורך ‎ לעם ‎ שונא...‎ 

די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ אפטראנספארטירט ‎ די ‎ גע־‎ 
זונטע ‎ סאלדאטן ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ דייטשלאנד׳ ‎ די‎ 
פארווונדעטע ‎ האט ‎ מען ‎ אריינגעטריבן ‎ אין ‎ דער‎ 
יענדזשיווער ‎ קירכע. ‎ כאטש ‎ איך ‎ האב ‎ פאר־‎ 
לוירן ‎ פיל ‎ בלוט, ‎ בין ‎ איך ‎ אריבערגעשפרונגען‎ 
דעם ‎ פלויט ‎ פון ‎ דער ‎ קירכע, ‎ כ׳בין ‎ אדיין ‎ אין‎ 
בית ‎ המדרש ‎ פון ‎ דער ‎ שטעטעלע, ‎ דא ‎ האב ‎ איך‎ 
געטראפן ‎ א  יידישע ‎ פאמיליע, ‎ האט ‎ מען ‎ מיר‎ 
גלייך ‎ איבערגעטאן ‎ אין ‎ ציווילע ‎ קליידער ‎ און‎ 
הינקענדיק ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ גיין ‎ קיין‎ 
זעמבראווע. ‎ מייגע ‎ עלטערן ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויפי‎ 
גענומען ‎ מיט ‎ שמחה, ‎ "זאל ‎ זיין ‎ א  פארווונדעטער‎ 
אבי ‎ צום ‎ לעבן!" ‎ די ‎ עלטערן ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
זארגט ‎ איבערן ‎ גורל ‎ פון ‎ מיינע ‎ 2  ברידער ‎ יאנקל‎ 
און ‎ מיישקע, ‎ וואם ‎ זיינען ‎ אויך ‎ געווען ‎ אויפן‎ 
פראנט, ‎ און ‎ אן ‎ א  ידיעה ‎ פון ‎ זיי.‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פאניקע‎ :  די ‎ רויטע‎ 

א  בריוו ‎ קיין‎ 

(ווען ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ פאדנונוען ‎ זעמבראווע!)‎ 
זאמבראוו, ‎ 8.1.1940 
מיין ‎ טייערער ‎ זון ‎ אריה,‎ 
...מיר ‎ קלערן ‎ איבער ‎ פון ‎ דיר, ‎ חייל ‎ שוין‎ 
לאנג ‎ נישטא ‎ פון ‎ דיר ‎ קיין ‎ ידיעה. ‎ דיין ‎ לעצטן‎ 
פאסטקארטל ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערהאלטן. ‎ מיר ‎ זיינען‎ 
אלע ‎ געזונט, ‎ אונדז ‎ איז ‎ דא ‎ גוט, ‎ מען ‎ פילט ‎ זיך‎ 
פריי, ‎ עם ‎ איז ‎ גלייך ‎ דער ‎ ייד ‎ מיטן ‎ קריסט...‎ 

ישראל ‎ קאסאווסקי.‎ 

טייערער ‎ ברודער ‎ אריה׳‎ 

...דער ‎ גורל ‎ (אדער ‎ די ‎ השגחה) ‎ האט ‎ אונדז‎ 


ארמיי ‎ גייט׳ ‎ און ‎ ביז ‎ ווען ‎ וואם ‎ וועלן ‎ די ‎ דייטשן‎ 
אומברענגען ‎ אלע ‎ יידן. ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ מענער‎ 
אויסבאהאלטן ‎ און ‎ די ‎ צוטומלטע ‎ פרויען ‎ האבן‎ 
אפגעווארט ‎ די ‎ סורפריזן ‎ פון ‎ קומנדיקן ‎ טאג.‎ 
צוויי ‎ וואכן ‎ זייגען ‎ מיר ‎ געווען ‎ אין ‎ טויטשרעק,‎ 
ביז, ‎ ענדליך: ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעטראגן‎ 
שטיל, ‎ אן ‎ ווערטער, ‎ צו ‎ מערב ‎ זייט. ‎ די ‎ שטאט‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ הפקר, ‎ קיין ‎ שום ‎ בירגער־מיליציע‎ 
האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ פארמירט. ‎ די ‎ רויטע ‎ ארמיי‎ 
איז ‎ אדיין ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

זעמבראווער ‎ יידן ‎ האבן ‎ פריי ‎ אפגעאטעמט:‎ 
אלע ‎ בירגער ‎ זיינען ‎ גלייך. ‎ אלע ‎ דארפן ‎ ארבעטן.‎ 
עם ‎ זיינען ‎ געשאפן ‎ געווארן ‎ ארטעלן ‎ און ‎ קאאפע־‎ 
ראטיוון. ‎ אלע ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ זייערע ‎ פאכן‎ 
און ‎ פארדינט ‎ אויף ‎ זייער ‎ לעבן. ‎ יידן ‎ וואם ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ פאר ‎ האט ‎ די ‎ סאוויעטישע‎ 
מאכט ‎ אנגעשטעלט ‎ אלם ‎ באאמטע ‎ און ‎ אויך ‎ די‎ 
האבן ‎ פארדינט ‎ זייער ‎ ברויט. ‎ אפילו ‎ פרומע ‎ יידן,‎ 
וואם ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ווייט ‎ פון ‎ סימפאטיזירן ‎ מיט׳ן‎ 
קאמוניזם, ‎ האבן ‎ דערזען ‎ אין ‎ דער ‎ רויטער ‎ אר־‎ 
מיי ‎ א  רעטונגם־מאכט ‎ פאר ‎ די ‎ געפלאגטע ‎ יידן.‎ 
אלם ‎ פאקט ‎ קען ‎ דינען ‎ דער ‎ ביישפיל‎ :  דעם ‎ 1־טן‎ 
מאי ‎ זיינען ‎ געגאנגען ‎ מיטן ‎ רויטן ‎ פאן ‎ א  סך‎ 
פרומע ‎ יידן, ‎ צווישן ‎ זיי‎ :  מיין ‎ פאטער ‎ און ‎ אברהם‎ 
שמואל ‎ דער ‎ שוחט, ‎ אין ‎ די ‎ לאנגע ‎ קאפאטעם‎ 
א.א.‎ 

דער ‎ "רויטער ‎ גן־עדך ‎ האט ‎ לאנג ‎ נישט ‎ אני‎ 
געהאלטן. ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוריקגעצויגן ‎ און‎ 
די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ פארנומען ‎ די ‎ שטאט. ‎ און ‎ דא‎ 
הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ דער ‎ חורבן...‎ 

ארץ־ישראל‎ 

געשאנעוועט. ‎ אונדזער ‎ משפחה ‎ האט ‎ גארנישט‎ 
געליטן ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה ‎ און ‎ אירע ‎ פאלגן. ‎ איך‎ 
בין ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ פלען, ‎ א  גאנצער. ‎ האב‎ 
איך ‎ באקומען ‎ ארבעט ‎ אלם ‎ בוכהאלטער ‎ אין ‎ א 
גרויסע ‎ אונטערנעמונג. ‎ משה׳קי ‎ ארבעט ‎ אלם‎ 
סטאליאר ‎ און ‎ זלמן ‎ גרייט ‎ זיך ‎ אריינצוטרעטן‎ 
אין ‎ דער ‎ יידישער ‎ גימנאזיע ‎ וועלכע ‎ עפנט ‎ זיך‎ 
אויף ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ אויף ‎ דעם ‎ וואלסטו ‎ קיין‎ 
מאל ‎ נישט ‎ געגלויבט, ‎ מיד ‎ האבן ‎ די ‎ אמת׳ע‎ 
פרייהייט. ‎ אונדזער ‎ הויז ‎ איז ‎ געבליבן ‎ גאנץ...‎ 

דיין ‎ ברודער ‎ יצחק ‎ קאסאווסקי‎ 
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דם ‎ ואש ‎ ותימרות ‎ עשן ‎ /  בלוט, ‎ פייער ‎ און ‎ רויד‎ 

יצחק ‎ גזלומבק‎ 


א. ‎ זמברוג ‎ -  נון! ‎ מולדתי‎ 

מי ‎ לא ‎ יזכור ‎ את ‎ עיירתנו, ‎ על ‎ נוער ‎ הזהב ‎ שלה׳‎ 
בתי‎ .אולפניה, ‎ בעלי ‎ מלאכתה ‎ וחקלאיה ‎ ?  חקלאי‎ 
זמברוב ‎ היהודים ‎ סתמו ‎ לא ‎ פעם ‎ טענות ‎ הגויים‎ 
שאנו ‎ אך ‎ עם ‎ של ‎ מסחר ‎ זעיר ‎ ופרנסות ‎ רוח. ‎ כאן‎ 
חרשו ‎ יהודים ‎ אדמתם, ‎ זרעו ‎ בדאגה ‎ וקצרו ‎ ברינה‎ 
ומילאו ‎ בשמחה ‎ ממגורותיהם ‎ מתגובות ‎ שדי. ‎ עיירת‎ 
מתנגדים, ‎ שיצאו ‎ לה ‎ אף ‎ מוניטין ‎ בחסידיה. ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ האדום ‎ (על ‎ שם ‎ הלבינים ‎ האדומות) ‎ הת¬‎ 
פללו ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ החקלאים, ‎ ואילו ‎ בבית ‎ המדרש‎ 
הלבן, ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ —  בעלי ‎ המלאכות. ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ האדום ‎ גם ‎ השמיעו ‎ תכופות ‎ מידברותיהם‎ 
דרשנים־נודדים, ‎ מגידים־אורחים ‎ שגטו ‎ ללון.‎ 
בבית ‎ הכנסת ‎ הנאה ‎ התרכזה ‎ האינטליגנציה.‎ 
בימים ‎ הנוראים ‎ נראו ‎ שם ‎ אף ‎ "היהודים ‎ למחצה",‎ 
אלה ‎ שהוקירו ‎ רגלם ‎ מבית ‎ כנסת ‎ ומחברה ‎ יהודית‎ 
בשאר ‎ ימות ‎ השנה. ‎ ציונים ‎ התכנסו ‎ לתפילה‎ 
וליזמה ‎ ציונית ‎ במניין ‎ הציוני ‎ שלהם ‎ שבבית‎ 
זאלקינד, ‎ ואילו ‎ החסידים ‎ ב״חסידים ‎ שטיבל",‎ 
ששם ‎ היה ‎ מרכזם ‎ הרוחני.‎ 

בדרך ‎ כלל ‎ לא ‎ ידעה ‎ זמברוב ‎ היהודית ‎ מחסור‎ 
ודחקות ‎ בשנים ‎ האחרונות. ‎ פרנסה ‎ היתה. ‎ מחנה‎ 
הצבא ‎ ושני ‎ ימות ‎ השוק ‎ פירנסו ‎ בכבוד ‎ את ‎ יהודי‎ 
העיירה. ‎ אולם ‎ בשנות ‎ 1934—1935 ‎ החלה ‎ שוקעת‎ 
הקהילה, ‎ כבשאר ‎ ערי ‎ פולין‎ :  המפלגה ‎ הלאומנית‎ 
הפולנית ‎ פתחה ‎ בחרם ‎ על ‎ חנויות ‎ יהודיות, ‎ על‎ 
דוכנים ‎ יהודים ‎ בשוק, ‎ על ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ יהודים.‎ 
החיים ‎ געשו ‎ קשים. ‎ נוער ‎ יהודי ‎ החל ‎ להתארגן‎ 
להגנה ‎ עצמית. ‎ פעם ‎ ביום ‎ ג/ ‎ יום ‎ שוק, ‎ ערכו‎ 
הגויים ‎ פוגרום ‎ קטן ‎ ביהודי ‎ העיר. ‎ עקרו ‎ אבני‎ 
הרציף ‎ וידו ‎ אותן ‎ בחלונות ‎ הראווה ‎ של ‎ החנויות‎ 
ולאחר ‎ זה ‎ התנפלו ‎ על ‎ השלל ‎ והביזה. ‎ ומיום ‎ ג׳‎ 
שחור ‎ זה ‎ החלה ‎ הפורענות ‎ ולא ‎ פסקה ‎ עדי ‎ אבדן‎ 
העיר.‎ 


א, ‎ מיין ‎ געבוירן־שטעטל ‎ זעמבראווע‎ 

ווער ‎ פון ‎ אונז ‎ זעמבראווער, ‎ געדענקט ‎ ניט‎ 
דאם ‎ שטעטל ‎ אונזערס ‎ מיט ‎ איר ‎ טייערער ‎ יוגנט,‎ 
מיט ‎ אירע ‎ שולן, ‎ איר ‎ ישיבה, ‎ מיט ‎ אירע ‎ גוטע‎ 
בעלי־מלאכה ‎ און ‎ אירע ‎ ערד־ארבעטער׳ ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ געבראכט ‎ כבוד ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקע־‎ 
רונג, ‎ אוועקנעמענדיק ‎ פון ‎ די ‎ גויים ‎ אדום ‎ דעם‎ 
פתחון־פה ‎ אז ‎ יידן ‎ טויגן ‎ זיך ‎ אויס ‎ נאר ‎ פאר ‎ מסחר‎ 
אליין: ‎ יידן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האבן ‎ געאקערט,‎ 
געזייט ‎ און ‎ אויך ‎ געשניטן.‎ 

א  שטעטל ‎ פון ‎ מתנגדים ‎ —  האט ‎ זעמבראווע‎ 
דאך ‎ געשעמט ‎ אויך ‎ מיט ‎ אירע ‎ חסידים.‎ 

אין ‎ דעם ‎ "רויטן ‎ בית־המדרש" ‎ (גערופן ‎ אזוי,‎ 
כידוע, ‎ ווייל ‎ געבויט ‎ מיט ‎ רויטע ‎ ציגל) ‎ האבן ‎ גע־‎ 
דאוונט ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ די ‎ לאנד־באזיצער. ‎ אין ‎ דעם‎ 
"ווייסן ‎ בית־המדרש"׳ ‎ ווי ‎ עם ‎ האט ‎ געהייסן, ‎ אין‎ 
די ‎ לעצטע ‎ יאדן, ‎ דער ‎ בית־המדרש ‎ פון ‎ די ‎ בעלי־‎ 
מלאכה, ‎ האט ‎ מען ‎ געקאנט ‎ הערן ‎ די ‎ אלע ‎ מאג־‎ 
דערדיקע ‎ מגידים ‎ און ‎ דרשנים, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געוויזן ‎ ביי ‎ אונז ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ די ‎ שיינע ‎ זעמב־‎ 
ראווער ‎ שול, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  צענטער ‎ פאר ‎ דער‎ 
שטעטלשער ‎ אינטעליגענץ. ‎ דארט ‎ האבן ‎ אין ‎ די‎ 
ימים־נוראים ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ יידן, ‎ מאם ‎ א  גאגץ‎ 
קיילעכדיק ‎ יאר ‎ האבן ‎ זיי ‎ ניט ‎ אנגעזען ‎ קיין ‎ בית־‎ 
המדרש. ‎ די ‎ שול ‎ האט ‎ אויפגענומען ‎ בסבר ‎ פנים‎ 
יפות ‎ די ‎ אלע, ‎ מאם ‎ זענען ‎ געקומעו ‎ אהיו ‎ קלייבן‎ 
געלט ‎ לטובת ‎ ארץ־ישראל. ‎ אין ‎ שכנות ‎ מיט ‎ דעם‎ 
ווייסן ‎ בית־המדרש ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ דאם‎ 
"שטיבל", ‎ די ‎ זדים ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ חסידים.‎ 

אין ‎ זאלקינדם ‎ הויז ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ דער‎ 
"ציוניסטישער ‎ מנין", ‎ וואו ‎ עם ‎ האבן ‎ געדאוונט‎ 
עסקנים, ‎ מיט ‎ קאטשאר ‎ און ‎ ראביקאוו ‎ בראש.‎ 

די ‎ זעמבראווער ‎ יידן ‎ האבן ‎ געגרינדעט ‎ א 
האנטווערקער־באנק׳ ‎ א  גמילת־חסדים־קאסע, ‎ א 
ביקור ‎ חולים. ‎ די ‎ קליינע ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ געמארן‎ 
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הנוער ‎ החל ‎ בורח ‎ מן ‎ העיר ‎ בשבע ‎ דרכים, ‎ ללא‎ 
מטרה. ‎ חלק, ‎ מושפע ‎ ומודרך ‎ על ‎ ידי ‎ התנועות‎ 
הציוניות ‎ —  העפיל ‎ לארץ, ‎ בדרכים ‎ לא ‎ ליגאל-‎ 
יות, ‎ כמובן‎ ;  השאר ‎ —  הגרו ‎ לארגנטינה ‎ וארצות‎ 
אחרות, ‎ בלי ‎ תיכנון ‎ מראש. ‎ העיקר ‎ לצאת ‎ ולהינ¬‎ 
צל ‎ מתוך ‎ השואה ‎ המתרחשת ‎ לבוא.‎ 

ב. ‎ מלחמת ‎ פולץ-גרמניה‎ 

מלחמה ‎ זו ‎ בישרה ‎ לנו ‎ את ‎ אבדן ‎ קהילות ‎ יעקב.‎ 
בשנת ‎ 1939, ‎ משחזרתי ‎ מהצבא ‎ הפולני, ‎ מהחזית,‎ 
היה ‎ לי ‎ קשה ‎ להכיר ‎ את ‎ העיירה. ‎ בחלקה ‎ עלתה‎ 
באש. ‎ בכיוון ‎ ללומדה, ‎ ובאגף ‎ השמאלי ‎ של ‎ השוק‎ 
עמדו ‎ חורבות. ‎ נשרפו ‎ בתי ‎ המדרש ‎ האדום ‎ והלבן׳‎ 
הישיבה ‎ וכל ‎ האיזור ‎ ההוא. ‎ הפולש ‎ הגרמני ‎ שעוד‎ 
היה ‎ בעיר, ‎ לא ‎ נגע ‎ עדיין ‎ בנפש. ‎ בדרך ‎ "מקרה"‎ 
נפלט ‎ רסיס ‎ של ‎ פצצה ‎ באחת ‎ החנויות ‎ ולייבל‎ 
גולומבק ‎ ועוד ‎ כמה ‎ יהודים ‎ מצאו ‎ שם ‎ את ‎ מותם.‎ 

לאחר ‎ הסכם ‎ מולוטוב־ריבנטרוס ‎ נסוגו ‎ הגר¬‎ 
מנים ‎ אל ‎ מעבר ‎ לשומובה, ‎ אל ‎ איזור ‎ הבוג ‎ שהיווה‎ 
אז ‎ את ‎ הגבול ‎ הטבעי ‎ שבין ‎ רוסיה ‎ וגרמניה, ‎ לאחר‎ 
החלוקה ‎ הצבאית. ‎ הצבא ‎ האדום ‎ פלש ‎ אל ‎ העיר.‎ 
היתד, ‎ אצלנו ‎ אורה ‎ ושמחה. ‎ ממש ‎ רקדנו ‎ בין‎ 
החורבות ‎ משנפטרנו ‎ מהפגע ‎ הרע ‎ הנאצי. ‎ החיים‎ 
החלו ‎ להסתדר ‎ לפי ‎ הנוסח ‎ הסובייטי. ‎ הנוער ‎ הקו¬‎ 
מוניסטי ‎ היהודי ‎ נטל ‎ חלק ‎ פעיל ‎ בזה. ‎ הפולנים‎ 
״שינו״ ‎ את ‎ יחסם ‎ אלינו ‎ והפכו ‎ את ‎ עורם‎ :  במקום‎ 
לקרוא ‎ לנו, ‎ כמקודם ‎ ״יהודים־קומוניסטים״ ‎ — 
מעין ‎ הלשנה ‎ מתמדת ‎ באזני ‎ השלטונות ‎ —  כינו‎ 
אותנו ‎ עכשיו‎ !  ״יהודים ‎ ספיקולאנטים" ‎ —  הלש¬‎ 
נה ‎ בנוסח ‎ חדש, ‎ באזני ‎ השליט ‎ הסובייטי. ‎ ואמנם‎ 
באי ‎ כוח ‎ השלטון ‎ החדש ‎ לא ‎ התמהמהו ‎ ומילאו ‎ את‎ 
בתי ‎ הכלא ‎ ב״ספיקולאנטים ‎ יהודים". ‎ לאט־לאט‎ 
נידמה ‎ המסחר ‎ היהודי. ‎ נסגרו ‎ החנויות ‎ וכמה ‎ בעלי‎ 
בתים ‎ אף ‎ מצאו ‎ מקומות ‎ עבודה ‎ בממשלה. ‎ כמה‎ 
בתי ‎ יהודים ‎ אף ‎ הולאמו. ‎ החלה ‎ קצת ‎ גם ‎ בנייה‎ 
חדשה ‎ בעיר.‎ 

ג. ‎ החל ‎ גירוש ‎ יהודי ‎ אוסטרוב-מאזוגייצלו‎ 
אוסטרוב־מאזובייצק ‎ היתד, ‎ בעבר ‎ הנאצי ‎ והח¬‎ 

לה ‎ שם ‎ ההשמדה. ‎ מאות ‎ ואלפים ‎ החלו ‎ מתרוצצים‎ 
מעבר ‎ לגבול, ‎ אנה ‎ ואנה, ‎ מבלי ‎ לדעת ‎ מה ‎ ילד ‎ יום.‎ 
רחובות ‎ זמברוב ‎ מלאו ‎ פליטים ‎ ועריקים ‎ —  בלי‎ 
קורת ‎ גג ‎ ובלי ‎ כל ‎ תקווה. ‎ יהודי ‎ העיר ‎ עשו ‎ כמיטב‎ 
יכולתם, ‎ כאשר ‎ הסכינו ‎ תמיד ‎ במקרים ‎ כאלה,‎ 


אן ‎ עיר ‎ ואם ‎ בישראל. ‎ זעמבראווע, ‎ דאס ‎ שטעטל‎ 
פון ‎ סוחרים, ‎ האנטווערקער ‎ און ‎ לאנדווירטן, ‎ האט‎ 
ניט ‎ געוואוסט ‎ צופיל ‎ פון ‎ דער ‎ ביטערער ‎ גויט‎ 
און ‎ דחקות, ‎ וואם ‎ האט ‎ קיינמאל ‎ ניט ‎ אפגעלאזט‎ 
די ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך. ‎ עם ‎ איז‎ 
דא ‎ געווען ‎ א  גרויסער ‎ מיליטער־לאגער ‎ און ‎ צוויי‎ 
מאל ‎ א  וואך ‎ זענען ‎ דא ‎ פארגעקומען ‎ מארק־טעג.‎ 

אין ‎ די ‎ יארן ‎ 1934  און ‎ 1935  האט ‎ זעמבראווע‎ 
גענומען ‎ פילן ‎ די ‎ שווערע ‎ האנט ‎ פון ‎ דער ‎ אויפגע־‎ 
קומעגער ‎ פוילישער ‎ נאראדאווער ‎ פארטיי: ‎ מען‎ 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ באיקאטירן ‎ יידישע ‎ געשעפטן,‎ 
שלאגן ‎ יידן ‎ אין ‎ די ‎ גאסן. ‎ דאם ‎ לעבן ‎ איז ‎ געווארן‎ 
שווער, ‎ ניט ‎ צו ‎ פארטראגן. ‎ יידישע ‎ בחורים ‎ האבז‎ 
זיך ‎ ארגאניזירט ‎ צו ‎ שטעלן ‎ א  ווידערשטאנד.‎ 
אייגמאל, ‎ אין ‎ א  מארק־טאג׳ ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
דינסטיק, ‎ האבן ‎ פויערים, ‎ וואם ‎ זענען ‎ אנגעקומען‎ 
פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער, ‎ געמאכט ‎ א  פאגראם.‎ 
זיי ‎ האבן ‎ ארויסגעריסן ‎ ברוק־שטיינער ‎ און ‎ אויס־‎ 
געהאקט ‎ די ‎ שויבן ‎ פון ‎ די ‎ פעגצטער, ‎ האבן ‎ גע־‎ 
רויבט ‎ קראמען. ‎ פיל ‎ יידן ‎ זענען ‎ פארוואונדעט‎ 
געווארן. ‎ דער ‎ טאג ‎ איז ‎ שוין ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ זכרון‎ 
פון ‎ זעמבראווע ‎ אלם ‎ "דער ‎ שווארצער ‎ דינסטיק".‎ 
פון ‎ יענעם ‎ שווארצן ‎ דינסטיק ‎ אן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אני‎ 
געהויבן ‎ אלע ‎ פורעניות, ‎ וואס ‎ זעמבראווע ‎ האט‎ 
געהאט ‎ אויסצושטיין ‎ אין ‎ די ‎ קומענדיקע ‎ יארן, ‎ ביז‎ 
איר ‎ אונטערגאנג.‎ 

די ‎ יוגענט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ גענומען ‎ זוכן‎ 
מיטלען ‎ און ‎ מעגן ‎ צו ‎ אנטלויפן. ‎ מיט ‎ גרוים ‎ שווע"‎ 
ריקייט ‎ און ‎ מאטערניש ‎ האבן ‎ זיך ‎ אייניקע ‎ דער־‎ 
שלאגן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ א  סך ‎ אנדערע ‎ מנגע־‎ 
לייט ‎ האבן ‎ דעמאלט ‎ פארלאזן ‎ די ‎ אלטע ‎ היים ‎ און‎ 
זיך ‎ געלאזט ‎ לויפן ‎ איבער ‎ דער ‎ וועלט. ‎ אן ‎ א  ציל.‎ 

כ. ‎ מלחמה ‎ צווישן ‎ פוילן ‎ און ‎ דייטשלאנד‎ 

דער ‎ מלחמה־אויסברוך ‎ צווישן ‎ פוילן ‎ און‎ 
דייטשלאנד ‎ האט ‎ מבשר ‎ געווען ‎ דעם ‎ אומקום ‎ פון‎ 
די ‎ יידישע ‎ קהילות. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1939  בין ‎ איך ‎ צוריק‎ 
געקומעז ‎ פון ‎ פראנט, ‎ אלס ‎ פוילישער ‎ קעמפער,‎ 
קיין ‎ זעמבראווע. ‎ שווער ‎ געווען ‎ צו ‎ דערקענען‎ 
דאס ‎ שטעטל. ‎ די ‎ זייט ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ לאמ־‎ 
זשע ‎ און ‎ דער ‎ לינקער ‎ פליגעל ‎ פון ‎ מארק ‎ זענען‎ 
געלעגן ‎ אין ‎ חורבות, ‎ אפגעברענט. ‎ ס׳זענען‎ 
אוועק ‎ מיטן ‎ רויך ‎ דער ‎ רויטער ‎ בית־המדרש, ‎ דאס‎ 
הויז ‎ פון ‎ דער ‎ ישיבה, ‎ דער ‎ ווייסער ‎ בית־המדרש‎ 
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וחילקו ‎ עם ‎ הפליטים ‎ את ‎ פרוסת ‎ לחמם. ‎ השלטו¬‎ 
נות ‎ העלימו ‎ עין, ‎ כאילו, ‎ מכל ‎ זה ‎ —  אבל ‎ לא‎ 
לאורך ‎ ימים, ‎ לאחר ‎ זמן־מה ‎ התעוררו ‎ הרוסים‎ 
והחלו ‎ להעליל ‎ על ‎ הפליטים ‎ היהודים ‎ שהם ‎ מס¬‎ 
תננים ‎ בכוונה ‎ "כמרגלים ‎ לטובת ‎ גרמניה". ‎ רבים‎ 
נאסרו ‎ ושולחו ‎ לסיביריה. ‎ כמה ‎ עשרות ‎ משפחות‎ 
הצליחו ‎ למצוא ‎ מקלט ‎ בין ‎ תושבי ‎ העיר ‎ והתראו‎ 
בעניני ‎ השלטונות ‎ כתושבים ‎ ותיקים. ‎ לאט־לאט‎ 
עברו ‎ אלה ‎ לסלונים. ‎ כמה ‎ מהנוער ‎ שלנו ‎ "התגייסו"‎ 
לצבא ‎ האדום ‎ ונשלחו ‎ לפנים ‎ רוסיה ‎ לאימונים.‎ 

ד. ‎ מלחמת ‎ רוסיה-גרמניה ‎ (1941)‎ 
עוד ‎ ביום ‎ הראשון ‎ של ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ תפשו‎ 
הגרמנים ‎ את ‎ עירנו. ‎ למחרת ‎ כבר ‎ התהלכו ‎ מש¬‎ 
מרות ‎ הנאצים ‎ בעיר. ‎ ביוני, ‎ של ‎ אותה ‎ שנה, ‎ כינ¬‎ 
סו ‎ הגרמנים ‎ את ‎ עסקני ‎ העיר ‎ היהודים ‎ ודרשו‎ 
מהם ‎ נציגות ‎ יהודית ‎ רשמית. ‎ נוצר ‎ אז ‎ היודנראט‎ 
הראשון ‎ שנבחר ‎ על ‎ ידי ‎ בני ‎ העיר‎ :  עסקני ‎ ציבור‎ 
נאמנים ‎ ובראשם ‎ ר׳ ‎ גרשון ‎ סרברוביץ ‎ הי״ד.‎ 
תנאי ‎ ראשון ‎ הציגו ‎ הגרמנים ‎ למועצת ‎ היהודים:‎ 
תשלום ‎ מידי ‎ של ‎ הקונטריבוציה ‎ (קנס ‎ הפולש)‎ 
שהתבטא ‎ במאות ‎ אלפי ‎ מרקים ‎ זהב. ‎ עבור ‎ פיגור‎ 


און ‎ די ‎ אלע ‎ הייזער ‎ אתם. ‎ ביי ‎ מיין ‎ אנקומען ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ האב ‎ איך ‎ נאך ‎ געטראפן ‎ דארט ‎ די‎ 
דייטשן. ‎ קיין ‎ דאך ‎ איבערן ‎ קאפ ‎ האבן ‎ מיר ‎ ניט ‎ גע־‎ 
האט, ‎ אבער ‎ מיין ‎ משפחה ‎ איז ‎ געווען ‎ גאנץ, ‎ און‎ 
איך ‎ האב ‎ שפעטער ‎ געהערט ‎ פון ‎ מענטשן׳ ‎ אז ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ גאו ‎ אפגעהאלטן ‎ זייער ‎ האנט ‎ פון‎ 
רציחות, ‎ האבן ‎ ניט ‎ אנגערירט ‎ קיינעם ‎ אין ‎ שטע־‎ 
טעל. ‎ א  שראפנעל ‎ האט ‎ דאך ‎ געטראפן ‎ אין ‎ א 
קראם, ‎ און ‎ לייבל ‎ גאלאמבעק ‎ און ‎ נאך ‎ א  צאל‎ 
יידן, ‎ וואס ‎ זייערע ‎ נעמען ‎ געדענק ‎ איך ‎ מער ‎ ניט,‎ 
זענען ‎ דעמאלט ‎ געפאלן.‎ 

נאך ‎ דעם ‎ מאלאטאוו־ריבנטראפ־אפמאך ‎ האבן‎ 
די ‎ דייטשן ‎ זיך ‎ צוריקגעצויגן ‎ אויף ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
זייט ‎ שומאווע, ‎ דאס ‎ הייסט, ‎ ביי ‎ דעם ‎ בוג ‎ טייך,‎ 
וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ נאטירלעכע ‎ גרעניץ ‎ צווישן‎ 
דייטשלאנד ‎ און ‎ רוסלאנד, ‎ נאך ‎ דער ‎ צעטיילונג‎ 
פון ‎ פוילן.‎ 

ווען ‎ די ‎ רויטע ‎ ארמיי ‎ איז ‎ אריין ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
געביט ‎ איז ‎ געווארן ‎ ביי ‎ אונז ‎ ״אורה ‎ ושמחה״‎ :  די‎ 
מרה־שחורה ‎ וואם ‎ איז ‎ געלעגן ‎ שווער ‎ אויף ‎ דער‎ 
אפגעברענטער ‎ און ‎ פארארעמטער ‎ שטאט, ‎ האט‎ 


ביום ‎ שוק ‎ אין ‎ א  מארקטאג‎ 


121 


בתשלום ‎ הקנס ‎ ישלמו ‎ עסקני ‎ היהודים ‎ בראשיהם.‎ 
דרישות ‎ הגרמנים ‎ החריפו ‎ מיום ‎ ליום. ‎ לכל ‎ עבו¬‎ 
דות ‎ פרך ‎ נחטפו ‎ יהודים. ‎ התיעול ‎ בבניני ‎ הקסר־‎ 
קטינים ‎ לא ‎ היו ‎ בסדר‎ :  נחטפו ‎ יהודים ‎ וכפו ‎ עלי¬‎ 
הם ‎ סידור ‎ הביוב ‎ והספקת ‎ המים ‎ וכו׳. ‎ כמובן ‎ — 
ללא ‎ כל ‎ תשלום. ‎ אבי ‎ ז״ל, ‎ שהיה ‎ בין ‎ אלה, ‎ נשאל‎ 
פעם ‎ בעבודה ‎ על ‎ ידי ‎ המפקח ‎ הנאצי‎ :  יהודי, ‎ מה‎ 
מקצועך ‎ ?  —  חקלאי, ‎ ענה ‎ אבא. ‎ החל ‎ הקצין ‎ לחרפו‎ 
ולגדפו‎ :  יהודי ‎ שקרן, ‎ היש ‎ מקצוע‎ .כזה ‎ בין ‎ היהו¬‎ 
דים? ‎ אולם ‎ משנוכח, ‎ לאחר ‎ חקירה ‎ ודרישה,‎ 
שאבי ‎ לא ‎ שיקר, ‎ העלהו ‎ על ‎ ספסל ‎ וכינס ‎ את ‎ כל‎ 
הגרמנים ‎ שהסתובבו ‎ במקום ‎ לבוא ‎ ולראות ‎ בפלא‎ : 
חקלאי ‎ יהודי... ‎ אף ‎ הוא ‎ פקד ‎ על ‎ אבי ‎ שלא ‎ יוסיף‎ 
לבוא ‎ עוד ‎ לעבודה ‎ זו.‎ 

היה ‎ זה ‎ לנו ‎ סימן ‎ שעלינו ‎ להתחבא.‎ 

החיים ‎ בעיר ‎ הלכו ‎ והחמירו. ‎ בבוקר ‎ אחד ‎ הקיפו‎ 
הנאצים ‎ את ‎ רחוב ‎ מדנה ‎ ועצרו ‎ את ‎ דודי ‎ לייבל‎ 
סלוביק ‎ עם ‎ בנו ‎ משה, ‎ את ‎ סקוצנאדק ‎ הזקן ‎ עם‎ 
חתנו ‎ לייבל ‎ דז׳ינצ׳ול ‎ ועוד ‎ כמה ‎ יהודים ‎ —  לעבו¬‎ 
דת ‎ כפייה. ‎ אולם ‎ אלה ‎ לא ‎ שבו ‎ עוד... ‎ מאז ‎ החלו‎ 
יהודים ‎ להסתתר ‎ ולא ‎ להיראות ‎ ככל ‎ האפשר ‎ ברחו¬‎ 
בות ‎ העיר. ‎ הנאצים ‎ לא ‎ טמנו ‎ ידם ‎ בצלחת: ‎ בכל‎ 
פעם ‎ הגישו ‎ דרישה ‎ למועצת ‎ היהודים‎ :  הבו ‎ לנו‎ 
כך ‎ וכך ‎ יהודים ‎ לעבודה! ‎ עיקר ‎ העבודה ‎ היה‎ 
באיזור ‎ הקסרקטין ‎ —  איזור ‎ צבאי ‎ ששימש ‎ את‎ 
הפולשים. ‎ משלא ‎ מילאו ‎ זקני ‎ המועצה ‎ היהודית‎ 
את ‎ דרישת ‎ הנאצים ‎ הוכו ‎ מכות ‎ רצח. ‎ לבסוף ‎ "פק¬‎ 
עה ‎ סובלנות ‎ הנאצים" ‎ ופיזרו ‎ את ‎ המועצה ‎ ומינו‎ 
במקומה ‎ חדשה, ‎ מורכבת ‎ מיהודים ‎ בעלי ‎ עבר‎ 
מפוקפק ‎ ובראשם ‎ אחד ‎ גליקסמאן, ‎ יהודי ‎ מתבולל,‎ 
יליד ‎ גרודזונדז׳ ‎ אשר ‎ במחוז ‎ בידגושץ׳, ‎ מדבר‎ 
גרמנית ‎ ומחרף ‎ את ‎ אחיו ‎ בכל ‎ עת. ‎ השתלט ‎ על‎ 
היהודים ‎ בתכסיסים ‎ של ‎ "עבד ‎ כי ‎ ימלוך", ‎ כדי‎ 
למצוא ‎ חן ‎ בעיני ‎ הגרמנים.‎ 

ה. ‎ יום ‎ ג׳ ‎ האיום‎ 

יצאה ‎ פקודה ‎ חמורה ‎ להתייצב ‎ ביום ‎ 19 
באבגוסט ‎ (כ״ו ‎ באב׳ ‎ תש״א) ‎ בשעה ‎ 5  בבוקר‎ 
בכיכר ‎ העיר. ‎ רק ‎ הילדים ‎ ישארו. ‎ מי ‎ שלא‎ 
יופיע ‎ —  יירה. ‎ האנשים ‎ יופיעו ‎ בבגדי ‎ שבת. ‎ שמו¬‎ 
עות ‎ שונות ‎ התהלכו ‎ בעיר ‎ בענין ‎ זה. ‎ הפולנים‎ 
לחשו ‎ לנו‎ :  מובילים ‎ אתכם ‎ לגרדום. ‎ אנשי ‎ גליקם־‎ 
מאן ‎ הרגיעו ‎ את ‎ הרוחות ‎ —  שמובילים ‎ אותנו‎ 


זיך ‎ אפגעטאן, ‎ מען ‎ האט ‎ געטאנצט ‎ אין ‎ די ‎ גאסן,‎ 
די ‎ פרייד ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ גרויס ‎ —  פטור ‎ גע־‎ 
מארן ‎ פון ‎ די ‎ נאצישע ‎ רוצחים!‎ 

דאסלעבן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ גענומען ‎ זין‎ 
איינשטעלן ‎ לויטן ‎ סאוועטישן ‎ נוסח. ‎ א  גרויסן ‎ חלק‎ 
אין ‎ איינפירן ‎ און ‎ ארגאניזירן ‎ דעם ‎ קאמוניסטישן‎ 
שטייגער ‎ לעבן ‎ האט ‎ געהאט ‎ אונזער ‎ קאמוניס־‎ 
טישע ‎ יוגנט. ‎ די ‎ גויים ‎ ביי ‎ אונז ‎ האבן ‎ גלייך ‎ אי־‎ 
בערגעקערט ‎ דעם ‎ פעלץ ‎ און ‎ געביטן ‎ דעם ‎ נאמען‎ 
פון ‎ גנאי, ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ פאר ‎ דעם ‎ יידן‎ : 
שוין ‎ מער ‎ ניט ‎ "זשיד־קאמוניסט", ‎ נאר ‎ "זשיד־‎ 
ספעקולאנט". ‎ די ‎ קאמוניסטישע ‎ רעגירונג ‎ האט‎ 
זיך ‎ ניט ‎ געזאמט ‎ און ‎ פארמשפט ‎ מאסן ‎ יידן ‎ פאר‎ 
דער ‎ זינד ‎ פון ‎ "ספעקולאציע" ‎ אויף ‎ לאנגע ‎ יארן‎ 
תמיסה.‎ 

דאם ‎ לעבן ‎ האט ‎ ביסלעכווייז ‎ דאך ‎ אנגענומען‎ 
א  געוויסע ‎ נארמע. ‎ דער ‎ מסחר ‎ האט ‎ אויפגעהערט.‎ 
בעלי־בתים ‎ האבן ‎ געקראגן ‎ שטעלעס ‎ אין ‎ דער‎ 
רעגירונג. ‎ גרעסערע ‎ הייזער ‎ אין ‎ שטאט ‎ זענען‎ 
נאציאנאליזירט ‎ געווארן. ‎ מען ‎ האט ‎ אנגעהויבן‎ 
בויען ‎ נייע ‎ הייזער.‎ 

ג. ‎ דער ‎ גירוש ‎ פון ‎ אסטראוו־מאזאוויעצקער‎ 
יידן ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויכן‎ 

ווי ‎ א  שטראם ‎ וואס ‎ קומט ‎ פון ‎ אן ‎ אויפגעריסע־‎ 
נער ‎ דאמבע, ‎ האבן ‎ יידן ‎ גענומען ‎ שטראמען ‎ ארי־‎ 
בער ‎ דער ‎ גרעניץ ‎ צו ‎ אונדז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אדיין.‎ 
די ‎ דייטשן ‎ אויף ‎ יענער ‎ זייט ‎ גרעניץ ‎ האבן ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ זייער ‎ מלאכה ‎ פון ‎ אויסראטן. ‎ טויזנטער‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ געזעסן ‎ אין ‎ די ‎ גאסן, ‎ אן ‎ א  דאך‎ 
איבעדן ‎ קאפ. ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ געטאן ‎ אלץ ‎ אין‎ 
אירע ‎ כוחות ‎ צו ‎ העלפן ‎ און ‎ מילדערן ‎ דאם ‎ ליידן‎ 
פון ‎ די ‎ פליטים. ‎ די ‎ רוסישע ‎ מאכט ‎ האט ‎ דערווייל‎ 
אוועקגעקוקט ‎ פון ‎ דעם, ‎ מאם ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
טאן ‎ אויף ‎ אונזער ‎ גאס. ‎ אבער ‎ ניט ‎ אויף ‎ לאנג.‎ 
מיט ‎ א  צייט ‎ שפעטער ‎ האט ‎ די ‎ רוסישע ‎ מאכט‎ 
גענומען ‎ זען ‎ אין ‎ די ‎ יידן ‎ שפיאנען ‎ פאר ‎ דייטש־‎ 
לאנד ‎ און ‎ פארשיקט ‎ זיי ‎ מאסנווייז ‎ קיץ ‎ סיביר.‎ 
צענדליקער ‎ משפחות ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ וואוינעזמיט‎ 
זייערע ‎ זעמבראווער ‎ קרובים, ‎ ביז ‎ מען ‎ האט ‎ זיי‎ 
שפעטער ‎ אריבערגעפירט ‎ קיין ‎ סלאנים. ‎ די ‎ יוגנט‎ 
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לעבודה. ‎ ויש ‎ שאמרו: ‎ סוכני ‎ חרש ‎ יוציאו ‎ מן‎ 
השורות ‎ רק ‎ את ‎ החשודים ‎ בקומוניזם. ‎ המבוכה‎ 
גדלה. ‎ הנאצים ‎ וגרזריהם ‎ בחרו ‎ בתפארת ‎ בני־‎ 
העיר‎ :  היפים ‎ והחסונים ‎ ביותר ‎ של ‎ היהודים‎ 
והיהודיות. ‎ העמידו ‎ אותנו ‎ בכמה ‎ כיוונים‎ :  מול‎ 
הדרך ‎ העולה ‎ לצ׳ידיב ‎ פלוגה ‎ אחת׳ ‎ לדרך ‎ העולה‎ 
ללומדה ‎ —  פלוגה ‎ שניה, ‎ לדרך ‎ לביאליסטוק ‎ — 
פלוגה ‎ שלישית ‎ וכר. ‎ אני ‎ ואחי ‎ הצעיר ‎ התחמקנו‎ 
ועברנו ‎ על ‎ דעת ‎ עצמנו ‎ אל ‎ פלוגה ‎ אחת ‎ שאנשי‎ 
גליקסמאן ‎ בחרו‎ :  הפלוגה, ‎ בכיוון ‎ לווארשה׳ ‎ ופקדה‎ 
עליה ‎ משמרת ‎ של ‎ מיליציה ‎ פולנית ‎ מאזרחי ‎ העיר,‎ 
מזויינת ‎ באלות, ‎ נוסף ‎ למשמר ‎ אנשי ‎ ה0.ס.‎ 
המזויינים. ‎ כשזזה ‎ פלוגה ‎ זו ‎ לכיוון ‎ הלא־ ‎ ידוע,‎ 
פרצה ‎ יללה ‎ בין ‎ שאר ‎ הנקבצים. ‎ נשארו ‎ תינוקות‎ 
מתרוצצים, ‎ ללא ‎ אבא ‎ ואמא, ‎ כי ‎ אלה ‎ נלקחו ‎ על‎ 
ידי ‎ הנאצים. ‎ הנאצים ‎ פתחו ‎ באש׳ ‎ השתיקו ‎ את‎ 
המבוהלים ‎ והנואשים. ‎ התינוקות ‎ אומצו, ‎ כמובן,‎ 
על ‎ ידי ‎ הנשארים, ‎ ששולחו ‎ הביתה. ‎ אני ‎ אימצתי‎ 
את ‎ הילד ‎ של ‎ חיים ‎ קורופאטווה, ‎ יענקלה, ‎ והיה‎ 
אתנו ‎ —  עד ‎ אושוויץ.‎ 


אונזערע ‎ האבן ‎ די ‎ רוסן ‎ מאביליזירט ‎ און ‎ געשיקט‎ 
קיץ ‎ רוסלאנד ‎ צו ‎ דינן ‎ אין ‎ דער ‎ רויטער ‎ ארמיי.‎ 


ד. ‎ די ‎ רוסיש־דייטשןן ‎ מלחמה ‎ אין ‎ יאר ‎ 1941 

שוין ‎ אין ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ טאג ‎ פון ‎ קריג ‎ האבן ‎ די‎ 
דייטשן ‎ פארנומען ‎ אונזער ‎ ראיאן. ‎ אויפן ‎ צווייטן‎ 
טאג ‎ זענען ‎ שוין ‎ דייטשע ‎ פאטרולן ‎ ארומגעגאנגען‎ 
איבער ‎ די ‎ גאסן. ‎ אין ‎ חודש ‎ יוני ‎ 1941  האבן ‎ די‎ 
דייטשן ‎ צונויפגערופן ‎ עסקנים ‎ פון ‎ שטעטל ‎ און‎ 
געזאגט, ‎ אז ‎ זיי ‎ ווילן ‎ האבן ‎ א  יידישע ‎ פארטרע־‎ 
טערשאפט ‎ פאר ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעלקערונג. ‎ און‎ 
דעמאלט ‎ איז ‎ געשאפן ‎ געווארן ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
יידן־ראט׳ ‎ מיט ‎ ר, ‎ גרשון ‎ סרעבראוויטשן ‎ בראש.‎ 
די ‎ ערשטע ‎ פאדערונג, ‎ וואס ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ גע־‎ 
שטעלט, ‎ איז ‎ געווען ‎ —  קאנטריבוציע. ‎ עס ‎ איז‎ 
געווען ‎ די ‎ התחייבות ‎ פון ‎ דעם ‎ ראט ‎ צוצושטעלן‎ 
די ‎ קאנטריבוציע ‎ אין ‎ דער ‎ סומע ‎ פון ‎ הונדערטער‎ 
טויזנטער ‎ מארקן ‎ גאלד, ‎ וואם ‎ די ‎ דייטשע ‎ מאכט‎ 


חיילים ‎ מתפקדים ‎ ברחובה ‎ של ‎ עיר ‎ סאלדאטן ‎ מושטירן ‎ זיך ‎ אין ‎ מיטן ‎ מארק‎ 
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ו. ‎ משא ‎ ומהן ‎ על ‎ גיטו ‎ ליהודים‎ 

הגרמנים ‎ החליטו ‎ לצמצם ‎ את ‎ חופש ‎ התנועה‎ 
של ‎ היהודים ‎ ולכלוא ‎ אותם ‎ בגיטו. ‎ הציעו ‎ את‎ 
רחוב ‎ יאטקובה ‎ ואגפיו׳ ‎ המקבילים ‎ לרחוב ‎ צ׳יז׳יב.‎ 
אחוזות ‎ הגויים ‎ שלידז׳בסקי ‎ ודמבובסקי ‎ שבאמ¬‎ 
צע ‎ —  יועברו ‎ ליהודים ‎ ואלה ‎ יקבלו ‎ בתורת ‎ פיצוי‎ 
את ‎ אחוזת ‎ ר׳ ‎ גדליה ‎ טיקוצ׳ינסקי ‎ ז״ל ‎ ואחוזת‎ 
אבא. ‎ ראש ‎ העיר ‎ היה ‎ אז ‎ הגרמני ‎ העממי ‎ אוגוסט‎ 
קויפמאן, ‎ תושב ‎ זמברוב, ‎ ממול ‎ בית ‎ הקברות.‎ 
ההסכם ‎ נעשה, ‎ אולם ‎ בעלי ‎ האחוזות ‎ הג״ל ‎ התחרטו‎ 
ולא ‎ רצו ‎ להתחלף ‎ עם ‎ משכנות ‎ היהודים. ‎ הגיטו‎ 
הוגבל ‎ לעת־עתה ‎ בשני ‎ רחובות. ‎ ומכיוון ‎ שהם‎ 
לא ‎ יכלו ‎ להכיל ‎ את ‎ כל ‎ היהודים, ‎ נפוצו ‎ שמועות‎ 
שמועצת ‎ העיר ‎ החליטה ‎ "לבקש" ‎ את ‎ השלטונות‎ 
ש״יפחיתו ‎ קצת" ‎ את ‎ מספר ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית‎ 
בכמה ‎ מאות ‎ ויתאימוהו ‎ לכמה ‎ שטחים ‎ שהוקצו ‎ לו.‎ 
בינתיים ‎ החלו ‎ להקים ‎ גדר ‎ של ‎ תייל ‎ ובקרן ‎ הכ¬‎ 
ביש ‎ הביאליסוטוקי, ‎ ליד ‎ בית ‎ מרקחת ‎ קויפמאן,‎ 
הוקם ‎ שער. ‎ הוברר ‎ לנו, ‎ כי ‎ "זהו ‎ השער ‎ לנו, ‎ יהו¬‎ 
דים ‎ ייכלאו ‎ בו".‎ 

ז. ‎ אקציה ‎ חדשה‎ 

לאחר ‎ שבועיים ‎ ושני ‎ ימים ‎ (יום ‎ ה/ ‎ י״ב ‎ באלול‎ 
תש״א ‎ —  4  בספטמבר, ‎ 1941) ‎ פקדו ‎ שוב ‎ הנאצים,‎ 
באמצעות ‎ המועצה ‎ היהודית, ‎ להקהיל ‎ את ‎ כל‎ 
היהודים ‎ בשוק ‎ העיר. ‎ כל ‎ מי ‎ שיישאר ‎ בבית ‎ — 
יירה. ‎ מצפונם ‎ של ‎ אנשי ‎ היודנראט ‎ התעורר‎ 
במקצת, ‎ מפני ‎ שהפעם ‎ לא ‎ החמירו ‎ ולא ‎ רצו ‎ לדי¬‎ 
רות ‎ לחפש ‎ ולסחוב ‎ משם ‎ את ‎ המסתתרים. ‎ ולכן,‎ 
מי ‎ שהצליח ‎ להסתתר ‎ —  נשאר ‎ בביתו. ‎ שרידי‎ 
משפחתנו ‎ ואתנו ‎ הילד ‎ יענקלה ‎ התחבאנו ‎ בשדה‎ 
שלנו, ‎ תחת ‎ כיפת ‎ השמים. ‎ בשעה ‎ 7  בבוקר ‎ עברו‎ 
על ‎ ידינו ‎ כמה ‎ פולנים ‎ שחזרו ‎ מן ‎ העיר ‎ והתפלאו‎ 
בראותם ‎ אותנו ‎ בשדה. ‎ הם ‎ אף ‎ הודיעו ‎ לנו ‎ שהנא¬‎ 
צים ‎ כבר ‎ הוציאו ‎ מן ‎ העיר ‎ המוני ‎ אנשים ‎ ונשים.‎ 
חזרנו, ‎ ובשעה ‎ 10  כבר ‎ הייתי ‎ בעיר ‎ ונכנסתי ‎ לבי¬‎ 
תנו. ‎ פולנים ‎ הסתובבו ‎ כבר ‎ שם, ‎ לחטוף ‎ את ‎ ירו¬‎ 
שתנו, ‎ כי ‎ חשבו ‎ אותנו ‎ כבר ‎ בין ‎ המוצאים ‎ להורג.‎ 
כמה ‎ אכרים ‎ זעירים ‎ באו ‎ להציע ‎ לי ‎ שארשה ‎ להם‎ 
לאסם ‎ בממגורה ‎ החדשה ‎ שלנו ‎ את ‎ תבואתם. ‎ כוונ¬‎ 
תם ‎ היתד. ‎ מובנת‎ :דריסת־רגל ‎ ראשונה ‎ בביתנו,‎ 
כדי ‎ לזכות ‎ בה ‎ מחר‎ —מחרתיים, ‎ בחזקה. ‎ היה ‎ זה‎ 
יום ‎ ה׳ ‎ יפה, ‎ בתקופת ‎ הקציר. ‎ חסרו ‎ אנשים ‎ רבים‎ 
במיפקד ‎ שבכיכר ‎ העיר. ‎ הנאצים ‎ רגזו. ‎ אלה ‎ שציי־‎ 


האט ‎ ארויפגעלייגט ‎ אויף ‎ דער ‎ יידישער ‎ באפעל־‎ 
קערונג. ‎ דאם ‎ פארפעלן ‎ צוצושטעלן ‎ גענוי ‎ צו‎ 
דער ‎ באשטימטער ‎ צייט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ קאנטריבוציע‎ 
האט ‎ אויסגעשטעלט ‎ אויף ‎ סכנות ‎ די ‎ לעבנם ‎ פון‎ 
צענדליקער ‎ יידן. ‎ די ‎ פאדערונגען ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן‎ 
זענען ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ הארטער ‎ און ‎ דרינגלעכער.‎ 
מ׳האט ‎ אנגהויבן ‎ כאפן ‎ יידן ‎ און ‎ זיי ‎ שיקן ‎ אויף‎ 
אדבעט ‎ אין ‎ דער ‎ קאנאליזאציע ‎ ביי ‎ די ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ קאזארמעס. ‎ צווישן ‎ די ‎ געכאפטע ‎ איין ‎ טאג‎ 
איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ טאטע ‎ ע״ה. ‎ מיין ‎ טאטע ‎ האט‎ 
דערציילט, ‎ אז ‎ ביי ‎ דער ‎ ארבעט ‎ איז ‎ צוגעגאנגען‎ 
צו ‎ אים ‎ אן ‎ אפיציר ‎ און ‎ אים ‎ געפרעגט: ‎ "יודע,‎ 
וואס ‎ איז ‎ דיין ‎ בארוף?״ ‎ —  "איך ‎ בין ‎ א  לאנד־‎ 
ווירט", ‎ האט ‎ מיין ‎ פאטער ‎ געענטפערט. ‎ דער‎ 
דייטש ‎ האט ‎ זיך ‎ צעשריגן ‎ אויף ‎ אים ‎ מיט ‎ א  מילד‎ 
קול: ‎ "ליגן, ‎ יודע, ‎ זאגסט ‎ ליגן!" ‎ ער ‎ איז ‎ אוועק‎ 
און ‎ האט ‎ אויסגעפרעגט ‎ אנדערע ‎ יידן ‎ וועגן ‎ מיין‎ 
טאטן. ‎ אויסגעפונען, ‎ אז ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ געזאגט‎ 
אמת, ‎ האט ‎ דער ‎ דייטש ‎ אוועקגערופן ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
אן ‎ א  זייט ‎ און ‎ אים ‎ געהייסן ‎ ארויפשטעלן ‎ זיך‎ 
אויף ‎ א  באנק. ‎ ער ‎ האט ‎ צוגויפגערופן ‎ עטלעכע‎ 
דייטשן ‎ צו ‎ קומען ‎ אנקוקן ‎ א  יידישן ‎ לאנדווירט.‎ 
ער ‎ האט ‎ אויסגעפרעגט ‎ מיין ‎ פאטער ‎ וועגן ‎ זיין‎ 
פאמיליע, ‎ מעגן ‎ די ‎ קינדער׳ ‎ געוואלט ‎ וויסן׳ ‎ צי‎ 
די ‎ קינדער ‎ זענען ‎ אויך ‎ לאנדווירטן. ‎ נאד ‎ דער‎ 
ארבעט ‎ האט ‎ ער ‎ געגעבן ‎ מיין ‎ פאטער ‎ א  ברויט‎ 
און ‎ אים ‎ אנגעזאגט, ‎ ער ‎ זאל ‎ מער ‎ ניט ‎ קומען ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט ‎ אין ‎ דער ‎ קאנאליזאציע, ‎ נאר ‎ בלייבן‎ 
ביי ‎ זיין ‎ ארבעט ‎ אויפן ‎ לאנד. ‎ מען ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
דאס ‎ אונז ‎ דערציילט, ‎ האבן ‎ מיר ‎ פארשטאנען, ‎ אז‎ 
מיר ‎ באדארפן ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן...‎ 

דאם ‎ לעבן ‎ אין ‎ זעמבראמע ‎ איז ‎ געווארן ‎ ביטע-‎ 
רער ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג. ‎ איין ‎ פרימארגן ‎ זענען ‎ די‎ 
דייטשן ‎ אריין ‎ אין ‎ דער ‎ וואדנער ‎ גאם ‎ און ‎ האבן‎ 
געכאפט ‎ מיין ‎ פעטער ‎ לייבל ‎ סלאוויק ‎ מיט ‎ זיין ‎ זון‎ 
משה, ‎ דעם ‎ אלטן ‎ סקאצנאדעק ‎ מיט ‎ זיין ‎ איידעם,‎ 
לייבל ‎ דזשענטשיאל ‎ און ‎ נאך ‎ אנדערע ‎ יידן, ‎ וואס‎ 
זייערע ‎ נעמען ‎ געדענק ‎ איך ‎ מער ‎ נישט. ‎ געהייסן‎ 
האט ‎ עס, ‎ אז ‎ מען ‎ נעמט ‎ זיי ‎ אויף ‎ ארבעט. ‎ מען‎ 
האט ‎ זיי ‎ אוועקגעפירט ‎ —  און ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיי ‎ שוין‎ 
מער ‎ קיינמאל ‎ ניט ‎ געזען ‎ קיין ‎ לעבעדיקע. ‎ מען‎ 
האט ‎ אונז ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ זיי ‎ ארבעטן ‎ דא ‎ און ‎ דארט‎ 
אויף ‎ די ‎ שאסייען, ‎ און ‎ נאך ‎ אזעלכע ‎ מעשה‎ ס...‎ 
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תו ‎ ובאו ‎ עשו ‎ עצמם ‎ חלשים, ‎ זקנים, ‎ בעלי ‎ מיחו¬‎ 
שים ‎ —  כדי ‎ שהנאצים ‎ יפסחו ‎ עליהם ‎ ולא ‎ יבחרו‎ 
בם ‎ ל״עבודה". ‎ אולם ‎ לא ‎ הועילה ‎ עצה ‎ זו. ‎ הנאצים‎ 
הוציאו ‎ מן ‎ השורות ‎ כמה ‎ שרצו ‎ מבלי ‎ להסתכל‎ 
בקרבנותיהם, ‎ אפילו ‎ על ‎ נשים ‎ מעוברות ‎ לא ‎ חסו.‎ 
את ‎ כולם ‎ הובילו ‎ בכיוון ‎ לביאליסטוק ‎ וביער ‎ בין‎ 
רוטקי ‎ וקוסאקי ‎ השמידום. ‎ ה׳ ‎ ינקום ‎ דמם!‎ 

ח. ‎ ההכנות ‎ לכניסה ‎ לניטו‎ 
״עכשיו ‎ יספיק ‎ המקום ‎ לכל ‎ היהודים״ ‎ —  לחשו‎ 
הפולנים. ‎ החקלאים ‎ היהודים ‎ קיבלו ‎ צו ‎ להישאר‎ 
במקומם, ‎ מחוץ ‎ לגיטו ‎ ולגמור ‎ את ‎ עבודתם ‎ בשדו¬‎ 
תיהם. ‎ כך ‎ פקד ‎ המפקח ‎ על ‎ החקלאות, ‎ הגרמני‎ 
קישל. ‎ היתד, ‎ זו ‎ עונת ‎ האסיף. ‎ הגרמנים ‎ ציפו‎ 
לתבואות ‎ כממגורות, ‎ לתפוחי ‎ האדמה ‎ במטמורות‎ 
ולפירות ‎ שבמרתפים. ‎ כמה ‎ יהודים ‎ נעזרו ‎ על ‎ ידי‎ 
זה ‎ —  כעובדים ‎ אצל ‎ החקלאים. ‎ בסוף ‎ דצמבר,‎ 
1941׳ ‎ באה ‎ הפקודה ‎ הצפוייה: ‎ תוך ‎ 15  דקות‎ 
לעבור ‎ אל ‎ הגיטו, ‎ להשאיר ‎ בבתי ‎ המגורים ‎ את‎ 
הכל: ‎ רהיטים, ‎ מכונות, ‎ תבואות, ‎ כלים, ‎ בהמות,‎ 
מצעים ‎ וכר. ‎ אנו ‎ עברנו ‎ לגיטו ‎ לדירתו ‎ של ‎ יודל‎ 
אויסמאן. ‎ שם ‎ גרה ‎ גם ‎ משפחת ‎ אלטר ‎ דבוז׳יץ.‎ 


נאך ‎ דעם ‎ פאל ‎ האבן ‎ יידן ‎ גענומען ‎ זיך ‎ אויס־‎ 
באהאלטן, ‎ אויסמיידן ‎ צו ‎ ווייזן ‎ זיך ‎ אויף ‎ די ‎ גאסן.‎ 
די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ צום ‎ יידן־ראט׳ ‎ ער‎ 
זאל ‎ צושטעלן ‎ מענטשן ‎ אויף ‎ ארבעט, ‎ ס׳רוב ‎ אויף‎ 
ארבעט ‎ אין ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ קאזארמעס. ‎ בנוגע‎ 
די ‎ קאנטריבוציעס ‎ איז ‎ דער ‎ יידן־ראט ‎ געשטרוי־‎ 
כעלט ‎ געווארן, ‎ ניט ‎ געווען ‎ בכוח ‎ צופרידנצושטעלן‎ 
די ‎ הויכע ‎ דייטשע ‎ פאדערונגען. ‎ מען ‎ האט ‎ די‎ 
מיטגלידער ‎ פון ‎ ראט ‎ ניט ‎ איינמאל ‎ אפילו ‎ גע־‎ 
שלאגן ‎ דערפאר ‎ מכות ‎ רצח. ‎ לסוף ‎ האבן ‎ די‎ 
דייטשן ‎ דעם ‎ ראט ‎ אויפגעלייזט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אויס"‎ 
געפונען ‎ א  יידן ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ ג  ל  י  ק  ם  מ  א  ן , 
און ‎ אים ‎ געגעבן ‎ די ‎ פולמאכט ‎ אויפצושטעלן ‎ א 
נייעם ‎ ראט ‎ אויף ‎ גאר ‎ אנדערע ‎ יסודות. ‎ גליקס־‎ 
מאן, ‎ א  געבירטיגער ‎ פון ‎ גרודזאנץ, ‎ איז ‎ געווען‎ 
אן ‎ אסימילירטער ‎ ייד ‎ אן ‎ א  יידישן ‎ געפיל׳ ‎ מיט‎ 
דער ‎ דייטשער ‎ שפראך ‎ אין ‎ מויל. ‎ ער ‎ האט ‎ געזידלט‎ 
די ‎ יידן, ‎ געהאט ‎ פאר ‎ זיי ‎ מיאוסע ‎ נעמען ‎ און ‎ גע־‎ 
הויבן ‎ דאם ‎ קול ‎ אויף ‎ זיי ‎ נאך ‎ העכער ‎ און ‎ שאר־‎ 
פער ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן. ‎ זיין ‎ מאכט ‎ איבער ‎ די ‎ יידן‎ 
איז ‎ געווען ‎ כמעט ‎ אומבאשרענקט, ‎ זיין ‎ פאלי־‎ 
ציי ‎ —  הארט, ‎ חוצפהדיק. ‎ טאמער ‎ האט ‎ מען ‎ ניט‎ 


פינה ‎ של ‎ השוק‎ 


א  ווניקל ‎ פון ‎ מארק‎ 

1306ק ‎ 61*1־181^ ‎ 1116  ת! ‎ :301[§ ‎ 4.‎ 
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מ. ‎ החיים ‎ ©;יטו‎ 

חיים ‎ קשים ‎ ומרים ‎ נכונו ‎ לנו ‎ —  דיירי ‎ הגיטו.‎ 
רבים ‎ היו ‎ היתומים ‎ שנשארו ‎ בטיפולנו. ‎ והיו ‎ לא־‎ 
מעט ‎ הורים ‎ שנשארו ‎ שבולים ‎ —  ללא ‎ ילדיהם.‎ 
ורצה ‎ הגורל ‎ שקצת ‎ משפחות ‎ אף ‎ נשארו ‎ שלימות.‎ 
הגיטו ‎ הזמברובאי ‎ היה ‎ מקום ‎ מקלט ‎ לכמה ‎ וכמה‎ 
יהודים ‎ פליטים ‎ מהעיירות ‎ והכפרים ‎ הסמוכים!‎ 
הנאצים ‎ הביאו ‎ בכל ‎ פעם ‎ לכאן ‎ פועלים ‎ יהודים‎ 
מקצועיים ‎ לבנין ‎ ולרצפות. ‎ כל ‎ היהודים ‎ גויסו ‎ לע¬‎ 
בודות ‎ קשות‎ !  לחצוב ‎ אבנים׳ ‎ לשפוך ‎ כבישי ‎ אס־‎ 
פאלט ‎ וכיו״ב. ‎ פלוגה ‎ אחת ‎ אף ‎ אוכסנה ‎ בבניני‎ 
הקסרקטינים, ‎ ששם ‎ הותקן ‎ מחנה ‎ למען ‎ השבויים‎ 
הרוסים. ‎ החיים ‎ בגיטו ‎ התנהלו ‎ בידו ‎ הקשה ‎ של‎ 
גליקסמאן, ‎ "זקן ‎ המועצה ‎ היהודית". ‎ המשטרה,‎ 
בפיקודו, ‎ ביצעה ‎ את ‎ בל ‎ אשר ‎ יזם ‎ ופקד.‎ 

י. ‎ מכיפוח ‎ טיפוס ‎ ©;יטו‎ 

מחנה ‎ השבויים ‎ הגדול ‎ שבקסרקטין ‎ התחסל‎ 
מעצמו ‎ "בדרך ‎ הטבע"! ‎ כולם, ‎ לאלפיהם, ‎ נפחו‎ 
נפשם ‎ במגיפת ‎ הטיפוס. ‎ השדות ‎ שמסביב ‎ זובלו‎ 
וטוייבו ‎ בדומן ‎ של ‎ מחנות ‎ השבויים. ‎ בדרך ‎ זו ‎ — 
האמינו ‎ —  הועברו ‎ גם ‎ אלינו ‎ חידקי ‎ הטיפוס, ‎ דרך‎ 
האוויר ‎ ודרך ‎ המלפפונים ‎ שזללנו... ‎ היה ‎ לנו ‎ בגי-‎ 
טו, ‎ ליד ‎ הנהר, ‎ בית ‎ חולים. ‎ הרופאים, ‎ ד״ר ‎ גרונד־‎ 
לאנד ‎ וד״ר ‎ פרידמאן ‎ והאחות ‎ הראשית ‎ מאשה‎ 
סלוביק ‎ עבדו ‎ במסירות ‎ נפש ‎ מאין ‎ כמוה. ‎ טיפלו‎ 
בחולים ‎ מחוסרי ‎ האישפוז ‎ והתרופות, ‎ באהבה‎ 
ובאבהות. ‎ אולם ‎ קצרה ‎ ידם ‎ לעזור. ‎ ותיזכר ‎ לשבח‎ 
האשד, ‎ הצדקת ‎ אלקה ‎ קאפלאן ‎ ז״ל, ‎ שחירפה ‎ נפשה‎ 
באיסוף ‎ קטניות, ‎ גריסין, ‎ תפוחי ‎ אדמה ‎ וכיו״ב׳‎ 
להאכיל ‎ ולהחיות ‎ נפשות ‎ התינוקות־היתומים,‎ 
שנשארו ‎ בלי ‎ כל ‎ עזרה ‎ ופיקוח. ‎ יהי ‎ זכרה ‎ ברוך‎ ! 
חיי ‎ רוח ‎ כמעט ‎ ולא ‎ היו ‎ בגיטו, ‎ ללא ‎ בית ‎ תפילה,‎ 
ללא ‎ כל ‎ בית ‎ ספר ‎ או ‎ חדר, ‎ ללא ‎ כל ‎ יכולת ‎ להת¬‎ 
אסף ‎ לשמוע ‎ דבר־מה. ‎ עתונים ‎ לא ‎ הגיעו ‎ אלינו‎ 
והיינו ‎ מנותקים ‎ מכל ‎ העולם. ‎ גם ‎ ספרים ‎ לקריאה‎ 
כמעט ‎ ולא ‎ נשארו ‎ לנו. ‎ לאחר ‎ שלושה ‎ חדשים‎ 
הושלם ‎ מעבר ‎ לגבול ‎ הגיטו ‎ בניין ‎ יהודי ‎ של ‎ סנדר‎ 
קאפלאן. ‎ הבית ‎ נספח ‎ לגיטו ‎ והפך ‎ ■להיות ‎ בית‎ 
הכנסת ‎ שלנו.‎ 

בינתיים ‎ החלו ‎ מגיעות ‎ אלינו ‎ שמועות ‎ זוועה‎ 
על ‎ מחנה ‎ המוות ‎ בטרבלינקה ‎ הרגשנו ‎ שגם ‎ אלינו‎ 
יגיע ‎ התור. ‎ החלו ‎ מקיפות ‎ שמועות־שוא, ‎ שהפיצו‎ 


געגעבן ‎ מיט ‎ גוטן, ‎ האבן ‎ זיי ‎ גוט ‎ געוואוסט ‎ ווי‎ 
צו ‎ נעמען ‎ מיט ‎ בייזן.‎ 


ה. ‎ דער ‎ טרויעריקער ‎ דינסטיק‎ 

עם ‎ איז ‎ געגעבן ‎ געווארן ‎ דער ‎ באפעל, ‎ אז ‎ דעם‎ 
19־טן ‎ אוגוסט, ‎ 5  אזייגער ‎ פארטאג, ‎ זאלן ‎ אלע‎ 
יידן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ זיך ‎ פארזאמלען ‎ אויפן ‎ מארק־‎ 
פלאץ. ‎ אלע, ‎ חוץ ‎ די ‎ קליינע ‎ קינדער, ‎ זאלן ‎ זיין‎ 
אין ‎ גאם. ‎ וועמען ‎ מען ‎ וועט ‎ טרעפן ‎ אין ‎ שטוב, ‎ וועט‎ 
מען ‎ דערשיסן ‎ אויפן ‎ ארט. ‎ דעם ‎ באפעל ‎ האט ‎ גע־‎ 
געבן ‎ גליקסמאן. ‎ זיינע ‎ פאליציאנטן ‎ האבן ‎ זיך‎ 
געלאזט ‎ גיין ‎ פון ‎ שטוב ‎ צו ‎ שטוב ‎ מודיע ‎ צו ‎ זיין‎ 
וועגן ‎ דעם ‎ געגעבענעם ‎ באפעל. ‎ עם ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פיל ‎ בעלי־מלאכהס ‎ וואם ‎ האבן ‎ געארבעט‎ 
אין ‎ דארף, ‎ זענען ‎ גליקסמאנס ‎ שליחים ‎ גע־‎ 
פארן ‎ אהין ‎ און ‎ זיי ‎ געבראכט ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריין.‎ 
מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אנגעזאגט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ זיך ‎ אנטאן‎ 
יומטובדיק. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ שפרייטן ‎ פאר־‎ 
שיידענע ‎ קלאנגען: ‎ ווער ‎ עס ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ זיי‎ 
ווילן ‎ נעמען ‎ אויף ‎ ארבעט! ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ אז ‎ מען ‎ זוכט ‎ קאמוניסטן.‎ 

דעם ‎ טאג ‎ פון ‎ 8־טן ‎ אויגוסט, ‎ פינף ‎ אזייגער‎ 
אינדערפרי, ‎ האבן ‎ יונג ‎ און ‎ אלט ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
זיך ‎ געפונען ‎ אויפן ‎ מארק־פלאץ. ‎ ארום ‎ 5  אזייגער‎ 
האב ‎ זיך ‎ דארט ‎ באוויזן ‎ געפאנצערטע ‎ אויטאמא־‎ 
בילן ‎ מיט ‎ 0.0. ‎ זעלנער, ‎ באוואפנטע ‎ מיט ‎ מאשין־‎ 
ביקסן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארמירט ‎ ארום ‎ דעם ‎ מארק‎ 
פון ‎ אלע ‎ זייטן. ‎ מען ‎ האט ‎ אונז ‎ אויסגעשטעלט‎ 
אין ‎ שורות ‎ ווי ‎ סאלדאטן. ‎ און ‎ דאן ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ די ‎ "מלאכה". ‎ די ‎ פאליאקען, ‎ אגב, ‎ האבן‎ 
געוואוסט ‎ איינצוראמען ‎ א  סוד, ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ זיי‎ 
אוועקפירן ‎ צו ‎ הרגנען. ‎ זיי ‎ זענען ‎ געשטאנען‎ 
אהינטער ‎ די ‎ הייזער, ‎ האבן ‎ ארויסגעקוקט ‎ פון‎ 
די ‎ ווינקלען ‎ צום ‎ פלאץ ‎ פון ‎ מארק, ‎ אויסגעווארט‎ 
אויפן ‎ מאמענט, ‎ ווען ‎ זיי ‎ וועלן ‎ שוין ‎ קאנען ‎ אג־‎ 
הויבן ‎ די ‎ ארבעט ‎ פון ‎ אויסראבירן ‎ די ‎ פארלאזענע‎ 
שטאט. ‎ מיר, ‎ פון ‎ אונזערע ‎ ערטער ‎ אויפן ‎ מארק,‎ 
האבן ‎ געקאנט ‎ זען ‎ ווי ‎ עס ‎ פארמירט ‎ זיך ‎ א  קאמ־‎ 
פאניע ‎ פאליאקן ‎ מיט ‎ בענדער ‎ אויף ‎ די ‎ ארעמם.‎ 
עם ‎ איז ‎ אונז ‎ אלץ ‎ קלארער ‎ געווארן ‎ אויף ‎ וואם‎ 
די ‎ פאליאקן ‎ ריכטן ‎ זיך.‎ 
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הגויים, ‎ כי ‎ המושלחים ‎ ביום ‎ ג׳ ‎ השחור ‎ הנ״ל׳ ‎ הם‎ 
חיים ‎ ועובדים ‎ אי־שם. ‎ גוי ‎ אחד ‎ הביא ‎ פעם ‎ מכתב‎ 
מדוד ‎ בן ‎ מאיר ‎ ברונאק, ‎ שלוקח ‎ אז ‎ מאתנו, ‎ אל‎ 
אשתו, ‎ רבקה, ‎ האלמנה־ההיה. ‎ הגוי ‎ "פגש" ‎ את‎ 
ברונאק ‎ בעבודתו ‎ על ‎ אחד ‎ הכבישים. ‎ רצה ‎ בעד‎ 
המכתב ‎ 150  מארק. ‎ לאחר ‎ ששילמו ‎ לו ‎ —  התברר‎ 
שהמכתב ‎ היה ‎ מזוייף, ‎ מלא ‎ שגיאות ‎ וגם ‎ לא‎ 
בכתב־ידו ‎ של ‎ בעלה ‎ —  תכסיס ‎ חדש ‎ לסחוט ‎ כסף‎ 
מיהודים. ‎ כשהיינו ‎ עוד ‎ מחוץ ‎ לגיטו ‎ סיפרו ‎ לנו‎ 
פולנים׳ ‎ ולא ‎ שיקרו, ‎ שכל ‎ אלה ‎ שנעצרו ‎ ביום ‎ ג׳‎ 
השחור ‎ —  נורו ‎ בגלימבוץ/ ‎ שליד ‎ שומובה, ‎ בחפי¬‎ 
רה ‎ גדולה ‎ שכרוה ‎ קודם ‎ כביצרון ‎ נגד ‎ הרוסים.‎ 
החפירה ‎ היתה ‎ רפודה ‎ ביטון, ‎ נתמלאה ‎ חללים‎ 
יהודים ‎ מזמברוב ‎ ומסביבות ‎ אחרות.‎ 

יא. ‎ יהודים ‎ מפקידים ‎ רפושם ‎ בידי ‎ גויים‎ 
בראות ‎ היהודים ‎ שהחיים ‎ הולכים ‎ ונעשים ‎ הפ¬‎ 
קר ‎ וממילא ‎ לא ‎ יצרו ‎ כוח ‎ לשמור ‎ על ‎ שארית‎ 
רכושם ‎ הדל ‎ מעיני ‎ הפולנים ‎ והנאצים, ‎ הלכו ‎ והפ¬‎ 
קידו ‎ את ‎ מטלטליהם, ‎ תכשיטיהם, ‎ כליהם ‎ ובגדיהם‎ 


דער ‎ אפקלייב ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן. ‎ די ‎ באנ־‎ 
ריטן ‎ זענען ‎ ארומגעגאנגען ‎ צווישן ‎ די ‎ שורות ‎ און‎ 
אויסגעקליבן ‎ די ‎ שענסטע ‎ בחורים ‎ און ‎ די ‎ שעני‎ 
סטע ‎ פרויען ‎ און ‎ זיי ‎ ארויסגענומען ‎ פון ‎ די ‎ רייען.‎ 
מען ‎ האט ‎ זיי ‎ גלייך ‎ אויסגעשטעלט ‎ אין ‎ גרופן ‎ פון‎ 
פינף, ‎ מיטן ‎ פנים ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ לאמ־‎ 
זשע, ‎ קעגנאיבער ‎ טשיזעווער ‎ גאם. ‎ איד ‎ בין ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ מיט ‎ מיין ‎ טאטו ‎ און ‎ מאמען ‎ און ‎ מיינע‎ 
צוויי ‎ ברידער, ‎ ישראל ‎ און ‎ יענקל. ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
משה ‎ און ‎ זיין ‎ פרוי ‎ זענען ‎ געשטאגען ‎ אין ‎ א  צוויי־‎ 
טער ‎ ריי. ‎ עם ‎ איז ‎ מיר ‎ און ‎ מיין ‎ יינגגסטן ‎ ברו־‎ 
דער ‎ געקומען ‎ א  געדאנק‎ :  היות ‎ עם ‎ האט ‎ זיך‎ 
פארמירט ‎ נאד ‎ א  ריי, ‎ אפגעקליבן ‎ פון ‎ גליקס־‎ 
מאנס ‎ מענטשן, ‎ זענען ‎ מיר׳ ‎ ניט ‎ צו ‎ ווארטן ‎ ביז‎ 
די ‎ ס.ם. ‎ וועלן ‎ קומען ‎ צו ‎ אוגז׳ ‎ אריבערגעלאפן‎ 
אויף ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט ‎ גאס ‎ און ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אוועקגעשטעלט ‎ אין ‎ דער ‎ ריי. ‎ און ‎ אזוי ‎ האב‎ 
איך ‎ געזען ‎ ווי ‎ אין ‎ פינף ‎ מינוט ‎ ארום ‎ איז ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ מיט ‎ מיין ‎ ברודער ‎ ישראל ‎ און ‎ די ‎ ברידער‎ 
מאיר ‎ און ‎ דוד ‎ בראנאק ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ דער ‎ אל־‎ 
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ה״מיוחדים" ‎ לפולנים ‎ המקורבים ‎ להם, ‎ כדי ‎ שאלד׳‎ 
ישמשו ‎ להם ‎ ליום ‎ מר ‎ שיבוא, ‎ מצילים ‎ ומסתירים.‎ 
אולם ‎ במקרים ‎ רבים ‎ קילקלו ‎ יותר, ‎ כי ‎ הפולנים‎ 
היו ‎ מעוניינים ‎ מעתה ‎ שבעלי ‎ הפקדונות ‎ יסולקו‎ 
מן ‎ העולם ‎ והפקדונות ‎ ישארו ‎ ברשותם ‎ לנצח.‎ 
והיו ‎ גם ‎ מקרים׳ ‎ שיהודים ‎ באו ‎ והתחננו ‎ שיחזירו‎ 
להם ‎ קצת ‎ מן ‎ התכשיטים ‎ שהפקידו ‎ אצלם ‎ —  לקנות‎ 
בעדם ‎ לחם ‎ ומחייה. ‎ אולם ‎ הפולנים ‎ הכחישו ‎ את‎ 
זה ‎ ועוד ‎ החלו ‎ להכות ‎ את ‎ היהודים ‎ בעלי־הפיקדון,‎ 
על ‎ חוצפתם. ‎ הוכרחו ‎ גם ‎ למסור ‎ בכמה ‎ מקרים‎ 
את ‎ הדבר ‎ ליודנראט ‎ לבירור.‎ 

החלו ‎ פושטות ‎ שמועות ‎ על ‎ חיסול ‎ הגיטו.‎ 
ביינוש ‎ טיקוצ׳ינסקי ‎ פגש ‎ פעם ‎ בידידו ‎ הפולני׳‎ 
שלידזיבסקי, ‎ שהיה ‎ בימי ‎ הרוסים ‎ ראש ‎ מכבי ‎ האש׳‎ 
וביינוש ‎ —  עוזרו, ‎ ואמר ‎ לו: ‎ מתרחשת ‎ צרה ‎ על‎ 
הגיטו, ‎ קבלתי ‎ הוראה ‎ לפקח ‎ עליו ‎ משריפה...‎ 
השמועה ‎ עשתה ‎ לה ‎ כנפיים. ‎ פרצה ‎ מהומה ‎ ומבוכה.‎ 
אולם ‎ לאחר ‎ כמה ‎ ימים ‎ שככה ‎ הסערה. ‎ לא ‎ קרה‎ 
כלום‎ !  באותם ‎ הימים ‎ חזרה ‎ בחשאי ‎ פלוגת ‎ יהודים‎ 
שפעלה ‎ ביערות ‎ כפארטיזאנים. ‎ הדבר ‎ נשמר‎ 
בסודי־סודות, ‎ אחרת ‎ היו ‎ חייהם ‎ של ‎ אלה ‎ בסכנה.‎ 
אחד ‎ מהם ‎ היה ‎ יצחק ‎ פראוודה. ‎ אלה ‎ יצאו ‎ מהגיטו‎ 
לבושים ‎ יפה, ‎ נעולים ‎ ומסודרים. ‎ חזרו ‎ —  ממש‎ 
ערומים ‎ ויחפים, ‎ כי ‎ חבריהם ‎ לנשק, ‎ הפארטיזא־‎ 
נים ‎ הרוסים ‎ והאוקראינים, ‎ שדדו ‎ את ‎ כספם, ‎ פשטו‎ 
מעליהם ‎ את ‎ בגדיהם ‎ ונעליהם, ‎ הרביצו ‎ בהם ‎ ושל¬‎ 
חום ‎ חזרה ‎ אל ‎ הגרמנים...‎ 

שוב ‎ פשטו ‎ שמועות ‎ על ‎ חיסול ‎ הגיטו: ‎ בעלי‎ 
המלאכה ‎ שעבדו ‎ למען ‎ הגרמנים ‎ נצטוו ‎ להחזיר‎ 
את ‎ הסחורות ‎ או ‎ את ‎ החומר ‎ הגלמי, ‎ אם ‎ טרם‎ 
הספיקו ‎ לעשות ‎ ממנו ‎ בגדים, ‎ נעלים, ‎ רהיטים‎ 
וכיו״ב. ‎ היה ‎ זה ‎ סימן ‎ מובהק ‎ מבשר ‎ רעות. ‎ גליקס־‎ 
מאן ‎ ניסה ‎ להרגיע ‎ את ‎ הרוחות.‎ 

יב, ‎ גליקפמאן ‎ וה״אמח" ‎ שבפיו‎ 

כדי ‎ להרגיע ‎ את ‎ "צאן ‎ מרעיתו" ‎ גיסה ‎ גליקס־‎ 
מאן ‎ בדרך ‎ זו‎ :  הוא ‎ צעק ‎ בקול ‎ אל ‎ אנשיו ‎ ושוט־‎ 
ריו, ‎ בגרמנית‎ :  מה ‎ הם ‎ רוצים ‎ היהודים ‎ המזוהמים‎ 
הללו? ‎ הגרמנים ‎ לקחו ‎ מהם ‎ את ‎ הסחורות ‎ והכי‎ 
לים ‎ —  כדי ‎ להחליפם ‎ בחדשים. ‎ הגיטו ‎ נשאר‎ 
שלם ‎ ולא ‎ יבולע ‎ לו. ‎ אולם ‎ היהודים ‎ כבר ‎ הכירו‎ 
יפה ‎ את ‎ האיש. ‎ ומעלליו ‎ והיתה ‎ להם ‎ הזכות ‎ המי‎ 
לאה ‎ לא ‎ להאמין ‎ לו. ‎ ובכן ‎ —  החליטו ‎ רבים ‎ לערוק‎ 


געמיינער ‎ ריי. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ מיטן‎ 
פנים ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ ביאליסטאק. ‎ עס ‎ איז‎ 
אוגז ‎ שפעטער ‎ פארבאטן ‎ געווארן ‎ אריבערצו־‎ 
קוקן ‎ אויף ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט. ‎ איך ‎ וויל ‎ דא ‎ דער־‎ 
מאנען, ‎ אז ‎ פאר ‎ די ‎ זקני‎ ־העיר, ‎ מיט ‎ הרב ‎ רעגנס־‎ 
בערג ‎ בראש, ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ געבראכט ‎ א  גרויסן‎ 
לאסט־אויטא ‎ און ‎ זיי ‎ אוועקגעפירט ‎ אין ‎ דער ‎ ריבי‎ 
טונג ‎ פון ‎ ווארשע.‎ 

דערווייל ‎ האבן ‎ זיך ‎ געשלאסן ‎ די ‎ גרופעס. ‎ אוני‎ 
דזער ‎ גרופע ‎ איז ‎ פארפולט ‎ געווען. ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
משה ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ לעצטע,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ געשלאסן ‎ די ‎ גרויסע ‎ ריי, ‎ געווענדט‎ 
מיטן ‎ פנים ‎ צו ‎ לאמזשע. ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען‎ 
דער ‎ באפעל ‎ צו ‎ מארשירן. ‎ די ‎ ערשטע ‎ האט ‎ זיך‎ 
גערירט ‎ פון ‎ ארט ‎ די ‎ גרופע׳ ‎ געווענדט ‎ אין ‎ דער‎ 
ריכטונג ‎ פון ‎ ווארשע. ‎ נאך ‎ זיי ‎ זענען ‎ מיר ‎ אפגע־‎ 
גאנגען ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ טשיזעווע. ‎ די ‎ גרו־‎ 
פע ‎ פון ‎ ווארשעווער ‎ ריכטונג ‎ איז ‎ באוואכט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פון ‎ פאליאקן ‎ מיט ‎ שטעקנם, ‎ אלע ‎ פון ‎ זעמי‎ 
בראווע, ‎ גוט ‎ באקאנטע ‎ צווישן ‎ דער ‎ זעמבראווער‎ 
באפעלקערונג, ‎ און ‎ פון ‎ ס.ם. ‎ זעלנער. ‎ דאם ‎ קלאגן‎ 
און ‎ יאמערן ‎ איז ‎ ניט ‎ צו ‎ באשרייבן. ‎ עם ‎ זעגען ‎ גע־‎ 
לאפן ‎ מאמעס ‎ נאך ‎ קינדער ‎ און ‎ קינדער ‎ נאך ‎ על־‎ 
טערן. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ געעפנט ‎ א  שיסעריי ‎ צו‎ 
צעטרייבן ‎ די ‎ מענטשן ‎ פון ‎ מארק. ‎ דאס ‎ וויינען ‎ א.ן‎ 
קלאגן ‎ האבן ‎ מיר ‎ נאד ‎ געהערט ‎ ווייט־ווייט ‎ אויסער‎ 
דער ‎ שטאט. ‎ קינדערלעך ‎ אן ‎ עלטערן, ‎ עלטערן‎ 
אן ‎ קינדער. ‎ גאנצע ‎ פאמיליעם ‎ זענען ‎ אפגעווישט‎ 
געווארן ‎ אויפאמאל. ‎ א  גרויסער ‎ טרויער ‎ איז ‎ גע־‎ 
פאלן ‎ איבער ‎ די ‎ איבערגעבליבענע. ‎ די ‎ קליינע‎ 
קינדער, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ אן ‎ עלטערן, ‎ האט‎ 
מען ‎ פארטיילט ‎ צווישן ‎ פאמיליעס. ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 
נומען ‎ דאס ‎ יינגעלע ‎ פון ‎ חיים ‎ קוראפאטווע. ‎ געי‎ 
הייסן ‎ האט ‎ ער ‎ יענקל. ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ אונזער‎ 
קינד ‎ —  ביז ‎ אויסשוויץ.‎ 

ו. ‎ אונטערהאנדלונג ‎ מיט ‎ די ‎ דייטשן ‎ ומןגן‎ 
א  געטא‎ 

די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ פארגעשלאגן ‎ די ‎ גאסן׳ ‎ וואס‎ 
לויפן ‎ פאראלעל ‎ צו ‎ טשיזעווער ‎ גאס, ‎ דאם ‎ הייסט,‎ 
די ‎ יאטקאווע ‎ און ‎ די ‎ נעבן־גאם, ‎ וואם ‎ זאל ‎ אייג־‎ 
שליסן ‎ שליעדזעסקיס ‎ און ‎ דעמבאווסקים ‎ ווירט־‎ 
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מן ‎ הגיטו. ‎ בלילה ‎ חתכו ‎ את ‎ גדר ‎ התייל ‎ ורצו ‎ אל‎ 
הנהר׳ ‎ לאחוזות ‎ דמבובסקי ‎ ושליזיסקי. ‎ כל ‎ הלי¬‎ 
לה ‎ התרוצצו ‎ אנשים׳ ‎ נשים ‎ וילדים ‎ והבריחו ‎ מן‎ 
הגיטו ‎ חפצים, ‎ מצעים ‎ וכל ‎ מה ‎ שיכלו. ‎ רצו ‎ אל‎ 
היער ‎ הקרוב. ‎ בעיקר ‎ אל ‎ יער ‎ צ׳צ׳ורק. ‎ גם ‎ אנו‎ 
ברחנו ‎ ואתנו ‎ אמנו ‎ הזקנה. ‎ בגיטו ‎ נשארו ‎ מתי‎ 
מספר ‎ —  ברובם ‎ זקנים, ‎ חלשים ‎ ותינוקות ‎ בערי¬‎ 
סות׳ ‎ שאמותיהם ‎ לא ‎ עצרו ‎ כוח ‎ לקחתם ‎ אתם, ‎ כי‎ 
ממילא ‎ יגוועו ‎ בלילה. ‎ ראה ‎ גליקסמן ‎ שהוא ‎ נשאר‎ 
בלי ‎ יהודים ‎ ובלי ‎ שטח־מלוכה, ‎ ניסה ‎ גם ‎ הוא ‎ עם‎ 
אנשיו ‎ להיחבא ‎ עד ‎ יעבור ‎ זעם. ‎ הגיטו ‎ הוקף ‎ מש¬‎ 
מרות ‎ צבא ‎ ושוטרים ‎ פולנים ‎ ואין ‎ יוצא ‎ עוד...‎ 

יג. ‎ ביער‎ 

נפלנו ‎ מן ‎ הפח ‎ אל ‎ הפחת. ‎ גם ‎ ביער ‎ לא ‎ מצאנו‎ 
מיפלט ‎ רצו׳ ‎ רצו ‎ ואחר ‎ כך ‎ עמדו ‎ רגע ‎ לפוש,‎ 
בשאלה ‎ על ‎ השפתיים‎ :  לאן ‎ ?  מי ‎ יאסוף ‎ אותנו ‎ ? 
איפה ‎ נמצא ‎ מחסה? ‎ הרי ‎ מוכתרים ‎ אנו ‎ אויבים‎ 
בנפש ‎ מכל ‎ צד: ‎ נאצים ‎ ופולנים. ‎ בקושי ‎ נסחבנו‎ 
עד ‎ יער ‎ צ׳צ׳ורק. ‎ מצאנו ‎ לנו ‎ מקלט ‎ תחת ‎ אחד‎ 
השיחים, ‎ בבור. ‎ אזנינו ‎ קלטו ‎ כל ‎ רגע ‎ אנחות‎ 
ובכיות, ‎ ריצות ‎ בהלה ‎ וצעדי ‎ פחדים. ‎ ארך ‎ לנו‎ 
הלילה, ‎ ליל ‎ סתיו. ‎ בבוקר ‎ השכם ‎ שמענו ‎ קול ‎ רעש‎ 


שאפטן, ‎ און ‎ דער ‎ טייך ‎ זאל ‎ זיין ‎ די ‎ גרענעץ־ליניע.‎ 
דער ‎ בירגערמייסטער ‎ פון ‎ שטאט ‎ איז ‎ געווען‎ 
אוגוסט ‎ ק  ו  י  פ  מ  א  ן, ‎ דער ‎ ׳־ייטש, ‎ וואם‎ 
האט ‎ געוואוינט ‎ קעגנאיבער ‎ דעם ‎ בית־הקברות‎ 
ער ‎ האט ‎ פארגעשלאגן ‎ שליעדזעסקין ‎ דעם ‎ מאיאנ־‎ 
טעק ‎ פון ‎ גדליה ‎ טיקאטשינסקי ‎ ז״ל, ‎ און ‎ דעמ־‎ 
באווסקין ‎ —  אונזער ‎ הדף ‎ מיט ‎ די ‎ געביידעס. ‎ עם‎ 
האט ‎ געהייסן, ‎ אז ‎ דער ‎ אפמאך ‎ איז ‎ געשלאסן׳ ‎ נאר‎ 
עפעם ‎ הינטער ‎ די ‎ קוליסן ‎ האט ‎ גורם ‎ געווען, ‎ אז‎ 
זיי ‎ זאלן ‎ חרטה ‎ קריגן ‎ און ‎ זיך ‎ אפזאגן ‎ צו ‎ פאר־‎ 
לאזן ‎ זייערע ‎ ווירטשאפטן. ‎ פאר ‎ אונז, ‎ יידן, ‎ איז‎ 
דער ‎ אויסבייט ‎ געווען ‎ אן ‎ ענין ‎ פון ‎ גרוים ‎ וויב־‎ 
טיקייט. ‎ עם ‎ האט ‎ באדייט ‎ מער ‎ שטח ‎ פאר ‎ די, ‎ וואם‎ 
וועלן ‎ אריינגענומען ‎ ווערן ‎ אין ‎ דעם ‎ געטא. ‎ עס‎ 
איז ‎ מיטאמאל ‎ שטיל ‎ געווארן ‎ מכוח ‎ דעם ‎ אויס־‎ 
בייט. ‎ און ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ שטח ‎ פון ‎ די ‎ צוויי ‎ געס־‎ 
לעך ‎ איז ‎ געווען ‎ צו ‎ ענג ‎ פאר ‎ די ‎ איבערגעבליבע־‎ 
נע ‎ יידן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארשפרייט ‎ קלאנגען׳ ‎ אז ‎ דער‎ 
שטאט־ראט ‎ האט ‎ אנגענומען ‎ א  באשלום ‎ צו‎ 
ווענדן ‎ זיך ‎ צו ‎ די ‎ דייטשן, ‎ אז ‎ זיי ‎ זאלן ‎ אוועקנע־‎ 
מען ‎ נאך ‎ א  פאר ‎ הונדערט ‎ יידן, ‎ דערקלערנדיק,‎ 
אז ‎ די ‎ צו־גרויסע ‎ ענגשאפט ‎ אין ‎ דעם ‎ געטא ‎ וועט‎ 
אויסשטעלן ‎ אויף ‎ סכנות ‎ דאם ‎ געזונט ‎ פון ‎ דער‎ 


רחוב ‎ בזאמברוב ‎ —  א  גאס ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
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והמולה ‎ לידנו. ‎ הגיחותי ‎ ממחבואי ‎ לראות ‎ מה ‎ נע¬‎ 
שה ‎ כאן. ‎ והנה ‎ הגיעו ‎ הנה ‎ פלוגות־פלוגות ‎ של‎ 
פולנים, ‎ מזויינים ‎ באלות ‎ וביתוכים׳ ‎ על ‎ ידם ‎ ילדי¬‎ 
הם, ‎ והם ‎ מגלים ‎ מחבואי ‎ יהודים ‎ ומוסרים ‎ אותם‎ 
לגרמנים. ‎ הילדים ‎ רצו ‎ אל ‎ השיחים, ‎ חיפשו ‎ וחיט¬‎ 
טו ‎ והחלו ‎ לצעוק ‎ להוריהם‎ :  ז׳ידים, ‎ דידים‎ !  הגר¬‎ 
מנים ‎ הבטיחו ‎ להם ‎ בעד ‎ כל ‎ ראש ‎ יהודי ‎ שית¬‎ 
פשו ‎ חי ‎ פרס ‎ של ‎ כסף ‎ ובקבוק ‎ יי״ש. ‎ וכן ‎ כל ‎ מי‎ 
שיסתיר ‎ יהודי ‎ —  יירה‎ !  "שקץ" ‎ אחד ‎ תפש ‎ אותנו‎ 
והחל ‎ צועק: ‎ ז׳ידים ‎ כאן! ‎ התברר, ‎ שאביו ‎ היה‎ 
רועה ‎ אצלנו, ‎ בנו ‎ של ‎ אחד ‎ פרושנסקי. ‎ התרגש‎ 
מאוד ‎ בראותו ‎ מצבנו. ‎ השתיק ‎ את ‎ השקץ ‎ וישב‎ 
לידנו. ‎ סיפר ‎ לנו ‎ מהנעשה ‎ בעיר ‎ וממה ‎ ששמע‎ 
מאחורי ‎ הפרגוד ‎ של ‎ ראש ‎ העיר ‎ קויפמאן ‎ הגרמי‎ 
ני־פולני. ‎ רוב ‎ הניצולים ‎ ביער ‎ נעצרו ‎ על ‎ ידי‎ 
הפולנים ‎ והוחזרו ‎ לגיטו... ‎ והיו ‎ גם ‎ מקרים ‎ שקבו¬‎ 
צת ‎ פולנים ‎ לקחה ‎ מהיהודים ‎ את ‎ כל ‎ כספם ‎ ותכ¬‎ 
שיטיהם ‎ כופר ‎ נפשם, ‎ שילחום ‎ כאילו ‎ לחפשי. ‎ אולם‎ 
בקריצת ‎ עין ‎ מסרו ‎ אותם ‎ תיכף ‎ לידי ‎ קבוצה ‎ אח¬‎ 
רת. ‎ לא ‎ היתד. ‎ משפחה ‎ פולנית ‎ אחת ‎ בעיר ‎ — 
לאחר ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ דורות ‎ של ‎ חיים ‎ משותפים‎ 
ויחסי ‎ שכנות ‎ טובה, ‎ שניקתה ‎ באלה ‎ הימים ‎ מכל‎ 
עוון ‎ כלפינו. ‎ בכל ‎ בית ‎ פולני, ‎ ואפילו ‎ במתוקנים‎ 
וכנאורים ‎ שבהם, ‎ החזיקו ‎ כלים ‎ ורהיטים ‎ יהודים,‎ 
לבשו ‎ כותנות ‎ ושמלות ‎ של ‎ יהודים ‎ ונהנו ‎ מעודפי‎ 
המזון ‎ היהודי. ‎ אף ‎ אחד ‎ לא ‎ עמד ‎ לגו ‎ ביום ‎ צרה‎ 
ולא ‎ חירף ‎ נפשו ‎ להציל ‎ אפילו ‎ תינוק ‎ יהודי.‎ 
זכרה ‎ להם ‎ אלוהים ‎ לרעה!‎ 

יד. ‎ השארנו ‎ אמנו ‎ היער‎ 
במשך ‎ כל ‎ היום ‎ אספו ‎ הפולנים ‎ כמה ‎ מאות‎ 
יהודים ‎ ביער, ‎ וכלאום ‎ בגורן ‎ אחת. ‎ חיפשו ‎ בכלי¬‎ 
הם ‎ היטב־היטב ‎ והוציאו ‎ מהם ‎ כסף ‎ ותכשיטים,‎ 
שעונים, ‎ ואף ‎ הורידו ‎ להם ‎ בגדיהם. ‎ נוסף ‎ לזה ‎ גם‎ 
אספנו ‎ בינינו ‎ משארית ‎ כספנו ‎ ו״תרמנו" ‎ לראש‎ 
הרוצחים ‎ הפולנים, ‎ בני ‎ העיר, ‎ שמא ‎ ישלחנו ‎ לנפ¬‎ 
שנו. ‎ אולם ‎ ללא ‎ הועיל. ‎ אחד ‎ מהכנופיה, ‎ מכירנו,‎ 
אמר ‎ לי, ‎ לאחר ‎ שקבל ‎ ממני ‎ "מגה ‎ יפה": ‎ "ברח‎ 
לך!" ‎ התייעצנו, ‎ אני ‎ ואחי ‎ יענקל, ‎ עם ‎ אמא ‎ הזקנה.‎ 
בדמעות ‎ אמרה ‎ לגו‎ :  אתם ‎ צעירים, ‎ הימלטו ‎ מכאן,‎ 
אולי ‎ יתן ‎ ד׳ ‎ ואתם ‎ תינצלו ‎ וישאר ‎ איזה ‎ זכר‎ 
ממשפחתנו, ‎ לי■ ‎ אין ‎ עוד ‎ כל ‎ תקווה ‎ ותוחלת. ‎ פה‎ 
או ‎ בדרך ‎ —  אגווע. ‎ נשקנו ‎ לה ‎ ובדמעות ‎ שליש‎ 
נפרדנו ‎ ממנה, ‎ ברחנו ‎ שנינו ‎ בשתי ‎ דרכיס ‎ נפרדות.‎ 


קריסטלעכער ‎ באפעלקערונג, ‎ וועלכע ‎ וועט, ‎ אגב,‎ 
זיין ‎ אפגעשיידט ‎ פון ‎ דעם ‎ געטא ‎ מיט ‎ א  מחיצה‎ 
פון ‎ שטעכדראט. ‎ דערווייל ‎ האט ‎ מען ‎ גענומען‎ 
בויעז ‎ א  פארקאן, ‎ און ‎ אין ‎ ווינקל ‎ פון ‎ ביאליסטא־‎ 
קער ‎ שאסיי, ‎ ביי ‎ קויפמאנס ‎ הויז, ‎ איז ‎ אויפגע־‎ 
שטעלט ‎ געווארן ‎ א  טויער. ‎ עם ‎ איז ‎ קלאר ‎ געווארן,‎ 
אז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ געצאמטער ‎ שטח ‎ איז ‎ באשטימט‎ 
געווארן ‎ פאר ‎ דעם ‎ געטא.‎ 

ז. ‎ די ‎ נייע ‎ אקציע‎ 

אין ‎ צוויי ‎ וואכן ‎ מיט ‎ צוויי ‎ טעג ‎ ארום ‎ האבן ‎ די‎ 
דייטשן ‎ ווידער ‎ געהייסן ‎ דעם ‎ יידן־ראט ‎ צונויפצו־‎ 
רופן ‎ די ‎ יידן ‎ אויפן ‎ מארק־פלאץ, ‎ מיט ‎ דער ‎ זעל־‎ 
בער ‎ ווארנונג, ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ דערשיסן ‎ אויפן ‎ ארט‎ 
איטלעכען, ‎ וואס ‎ וועט ‎ פארפעלן ‎ צו ‎ קומען. ‎ אלע‎ 
מוזן ‎ זיין ‎ אין ‎ דער ‎ באשטימטער ‎ צייט ‎ אויפן ‎ מארק־‎ 
פלאץ. ‎ אלע, ‎ אחוץ ‎ קינדער. ‎ דאם ‎ געוויסן ‎ פון‎ 
דער ‎ יידישער ‎ פאליציי, ‎ ביים ‎ אנבליק ‎ פון ‎ דער‎ 
גיי־אויסגעבראכענער ‎ פאניקע ‎ האט, ‎ קענטיק, ‎ אויף‎ 
וויפיל ‎ עם ‎ איז ‎ אויפגעוואכט, ‎ ווייל ‎ זיי ‎ האבן ‎ מער‎ 
ניט ‎ געטריבן ‎ און ‎ געשלעפט ‎ מענטשן ‎ מיט ‎ כוח.‎ 
ווער ‎ עס ‎ האט ‎ געקאנט ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן, ‎ האט‎ 
זיך ‎ אויסבאהאלטן. ‎ איך ‎ מיט ‎ דעם ‎ רעשט ‎ פון ‎ מיין‎ 
פאמיליע ‎ און ‎ דעם ‎ קליינעם ‎ יענקעלע ‎ קוראפאטווע‎ 
האבן ‎ געגעכטיקט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ קאלאניע ‎ אונטער‎ 
דעם ‎ פרייען ‎ הימל. ‎ זיבן ‎ אינדערפרי ‎ האבן ‎ די ‎ פוי־‎ 
ערים, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ פון ‎ שטאט, ‎ זיך‎ 
שטארק ‎ געוואונדערט, ‎ מען ‎ זיי ‎ האבן ‎ אונדז ‎ גע־‎ 
טראפן ‎ אין ‎ פעלד. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אונדז ‎ געבראכט ‎ די‎ 
בשורה, ‎ אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ ווידער ‎ אוועקגע־‎ 
פירט ‎ א  סך ‎ מענטשן, ‎ מענער ‎ און ‎ פרויען. ‎ צען‎ 
אינדערפרי ‎ בין ‎ איך ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ הויף ‎ אויף‎ 
לאמזער ‎ גאם. ‎ די ‎ פאליאקן ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צו‎ 
זען, ‎ צי ‎ איז ‎ נאך ‎ ווער ‎ געבליבן ‎ פון ‎ די ‎ יידן׳ ‎ גרייט‎ 
צו ‎ פארכאפן ‎ די ‎ ירושה. ‎ און ‎ מען ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיך‎ 
דערזען ‎ מיט ‎ מיין ‎ ברודער ‎ יענקעלע׳ ‎ האבן ‎ זיי‎ 
געזאגט ‎ מיט ‎ וואונדער‎ :  "איר ‎ זענט ‎ נאך ‎ דא ‎ ך"‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ שניט־צייט. ‎ און ‎ אזוי ‎ ווי ‎ מיר‎ 
האבן ‎ געהאט ‎ אויפגעבויט ‎ א  נייעם ‎ שייער, ‎ זענען‎ 
געקומען ‎ צו ‎ אונדז ‎ קליינע ‎ פויערים ‎ און ‎ זיך ‎ גע־‎ 
בעטן, ‎ איך ‎ זאל ‎ זיי ‎ לאזן ‎ אריינלייגן ‎ אין ‎ א  ווינקל‎ 
פון ‎ שייער ‎ אביסל ‎ תבואה. ‎ די ‎ כוונה ‎ זייערע ‎ איז‎ 
געווען ‎ אן ‎ אויסערגעוויינטלעכע‎ :  היות ‎ מען ‎ מעט‎ 
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קודם ‎ התחמק ‎ אחי ‎ הצעיר. ‎ אני ‎ אחר ‎ בך. ‎ התגהלתי‎ 
בכבידות, ‎ כי ‎ רגלי ‎ השבורה ‎ מתאונת ‎ מכונית,‎ 
בעת ‎ עבודתי ‎ בשומובה, ‎ טרם ‎ נרפאה ‎ כליל. ‎ לאחר‎ 
הליכה ‎ רבה ‎ נקלעתי ‎ לאיזו ‎ מלונה ‎ עזובה ‎ בשדה‎ 
ובכיתי ‎ בדמי ‎ הליל. ‎ בתוך ‎ הדממה ‎ שמעתי ‎ קול‎ 
בכייה ‎ חרישי ‎ של ‎ מישהו׳ ‎ האומר‎ :  אבדה ‎ לי ‎ אמא,‎ 
אחי ‎ איננו ‎ ואני ‎ גלמוד ‎ כאבן... ‎ היה ‎ זה ‎ אחי ‎ הקטן‎ 
יענקל. ‎ רצתי ‎ מהר ‎ לחפשו. ‎ אך ‎ הוא ‎ כבר ‎ נעלם‎ 
בחשכה... ‎ היהודים ‎ נתפשו ‎ והוכנסו ‎ אל ‎ מחנה ‎ הרי¬‎ 
כוז ‎ שבקסרקטינים. ‎ גליקסמאן ‎ ואנשיו ‎ התייצבו‎ 
שוב ‎ לפני ‎ השלטונות ‎ והם ‎ אושרו ‎ מחדש ‎ כראשי‎ 
היהודים ‎ במחנה ‎ הריכוז.‎ 

טו. ‎ יום ‎ ג' ‎ כיער‎ 

למחרת ‎ בבוקר ‎ הקיפו ‎ הגרמנים ‎ ואתם ‎ הפול¬‎ 
נים ‎ את ‎ היער ‎ והחלו ‎ לירות. ‎ יהודים ‎ רבים ‎ נתפש־ו‎ 
שוב. ‎ אליבא ‎ דאמת ‎ —  לא ‎ נתפשו, ‎ כי ‎ אם ‎ היהו¬‎ 
דים ‎ הסגירו ‎ את ‎ עצמם, ‎ כי ‎ נמאסו ‎ להם ‎ חיי ‎ הכל¬‎ 
בים. ‎ אני ‎ מצאתי ‎ אי־שם ‎ בשדה ‎ מטמודת ‎ של‎ 
תפוחי ‎ אדמה ‎ וקניתי ‎ שם ‎ שביתה. ‎ ביום ‎ התהלכתי‎ 
כצל ‎ בשדות׳ ‎ שלא ‎ יראני ‎ זר. ‎ בלילה ‎ חזרתי ‎ למלו¬‎ 
ני. ‎ היהודים ‎ פחתו ‎ בדרכים ‎ וכמעט ‎ שלא ‎ נראו‎ 
עוד. ‎ פולנים ‎ סיפרו ‎ לי ‎ שכולם ‎ הסגירו ‎ את ‎ עצמם‎ 


מיך ‎ אוועקנעמען, ‎ וועלן ‎ זיי ‎ קומען ‎ אפנעמען ‎ די‎ 
תבואה׳ ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ ביי ‎ מיר, ‎ און ‎ ווער ‎ וועט‎ 
זיי ‎ דעמאלט ‎ שטערן ‎ צו ‎ נעמען ‎ אלץ ‎ ן 

דער ‎ טאג ‎ איז ‎ געווען ‎ דאנערשטיק, ‎ דער ‎ 4־טער‎ 
סעפטעמבער. ‎ דאסמאל ‎ האבן ‎ פיל ‎ מענטשן ‎ אויס־‎ 
געפעלט. ‎ צו ‎ זאגן ‎ אימיצן, ‎ וואס ‎ ער ‎ זאל ‎ טאן, ‎ האט‎ 
מען ‎ ניט ‎ געקענט. ‎ יעדערער ‎ האט ‎ געהאנדלט ‎ לויט‎ 
זיין ‎ אייגענעם ‎ שכל. ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ אונז ‎ שפעטער‎ 
דערציילט׳ ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ געמאכט ‎ געוואלדן,‎ 
אז ‎ עם ‎ פעלן ‎ זיי ‎ אויס ‎ יידן. ‎ מען ‎ האט ‎ גערעכנט,‎ 
אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ באדארפן ‎ מענטשן ‎ פאר ‎ ארבעט,‎ 
וועלן ‎ זיי ‎ בכן ‎ ווידעראמאל ‎ אפקלייבן ‎ נאר ‎ די ‎ שיי־‎ 
נע ‎ און ‎ יינגערע. ‎ האט ‎ יעדערער ‎ זיך ‎ געמיט‎ 
צו ‎ פארשטעלן ‎ זיך ‎ פאר ‎ א  שוואכן ‎ און ‎ אן ‎ אלטן.‎ 
פרויען ‎ האבן ‎ אנגעטאן ‎ טיכלעך ‎ אויף ‎ די ‎ קעפ.‎ 
די ‎ באנעמונג ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן ‎ איז ‎ אבער ‎ דאסמאל‎ 
געווען ‎ ערגער ‎ ווי ‎ פריער. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געכאפט,‎ 
אן ‎ שום ‎ אפקלייב, ‎ יונג ‎ און ‎ אלט, ‎ אפילו ‎ מעוברתע‎ 
פרויען. ‎ "מען ‎ פירט ‎ אונז ‎ צו ‎ דער ‎ הריגה"׳ ‎ האט‎ 
דער ‎ מאויימדיקער ‎ געדאנק ‎ געשטאכן ‎ אין ‎ מוח.‎ 
אפגעפירט ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ יענעם ‎ פרימארגן ‎ אין‎ 
דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ ביאליסטאק. ‎ און ‎ ווי ‎ מען ‎ האט‎ 


ביום ‎ השבת.., ‎ —  שבת ‎ אין ‎ שטעטל... ‎ —  9  תס ‎ ©!!?ר‎ 
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בידי ‎ הגרמנים ‎ ונכלאו ‎ במחנות ‎ הריכוז׳ ‎ בשטח‎ 
הקסרקטינים. ‎ לאחר ‎ שבועיים ‎ של ‎ חיי־כלב ‎ אלה,‎ 
החלטתי ‎ להסגיר ‎ עצמי ‎ לידי ‎ הז׳נדארמריה ‎ הגר¬‎ 
מנית. ‎ הם ‎ הביאוני ‎ עד ‎ הגיטו. ‎ שם ‎ מסרוני ‎ לידי‎ 
מכבי ‎ האש ‎ שמילאו ‎ מקום ‎ מיליציה ‎ אזרחית‎ ;  אלה‎ 
הכניסוני ‎ למחנה. ‎ התחננתי ‎ לפני ‎ מכבי‎ ־האש ‎ שיר¬‎ 
שו ‎ לי ‎ להיכנס ‎ הביתה ‎ ולקחת ‎ אתי ‎ רק ‎ מגבת.‎ 
הרשו ‎ לי׳ ‎ בתנאי ‎ שלא ‎ אשהה ‎ יותר ‎ מרבע ‎ שעה.‎ 
הכניסה ‎ לבתי ‎ הגיטו ‎ היתד. ‎ אי־אפשרית ‎ כמעט:‎ 
ערימות ‎ כלים ‎ ושברי ‎ רהיטים, ‎ מצעות ‎ קרועים,‎ 
חומשים, ‎ גמרות, ‎ בגדים ‎ ישנים, ‎ סירים, ‎ קדירות,‎ 
עצים ‎ וכר ‎ מילאו ‎ את ‎ הרחוב. ‎ כל ‎ חתיכה ‎ טובה‎ 
בבגדים, ‎ לבנים, ‎ רהיטים ‎ וכלים ‎ כבר ‎ לוקחו ‎ מזמן‎ 
על ‎ ידי ‎ שכנינו. ‎ שברי ‎ הכלים ‎ הושארו ‎ ברחוב.‎ 

טז. ‎ הדרך ‎ לקסרקטין‎ 
משנתרכזו ‎ במבואות ‎ הגיטו ‎ כמה ‎ מאות ‎ היהו¬‎ 
דים ‎ שנעצרו ‎ ביערות ‎ או ‎ שהסגירו ‎ את ‎ עצמם ‎ — 
באה ‎ הפקודה‎ :  אל ‎ המחנה‎ !  לכל ‎ אחד ‎ מאתנו ‎ הוד¬‎ 
בקו ‎ על ‎ החזה ‎ ועל ‎ הגב ‎ מגן־דוד ‎ צהוב. ‎ נאסר ‎ עלינו‎ 
מכאן ‎ ולהבא ‎ ללכת ‎ במדרכות, ‎ רק ‎ "בדרך ‎ המלך‎ 
נלך", ‎ בצידי ‎ הכביש, ‎ בביבים. ‎ בדרכנו ‎ זו ‎ פגשתי,‎ 
ברחוב ‎ קושצ׳ושקו, ‎ כמה ‎ פולנים־ידידים ‎ לשע¬‎ 
בר: ‎ פועלים, ‎ איכרים, ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ וסוחרים.‎ 
אלה ‎ היפנו ‎ ראשם ‎ ו״לא ‎ ראו" ‎ אותנו. ‎ "שיקסה"‎ 
אחת ‎ נעצרה ‎ פתאום ‎ בדרכה ‎ בראותה ‎ אותנו. ‎ הס¬‎ 
תכלה ‎ ופרצה ‎ בבכי. ‎ היתד. ‎ זו ‎ זונה ‎ פולניה ‎ ידועה‎ 
בזמברוב...‎ 

יז. ‎ הכניסה ‎ לניהינום‎ 
חייל ‎ גרמני ‎ קבל ‎ אותנו ‎ מידי ‎ הפולנים, ‎ מלווינו,‎ 
פתח ‎ לפנינו ‎ את ‎ המחסום ‎ הראשון, ‎ משם ‎ הגענו‎ 
למחסום ‎ מם. ‎ 2  ומשם ‎ אל ‎ השער ‎ מס. ‎ 3. ‎ אותו ‎ יום‎ 
היה ‎ מועד ‎ אפסנית ‎ תפוחי־אדמה.‎ 

בקסרקטינים ‎ היו ‎ מרוכזים ‎ יהודים ‎ מכמה ‎ וכמה‎ 
גיטאות ‎ וישובים. ‎ לא ‎ רחוק ‎ מאתנו ‎ היה ‎ אגף ‎ גולי‎ 
לומדה, ‎ בלוקים ‎ 1־2. ‎ בלוק ‎ 3  —  נועד ‎ לבני ‎ זמב־‎ 
רוב. ‎ בלוק ‎ מם. ‎ 4  —  בשביל ‎ גולי ‎ צ׳יז׳יב, ‎ וויסו־‎ 
קה־מאזובייצק ‎ ובלוק ‎ מם. ‎ 5  —  בשביל ‎ "שונים".‎ 
משהגעתי ‎ לבני ‎ עירי ‎ —  הקיפוני ‎ בשאלות ‎ על‎ 
הנעשה ‎ והנשמע ‎ שם ‎ בחוץ. ‎ סיפרו ‎ לי ‎ על ‎ הרעב‎ 
הכבד ‎ השורר ‎ כאן. ‎ על ‎ המחסור ‎ הגדול ‎ —  ללא‎ 
שמיכה ‎ להתכסות, ‎ ללא ‎ סיר ‎ לבישול, ‎ ללא ‎ צלחת‎ 
וכוס.‎ 


זיך ‎ שפעטער ‎ דערוואוסט, ‎ זענען ‎ זיי ‎ אומגעבראכט‎ 
געווארן ‎ אין ‎ א  וואלד ‎ ביי ‎ רוטקי ‎ קאסאקי. ‎ השם‎ 
ינקום ‎ דמם.‎ 

ח. ‎ די ‎ הכנות ‎ צו ‎ פארנעמען ‎ רעם ‎ געטא‎ 

"איצט ‎ וועט ‎ שוין ‎ זיין ‎ גענוג ‎ פלאץ ‎ פאר ‎ די‎ 
יידן", ‎ האט ‎ מען ‎ געהערט ‎ די ‎ פאליאקן ‎ זאגן. ‎ עם‎ 
איז ‎ געשאפן ‎ געווארן ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ געטא. ‎ אלע‎ 
יידישע ‎ לאנדווירטן ‎ האבן ‎ באדארפט ‎ פארבלייבן‎ 
אויף ‎ זייערע ‎ פלעצער ‎ מחוץ ‎ דער ‎ געטא ‎ און ‎ בא־‎ 
ארבעטן ‎ זייערע ‎ פעלדער. ‎ אזוי ‎ האט ‎ געוואלט‎ 
האבן ‎ דער ‎ לאנדווירט־אינספעקטאר ‎ קישעל, ‎ א 
דייטש. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ שניט־צייט׳ ‎ ווען ‎ מען ‎ האט‎ 
געדארפט ‎ איינזאמלען ‎ די ‎ תבואות, ‎ אויסגראבן ‎ די‎ 
קארטאפל ‎ און ‎ צוגרייטן ‎ צום ‎ ווינטער־פארזיי,‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ גענויטיקט ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די‎ 
יידישע ‎ לאנדווירטן. ‎ די ‎ גאנצע ‎ באפעלקערונג ‎ פון‎ 
דער ‎ געטא ‎ האט ‎ זיך ‎ פיל ‎ געהאלפן ‎ דורך ‎ דעם.‎ 
ווען ‎ מען ‎ האט ‎ געכאפט ‎ א  יידן ‎ מחוץ ‎ דער ‎ געטא,‎ 
האט ‎ ער ‎ געזאגט׳ ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געארבעט ‎ אין‎ 
פעלד ‎ ביי ‎ די ‎ יידישע ‎ לאנדווירטן ‎ —  און ‎ דאם ‎ איז‎ 
געווען ‎ כשר.‎ 

סוף ‎ דעצעמבער ‎ 1941  האט ‎ מען ‎ אונז ‎ געגעבן‎ 
ניט ‎ מער ‎ ווי ‎ פופצן ‎ מינוט ‎ צייט ‎ ארויסצוגיין, ‎ דאם‎ 
הייסט, ‎ צו ‎ פארלאזן ‎ די ‎ דירות, ‎ די ‎ שייערן ‎ מיט‎ 
די ‎ תבואות, ‎ די ‎ מאשינען, ‎ פערד ‎ און ‎ בהמות ‎ — 
און ‎ אדיין ‎ אין ‎ געטא. ‎ מיין ‎ מאמען, ‎ מיך ‎ מיט ‎ מיין‎ 
ברודער ‎ יענקעלע ‎ האט ‎ אריינגענומען ‎ צו ‎ זיך ‎ די‎ 
פאמיליע ‎ פון ‎ יודל ‎ אויסמאן. ‎ צוזאמען ‎ זענען ‎ מיר‎ 
געווען ‎ אין ‎ א  דירה ‎ פון ‎ צורי ‎ שטובן ‎ —  די ‎ פא■‎ 
מיליע ‎ אויסמאן, ‎ אלטער ‎ דוואזשעץ ‎ און ‎ מיר‎ 
דריי,‎ 

ט. ‎ ראם ‎ לעבן ‎ אין ‎ געטא‎ 

א  שוועד, ‎ הארט ‎ לעבן ‎ געווען. ‎ מיר ‎ האבן ‎ גע-‎ 
האט ‎ פיל ‎ קינדער־יתומים. ‎ אויך ‎ עלטערן, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ פארלוירן ‎ די ‎ קינדער. ‎ דער ‎ גורל ‎ האט ‎ אזוי‎ 
געוואלט, ‎ אז ‎ איינצעלנע ‎ פאמיליעס ‎ זאלן ‎ דאך‎ 
בלייבן ‎ גאנץ. ‎ זעמבראווער ‎ געטא ‎ איז ‎ געווארן ‎ א 
מקום־מקלט ‎ פאר ‎ יידן ‎ פון ‎ פיל ‎ ארומיקע ‎ שטעט־‎ 
לעי. ‎ די ‎ געטא ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ סאמע ‎ צענטער,‎ 
דער ‎ זאמל״פונקט ‎ פאר ‎ ארבעטער, ‎ וואס ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ געצויגן ‎ פון ‎ דארט ‎ פאר ‎ ארבעטער־‎ 
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בגי ‎ לומז׳ה ‎ היו ‎ פחות־יותר ‎ ״מסודרים״‎ :  הרשו‎ 
להם ‎ לקחת ‎ אתם ‎ את ‎ הכלים ‎ הנחוצים ‎ ביותר‎ 
וצרורות ‎ בגדים ‎ ומצעות. ‎ ואילו ‎ בני ‎ זמברוב ‎ נעצ¬‎ 
רו ‎ ברובם ‎ ביער ‎ בעירום ‎ ובחוסר ‎ כל. ‎ משמצאנו‎ 
באר ‎ עמוקה ‎ —  לא ‎ היה ‎ לנו ‎ אף ‎ דלי ‎ אחד, ‎ ולשו¬‎ 
ננו ‎ בצמא ‎ נשתה. ‎ בקושי ‎ מצאתי ‎ את ‎ אמי ‎ בקומה‎ 
ב/ ‎ על ‎ מיטת ‎ סדום ‎ של ‎ קרשים. ‎ סיפרה ‎ לי ‎ שמת¬‎ 
חת ‎ למיטה ‎ זרקה ‎ את ‎ צרור ‎ תכשיטיה, ‎ ירושת‎ 
אמהות, ‎ ששמרה ‎ עד ‎ עתה ‎ לעת ‎ מצוא. ‎ "למה ‎ לי‎ 
כל ‎ זה, ‎ אם ‎ בני ‎ אינם ‎ ואני ‎ הולכת ‎ למות?״ ‎ — 
חיפשתי ‎ ומצאתי ‎ את ‎ הצרור, ‎ שהכיל: ‎ צמידים,‎ 
שרשרות ‎ זהב, ‎ טבעות ‎ ושעונים.‎ 

הלכתי ‎ אל ‎ המטבח ‎ לקבל ‎ קצת ‎ מרק ‎ הפיגולים‎ 
שחילקו. ‎ לאשרי׳ ‎ הבאתי ‎ אתי ‎ סיר ‎ מן ‎ הגיטו ‎ וזה‎ 
שימש ‎ לי ‎ לכל ‎ צרכי. ‎ הלכתי ‎ לראות ‎ שוב ‎ מה ‎ נעשה‎ 
סביבי. ‎ שמעתי ‎ פתאום ‎ רעש ‎ והמולה ‎ ויריות. ‎ מה‎ 
קרה ‎ י  איכרים ‎ הביאו ‎ תפוחי־אדמה ‎ לאפסניה, ‎ הת¬‎ 
נפלו ‎ עליהם ‎ רעבים ‎ וחטפו ‎ תפו״דים ‎ לא ‎ מבוש¬‎ 
לים, ‎ הללו. ‎ אלה ‎ טעמו ‎ בהם ‎ טעם ‎ תפוחי־‎ 
עץ ‎ עסיסיים... ‎ אולם ‎ הנאצים ‎ לא ‎ טעמו ‎ טעם ‎ זה,‎ 
כי ‎ התנפלו ‎ עליהם ‎ ביריות. ‎ לאחר ‎ כמה ‎ דקות ‎ באו‎ 
סאניטארים ‎ בבהלה ‎ ובאלונקות ‎ הוציאו ‎ מכאן‎ 
5—6 ‎ הרוגים. ‎ על ‎ תפוח־אדמה ‎ יפשע ‎ גבר... ‎ כל‎ 
מכירי ‎ כאן ‎ לא ‎ יכלו ‎ להבין ‎ למה ‎ הסגרתי ‎ עצמי‎ 
ובאתי ‎ לכאן: ‎ אל ‎ לוע ‎ הארי. ‎ מכאן ‎ —  אין ‎ עוד‎ 
מנוס ‎ ומיפלט: ‎ מחסומים, ‎ שערים ‎ ומשמרות.‎ 

יח. ‎ התחמקתי ‎ מן ‎ המחנה ‎ וחזרתי‎ 

שורה ‎ ארוכה ‎ של ‎ עגלות ‎ הגיעו ‎ הנה ‎ —  טעונות,‎ 
כאמור, ‎ תפוחי־אדמה. ‎ האכרים, ‎ לאחר ‎ שפירקו ‎ את‎ 
משאם׳ ‎ יצאו ‎ אל ‎ הבלוקים ‎ ושוטם ‎ בידם, ‎ לראות‎ 
את ‎ היהודים, ‎ כיצד ‎ הסתדרו. ‎ פגשתי ‎ גוי ‎ אחד, ‎ מכר‎ 
טוב ‎ שלי. ‎ הלכנו ‎ ושוחחנו. ‎ בדרך, ‎ מבלי ‎ שירגיש‎ 
בדבר, ‎ הורדתי ‎ את ‎ הטלאי ‎ הצהוב ‎ מגבי ‎ ומחזי,‎ 
ובאמרי ‎ לו: ‎ בוא ‎ ונצא ‎ מכאן, ‎ כי ‎ המקום ‎ מסוכן‎ 
גם ‎ לך ‎ —  הוצאתי ‎ את ‎ השוט ‎ מידו ‎ והלכנו ‎ יחד‎ 
לכיוון ‎ השער. ‎ משעברתי ‎ בלי ‎ פגע ‎ את ‎ השער‎ 
הראשון ‎ שוב ‎ לא ‎ החמירו ‎ המשמרות ‎ הנותרים ‎ — 
כי ‎ סמכו ‎ על ‎ הביקורת ‎ של ‎ הראשונים. ‎ וכך ‎ הת¬‎ 
חמקתי ‎ באומץ־רוח ‎ מן ‎ המחנה ‎ ואני ‎ שוב ‎ חפשי.‎ 
נכנסתי ‎ לגיטו ‎ בדרך ‎ אחורית. ‎ לאלה ‎ שפגשוני,‎ 
מן ‎ הגויים, ‎ כמובן, ‎ ושאלוני ‎ לפשר ‎ חופשתי, ‎ כי‎ 
הלא ‎ רק ‎ הבוקר ‎ נעצרתי, ‎ עניתי: ‎ מפקד ‎ המחנה‎ 


קאמאנדעם ‎ צו ‎ בויען ‎ און ‎ פלאסטערן ‎ גאסן ‎ און‎ 
שאסייען. ‎ אונזער ‎ קאמאנדע ‎ האט ‎ געארבעט ‎ ביי‎ 
שטיין־האקעריי, ‎ ביי ‎ גיסן ‎ אספאלט. ‎ אלע ‎ יידישע‎ 
בעל־מלאכהס ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ בלויז ‎ פאר ‎ די‎ 
דייטשן. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קאמאנדע, ‎ וועלכע ‎ האט‎ 
געארבעט ‎ אין ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ קאזארמעם, ‎ וואם‎ 
די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ דארט ‎ איינגעשטעלט ‎ א  לאגער‎ 
פאר ‎ רוסישע ‎ מלחמה־געפאנגענע.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ אין ‎ געטא ‎ אונטער ‎ א  דעס־‎ 
פאטישן ‎ רעזשים ‎ פון ‎ זעלבסטהערשאפט. ‎ גליקס־‎ 
מאן, ‎ דער ‎ "יידן־עלצטער", ‎ האט ‎ געהאט ‎ הינטער‎ 
זיך ‎ א  פאליציי־שטאב ‎ און ‎ געהערשט ‎ אין ‎ זיין‎ 
"מלוכה" ‎ ביד ‎ רמה.‎ 

י. ‎ טיפום־עפידעמיןן ‎ אין ‎ געטא‎ 

די ‎ טויזנטער ‎ מלחמה־געפאנגענע ‎ אין ‎ דעם‎ 
זעמבראווער ‎ לאגער ‎ זענען ‎ געפאלן ‎ קרבנות ‎ פון‎ 
הונגער ‎ און ‎ טיפוס. ‎ די ‎ טיפוס־קראנקהייט ‎ האט‎ 
זיך ‎ אריבערגעטראגן ‎ אין ‎ געטא. ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
שמועסט, ‎ אז ‎ היות ‎ די ‎ פעלדער ‎ ארום ‎ זענען ‎ בא-‎ 
מיסטיקט ‎ געווארו ‎ מיט ‎ מיסט ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעס,‎ 
האבן ‎ די ‎ אוגערקעם, ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ געגעסן,‎ 
געטראגן ‎ אין ‎ זיך ‎ טיפום־באקטעריעס.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אין ‎ געטא, ‎ ביים ‎ טייך, ‎ געהאט ‎ א 
שפיטאל. ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ זענען ‎ געווען ‎ דר. ‎ גרונד־‎ 
לאנד ‎ און ‎ ד״ר ‎ פרידמאן, ‎ די ‎ הויפט־שוועסטער ‎ — 
מאשא ‎ סלאוויק. ‎ זייער ‎ מסירת־נפש ‎ איז ‎ געווען‎ 
עד ‎ אין־לשער. ‎ אבער ‎ זייער ‎ האנט ‎ איז ‎ דאך ‎ געווען‎ 
צו־קורץ ‎ צו ‎ העלפן.‎ 

איך ‎ וויל ‎ דא ‎ דערמאנען ‎ לשבח ‎ די ‎ פרוי ‎ עלקע‎ 
קאפלאן ‎ ז״ל, ‎ א  פרוי ‎ א  צדקת׳ ‎ וועלכע ‎ האט ‎ צו־‎ 
זאמענגענומען ‎ קאשע, ‎ גרויפן, ‎ קארטאפל ‎ און ‎ גע-‎ 
קאכט ‎ אביסל ‎ עסו ‎ פאר ‎ די ‎ פארווארלאזטע ‎ קינ־‎ 
דער־יתומים.‎ 

פון ‎ קיין ‎ גייסטיק ‎ לעבן ‎ האט ‎ דאם ‎ געטא ‎ גיט ‎ גע־‎ 
וואוסט. ‎ קיין ‎ בית־המדרש, ‎ קיין ‎ לערן־שול ‎ איז ‎ אין‎ 
געטא ‎ ניט ‎ געווען ‎ בנמצא. ‎ די ‎ לעצטע ‎ חדשים ‎ האבן‎ 
די ‎ דייטשן ‎ דערלויבט ‎ אריבערצופירן ‎ א  ניי, ‎ נאך־‎ 
ניט״פארענדיקט ‎ הויז ‎ מחוץ ‎ דער ‎ געטא ‎ דאס ‎ הויז‎ 
איז ‎ אריבערגעפירט ‎ און ‎ אויפגעשטעלט ‎ געווארן‎ 
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שלחני ‎ להביא ‎ עצים ‎ למטבח. ‎ פגשתי ‎ בשגץ ‎ אחד,‎ 
מי ‎ שהיה ‎ ידידי, ‎ נוסע ‎ בסוס ‎ ועגלה. ‎ הוא ‎ העביר‎ 
את ‎ הרהיטים ‎ מן ‎ הגיטו... ‎ הצעתי ‎ לו ‎ 30  מארק‎ 
שיעביר ‎ לי ‎ קצת ‎ עצים ‎ למחנה. ‎ הוא ‎ הסכים‎ :  נכ¬‎ 
נסתי, ‎ איפוא, ‎ לביתנו. ‎ אספתי ‎ קצת ‎ שמיכות,‎ 
בגדים ‎ ולבנים, ‎ שעדיין ‎ התגוללו ‎ על ‎ הריצפה,‎ 
כפות ‎ וכו׳. ‎ על ‎ זה ‎ שמתי ‎ עצים. ‎ בדרך ‎ קניתי ‎ עשר‎ 
כיכרות ‎ לחם ‎ יבש ‎ שעלה ‎ עובש ‎ —  כי ‎ לחם ‎ טרי‎ 
לא ‎ נמכר ‎ לי. ‎ ליד ‎ השער ‎ טענתי ‎ שאני ‎ המליץ‎ 
של ‎ הגוי, ‎ שנשלח ‎ הנה ‎ להביא ‎ את ‎ הדברים ‎ שבעג־‎ 
לתו ‎ למי ‎ שהיו ‎ חושבי ‎ הגיטו. ‎ נתנו ‎ לנו ‎ להיכנס.‎ 
שכנענו ‎ רק ‎ את ‎ השומר ‎ של ‎ השער ‎ הראשון, ‎ והש¬‎ 
ער ‎ השני ‎ והשלישי ‎ נפתחו ‎ לפנינו ‎ בלי ‎ קשיים,‎ 
חילקתי ‎ לכל ‎ השכנים ‎ שלנו ‎ בבלוק ‎ לחם ‎ ותפוחי־‎ 
אדמה, ‎ בגדים, ‎ סיר ‎ וצלחת ‎ וכו/ ‎ כולם ‎ עמדו ‎ משת¬‎ 
אים ‎ על ‎ אומץ ‎ נפשי ‎ ויזמתי ‎ הכרוכה ‎ בסכנת ‎ נפ¬‎ 
שות. ‎ חיימזון ‎ הזקן ‎ חיבקני ‎ ונשק ‎ לי. ‎ ניגש ‎ אלי‎ 
דונקלאגד, ‎ חתן ‎ זמברובאי, ‎ מי ‎ שהיה ‎ קצין ‎ משט¬‎ 
רה ‎ בגיטו ‎ ונשאר ‎ גם ‎ כאן ‎ בעל ‎ דרגה, ‎ והציע ‎ לנו‎ 
מקום ‎ בחדרו ‎ במחנה, ‎ שנקבע ‎ אמנם ‎ לכמה ‎ משפ¬‎ 
חות, ‎ אולם ‎ הרשות ‎ בידו ‎ לקבל ‎ את ‎ מי ‎ שירצה.‎ 
מצאתי ‎ חן ‎ בעיניו. ‎ נכנסנו ‎ לגור ‎ בחדרו. ‎ לאחר‎ 
כמה ‎ ימים ‎ הסגיר ‎ עצמו ‎ גם ‎ אחי ‎ יענקל. ‎ היה‎ 
בסינדז׳יבה ‎ עם ‎ עוד ‎ כעשרה ‎ יהודים. ‎ הפולנים‎ 
הסגירום ‎ לידי ‎ הגרמנים. ‎ מאז ‎ היה ‎ אחי ‎ אתי.‎ 

יט. ‎ לחם־רעבון‎ 

החיים ‎ במחנה ‎ הלכו ‎ והחמירו. ‎ כמעט ‎ כל ‎ התי¬‎ 
נוקות ‎ כבד ‎ מתו ‎ בקור ‎ וברעב ‎ גם ‎ ילדו ‎ של ‎ אחי‎ 
משה ‎ ושרה ‎ ברונאק ‎ ז״ל, ‎ אשר ‎ אנחנו ‎ אימצנוהו,‎ 
משנשאר ‎ מיותם ‎ —  מת. ‎ מגיפת ‎ הטיפוס ‎ השתר¬‎ 
רה ‎ בכל ‎ תוקפה. ‎ הנגועים ‎ במחלה ‎ הועברו ‎ תיכף‎ 
אל ‎ ״בית ‎ החולים״‎ :  קרסקטין ‎ גדול, ‎ קר ‎ כבמאו־‎ 
רת ‎ כלבים. ‎ על ‎ הריצפה ‎ שטחו ‎ קצת ‎ קש ‎ ועליו‎ 
השכיבו ‎ את ‎ החולים, ‎ זה ‎ ליד ‎ זה, ‎ וכיסו ‎ אותם ‎ בסח¬‎ 
בות. ‎ לא ‎ קבלו ‎ כל ‎ מזון ‎ ותרופה ‎ —  עד ‎ שנפחה‎ 
נפשם ‎ בבית ‎ החולים. ‎ היו ‎ ימי ‎ קור ‎ נובמבר״דצמ־‎ 
בר. ‎ מצאנו ‎ תחבולה ‎ להגניב ‎ כמה ‎ כיכרות ‎ לחם‎ 
למחנה: ‎ כמעט ‎ יום־יום ‎ באו ‎ גויים ‎ בעגלות־חביות,‎ 
לשאוב ‎ משם ‎ את ‎ הגללים ‎ לזבל ‎ בהם ‎ את ‎ השדות.‎ 
בהן ‎ תחבנו ‎ כמה ‎ שקים ‎ לחם־מגואל ‎ ומסריח.‎ 
שילמנו ‎ בעד ‎ זה ‎ לאחד ‎ "השואבים" ‎ זהב ‎ וכסף ‎ רב.‎ 
השתלטו ‎ על ‎ הלחם ‎ התקיפים ‎ שבמחנה ‎ וכמה ‎ מאנ¬‎ 
שי ‎ המשטרה. ‎ סוף־סוף ‎ עשתה ‎ המשטרה ‎ שלנו‎ 


אויפן ‎ חשבון ‎ פון ‎ בעל־הבית, ‎ סענדער ‎ קאפלאן.‎ 
דאם ‎ הויז ‎ איז ‎ געווארן ‎ אונדזער ‎ בית־המדרש.‎ 

.  דערווייל ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ אונז ‎ פארשיי־‎ 
דענע ‎ ידיעות, ‎ געבראכט ‎ פון ‎ פליטים. ‎ מען ‎ האט‎ 
דערציילט ‎ וועגן ‎ טרעבלינקא ‎ ביי ‎ מאלקין. ‎ דער‎ 
מענטשלעכער ‎ מוח ‎ האט ‎ געקאנט ‎ און ‎ ניט־געקאנט‎ 
אזוינס ‎ משיג ‎ זיין. ‎ מיר ‎ האבן ‎ דאך ‎ באנומען, ‎ אז‎ 
אויך ‎ מיר ‎ זענען ‎ אויסגעשטעלט ‎ אויף ‎ סכנות ‎ פון‎ 
אומקום.‎ 

עם ‎ זענען ‎ אויך ‎ געקומען ‎ צו ‎ אונז ‎ פארשיידענע‎ 
פאלשע ‎ ידיעות. ‎ וועגן ‎ די ‎ מענטשן׳ ‎ וואם ‎ מען ‎ האט‎ 
געהאט ‎ אוועקגעפירט ‎ דינסטיק, ‎ האט ‎ מען ‎ דער־‎ 
ציילט, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ געזען ‎ ארבעטן ‎ אויף ‎ א  שא-‎ 
סיי ‎ אין ‎ אסטראוו־מאז. ‎ די ‎ אלע ‎ ידיעות ‎ זענען ‎ גע־‎ 
קומען ‎ פון ‎ גויישע ‎ מיילער, ‎ פון ‎ פאליאקן, ‎ וואם ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ אונטערגעשיקט. ‎ א  מעשה ‎ מיט ‎ א 
בריוו ‎ פון ‎ דוד ‎ בראנאק, ‎ וואס ‎ איינער ‎ א  פאלייאק‎ 
טימן ‎ נאמען ‎ קלאסעק ‎ האט ‎ געבראכט. ‎ דער ‎ פא-‎ 
ליאק ‎ האט ‎ שטענדיג ‎ געארבעט ‎ בייייאסל ‎ דעם‎ 
מוליאר, ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ אים ‎ גוט ‎ געקענט. ‎ ער‎ 
האט ‎ פארלאנגט ‎ פון ‎ רבקה ‎ בראנאק ‎ 150  מארק‎ 
פאר ‎ דעם ‎ בריוו. ‎ זי ‎ איז ‎ גלייך ‎ געקומען ‎ צו ‎ לויפן‎ 
מיר ‎ אנזאגן ‎ די ‎ בשורה, ‎ אז ‎ די ‎ מענטשן ‎ לעבן. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ פאליאק ‎ 150  מארק ‎ און ‎ ער‎ 
האט ‎ אונז ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ בריוו. ‎ ער ‎ האט ‎ א*:ז ‎ גע-‎ 
זאגט ‎ אז ‎ דעם ‎ בריוו ‎ האט ‎ אים ‎ געגעבן ‎ דוד ‎ ברא־‎ 
נאק, ‎ און ‎ מער ‎ האבן ‎ מיר ‎ קיין ‎ ווארט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ ארויסקריגן ‎ פון ‎ אים. ‎ אין ‎ בריוו ‎ א-יז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ געשריבן‎ :  "מיר ‎ לעבן ‎ און ‎ ארבעטן ‎ אויף ‎ די‎ 
שאסייען". ‎ צום ‎ באדויערן ‎ האט ‎ ניט ‎ רבקה ‎ און‎ 
ניט ‎ איר ‎ זון ‎ משה ‎ געקאנט ‎ דערקענען ‎ דוד׳ס‎ 
האנטשריפט, ‎ אבער ‎ לויט ‎ די ‎ פיל ‎ גרייזן, ‎ וואם‎ 
מיר ‎ האבן ‎ געפונען ‎ אין ‎ בריוו, ‎ האבו ‎ מיר ‎ פאר*‎ 
שטאנען, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אונטערגעשטעל־‎ 
טע ‎ זאך, ‎ א  שווינדלעריש ‎ מיטל ‎ אויף ‎ אויסצו־‎ 
נארן ‎ געלט.‎ 

בעת ‎ איך ‎ האב ‎ נאד ‎ געוואוינט ‎ מחוץ ‎ דעם ‎ געטא,‎ 
האבן ‎ פאליאקו ‎ אונז ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ זיי ‎ האבן ‎ גע־‎ 
הערט ‎ פון ‎ אנדערע ‎ פאליאקן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ די‎ 
יידן ‎ באגלייט ‎ אין ‎ וועג, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אלע‎ 
דערשאסן ‎ אין ‎ גלעמבאץ ‎ ביי ‎ שומאווע, ‎ אין ‎ א 
רוסישער ‎ ניט־פארענדיקטער ‎ פארטיפיקאציע,‎ 
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פשרה: ‎ יום ‎ אחד ‎ קיבלו ‎ את ‎ הלחם ‎ התקיפים‎ 
והמכובדים, ‎ ויום ‎ אחד ‎ הנמושות. ‎ עד ‎ אשר ‎ נודע‎ 
הדבר ‎ לגרמנים׳ ‎ כי ‎ ראו ‎ שמוכי ‎ הרעב ‎ ונפוחי ‎ הבטן‎ 
מקיפים ‎ את ‎ החביות...‎ 

ב. ‎ גולי ‎ לומז׳ה ‎ מתכננים ‎ עריקה‎ 

גולי ‎ לומדה ‎ הסתדרו ‎ כאן ‎ יותר ‎ טוב ‎ מבגי ‎ זמ־‎ 
ברוב. ‎ קודם ‎ כל ‎ היו ‎ אלה ‎ מאורגנים ‎ והיתד, ‎ ביניהם‎ 
אחדות. ‎ הנוער ‎ שלהם ‎ היה ‎ יותר ‎ אמיץ ‎ והם ‎ גם‎ 
הצליחו ‎ לקחת ‎ אתם ‎ קצת ‎ מן ‎ הבגדים, ‎ הכלים‎ 
וכמה ‎ מיצרכים ‎ אחרים ‎ נחוצים. ‎ לא ‎ כן ‎ בני ‎ זמב־‎ 
ברוב: ‎ הגיעו ‎ בעירום ‎ ובחוסר, ‎ היו ‎ מפולגים‎ 
בדיעות ‎ וגם ‎ מוגי ‎ לב. ‎ פאר ‎ העיירה ‎ לוקח ‎ מאתנו‎ 
זה ‎ מכבר. ‎ מיטב ‎ הכוחות ‎ הצעירים ‎ התוססים ‎ נש¬‎ 
לחו ‎ מזה ‎ כמה ‎ חדשים ‎ לגרדום. ‎ לא ‎ היה, ‎ איפוא,‎ 
עם ‎ מי ‎ לטכס ‎ עצה.‎ 

החליטה ‎ קבוצה ‎ מבני ‎ לומדה ‎ לפרוץ ‎ דרך ‎ ולב¬‎ 
רוח׳ ‎ על ‎ אף ‎ יריות ‎ הגרמנים. ‎ החליטו ‎ והוציאו‎ 
לפועל‎ :  באחד ‎ הלילות ‎ פרצה ‎ קבוצה ‎ בת ‎ 10  אנ¬‎ 
שים ‎ את ‎ גדרות ‎ התייל ‎ וערקה. ‎ המשמרות ‎ הרגישו‎ 
בהם ‎ ופתחו ‎ באש. ‎ אך ‎ הם ‎ לא ‎ נרתעו ‎ ונעלמו ‎ — 
תוך ‎ סכנת ‎ נפשות. ‎ פעם ‎ שניה ‎ נספחו ‎ גם ‎ כמה‎ 
זמברובאים ‎ אל ‎ הלומדאים ‎ יוזמי ‎ הבריחה. ‎ שוב‎ 
פתחו ‎ עליהם ‎ אש. ‎ בנו ‎ של ‎ שמואל ‎ גולומבק ‎ נס¬‎ 
תבך ‎ בחוטי ‎ התייל, ‎ נורה ‎ ונפצע, ‎ ואתו ‎ עוד ‎ צעיר‎ 
אחד ‎ זמברובאי, ‎ שאיני ‎ זוכר ‎ את ‎ שמו. ‎ נתפש ‎ עוד‎ 
אחד ‎ מלומדה. ‎ הגרמנים ‎ כילו ‎ בהם ‎ כל ‎ חמתם, ‎ בפני‎ 
כל ‎ עם ‎ ועדה: ‎ אספו ‎ את ‎ כל ‎ שלושת ‎ הנתפשים:‎ 
ארבעה ‎ אנשי ‎ 0.0. ‎ עמדו ‎ במגלבים ‎ קלועים ‎ והר¬‎ 
ביצו ‎ בהם ‎ בזה ‎ אחר ‎ זה, ‎ כמו ‎ שדשים ‎ תבואה.‎ 
לאחר ‎ 30  מלקות ‎ הובלו ‎ אל ‎ "בית ‎ החולים" ‎ ושם‎ 
יצאה ‎ נשמתם.‎ 

שני ‎ בחורים, ‎ לומדאים, ‎ מאלה ‎ שהצליחו ‎ לברוח‎ 
בפעם ‎ הראשונה ‎ התחפשו ‎ לאיכרים ‎ פולניים, ‎ קנו‎ 
סוס ‎ ועגלה ‎ והכניסו ‎ תפוחי ‎ אדמה ‎ אל ‎ המחנה, ‎ יחד‎ 
עם ‎ שאר ‎ הגויים. ‎ אולם ‎ מתחת ‎ לשקים ‎ ידעו ‎ להב¬‎ 
ריח ‎ בשר, ‎ חמאה ‎ וכמה ‎ מיצרכים ‎ אחרים. ‎ התורנים‎ 
היהודים ‎ שהריקו ‎ את ‎ האפסניה ‎ הצליחו ‎ להבריח‎ 
את ‎ זה, ‎ שאיש ‎ לא ‎ יידע. ‎ אולם ‎ פעם ‎ נתפשו׳ ‎ כי‎ 
לא ‎ היתה ‎ אז ‎ אתם ‎ שיירה ‎ של ‎ גויים ‎ ממש. ‎ הנתפ¬‎ 
שים ‎ היו ‎ אמיצי ‎ לב ‎ ובטחו ‎ יותר ‎ מדי ‎ בכוחם ‎ ובקור‎ 
רוחם, ‎ אך ‎ נראו ‎ חשודים ‎ ליד ‎ הבקורת ‎ בשער.‎ 
השוערים ‎ עשו ‎ בדיקה ‎ יתרה ‎ בעגלה ‎ ומצאו ‎ גם‎ 


און ‎ אין ‎ דעמזעלבן ‎ ברודער־קבר ‎ האט ‎ מען ‎ אויך‎ 
באגראבן ‎ נאך ‎ פיל ‎ אנדערע ‎ יידן ‎ פון ‎ דער ‎ אומי‎ 
געגנט, ‎ ביז ‎ דער ‎ ריזן־פארט, ‎ וואם ‎ איז ‎ בעטאנירט‎ 
געווארן ‎ פאר ‎ דער ‎ רוסישער ‎ ארטילעריע, ‎ איז‎ 
פול ‎ געווארן.‎ 

יא, ‎ יידיש ‎ פארמעגן ‎ איכערגעגעבן ‎ אויף ‎ צו‎ 
כאהאלטן ‎ אין ‎ גויישע ‎ הענט‎ 

ווען ‎ דאם ‎ לעבן ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ הפקר, ‎ האבן‎ 
אלע ‎ לעבן־געבליבענע ‎ אוועקגעגעבן ‎ א  גרויסן‎ 
טייל ‎ פון ‎ זייער ‎ מעבל, ‎ וועש׳ ‎ קליידער, ‎ זייערע ‎ בא־‎ 
קאנטע ‎ פאליאקן. ‎ און ‎ שוין ‎ אויפן ‎ אנדערן ‎ טאג‎ 
איז ‎ געווען ‎ צו ‎ זען, ‎ אז ‎ עם ‎ האט ‎ זיי, ‎ די ‎ פאליאקן,‎ 
געשטאכן ‎ די ‎ אויגן, ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ נאך ‎ געטראפן‎ 
איינעם ‎ פון ‎ א  משפחה, ‎ וואם ‎ האט ‎ געוואוסט ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ אוועקגעגעבענעם ‎ פארמעגן. ‎ עם ‎ זענען ‎ אויך‎ 
געווען ‎ פאלן, ‎ ווען ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ באלד ‎ זיך ‎ אפגע־‎ 
זאגט ‎ צוריקצוגעבן ‎ עפעס ‎ א  זאך, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט‎ 
געוואלט ‎ פארקויפן ‎ אויף ‎ צו ‎ קויפן ‎ ברויט: ‎ און‎ 
מען ‎ האט ‎ געמוזט ‎ זוכן ‎ די ‎ הילף ‎ פון ‎ יידן־ראט, ‎ דאם‎ 
הייסט׳ ‎ פון ‎ די ‎ דייטשן, ‎ אויף ‎ ארויסצוקריגן ‎ די‎ 
זאכן ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע ‎ הענט. ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ געטא‎ 
זענען ‎ געווען ‎ א  דארן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ פון ‎ אונדזערע‎ 
שכנים, ‎ די ‎ פאליאקן. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ זאגן‎ :  "זעט, ‎ מען‎ 
האט ‎ אריינגעזעצט ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ געטא, ‎ און ‎ גאר־‎ 
נישט, ‎ זיי ‎ לעבן. ‎ מיר ‎ אבער ‎ אויף ‎ זייער ‎ ארט‎ 
וואלטן ‎ אין ‎ איין ‎ חודש ‎ צייט ‎ אויסגעשטארבן ‎ פון‎ 
הונגער".‎ 

קלאנגען ‎ מעגן ‎ ליקווידירן ‎ דעם ‎ געטא ‎ האבן ‎ גע־‎ 
נומען ‎ זיך ‎ העדן ‎ אין ‎ חודש ‎ סעפטעמבער. ‎ ביינוש‎ 
טיקאטשינסקי ‎ און ‎ איך ‎ האבן ‎ איינמאל, ‎ ווען ‎ מיר‎ 
זענען ‎ געגאנגען ‎ צוזאמען ‎ מחוץ ‎ דעם ‎ געטא, ‎ אני‎ 
געטראפן ‎ אין ‎ וועג ‎ ביינושעס ‎ גוטן ‎ פריינט ‎ שליע־‎ 
דזעסקי, ‎ מאם ‎ האט ‎ אונטער ‎ דער ‎ רוסישער ‎ מאכט‎ 
געהאלטן ‎ דעם ‎ פאסטן ‎ פון ‎ שעף ‎ איבער ‎ א 
פייערלעשער ‎ בריגאדע, ‎ מיט ‎ ביינושן ‎ אלם ‎ געהילף.‎ 
זאגט ‎ שליעדזעסקי ‎ צו ‎ ביינושן‎ :  "עס ‎ האלט ‎ זייער‎ 
שלעכט ‎ מיטן ‎ געטא. ‎ מען ‎ האט ‎ אונז ‎ אינדער־‎ 
פרי ‎ געגעבן ‎ א  באפעל ‎ צו ‎ האלטן ‎ מאך ‎ איבער‎ 
אים". ‎ מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ געוואוסט ‎ וואם ‎ דאם ‎ בא־‎ 
דייט׳ ‎ מייל ‎ מיר ‎ האבן ‎ געהערט ‎ פון ‎ די ‎ פליטים, ‎ אז‎ 
די ‎ דייטשן ‎ דופן ‎ אלעמאל ‎ ארויס ‎ די ‎ פייערלעשער,‎ 
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בשר ‎ ודגים. ‎ שני ‎ אלה ‎ נדונו ‎ במקום ‎ למוות‎ :  תלו‎ 
אותם ‎ בקרסקטין, ‎ לעיני ‎ כולם ‎ —  לאות ‎ לבני ‎ מרי.‎ 
אם ‎ איני‎ .טועה׳ ‎ קראו ‎ להם ‎ איציק ‎ ויודקה. ‎ אני‎ 
הכרתי ‎ אותם ‎ עוד ‎ במחנה ‎ העבודה ‎ שבשומובה.‎ 

ושוב ‎ נפסק ‎ לזמן־מה ‎ כל ‎ קשר ‎ עם ‎ החוץ. ‎ המתים‎ 
של ‎ כל ‎ המחנה ‎ הובאו ‎ לקבורה ‎ בבית ‎ הקברות‎ 
שבזמברוב ‎ בעגלת־מתים ‎ מיוחדת. ‎ כרו ‎ קבר ‎ שטחי,‎ 
בערך ‎ 40  0״מ ‎ בעומק׳ ‎ וטמנו ‎ שם ‎ את ‎ המת, ‎ ללא‎ 
כל ‎ ציון. ‎ העוסקים ‎ בלווייה, ‎ בני ‎ ה״חברה ‎ קדישא"‎ 
שבמחנה, ‎ היו ‎ קונים ‎ אצל ‎ הגויים, ‎ בחזרתם, ‎ קצת‎ 
לחם, ‎ בצלים, ‎ תפוחי ‎ אדמה ‎ ושמים ‎ בכליהם. ‎ פעם‎ 
נפרד ‎ מהלווייה ‎ חתנו ‎ של ‎ שייע־הענאך ‎ לקנות‎ 
כיכר ‎ לחם. ‎ החייל ‎ הגרמני ‎ הרגיש ‎ בזה ‎ והרגו‎ 
במקום ‎ וקברו ‎ עם ‎ שאר ‎ המתים, ‎ במקום, ‎ בעודו‎ 
חי ‎ ומפרפר ‎ מפצעיו.‎ 

כא. ‎ והבשורה‎ . . . 

באמצע ‎ דצמבר, ‎ 1941. ‎ מגיפת ‎ הטיפוס ‎ גברה.‎ 
מפקד ‎ המחנה ‎ קרא ‎ לאחראים ‎ על ‎ הבלוקים ‎ ואמר‎ 
להם ‎ בלשון ‎ חנפים: ‎ רואני׳ ‎ שכולכם ‎ תגוועו ‎ כאן‎ 
לאט־לאט ‎ ברעב ‎ ובמגיפה, ‎ על ‎ כן ‎ החלטתי ‎ להע¬‎ 
ביר ‎ אתכם ‎ למזרח, ‎ לעבודה, ‎ באודיסה. ‎ שם ‎ תעבדו‎ 
ותשארו ‎ בחיים. ‎ אמרו ‎ לאחיכם ‎ שיתנהגו ‎ יפה‎ 
ובשקט ‎ וייטב ‎ לכולכם, ‎ כי ‎ כאן ‎ אין ‎ לי ‎ עבודה‎ 
בשבילכם. ‎ כאשר ‎ מסרו ‎ באי־הכוח ‎ את ‎ הידיעה ‎ — 
ידעו ‎ כולם ‎ כי ‎ זהו ‎ הקץ: ‎ טרבלינקה! ‎ כי ‎ הגיעו‎ 
אלינו ‎ שמועות ‎ נאמנות ‎ על ‎ כבשני ‎ טרבלינקה,‎ 
נסיעת ‎ רבע ‎ שעה׳ ‎ אחרי ‎ תחנת ‎ מאלקין. ‎ רוח ‎ של‎ 
מרידה ‎ החל ‎ פועם ‎ בקרבנו. ‎ התמזגנו ‎ עם ‎ בני ‎ לומ¬‎ 
דה ‎ והיינו ‎ כעדה ‎ אחת. ‎ גם ‎ בקרב ‎ בני ‎ צ׳יז׳יב‎ 
וויסוקה־מאזובייצק ‎ נתקבלה ‎ החלטה ‎ של ‎ מרידה.‎ 
אולם ‎ ד  איך ‎ וכיצד ‎ להתמרד ‎ ן  בידים ‎ ריקות‎ !  ללא‎ 
כל ‎ נשק ‎ ואף ‎ ללא ‎ אלות ‎ וגרזנים ‎ ואפילו ‎ אם ‎ חלק‎ 
יפול ‎ במאבק, ‎ והחלק ‎ השני ‎ יצליח ‎ להתחמק ‎ — 
נשאלת ‎ השאלה ‎ ?  לאן ‎ י  מי ‎ יכניס ‎ אותנו ‎ לביתו ‎ ? 
מי ‎ יתן ‎ לנו ‎ לעבור ‎ את ‎ הכביש ‎ או ‎ השביל ‎ בשלום ‎ י 
גרמנים ‎ כפולנים ‎ עומדים ‎ עלינו ‎ להשמידנו, ‎ ואנו‎ 
מה ‎ ?  והלא ‎ כבר ‎ ערקנו ‎ פעם ‎ וחזרנו ‎ והסגרנו ‎ עצ¬‎ 
מנו ‎ לידי ‎ התליינים ‎ —  בחוסר ‎ תקווה.‎ 

כב. ‎ גליקסמאן ‎ השתדלן...‎ 

ראש ‎ היודנראט ‎ שלנו, ‎ גליקסמאן, ‎ לקח ‎ הפעם‎ 
את ‎ היזמה ‎ בידו ‎ וביחד ‎ עם ‎ ראש ‎ היודנראט ‎ הלומי‎ 
דאי, ‎ מושינסקי, ‎ נועד ‎ עם ‎ מפקד ‎ המחנה ‎ לישא‎ 


ווען ‎ זיי ‎ קלייבן ‎ זיך ‎ צו ‎ ליקווידירן ‎ א  געטא. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ געבראכט ‎ די ‎ שרעקלעכע ‎ נייעס ‎ אין ‎ געטא,‎ 
און ‎ עם ‎ האט ‎ דארט ‎ באלד ‎ אויסגעבראכן ‎ א  פאני־‎ 
קע. ‎ עם ‎ זענען ‎ דאך ‎ פארביי ‎ א  פאר ‎ טעג, ‎ קיץ ‎ זאך‎ 
האט ‎ ניט ‎ געטראפן, ‎ און ‎ די ‎ געמיטער ‎ האבן ‎ זיך‎ 
איינגעשטילט.‎ 

אין ‎ יענע ‎ טעג ‎ איז ‎ א  גרופע ‎ חברים, ‎ וועלכע‎ 
האט ‎ געהאט ‎ פארלאזט ‎ דעם ‎ געטא. ‎ כדי ‎ זיד ‎ אנצו־‎ 
שליסן ‎ אן ‎ די ‎ פארטיזאנער ‎ אין ‎ די ‎ וועלדער, ‎ גע־‎ 
קומען ‎ צוריק ‎ אהיים. ‎ די ‎ זאך ‎ איז ‎ געהאלטן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ בסודי־סודות, ‎ עס ‎ זאל, ‎ חלילה, ‎ ניט ‎ דערגיין‎ 
דורך ‎ א  מסירה ‎ צו ‎ די ‎ דייטשן. ‎ איינער ‎ פון ‎ דער‎ 
גרופע ‎ איז ‎ געווען ‎ יצחק ‎ פראוודע. ‎ די ‎ חברה ‎ איז‎ 
ארויס ‎ פון ‎ געטא ‎ פיין ‎ באקליידט ‎ און ‎ באשיכט ‎ אזן‎ 
באזארגט ‎ מיט ‎ א  סומע ‎ געלט. ‎ אין ‎ די ‎ פעלדער‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געטראפן ‎ רעשטלעך ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער‎ 
ארמיי, ‎ צום ‎ מערסטז ‎ אוקראינער. ‎ די ‎ רוסן ‎ און ‎ די‎ 
אוקראינער ‎ האבן ‎ זיי ‎ געשלאגן, ‎ צוגענומען ‎ דאס‎ 
געלט, ‎ זיי ‎ אויסגעטאן ‎ נאקעט ‎ און ‎ בארוועם ‎ און‎ 
זיי ‎ פארטריבן ‎ פון ‎ זיך ‎ מיט ‎ שאנד, ‎ צוריק ‎ צו ‎ די‎ 
דייטשן.‎ 

באלד ‎ זענען ‎ ווידער ‎ אויפגעקומען ‎ קלאנגען ‎ וועגן‎ 
דער‎ .  ליקווידירונג ‎ פונם ‎ געטא. ‎ ווי ‎ שוין ‎ דער־‎ 
מאנט ‎ פריער, ‎ האבן ‎ די ‎ יידישע ‎ בעל־מלאכהס‎ 
געארבעט ‎ אויסשליסלעך ‎ פאר ‎ די ‎ דייטשן. ‎ עס‎ 
זענען ‎ געווען ‎ צווישן ‎ זיי ‎ שניידער, ‎ שוסטער, ‎ מע־‎ 
בעל־מאכער ‎ און ‎ אנדערע ‎ מינים ‎ פאכלייט. ‎ איין‎ 
טאג ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ און ‎ אויפגעפא־‎ 
דערט ‎ דעם ‎ יידן־ראט, ‎ ער ‎ זאל ‎ צושטעלן ‎ אלע‎ 
ארבעטן, ‎ סיי ‎ פארטיקע, ‎ סיי ‎ ניט־פארטיקע, ‎ וואם‎ 
די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ באשטעלט. ‎ די ‎ פאליציאנטן ‎ פון‎ 
יידן־ראט ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויסגעלאוט ‎ אויסצופירן‎ 
די ‎ פארארדענונג. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר ‎ אונדז ‎ דער‎ 
סיגנאל, ‎ אז ‎ די ‎ סכנה ‎ פון ‎ "ליקווידאציע" ‎ איז‎ 
נאענט. ‎ די ‎ געטא, ‎ אין ‎ ייאוש, ‎ אין ‎ אימה ‎ און ‎ טויט־‎ 
שרעק, ‎ האט ‎ גענומען ‎ זוכן ‎ תחבולות ‎ צו ‎ ראטעווען‎ 
זיך. ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ געהאט ‎ באקאנטע ‎ גויים, ‎ האט‎ 
דורך ‎ פארשיידענע ‎ אונטערוועגן ‎ אוועקגעפירט ‎ די‎ 
רעשטלעך ‎ מטלטלים ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ אדער ‎ בעטן‎ 
רהמים, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ אליין ‎ אויסבאהאלטן. ‎ די‎ 
אדבעט־קאמאנדעס ‎ האבן ‎ אריינגעמארשירט ‎ אין‎ 
געטא. ‎ מעז ‎ האט ‎ זיך ‎ פארזאמלט ‎ ביים ‎ יידן־ראט‎ 
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וליתן ‎ על ‎ דבר ‎ גורלנו. ‎ גליקסמאן ‎ ביקש ‎ רחמים,‎ 
נמסר ‎ לנו, ‎ והצליח ‎ לשדל ‎ את ‎ המפקד ‎ שבמקום‎ 
המזרח ‎ הרחוק׳ ‎ אודיסה, ‎ יובילונו ‎ לאיזה ‎ מקום‎ 
עבודה ‎ קרוב ‎ יותר. ‎ המפקד ‎ הבטיח ‎ וייתכן ‎ שאף‎ 
נשא ‎ על ‎ שפתיו ‎ את ‎ השם ‎ "אויסשוויץ"׳ ‎ כמקום‎ 
העבודה ‎ המובטח. ‎ אנו ‎ לא ‎ ידענו ‎ אז ‎ מה ‎ טיבו ‎ של‎ 
שם ‎ זה ‎ ומה ‎ נורא ‎ המקום ‎ הזה. ‎ על ‎ כל ‎ פנים ‎ הש¬‎ 
תעשענו ‎ בתקווה, ‎ שאולי ‎ הפעם ‎ יעבירונו ‎ באמת‎ 
למקום ‎ מיבטחים, ‎ לעבודת ‎ פרך.‎ 

פג. ‎ ההכנות ‎ למסע‎ 

נמאסו ‎ עלינו ‎ החיים. ‎ "אי ‎ אפשר ‎ להמשיך ‎ ככה‎ 
עוד״ ‎ —  נשמע ‎ מכל ‎ צד. ‎ והנה ‎ גונבו ‎ אלינו ‎ ידי¬‎ 
עות ‎ שבעוד ‎ כמה ‎ לילות ‎ יעבירו ‎ אותנו ‎ אי־שם.‎ 
המסע ‎ יעבור ‎ דרכו ‎ בלילות. ‎ יוכרז ‎ מצב ‎ חירום.‎ 
כל ‎ שאר ‎ הבלוקים ‎ יינעלו. ‎ לא ‎ ירשו ‎ אפילו ‎ להד¬‎ 
ליק ‎ נר. ‎ איש ‎ לא ‎ יראה ‎ בצאתנו ‎ ובעמידתנו ‎ הדלה‎ 
והריקה. ‎ בין ‎ 28—30 ‎ בינואר ‎ 1942  (בין ‎ י׳‎ —י״ב‎ 
בשבט, ‎ תש״ב) ‎ החלה ‎ המלאכה. ‎ באמצע ‎ הלילה ‎ קם‎ 
איזה ‎ רעש ‎ בבלוק ‎ הראשון ‎ (של ‎ לומדה). ‎ נשמעו‎ 
אילו ‎ יריות ‎ קטועות ‎ ואף ‎ לא ‎ חסרו ‎ קרבנות. ‎ הבלוק‎ 
התרוקן ‎ מנפשותיו ‎ במשך ‎ הלילה. ‎ ככה ‎ היה ‎ גם‎ 
בלילה ‎ השני, ‎ בבלוק ‎ השני. ‎ בלילה ‎ השלישי ‎ הגיע‎ 
תורנו, ‎ בשעה ‎ 11  בלילה׳ ‎ בקירוב. ‎ שלג ‎ רב ‎ ירד‎ 
אותו ‎ לילה. ‎ שרכנו ‎ דרכנו, ‎ מהקסרקטין, ‎ בדרך‎ 
אחורית. ‎ דומיית ‎ מוות ‎ היתה ‎ מסביב. ‎ הרגשנו‎ 
שזוהי ‎ דרכנו ‎ האחרונה ‎ והתכווץ ‎ עלינו ‎ הלב‎ 
ושתקנו. ‎ הולכים, ‎ מדשדשים ‎ בשלג ‎ ונופלים. ‎ מע¬‎ 
בר ‎ לשער ‎ חיכו ‎ לנו ‎ עגלות ‎ איכרים ‎ ועגלות ‎ חורף.‎ 
הייתי ‎ בין ‎ האחרונים, ‎ הפעם ‎ לא ‎ נדחקתי... ‎ נוס¬‎ 
עים ‎ בכיוון ‎ לצ׳ידיב, ‎ אל ‎ תחנת ‎ הרכבת. ‎ הבעתי‎ 
דעתי: ‎ אולי ‎ לברוח? ‎ אמא ‎ לא ‎ ענתה ‎ לי ‎ על ‎ זה‎ 
לא ‎ "לאו" ‎ ולא ‎ "הן". ‎ רק ‎ מילמלה ‎ בשפתיה ‎ איזו‎ 
תפילה. ‎ בהיותי ‎ כבד־רגל ‎ אותה ‎ שעה ‎ החלטתי‎ 
להישאר. ‎ אחי ‎ יענקל ‎ אמר ‎ אף ‎ הוא: ‎ מה ‎ שיהיה‎ 
אתכם ‎ —  יהיה ‎ גם ‎ אתי. ‎ המשכנו. ‎ הכביש ‎ היה‎ 
זרוע ‎ פגרי ‎ אנשים ‎ קפואים, ‎ שנפלו ‎ מן ‎ העגלות.‎ 
עגלות ‎ המאסף ‎ אספום. ‎ נסיעה ‎ איומה ‎ זו ‎ לא ‎ אשכח‎ 
לנצח.‎ 

כד, ‎ בתחנת ‎ הרכבות ‎ בצ׳יז׳יב‎ 

הבוקר ‎ אור ‎ ואנו ‎ הגענו ‎ לתחנת ‎ הרכבת. ‎ עמדו‎ 
שם ‎ כ־60‎ —70 ‎ קרונות ‎ משא, ‎ רתוקים, ‎ זה ‎ אחר‎ 
זה, ‎ מכוסים ‎ שלג• ‎ סחבו ‎ מהעגלות ‎ את ‎ החיים ‎ ואת‎ 


און ‎ געפאדערט ‎ פון ‎ גליקסמאנען, ‎ ער ‎ זאל ‎ דער־‎ 
ציילן ‎ דעם ‎ אמת.‎ 

יב. ‎ גליקסמאן ‎ און ‎ זיין ‎ אמת‎ 

גליקסמאן ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ מיט ‎ דעם, ‎ וואם ‎ ער‎ 
האט, ‎ געווענדט ‎ צו ‎ זיינע ‎ פאליציאנטן׳ ‎ גענומען‎ 
שרייען ‎ אריבער ‎ די ‎ קעפ ‎ פון ‎ די ‎ פארזאמלטע:‎ 
"וואס ‎ ווילן ‎ זיי, ‎ די ‎ שמוציקע ‎ יידן? ‎ די ‎ דייטשן‎ 
האבן ‎ אוועקגענומען ‎ די ‎ זאכן, ‎ כדי ‎ אויסצובייטן‎ 
זיי ‎ אויף ‎ אנדערע".‎ 

די ‎ זעמבראווער ‎ יידן, ‎ אנגעלערנטע ‎ פון ‎ צרות‎ 
און ‎ קענענדיק ‎ זייער ‎ "עלצטן ‎ יידן", ‎ האבן ‎ ניט ‎ אג־‎ 
גענומען ‎ זיין ‎ ווארט. ‎ ווען ‎ די ‎ נאכט ‎ איז ‎ צוגעפאלן,‎ 
האט ‎ מען ‎ זיך ‎ א  לאז ‎ געטאן ‎ צו ‎ די ‎ דראטן. ‎ מען‎ 
האט ‎ איבערגעשניטן ‎ דעם ‎ שטעכדראט ‎ און ‎ געלאפן‎ 
ארונטער ‎ צום ‎ טייך, ‎ לעבן ‎ דעמבאווסקין ‎ און‎ 
שליעדזיסקין. ‎ עם ‎ זענען ‎ געלאפן ‎ מענער, ‎ פרויען‎ 
און ‎ דערוואקסענע ‎ קינדער, ‎ באלאדענע ‎ מיט ‎ פעק־‎ 
לעך׳ ‎ וויפיל ‎ נאר ‎ די ‎ כוחות ‎ האבן ‎ דערלאזט ‎ צו‎ 
טראגן. ‎ מען ‎ איז ‎ געלאפן ‎ צום ‎ נענטסטן ‎ וואלד, ‎ די‎ 
מערסטע ‎ צום ‎ טשעטשארקער ‎ וואלד. ‎ איך ‎ מיט ‎ מיין‎ 
מאמען ‎ און ‎ מיין ‎ ברודער ‎ זענען ‎ אדום ‎ צען ‎ אין‎ 
אוונט ‎ אוועק ‎ אין ‎ דערזעלבער ‎ ריכטונג. ‎ אין ‎ געטא‎ 
זענען ‎ געבליבן ‎ ניט ‎ מער ‎ ווי ‎ אלטע ‎ לייט, ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אונטערגעגעבן ‎ דעם ‎ גורל, ‎ און ‎ קינדער‎ 
אין ‎ די ‎ וויגן, ‎ וואס ‎ די ‎ עלטערן ‎ האבן ‎ זיי ‎ ניט ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ מיטנעמען. ‎ אין ‎ די ‎ שפעטע ‎ שעהן ‎ פון ‎ דער‎ 
נאכט, ‎ ווען ‎ גליקסמאן ‎ האט ‎ דערזען, ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
געבליבן ‎ אן ‎ יידן, ‎ איז ‎ ער ‎ אויס ‎ פחד ‎ פאר ‎ די‎ 
דייטשן ‎ אליין ‎ אויך ‎ אוועק ‎ מיט ‎ זיין ‎ מלוכה ‎ אין‎ 
אויסבאהאלט. ‎ די, ‎ וואם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ אין‎ 
וואלד ‎ שפעטער, ‎ האבן ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ שוין‎ 
געווארן ‎ שווער ‎ ארויסצוגיין ‎ פון ‎ געטא, ‎ ווייל ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ זי ‎ ארומגערינגלט.‎ 

יג. ‎ זעמבראווער ‎ יידן ‎ אין ‎ וואלד‎ 

דער ‎ גורל ‎ האט ‎ אזוי ‎ געוואלט, ‎ אז ‎ איין ‎ אומגליק‎ 
זאל ‎ זיין ‎ גרעסער ‎ פון ‎ צווייטן. ‎ דאם ‎ לויפן ‎ אין‎ 
וואלד ‎ אדיין, ‎ האבן ‎ מיר ‎ געוואוסט, ‎ איז ‎ ניט ‎ געווען‎ 
קיין ‎ רעטונג. ‎ נאר ‎ מענטשן, ‎ אויסגעשטעלט ‎ אויף‎ 
סכנות ‎ פון ‎ אומקום, ‎ וועלן ‎ לויפן ‎ אין ‎ דער ‎ וועלט‎ 
אריין, ‎ אנגעטריבן ‎ פון ‎ אן ‎ אינעווייניקסטן ‎ כוח,‎ 
אן ‎ אימפעט, ‎ וואם ‎ איז ‎ ניט ‎ איינצוהאלטן. ‎ אפגע־‎ 
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המתים־הקפואים ‎ וזרקום ‎ לעבר ‎ הרכבת. ‎ בכל‎ 
קרון ‎ דחסו ‎ 50  איש ‎ והבריחו ‎ את ‎ הדלתות ‎ מבחוץ.‎ 
הרכבת ‎ עמדה ‎ על ‎ הפסים ‎ כמה ‎ שעות. ‎ עמדנו‎ 
קפואים ‎ ואחוזים ‎ זה ‎ בזה, ‎ ללא ‎ מזון, ‎ ללא ‎ מים‎ 
וללא ‎ בגד ‎ חם. ‎ לבסוף ‎ זע ‎ המסע. ‎ נסענו ‎ כמה ‎ שעות‎ 
ושוב ‎ עמדנו. ‎ אנו ‎ מתים ‎ ברעב ‎ ובקור. ‎ אנו ‎ מלק¬‎ 
קים ‎ את ‎ יתדות ‎ הקרון ‎ שהעלו ‎ כפור ‎ וקרח. ‎ בקרון‎ 
שלנו ‎ היה ‎ וולוול ‎ הדייג ‎ עם ‎ אשתו ‎ ובתו‎ ;  אלקה,‎ 
בת ‎ מאיר ‎ יעגקל ‎ גולומבק, ‎ עם ‎ ילדיה ‎ ואחרים.‎ 
היינו ‎ בדעה ‎ שמובילים ‎ אותנו ‎ לטרמבלינקה.‎ 
משהגענו ‎ לתחנת ‎ מאלקין ‎ והמסע ‎ עמד ‎ שם ‎ — 
קמה ‎ בקרבנו ‎ בהלה‎ :  ידענו ‎ שמכאן, ‎ דרך ‎ 10—15‎ 
דקות, ‎ יסיעו ‎ אותנו ‎ אל ‎ מחנה ‎ המוות ‎ טרמבלינקה,‎ 
אל ‎ כבשני ‎ הגאזים.‎ 

פתחה ‎ ראשונה ‎ הילדה ‎ של ‎ וולוול ‎ הדייג,‎ 
בהיסטריקה: ‎ איני ‎ רוצה ‎ למות, ‎ אני ‎ רוצה ‎ לח¬‎ 
יות!.,. ‎ כולנו ‎ שקענו ‎ ביליל. ‎ המסע ‎ זז ‎ שוב ‎ ואנו‎ 
הסתכלנו ‎ בשעון‎ :  7  דקות ‎ נסיעה, ‎ 10  דקות... ‎ 15 
דקות... ‎ ממשיכים ‎ לנסוע. ‎ לא ‎ התעכבנו. ‎ משמע,‎ 
שלא ‎ לטרמבלינקה ‎ מובילים ‎ אותנו ‎ —  פותח‎ 
ראשון ‎ וולוול ‎ הדייג ‎ —  כי ‎ אם ‎ למקום ‎ עבודה, ‎ כפי‎ 
שהבטיח ‎ לנו ‎ גליקסמאן... ‎ הפעם ‎ לא ‎ רימה ‎ אותנו,‎ 
הוסיף ‎ וולוול, ‎ כי ‎ הכיר ‎ יפה ‎ את ‎ ראש ‎ היודנראט,‎ 
בהיותו ‎ חבר ‎ המשטרה ‎ שלו ‎ זמן ‎ ידוע.‎ 

כה. ‎ לא ‎ נוסעיה ‎ לטרבלינקה‎ 

גל ‎ של ‎ שמחה ‎ תקפנו: ‎ נכנסנו ‎ לחיים ‎ חדשים,‎ 

לא ‎ נוסעים ‎ לטרבלינקהז ‎ ושוב ‎ המשכנו ‎ בנסיעה,‎ 
ופתאום‎ :.תחנה. ‎ יענקל ‎ אחי ‎ מוציא ‎ איכשהו ‎ חטמו‎ 
ומודיע ‎ לי: ‎ יצחק, ‎ רכבת ‎ צבאית ‎ ממולנו ‎ והמט¬‎ 
בח ‎ —  ישר ‎ לפנינו. ‎ אחי ‎ עבד ‎ עבודת ‎ כפייה ‎ אצל‎ 
הגרמנים ‎ והיה ‎ בקי ‎ קצת ‎ בגינוניהם ‎ ובלשונם׳‎ 
על ‎ כן ‎ העיז ‎ לפנות ‎ לטבח ‎ בבקשה ‎ :  אנחנו ‎ פלי¬‎ 
טים, ‎ תן ‎ לנו ‎ מה ‎ לשתות‎ ! —  תן ‎ לי ‎ כלי, ‎ ואתן ‎ לד‎ 
קפה, ‎ אמר ‎ הטבח. ‎ היתד. ‎ לגו ‎ קערה ‎ ששימשה ‎ לכול‎ 
בקרון ‎ ובעיקר ‎ למי ‎ רגלים. ‎ ניגבנו ‎ אותה ‎ מהר‎ 
ויענקל ‎ העבירה ‎ דרך ‎ הסורגים ‎ והיא ‎ נתמלאה,‎ 
לאשרנו, ‎ קפה ‎ שחור ‎ וחם. ‎ החייל ‎ שעל ‎ המשמר‎ 
הרגיש ‎ בזה ‎ מרחוק ‎ וירה ‎ אלינו ‎ פעמיים, ‎ אולם‎ 
הקפה ‎ הוכנס ‎ אלינו ‎ וכל ‎ אחד ‎ טעם ‎ ממנו ‎ כמה‎ 
טיפות. ‎ שתינו ‎ לכבוד ‎ הגם ‎ שניצלנו ‎ מציפורני‎ 
טרבלינקה. ‎ שמחתנו ‎ לא ‎ ארכה. ‎ לאחר ‎ יומיים ‎ של‎ 
נסיעות ‎ הגענו ‎ אל ‎ איזה ‎ צומת ‎ מסילות. ‎ משהורידו‎ 
את ‎ הקלעים ‎ של ‎ חלון ‎ הסורג ‎ ראינו ‎ את ‎ עצמנו‎ 


לאפן ‎ א  ווייטן ‎ וועג, ‎ בלייבט ‎ מען ‎ שטיין ‎ אויסגע־‎ 
שעפטע, ‎ אן ‎ כוחות, ‎ און ‎ איינער ‎ פרעגט ‎ ביים ‎ צוויי־‎ 
טען: ‎ "וואוהין ‎ גייט ‎ מען? ‎ וואוהין ‎ לויפט ‎ מען?■"‎ 
די ‎ איינציקע ‎ תשובה ‎ האט ‎ געקאנט ‎ זיין‎ :  אין ‎ וואלד‎ 
אריץ‎ !  און ‎ ווי ‎ אזוי ‎ וועלן ‎ זיי ‎ קאנען ‎ לעבן, ‎ אפילו‎ 
נאר ‎ דערהאלטן ‎ ווי־עס־איז ‎ די ‎ נשמה ‎ —  מענער,‎ 
פרויען ‎ און ‎ קינדער, ‎ הונגעריקע, ‎ דערשלאגענע,‎ 
אומבאהאלפענע ‎ און ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ מער־‎ 
דערלעכע ‎ שונאים ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן? ‎ —  דערויף‎ 
איז ‎ קיץ ‎ תשובה ‎ ניט ‎ געווען.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערשלעפט ‎ אין ‎ טשעטשארקער‎ 
וואלד, ‎ מיץ ‎ מוטער׳ ‎ מיין ‎ ברודער ‎ און ‎ איך. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ אויסגעזוכט ‎ אן ‎ אויסבאהאלט ‎ צווישן ‎ קשא־‎ 
קעם ‎ און ‎ האבן ‎ זיו ‎ דארט ‎ איינגענארעט. ‎ מיר‎ 
הערן ‎ מענטשן ‎ לויפן ‎ פארביי, ‎ הערן ‎ זייער ‎ שווער־‎ 
מוטיק ‎ ברומען ‎ און ‎ מורמלען. ‎ די ‎ נאכט ‎ איז ‎ געווען‎ 
לאנג, ‎ לאנג, ‎ ניט ‎ געוואלט ‎ זיך ‎ ענדיקן. ‎ גאנץ ‎ פרי‎ 
האבן ‎ מיר ‎ דערהערט ‎ א  גרוים ‎ גערודער ‎ אין ‎ וואלד,‎ 
א  געראנגלעניש. ‎ איך ‎ קריך ‎ ארויס ‎ פון ‎ מיין ‎ נארע‎ 
און ‎ באלד ‎ דערזע ‎ איך ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  כאפטע ‎ פא־‎ 
ליאקן, ‎ אין ‎ גרופן ‎ פון ‎ פינף ‎ און ‎ זעקם ‎ און ‎ מער.‎ 
מיט ‎ שטעקנס ‎ און ‎ ווידלעם ‎ אין ‎ די ‎ הענט׳ ‎ שטורכן‎ 
זיי ‎ די ‎ יידן, ‎ שלאגן ‎ רעכטם ‎ און ‎ לינקם. ‎ די ‎ יידן‎ 
וויינען, ‎ בעטן ‎ רחמים ‎ ביי ‎ די ‎ שלעגער, ‎ באטן ‎ זיי ‎ אן‎ 
אויסקויף־געלט. ‎ הא, ‎ געלט, ‎ גאלד ‎ —  דאם ‎ ווילן‎ 
זיי ‎ דאך. ‎ פטור ‎ געווארן ‎ פון ‎ איין ‎ באנדע, ‎ איז ‎ מען‎ 
באלד ‎ אריינגעפאלן ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ א  צוויי־‎ 
טער ‎ באנדע. ‎ מיט ‎ יעדער ‎ באנדע ‎ זענען ‎ מיטגע־‎ 
לאפן ‎ קליינע ‎ שקצים ‎ אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ זיבן ‎ ביז‎ 
צען ‎ יאר. ‎ זיי ‎ זענען ‎ ארונטערגעקראכן ‎ אונטער‎ 
יעדן ‎ קשאק, ‎ האבן ‎ געפילדערט, ‎ געפייפט, ‎ געש־‎ 
ריגן‎ :  ״זשידי‎ !  זשידי‎ !״ ‎ איך ‎ בין ‎ אריינגעקראכן‎ 
צוריק ‎ אין ‎ מיין ‎ אויסבאהאלט ‎ און ‎ זיך ‎ שואל־עצה‎ 
געווען ‎ מיט ‎ מיין ‎ מאמע ‎ און ‎ ברודער, ‎ וואם ‎ מיר‎ 
זאלן ‎ טאן. ‎ איך ‎ הויב ‎ נאר ‎ אן ‎ זיך ‎ איינסטאלירן‎ 
אין ‎ דער ‎ נארע, ‎ ערשט ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ א  קליינעם‎ 
שייגעץ ‎ לעבן ‎ אונז, ‎ און ‎ ער ‎ שרייט ‎ שוין ‎ מיט ‎ קולי"‎ 
קולות: ‎ "זשידי! ‎ זשידי!" ‎ ער ‎ לאזט ‎ ארויס ‎ א 
פייף, ‎ און ‎ גלייך ‎ זענען ‎ אנגעלאפן ‎ די ‎ גרויסע. ‎ ווי‎ 
זיי ‎ האבן ‎ אונז ‎ דערזען, ‎ זענען ‎ זיי ‎ געבליבן ‎ שטיין‎ 
און ‎ אויסגערופן‎ :  ״אוי, ‎ יעזום‎ !  גאלאמבטשיקי‎ !״‎ 
זיי ‎ האבן ‎ צוגעמאכט ‎ דעם ‎ קליינעם ‎ שרץ ‎ דאם ‎ מויל‎ 
און ‎ זיך ‎ אראפגעזעצט ‎ לעבן ‎ אונז. ‎ דערשלאגן, ‎ צע־‎ 
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בתוך ‎ שטח ‎ מואר ‎ ובו ‎ דחפורים. ‎ השערות ‎ שונות‎ 
ניצנצו ‎ במוחנו: ‎ מקום ‎ קברות ‎ וחפירת ‎ קברים ‎ י 
וולוול ‎ ניחש‎ :  אם ‎ ירשו ‎ לנו ‎ לקחת ‎ צרורותינו ‎ — 
סימן ‎ לטובה, ‎ ולא ‎ —  רע ‎ ומר ‎ לנו‎ !  אולם ‎ בתוך‎ 
הרעש ‎ שמענו ‎ קולות ‎ מדברים ‎ יידיש, ‎ משמע:‎ 
״בתוך ‎ עמי ‎ אני ‎ יושב‎ !״ ‎ הגיע ‎ קרון ‎ שטוח ‎ וממנו‎ 
ירדו ‎ כמה ‎ עשרות ‎ יהודים ‎ לבושי ‎ פיג׳אמות ‎ ומזו־‎ 
יינים ‎ בכילפות ‎ ומעדרים. ‎ עליהם ‎ פיקחו ‎ גרמנים.‎ 
היה ‎ זה ‎ לאחר ‎ חצות׳ ‎ בליל ‎ שבת. ‎ הם ‎ ירדו ‎ מהקרו¬‎ 
נות ‎ ובכילפות ‎ החלו ‎ פורצים ‎ את ‎ הדלתות ‎ של‎ 
הקרונות ‎ שלנו, ‎ אשר ‎ מחמת ‎ הקרח ‎ נצמדו ‎ ולא‎ 
רצו ‎ להיפתח. ‎ משנפרצו ‎ הדלתות ‎ —  החלו ‎ צור¬‎ 
חים ‎ :  ״לצאת ‎ מכאן ‎ והכל ‎ להשאיר ‎ בפנים‎ !״ ‎ החלו‎ 
אף ‎ להכות ‎ באלות ‎ על ‎ הראש. ‎ השתרר ‎ בין ‎ רגע‎ 
מצב ‎ של ‎ אנדרלמוסיה ‎ בקרבנו. ‎ באה ‎ הפקודה:‎ 
לעלות ‎ על ‎ המכוניות! ‎ לעינינו ‎ התפתלה ‎ שורה‎ 
ארוכה ‎ של ‎ מכוניות ‎ משא. ‎ אנשים ‎ קפואים‎ ,  חצאי־‎ 
מתים, ‎ נפוחי ‎ כפן ‎ ומזי ‎ צמא ‎ החלו ‎ לטפס ‎ על ‎ המכו¬‎ 
ניות. ‎ באה ‎ פקודה ‎ שניה: ‎ גברים ‎ לחוד ‎ ונשים‎ 
לחוד‎ !  נשארנו ‎ עומדים ‎ אני, ‎ אמי ‎ ואחי, ‎ כמעט ‎ מן‎ 
האחרונים. ‎ ראינו ‎ קבוצה ‎ אחת ‎ של ‎ גברים ‎ ונשים‎ 
מובחרת ‎ על ‎ ידי ‎ הגרמנים. ‎ רבים ‎ מתפרצים ‎ להיכ¬‎ 
נס ‎ לתוכה ‎ ואינם ‎ מצליחים. ‎ אמרה ‎ לנו ‎ אמא ‎ ז״ל‎ : 
ילדים, ‎ עזבוני ‎ והצילו ‎ את ‎ חייכם‎ !  נסו ‎ נא ‎ להיד¬‎ 
חק ‎ אל ‎ הנבחרת ‎ הזו ‎ ותינצלו ‎ גם ‎ אתם‎ !  נדחקנו,‎ 
ממש ‎ האחרונים. ‎ הגרמני ‎ הגבוה ‎ המארגן ‎ את‎ 
הקבוצה ‎ מביט ‎ עלינו ‎ בהשתוממות: ‎ שני ‎ צעירים‎ 
חסונים ‎ לפניו. ‎ מה ‎ מקצועכמי ‎ שאלנו. ‎ בנאי!‎ 
עניתי ‎ במרץ. ‎ גנן! ‎ —  החרה ‎ החזיק ‎ אחרי ‎ אחי‎ 
יענקל. ‎ הישארו ‎ כאן, ‎ פקד ‎ הגרמני. ‎ וניצלנו ‎ שוב.‎ 
כאשר ‎ יצאנו ‎ ממקום ‎ זה. ‎ האיר ‎ כבר ‎ הבוקר. ‎ הדרך‎ 
היתד, ‎ זרועה ‎ פגרי ‎ מתים. ‎ חיים ‎ הרצען ‎ הזדקר‎ 
פתאום ‎ ורצה ‎ אף ‎ הוא ‎ להצטרף ‎ לפלוגתנו. ‎ אולם‎ 
במכת־ראש ‎ גורש ‎ מכאן. ‎ עוד ‎ הספיק ‎ בדקה ‎ האח¬‎ 
רונה ‎ להיאחז ‎ בתוכנו ‎ בנדט ‎ פיקאריביץ׳ ‎ השען.‎ 
היינו ‎ כמאה ‎ בני ‎ עיר, ‎ בינינו ‎ גם ‎ קצת ‎ נשים,‎ 
המוכשרים ‎ ביותר ‎ לעבודה. ‎ השאר ‎ —  שארית‎ 
הפליטה ‎ של ‎ קהילת ‎ זמברוב ‎ המפוארה ‎ —  הוצא‎ 
עוד ‎ הלילה ‎ להורג‎ :  בכבשני ‎ הגאז ‎ של ‎ בירקנאו־‎ 
אויסשוויץ.‎ 

כו. ‎ אל ‎ מחנה ‎ גירקנאו‎ 

המסע ‎ החדש ‎ החל ‎ במכות ‎ ובעיטות. ‎ הובאנו‎ 
לאוהל ‎ גדול ‎ ונמסרנו ‎ לידי ‎ לבושי ‎ הפיג׳אמות.‎ 


בראכן ‎ ווי ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען, ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויסגע־‎ 
פלאצט ‎ אין ‎ א  געוויין.‎ 

ווער ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ די ‎ שקצים ‎ ן  אויף ‎ אונדזער‎ 
גאס ‎ האט ‎ געוואוינט ‎ איינער ‎ א  פראשענסקי.‎ 
זיינע ‎ זין ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ ווי ‎ פאסטוכער.‎ 
די ‎ לעצטע ‎ צייט ‎ האט ‎ איינער ‎ פון ‎ זיי ‎ געארבעט‎ 
ביי ‎ אוגוסט ‎ קויפמאן, ‎ דעם ‎ בירגערמייסטער ‎ פון‎ 
שטאט. ‎ און ‎ ער ‎ האט, ‎ זיצנדיק ‎ מיט ‎ אונדז ‎ אויף‎ 
דער ‎ ערד ‎ ביי ‎ די ‎ קשאקעם, ‎ אונדז ‎ דערציילט‎ :  אין‎ 
שטאט ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעהאנגען ‎ פלאקאטן, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ מודיע ‎ געווען, ‎ אז ‎ פאר ‎ איטלעכן ‎ יידן,- ‎ וואס‎ 
מען ‎ וועט ‎ כאפן ‎ און ‎ ברענגען ‎ אין ‎ דער ‎ זשאנדארמע־‎ 
ריע, ‎ וועט ‎ מען ‎ באקומען ‎ א  לוין ‎ אין ‎ געלט ‎ און ‎ א 
פלאש ‎ בראנפן. ‎ איך ‎ האב ‎ דערשפירט, ‎ אז ‎ דעם‎ 
בראנפן ‎ האבן ‎ זיי ‎ שוין ‎ געהאט ‎ באקומען. ‎ דער‎ 
פלאקאט ‎ האט ‎ אויך ‎ געווארנט׳ ‎ אז ‎ ווער ‎ עס ‎ וועט‎ 
אויסבאהאלטן ‎ א  יידן, ‎ וועט ‎ דערשאסן ‎ ווערן ‎ אויפן‎ 
ארט.‎ 

אזוי ‎ זענען ‎ אין ‎ וואלד ‎ אריין ‎ די ‎ שטאטישע‎ 
באנדיטן ‎ —  און ‎ נאך ‎ זיי ‎ זענען ‎ געקומען ‎ די‎ 
באנדעם ‎ פון ‎ דארף.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ אונז ‎ פרייגעלאזט ‎ און ‎ מיר ‎ זענען ‎ גע"‎ 
גאנגען ‎ ווייטער. ‎ נאך ‎ יעדן ‎ שטיקל ‎ וועג, ‎ וואם ‎ מיר‎ 
זענען ‎ אפגעגאנגען, ‎ זענען ‎ זיי ‎ אונדז ‎ געקומען ‎ אנט־‎ 
קעגן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אונדז ‎ בארויבט, ‎ אוועקגענומען‎ 
וואם ‎ נאד ‎ זיי ‎ האבן ‎ געקאנט ‎ ביי ‎ אונדז ‎ געפינען.‎ 
עס ‎ זענען ‎ געווען ‎ אזעלכע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ ניט‎ 
געלאזט ‎ אונטערקויפן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געטאן ‎ אזוי‎ :  איי■‎ 
נער ‎ א  פארשטייער ‎ זייערער ‎ האט ‎ צוערשט ‎ בא־‎ 
רויבט, ‎ אויסגעליידיגט ‎ די ‎ יידן, ‎ דערנאך ‎ האבן ‎ זיי‎ 
גענומען ‎ שלאגן ‎ און ‎ טרייבן ‎ די ‎ מענטשן ‎ ווייטער. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ געכאפט ‎ אזוי ‎ א  פאר ‎ צענדליק ‎ יידן ‎ און ‎ זיי‎ 
אריינגעטריבן ‎ אין ‎ א  שייער ‎ אין ‎ טשעטשארק.‎ 
דארט ‎ האבן ‎ געווארט ‎ אנדערע, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
פירט ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריין. ‎ אין ‎ אנהויב ‎ האט‎ 
מען ‎ נאך ‎ געפרואווט ‎ זיך ‎ שטעלן ‎ אנקעגן, ‎ זיך ‎ ראנג־‎ 
לען ‎ מיט ‎ די ‎ אנפאלער. ‎ לסוף ‎ אבער ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
מוזט ‎ זיך ‎ אונטערגעבן. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ צו־‎ 
שוואך ‎ צו ‎ קאנען ‎ זיך ‎ ווערן ‎ קעגן ‎ מערדערלעכע‎ 
שונאים, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ גאו־ ‎ געוואלט ‎ זען ‎ אוגזער‎ 
טויט, ‎ כדי ‎ זיי ‎ זאלן ‎ קאנען ‎ באקומען ‎ אונדזער ‎ גאנץ‎ 
האב ‎ און ‎ גוטס, ‎ וואם ‎ וועט ‎ פארבלייבן ‎ הפקר ‎ פאר‎ 
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היו ‎ אלה ‎ ה״מדים" ‎ של ‎ המחנה. ‎ הועמדנו ‎ בשני‎ 
טורים. ‎ נמסרנו ‎ לטיפול ‎ בידי ‎ יהודים ‎ גברתנים.‎ 
הם ‎ צורחים ‎ ומקללים ‎ אותנו ‎ כגרמנים ‎ ומכים‎ 
כגרמנים. ‎ אחי ‎ יענקל ‎ העיר ‎ לי‎ :  הבט, ‎ גם ‎ יהודים‎ 
אפשר ‎ להפון־ ‎ לגרמנים‎ !  הראש ‎ שלהם ‎ עמד ‎ להטיף‎ 
לנו ‎ מוסר. ‎ קודם ‎ כל ‎ שפך ‎ עלינו ‎ מטר ‎ זילזולים‎ 
וגידופים. ‎ שמעו, ‎ אמר, ‎ הידעתם ‎ מהי ‎ אויסשוויץ?‎ 
אתם ‎ באתם ‎ הנה ‎ מרצונכם. ‎ אני ‎ הובאתי ‎ באן ‎ בכב¬‎ 
לים, ‎ ייכנס ‎ הרוח ‎ באביכם! ‎ הוציאו, ‎ איפוא, ‎ את‎ 
הדולארים, ‎ זהב, ‎ כסף, ‎ יהלומים. ‎ מי ‎ שיימצא ‎ אצלו‎ 
דבר־מה ‎ לאחר ‎ המרחץ ‎ —  יושלך ‎ ישר ‎ לכבשן‎ 
האש! ‎ פה ‎ ״ק.ל.״׳ ‎ כלומר: ‎ ״קיין ‎ לעבך ‎ —  ללא‎ 
חיים‎ !  הנכנס ‎ דרך ‎ השער ‎ עולה ‎ לד׳ ‎ דרך ‎ ארובות‎ 
העשן. ‎ אין ‎ צורך ‎ כאן ‎ בשום ‎ דבר. ‎ ובדברו ‎ עבר‎ 
דרך ‎ השורה ‎ ופנה ‎ פתאום, ‎ לאחד, ‎ תמים‎ :  מה, ‎ זה‎ 
לא ‎ מוצא ‎ חן ‎ בעיניך ‎ י  והרים ‎ ידו ‎ וסטר ‎ לו ‎ בכוח‎ 
בפניו. ‎ וכן ‎ פרש ‎ שמיכה ‎ ומכל ‎ צד ‎ החלו ‎ נופלים‎ 
לתוכה ‎ שטרות ‎ כסף, ‎ מטבעות ‎ זהב, ‎ שרשרות ‎ וטב¬‎ 
עות, ‎ שעונים. ‎ מי ‎ זה ‎ ירהיב ‎ עוז ‎ בנפשו ‎ להסתיר‎ 
דבר־מה ‎ מהם? ‎ לאחר ‎ קבלת ‎ הפנים ‎ ו״קבלת‎ 
קניין" ‎ זו ‎ כיבדו ‎ לכל ‎ אחד ‎ מאתנו ‎ בספל ‎ גריסין‎ 
חמים ‎ ובינתיים ‎ התעלפו ‎ ונפלו ‎ מבינינו ‎ 6—7 ‎ אנ¬‎ 
שים, ‎ בלי ‎ הכרה, ‎ שכבו ‎ ללא ‎ כוח ‎ לקום. ‎ לאחר‎ 
הסעודה ‎ החלו ‎ לתת ‎ כתובת ‎ קעקע ‎ בזרוענו. ‎ מכאן‎ 
ולהבא ‎ —  כל ‎ אחד ‎ מאתנו ‎ ממוספר ‎ ומובטח ‎ שלא‎ 
ייחלץ ‎ ממקום ‎ זה.‎ 

כז. ‎ בכית ‎ המרחץ‎ 

הוצאנו ‎ מצריף ‎ זה ‎ והובאנו ‎ לצריף ‎ אחר ‎ — 
למרחץ. ‎ קבלנו ‎ פקודה: ‎ להתפשט! ‎ התפשטנו‎ 
בחוץ,' ‎ בקור ‎ הגדול. ‎ פשטנו ‎ מעלינו ‎ את ‎ בגדינו‎ 
המזוהמים ‎ שחיממו ‎ אותנו ‎ בכל ‎ זאת. ‎ נשארנו ‎ עומ¬‎ 
דים ‎ ערומים ‎ לגמרי ‎ ורועדים ‎ מקור. ‎ חיכינו ‎ ככה‎ 
כמחצית ‎ השעה ‎ —  עד ‎ אשר ‎ קבוצה ‎ קודמת ‎ פינתה‎ 
לנו ‎ את ‎ מקומה ‎ במרחץ. ‎ בגדינו ‎ נלקחו ‎ מאתנו.‎ 
נכנסנו ‎ במזל ‎ לבי־באני: ‎ שם ‎ חיכו ‎ לנו ‎ ספרים.‎ 
במכוגות־תספורת ‎ מיוחדות ‎ הורידו ‎ את ‎ שערות‎ 
ראשנו ‎ ולאחר ‎ מכן ‎ הזליפו ‎ עלינו ‎ מים ‎ צוננים‎ ,  מי־‎ 
קרח. ‎ התפלצנו ‎ ממש ‎ מקור, ‎ אבל ‎ גם ‎ פצחנו ‎ פה‎ 
ללגום ‎ קצת ‎ מן ‎ המים ‎ —  כי ‎ לשוננו ‎ בצמא ‎ נשתה.‎ 
לאחר ‎ הרחצה ‎ דחקונו ‎ לבית ‎ חיטוי. ‎ הושיבונו ‎ על‎ 
גבי ‎ ספסלים׳ ‎ כמו ‎ במרחץ, ‎ להבדיל, ‎ והחלו ‎ זול־‎ 
פים ‎ עלינו ‎ קצת ‎ קיטור. ‎ אחרי ‎ כן ‎ דחפונו ‎ לצריף‎ 
״כל ‎ הסוחב ‎ לו ‎ כתונת ‎ מיוחרה ‎ או ‎ סחבה ‎ לרגל ‎ — 


זיי ‎ צו ‎ ירשענען. ‎ עס ‎ איז ‎ ניט ‎ גערוען ‎ קייז ‎ איין‎ 
קריסטלעכע ‎ פאמיליע, ‎ וואם ‎ זאל ‎ ניט ‎ האבן ‎ קיין‎ 
יידיש ‎ גוטם ‎ ביי ‎ זיך.‎ 

אזוי ‎ האבן ‎ די ‎ פאליאקן ‎ צוזאמענגעקליבן ‎ אין‎ 
דעם ‎ טאג ‎ הונדערטער ‎ מענטשן. ‎ ווען ‎ די ‎ זון ‎ האט‎ 
געהאלטן ‎ ביים ‎ פארגיין, ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ אונז ‎ פאר־‎ 
כאפט ‎ און ‎ אריינגעטריבן ‎ אין ‎ א  שייער, ‎ וואם ‎ מיר‎ 
האבן ‎ אים ‎ געפונען ‎ פול ‎ מיט ‎ געפאנגענע ‎ יידן. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ אונז ‎ בארויבט ‎ דאס ‎ געלט, ‎ זייגערלאך, ‎ גוטע‎ 
קליידער ‎ און ‎ שיך. ‎ מיר ‎ האבן ‎ צוזאמענגעקליבן‎ 
צווישן ‎ זיך ‎ געלט, ‎ דאלארן, ‎ און ‎ עם ‎ אריינגע־‎ 
שטעקט ‎ אין ‎ האנט ‎ אריץ ‎ דעם ‎ אנפירער ‎ פון ‎ דער‎ 
שטאטישער ‎ פוילישער ‎ באנדע. ‎ עם ‎ איז ‎ אונז ‎ איצט‎ 
קלאר ‎ געווען, ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ אונדז ‎ פירן ‎ פייערלעך‎ 
צו ‎ דער ‎ הריגה.‎ 

יד. ‎ מיד ‎ לאזן ‎ איכער ‎ די ‎ מאמע ‎ אין ‎ וואלד‎ 

די ‎ נאכט ‎ איז ‎ צוגעפאלן. ‎ ווידער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך‎ 
באראטן ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמען׳ ‎ וואם ‎ מיר ‎ זאלן ‎ טאן.‎ 
איינער ‎ פון ‎ דער ‎ באנדע ‎ האט ‎ אונז ‎ געזאגט, ‎ נאך‎ 
דעם ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ באקומעו ‎ פון ‎ אונדז ‎ דאם ‎ געלט‎ : 
"לויפט!" ‎ האט ‎ מיין ‎ מאמע ‎ געזאגט: ‎ "קינדער,‎ 
אויב ‎ איר ‎ קאנט ‎ זיך ‎ ראטעווען׳ ‎ לויפט ‎ פון ‎ דא־‎ 
נען! ‎ זאל ‎ כאטש ‎ בלייבן ‎ א  זכר ‎ פון ‎ דער ‎ פאמי־‎ 
ליע". ‎ דער ‎ ערשטער ‎ איז ‎ געלאפן ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
יעגקעלע ‎ ז״ל. ‎ און ‎ ווי ‎ יענקעלע ‎ איז ‎ אוועק׳ ‎ זאגט‎ 
מיר ‎ די ‎ מאמע: ‎ "יצחקל, ‎ פרואוו ‎ זיך ‎ או ‎ ך  ראטע־‎ 
ווען". ‎ מיר ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ שווער ‎ צו ‎ באוועגן ‎ זיך.‎ 
איך ‎ האב ‎ געליטן ‎ פון ‎ א  צעבראכענעם ‎ פוס, ‎ וואם‎ 
איז ‎ מיר ‎ געקומען ‎ פון ‎ אן ‎ אויטאפאל ‎ בעת ‎ איך‎ 
האב ‎ געארבעט ‎ אין ‎ שומאווע. ‎ און ‎ דאך, ‎ מיטן‎ 
עלאסטישן ‎ באנדאזש, ‎ וואם ‎ האט ‎ ארומגענומען ‎ מיין‎ 
רעכטן ‎ פוס ‎ פון ‎ דעם ‎ אויבער־שענקל ‎ ביז ‎ צו ‎ די‎ 
שפיץ ‎ פינגער, ‎ האב ‎ איך ‎ מיט ‎ אלע ‎ מיינע ‎ כוחות‎ 
זיך ‎ געלאזט ‎ לויפן ‎ מיט ‎ אלע ‎ אנדערע. ‎ און ‎ אזוי‎ 
האב ‎ איך ‎ זיד ‎ דערשלאגן ‎ ביז ‎ צו ‎ ביעליצקים ‎ גאר־‎ 
טען. ‎ דארט ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ פארקליבן ‎ אין ‎ א  פעלד־‎ 
בודע ‎ —  און ‎ זיך ‎ פונאנדערגעוויינט ‎ אין ‎ א  ביטער‎ 
געוויין.‎ 

אין ‎ דער ‎ שטילקייט ‎ פון ‎ דער ‎ נאכט ‎ איז ‎ באלד‎ 
דערגאנגען ‎ צו ‎ מיר ‎ אן ‎ אנדער ‎ געוויין, ‎ א  וויינעג־‎ 
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יובל ‎ ישר ‎ לכבשן‎ !״ ‎ קיבל ‎ כל ‎ אחד ‎ כתונת, ‎ תחתו¬‎ 
נים׳ ‎ מכנסים׳ ‎ מעילון׳ ‎ זוג ‎ נעליים ‎ וסחבה. ‎ קפואים־‎ 
למחצה ‎ שמנו ‎ עלינו ‎ את ‎ ה״מחלצות". ‎ שומרים‎ 
פולנים ‎ קיבלו ‎ אותנו. ‎ אמרו ‎ לנו ‎ שאנו ‎ הולכים ‎ אל‎ 
בלוק ‎ מם. ‎ 21׳ ‎ ושוב ‎ אנו ‎ עומדים ‎ בקור ‎ ומצפים.‎ 

כח. ‎ כלוק ‎ מס. ‎ 21 

דרך ‎ שבילים ‎ מתפתלים ‎ אנו ‎ מגיעים ‎ סוף־סוף‎ 
לבלוק ‎ מם׳ ‎ 21. ‎ באה ‎ פקודה: ‎ ״לעמוד ‎ 1״ ‎ עמדנו.‎ 
"להתפשט ‎ על ‎ השלג ‎ בחוץ!" ‎ התפשטנו. ‎ להיכנס‎ 
אחד ‎ אחד ‎ לבלוק!״ ‎ —  נכנסנו ‎ אחד־אחד. ‎ הייתי‎ 
הפעם ‎ מן ‎ הראשונים. ‎ רופא ‎ המחנה׳ ‎ לא ‎ גרמני,‎ 
בדקני. ‎ הוא ‎ הרגיש ‎ בתחבושת ‎ אלאסטית, ‎ אשר‎ 
בחלקה ‎ התחתון ‎ היתד. ‎ קרועה ‎ מזמן׳ ‎ על ‎ ברכי ‎ הא¬‎ 
חת• ‎ מה ‎ זה ‎ י  שאלני ‎ הרופא. ‎ הסברתי ‎ לו ‎ שקבלתי‎ 
מכה ‎ ברגל, ‎ בעבודתי ‎ במחנה ‎ גרמני ‎ והתחבושת‎ 
הינד. ‎ שריד ‎ לזה. ‎ ציווה ‎ עלי ‎ לקום ‎ ולשבת ‎ כחמש־‎ 
עשרה ‎ פעם. ‎ ומשעמדתי ‎ במבחן ‎ —  עברה ‎ בדיקתי‎ 
בשלום. ‎ אם ‎ מישהו ‎ לא ‎ היה ‎ בסדר ‎ —  רשם ‎ את‎ 
מספר ‎ כתובת ‎ הקעקע ‎ שלו. ‎ הלכנו ‎ לישון. ‎ המשכב‎ 
שלנו ‎ —  עשוי ‎ ביטון ‎ וחמשה ‎ אנשים ‎ בכל ‎ "מיטה"‎ 
עם ‎ שתי ‎ שמיכות ‎ ומיכסה. ‎ התכרבלנו ‎ במשכב‎ 
הנוקשה ‎ ונרדמנו. ‎ לאחר ‎ שעות ‎ מספר ‎ התפרצו‎ 
אלינו ‎ בצריחות: ‎ לקום! ‎ בקושי ‎ פקחנו ‎ עינינו,‎ 
ולפנינו ‎ הנוגשים ‎ בברזילים ‎ ובמרדים. ‎ מכים‎ 
ברגלים ‎ החשופות׳ ‎ הבולטות ‎ מאחורי ‎ המשכבים.‎ 
לא ‎ נתנו ‎ לנו ‎ להתלבש. ‎ יחפים ‎ רצנו ‎ החוצה ‎ להת¬‎ 
לבש ‎ על ‎ השלג. ‎ באה ‎ פקודה ‎ להסתדר ‎ בשורותיים,‎ 
להתיישר ‎ ולא ‎ לזוז ‎ מן ‎ המקום. ‎ והקור ‎ גדול. ‎ לאחר‎ 
עמידתנו ‎ כשעתיים ‎ בקור ‎ ובצינה ‎ —  הוכנסנו‎ 
פנימה, ‎ לארוחת ‎ צהרים‎ :  מרק ‎ עלים ‎ ירקות ‎ מהו¬‎ 
לים ‎ בגריסין ‎ ותפוח ‎ אדמה. ‎ רק ‎ הספקנו ‎ לבלוע‎ 
סעודתנו ‎ ובאה ‎ שוב ‎ פקודה: ‎ לצאת! ‎ ושוב ‎ — 
עומדים ‎ בקור, ‎ בחוץ. ‎ כמה ‎ בחורים ‎ סקרנים‎ 
מהוותיקים, ‎ התקרבו ‎ אלינו ‎ בחשאי ‎ ושאלוגו:‎ 
מאין? ‎ מה ‎ נשמע? ‎ הם ‎ רמזו ‎ לנו ‎ שייתכן ‎ ויובילו‎ 
אותנו ‎ לבונה, ‎ למכרות ‎ הפחם, ‎ ולא ‎ —  יהיה ‎ גורלנו‎ 
כגורלם ‎ המר, ‎ לגמור ‎ כאן ‎ את ‎ החיים. ‎ ביקשנו‎ 
עלינו ‎ את ‎ המוות.‎ 

ברדת ‎ היום ‎ הוכנסנו ‎ לצריף. ‎ הגישו ‎ לנו ‎ קצת‎ 
קפה ‎ שחור ‎ ושולחנו ‎ לישון. ‎ באמצע ‎ הלילה‎ :  אזע¬‎ 
קה ‎ !  קמנו ‎ ועמדנו. ‎ פקודה‎ :  כל ‎ אחד ‎ יסתכל ‎ במם־‎ 


דיק ‎ קול ‎ פון ‎ איינעם, ‎ וואם ‎ האט, ‎ קענטיק, ‎ גערעדט‎ 
צו ‎ זיך ‎ אליין‎ :  "ניטא ‎ שוין ‎ קיין ‎ מאמע, ‎ ניטא ‎ קיין‎ 
ברודער, ‎ עלענט ‎ ווי ‎ א  שטיין". ‎ איך ‎ ריים ‎ זיך‎ 
ארוים ‎ פון ‎ מיין ‎ בודע ‎ און ‎ לויף ‎ צום ‎ פארקאן. ‎ איך‎ 
רוף‎ :  ״יענקעלע‎ !״ ‎ —  אבער ‎ מער ‎ האב ‎ איך ‎ אים‎ 
ניט ‎ געזען. ‎ צומארגנם ‎ האבן ‎ מיר ‎ מיינע ‎ שכנים‎ 
דערציילט, ‎ אז ‎ יענקעלע ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ זיי ‎ און‎ 
איז ‎ אוועק ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט׳ ‎ און ‎ זיי ‎ ווייסן ‎ ניט׳ ‎ וואו־‎ 
הין. ‎ מען ‎ האט ‎ מיר ‎ אויך ‎ שפעטער ‎ דערציילט, ‎ אז‎ 
ווען ‎ ער ‎ גייט ‎ גישט ‎ גלייך ‎ אוועק, ‎ וואלט ‎ מען ‎ אים‎ 
געווען ‎ אעקגעפירט ‎ מיט ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ אין ‎ די‎ 
זעמבראווער ‎ קאשארן.‎ 

גליקסמאן ‎ מיט ‎ זיינע ‎ מענטשן׳ ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 
הערט ‎ דערציילן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוגעשטעלט ‎ צו ‎ די‎ 
דייטשן, ‎ און ‎ ער ‎ וועט ‎ שוין ‎ זיין ‎ "יידן־עלצטער"‎ 
אין ‎ קאנצענטראציע־לאגער.‎ 

טו. ‎ דער ‎ דריטער ‎ טאג ‎ מיינער ‎ אין ‎ וואלד‎ 

ביים ‎ זון־פארגאנג ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ ארומגע-‎ 
רינגעלט ‎ דעם ‎ וואלד ‎ און ‎ געעפנט ‎ א  שיסעריי. ‎ נאך‎ 
דעם ‎ זענען ‎ זיי ‎ אריינגעדרונגען ‎ טיפער ‎ אין ‎ וואלד‎ 
אין ‎ דער ‎ באגלייטונג ‎ פון ‎ פאליאקן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ ווי־‎ 
דער ‎ געפאנגען ‎ אין ‎ נעץ ‎ א  סך ‎ יידן. ‎ דער ‎ אמת‎ 
אבער ‎ איז, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ די ‎ מענטשן ‎ מיאום ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ דאם ‎ לעבן׳ ‎ און ‎ כמעט ‎ אלע ‎ האבן ‎ באשלאסן‎ 
זיך ‎ אונטערצוגעבן.‎ 

די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ קיץ ‎ יידן ‎ ניט ‎ געלאזט ‎ אריע־‎ 
קומען ‎ אין ‎ זייערע ‎ א  שטוב. ‎ ווען ‎ זיי ‎ האבן ‎ דיר‎ 
פארקויפט ‎ א  שטיקל ‎ ברויט׳ ‎ האבן ‎ זיי ‎ דיר ‎ גע-‎ 
הייסן ‎ זיך ‎ גלייך ‎ אפטראגן.‎ 

איך ‎ האב ‎ געפונען ‎ ביי ‎ א  פויער ‎ אין ‎ גארטן ‎ א 
גרוב ‎ מיט ‎ קארטאפל, ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  דעק‎ 
מיט ‎ א  טירל. ‎ דארט ‎ האב ‎ איך ‎ געמאכט ‎ מיין‎ 
דירה. ‎ בייטאג ‎ בין ‎ איך ‎ ארומגעגאנגען ‎ אין ‎ די‎ 
פעלדער. ‎ ביינאכט ‎ בין ‎ איך ‎ אריין ‎ אין ‎ דער ‎ קאר־‎ 
טאפל־גרוב. ‎ אזוי ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געוואלגערט ‎ צוויי‎ 
וואכן ‎ אין ‎ פעלד ‎ און ‎ אין ‎ גרוב. ‎ מיט ‎ איטלעכען‎ 
טאג ‎ האב ‎ איך ‎ אלץ ‎ ווייניקער ‎ יידן ‎ געזען. ‎ די ‎ פא־‎ 
ליאקן ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ אלע ‎ גייען ‎ אין ‎ די‎ 
קאזארמעס ‎ אריין ‎ מיט ‎ זייער ‎ אייגענעם ‎ גוטן‎ 
ווילו׳ ‎ און ‎ מען ‎ גיט ‎ זיי ‎ דארט ‎ עסן. ‎ די ‎ פויערים‎ 
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פר ‎ שלו ‎ שקועקע ‎ על ‎ הזרוע. ‎ מפקד ‎ הבית ‎ החל‎ 
קורא ‎ מספרים. ‎ ידענו ‎ מהי ‎ מטרת ‎ המיפקד ‎ הזה.‎ 
כשקראו ‎ את ‎ המספרים ‎ המיועדים ‎ להם ‎ —  לא‎ 
נענה ‎ איש. ‎ עד ‎ כמה ‎ שזכרתי, ‎ נרשם ‎ בשעת ‎ הבדי¬‎ 
קה ‎ הרפואית ‎ מספרם ‎ של ‎ בנדט ‎ פיקאריביץ/ ‎ קו־‎ 
זאצקי, ‎ קונופיאטה, ‎ פינקלשטיין, ‎ שגר ‎ ברחוב ‎ וודנה‎ 
אצל ‎ "אמריקאית" ‎ אחת, ‎ אלמנה׳ ‎ והוא ‎ יחד ‎ עם‎ 
בנה ‎ ועוד. ‎ קריאת ‎ השמות ‎ היתד. ‎ מיותרת ‎ —  לא‎ 
נענו. ‎ החלו ‎ השומרים, ‎ פולנים ‎ ואוקראינים, ‎ להכות‎ 
על ‎ הראש ‎ והרגלים ‎ במעדרים. ‎ ושוב ‎ פעם ‎ גורש¬‎ 
נו ‎ החוצה, ‎ בקור ‎ ובכפור ‎ וארכובותינו ‎ זו ‎ לזו‎ 
נוקשות. ‎ ראש ‎ הבלוק ‎ עמד ‎ וקרא ‎ מחדש ‎ את ‎ המס¬‎ 
פרים. ‎ אולם ‎ המספרים ‎ הדרושים ‎ לו ‎ קרא‎ 
לבסוף. ‎ הוכנסנו ‎ שוב ‎ לצריף ‎ ובחוץ ‎ נשארו ‎ אלה‎ 
הפגומים. ‎ השומרים ‎ כילו ‎ בהם ‎ את ‎ כל ‎ חמתם.‎ 
שמענו ‎ מבפנים ‎ צעקותיהם־יללותיהם ‎ של ‎ קוזאצ־‎ 
קי, ‎ פיקאריביץ׳ ‎ ואחרים. ‎ שמענו ‎ את ‎ תנועות‎ 
הרוצחים, ‎ את ‎ הכאותיהם ‎ במעדרים. ‎ את ‎ אחינו‎ 
המעונים ‎ לא ‎ ראינו ‎ יותר. ‎ את ‎ גופותיהם ‎ ציווה‎ 
מפקד ‎ הבית ‎ להעביר ‎ לבלוק ‎ מספר ‎ חמש, ‎ שם‎ 
היתד. ‎ התחנה ‎ האחרונה ‎ אל ‎ כבשני ‎ הגאזים.‎ 

כט. ‎ נוסעים ‎ לבונה‎ 

שבעה ‎ ימים ‎ עינו ‎ אותנו ‎ במחנה ‎ בירקנאו. ‎ יומ¬‎ 
יום ‎ ועינוייו, ‎ יום־יום ‎ ופחדיו. ‎ עד ‎ אשר ‎ באחד‎ 
הימים, ‎ כשגורשנו ‎ לעמוד ‎ קופאים ‎ בשלג, ‎ הודיע‎ 
לנו ‎ בחיוך ‎ המפקד‎ :  בגי ‎ מזל ‎ אתם, ‎ תצאו ‎ לבונה‎ ! 
כל ‎ הבלוק ‎ שלי ‎ יוצא ‎ לשם‎ !  שוב ‎ תקפתנו ‎ שמחה‎ : 
מה ‎ שלא ‎ יהיה ‎ —  לצאת ‎ מכאן! ‎ למחרת ‎ הובלנו‎ 
שוב ‎ לצריף ‎ המרחץ. ‎ רופא ‎ המחנה ‎ בחננו ‎ ובדקנו.‎ 
קבלנו ‎ בגדים ‎ חדשים. ‎ מבית ‎ המרחץ ‎ נמסרנו ‎ לידי‎ 
•מפקדת ‎ מס. ‎ ויצאנו ‎ לדרך, ‎ מהלך ‎ 40  קילומטר.‎ 
לאחר ‎ שעתיים ‎ הליכה ‎ הוכנסנו ‎ אל ‎ בנין ‎ מפואר.‎ 
היה ‎ זה ‎ מרחץ ‎ משוכלל, ‎ חדיש. ‎ שוב ‎ התרחצנו‎ 
ברותחין ‎ ובצוננין, ‎ ועברנו ‎ חיטוי ‎ יסודי. ‎ קבלנו‎ 
מנת ‎ לחם ‎ ויצאנו ‎ שוב ‎ לדרך. ‎ בצאתי ‎ מן ‎ המרחץ‎ 
תקפתני ‎ צינה ‎ וחשתי ‎ ברגלי ‎ שעדיין ‎ לא ‎ נרפאה‎ 
כליל ‎ מהפצע. ‎ אחי ‎ יענקל ‎ ומשה ‎ ברונאק ‎ תמכו‎ 
בי ‎ מימין ‎ ומשמאל, ‎ שלא ‎ "ייגלה ‎ כאבי ‎ ברבים".‎ 
בשעה ‎ מאוחרת ‎ בלילה ‎ הגענו ‎ לשם. ‎ שוב ‎ פעם‎ 
הוכנסנו ‎ למרחץ, ‎ לחיטוי. ‎ אחרי־כן ‎ הוכנסנו ‎ לאולם‎ 
גדול׳ ‎ עם ‎ שורות ‎ משכבים ‎ של ‎ שלוש ‎ קומות. ‎ שתי‎ 
שמיכות ‎ לכל ‎ מיטה. ‎ יהודי ‎ גרמני, ‎ עם ‎ מקל ‎ עבה‎ 
ביד, ‎ מוכן ‎ כל ‎ רגע ‎ למחצנו, ‎ נשא ‎ לפנינו ‎ נאום‎ 


שטעלן־צו ‎ קארטאפל ‎ פארן ‎ לאגער. ‎ געהערט, ‎ אז ‎ די‎ 
מענטשן ‎ לעבן, ‎ האב ‎ איך ‎ באשלאסן ‎ זיך ‎ אונטער־‎ 
צוגעבן ‎ און ‎ גיין ‎ זען ‎ העלפן ‎ דער ‎ מאמען. ‎ נאך ‎ 14 
טעג ‎ לעבן ‎ אין ‎ גרוב ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ צוגעשטעלט‎ 
צו ‎ דער ‎ זשאנדארמעריע. ‎ מען ‎ האט ‎ מיך-צוגעפירט‎ 
צום ‎ געטא. ‎ דארט ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ זאמלפונקט‎ 
פאר ‎ אלע ‎ געכאפטע ‎ און ‎ אליין־געקומענע ‎ יידן.‎ 
די ‎ פייערלעשער ‎ האבן ‎ באגלייט ‎ די ‎ געכאפטע ‎ ביז‎ 
צו ‎ די ‎ קאזארמעם. ‎ איך ‎ האב ‎ געבעטן׳ ‎ מען ‎ זאל ‎ מיך‎ 
לאזן ‎ אריינגיין ‎ אין ‎ מיין ‎ דירה ‎ צו ‎ נעמען ‎ דארט ‎ א 
האנטוך. ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ געלאזט ‎ גיץ, ‎ נאר ‎ ניט ‎ צו‎ 
זאמען ‎ זיך ‎ מער ‎ ווי ‎ פופצן ‎ מינוט ‎ צייט. ‎ איך ‎ האב‎ 
ניט ‎ געקאנט ‎ אינם ‎ געטא ‎ דורכגיין ‎ די ‎ גאם,‎ 
וועלכע ‎ איז ‎ געווען ‎ פארלייגט ‎ מיט ‎ בערג ‎ טעפ,‎ 
פלעשער, ‎ שטיקער ‎ מעבל, ‎ ברוכווארג, ‎ שיך, ‎ וועש,‎ 
קליידער, ‎ פעדערן, ‎ ביכער, ‎ חומשים, ‎ גמרא׳ם. ‎ ביי‎ 
יעדער ‎ שטוב ‎ —  א  באריקאדע ‎ פון ‎ מטלטלים,‎ 
וואם ‎ מען ‎ האט ‎ ארויסגעשלעפט ‎ פון ‎ די ‎ הייזער.‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דורכגעשלאגן ‎ א  וועג ‎ צו ‎ אונדזער‎ 
דירה. ‎ די ‎ טיר ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפגעבראכן, ‎ אלץ ‎ פון‎ 
די ‎ שאפעם ‎ ארויסגעשלעפט, ‎ צעווארפן ‎ אויף ‎ דער‎ 
פאדלאגע, ‎ וועש׳ ‎ קליידער׳ ‎ שיך, ‎ —  דאם ‎ מעבל‎ 
איבערגעקערט.‎ 

די ‎ זעמבראווער ‎ יידן, ‎ וואם ‎ זענען ‎ אוועק ‎ אין ‎ די‎ 
וועלדער, ‎ האבן ‎ כמעט ‎ גארנישט ‎ מיטגענומען‎ 
מיט ‎ זיך. ‎ זיי ‎ האבן ‎ איבערגעלאזט ‎ אלץ ‎ הינטער‎ 
זיך, ‎ הפקר ‎ צום ‎ ראבירן. ‎ אנקעגן־אבער ‎ זענען ‎ די‎ 
לאמזער ‎ יידן ‎ געקומען ‎ אין ‎ לאגער ‎ אדיין ‎ מיט‎ 
בעטגעוואנט, ‎ מיט ‎ כלים.‎ 

טז. ‎ דער ‎ מארש ‎ צו ‎ די ‎ קאזארמעס‎ 

יידן ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ געלע ‎ לאטעם, ‎ אין ‎ דער‎ 
פארם ‎ פון ‎ א  מגן־דוד, ‎ פון ‎ פארנט ‎ און ‎ פון ‎ הינטן.‎ 
אויפן ‎ טראטואר ‎ איז ‎ א  יידן ‎ פארווערט ‎ געוון ‎ צו‎ 
גיין, ‎ ער ‎ האט ‎ געמוזט ‎ גיין ‎ אין ‎ מיטן ‎ גאם, ‎ מיט ‎ די‎ 
ריגשטאקן. ‎ מארשירנדיק ‎ איבער ‎ זעמבראווער‎ 
קאשטשושקע־גאם, ‎ האב ‎ איך ‎ געזען ‎ פאליאקן, ‎ אייג־‎ 
וואוינער ‎ פון ‎ זעמבראוו ‎ און ‎ אומגעגענט, ‎ ארבעטער,‎ 
סוחרים, ‎ פויערים. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיי ‎ אוועקגעקוקט‎ 
אין ‎ א  זייט, ‎ נאר ‎ איין ‎ שיקסע ‎ האב ‎ איך ‎ געזען‎ 
וויינען, ‎ ווען ‎ זי ‎ איז ‎ פארבייגעגאנגען. ‎ דאם ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  באקאנטע ‎ גאסן־פרוי ‎ אין ‎ זעמבראווע...‎ 
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כיצד ‎ לנהוג. ‎ נפלנו ‎ על ‎ מיטותינו ‎ ונרדמנו ‎ תיכף,‎ 
לאחר ‎ חדשים ‎ רבים ‎ שלא ‎ טעמנו ‎ טעם ‎ מיטה ‎ אנו¬‎ 
שית ‎ ושמיכה ‎ אנושית. ‎ התגנב ‎ אל ‎ הלב ‎ זיק־תקווה‎ 
חדש: ‎ אולי ‎ יתנו ‎ לנו ‎ גם ‎ לאכול ‎ ז  אם ‎ ידרשו‎ 
מאתנו ‎ מיכסת ‎ עבודה ‎ —  הרי ‎ גם ‎ יבריאונו ‎ ויאכי־‎ 
לונו ‎ כראוי ‎ ן 

למחרת, ‎ בבוקר, ‎ סידרנו ‎ מיטותינו. ‎ בהיותי ‎ חייל‎ 
ותיק ‎ ידעתי ‎ לסדר ‎ מיטה ‎ למופת. ‎ בבוא ‎ לבדיקה‎ 
אחר ‎ כך ‎ קצין ‎ הס.ם., ‎ ראה ‎ את ‎ מיטתי ‎ ומיטת ‎ אחי,‎ 
ושאל ‎ את ‎ מפקד ‎ הבית‎ :  מי ‎ הם ‎ אלה ‎ הישנים ‎ כאן ‎ ? 
הועמדנו ‎ לפניו, ‎ אני ‎ ואחי. ‎ טוב׳ ‎ רטן ‎ לפנינו, ‎ אתם‎ 
נשארים ‎ כאן, ‎ ממונים ‎ על ‎ הסדר ‎ והנקיון ‎ בפנים.‎ 
שמחנו ‎ גם ‎ לקראת ‎ זה‎ :  יותר ‎ טוב ‎ מלצעוד ‎ בשדות‎ 
יום־יום ‎ ולשיר ‎ שירים ‎ נאציים.‎ 

ביום ‎ ג׳ ‎ —  בבוקר ‎ השכם, ‎ שוב ‎ הופיע ‎ הקצין.‎ 
אנו ‎ טרם ‎ הספקנו ‎ לסדר ‎ את ‎ הבית. ‎ הוא ‎ רגז ‎ ופקד‎ : 
לבוא ‎ הנה‎ !  ניגשתי. ‎ "כך ‎ מסדרים ‎ מיטות", ‎ צרח‎ 
וחלק ‎ לי ‎ סטירת ‎ לחי ‎ כזו ‎ עד ‎ שיצאו ‎ לי ‎ שתי ‎ שיני־‎ 
לסת, ‎ משמאל. ‎ ולא ‎ הספקתי ‎ להתאושש ‎ וכבר ‎ נח¬‎ 
תה ‎ מכה ‎ שניה ‎ כזו ‎ על ‎ לחיי ‎ הימנית, ‎ וכמובן,‎ 
בליווי ‎ שתי ‎ שיניים ‎ מן ‎ הלסת ‎ השניה. ‎ השיניים‎ 
חסרות ‎ לי ‎ בפה ‎ עד ‎ היום.‎ . 

ל. ‎ מניפת ‎ הטיפוס ‎ כבונה‎ 

עוד ‎ בימים ‎ הראשונים ‎ למקום ‎ מנוחתנו ‎ החלו‎ 
להתגלות ‎ כמה ‎ מיחושים ‎ בקרבנו, ‎ שלא ‎ הרגשנו‎ 
בהם ‎ קודם, ‎ בימי ‎ המצוקה ‎ והעינויים ‎ —  מרוב‎ 
טרדות ‎ ומקוצר ‎ רוח. ‎ כאן ‎ נתגלו ‎ פתאום ‎ כאבי־ראש,‎ 
מיחושי ‎ גרון, ‎ עצירות, ‎ שגרון ‎ וכר. ‎ השתדלנו‎ 
להסתיר ‎ כל ‎ זה ‎ ולא ‎ להתאונן ‎ חם־ושלום ‎ לפני‎ 
הרופא. ‎ כל ‎ הליכה ‎ אל ‎ הרופא ‎ היא ‎ בעוכרינו. ‎ ואף‎ 
על ‎ פי ‎ כן ‎ —  החולה ‎ הראשון ‎ שלנו, ‎ חתן ‎ חיימזון,‎ 
בחור ‎ חסון ‎ כאלונים, ‎ התמוטט ‎ מחמת ‎ צמרמורת‎ 
וחום ‎ גבוה. ‎ לא ‎ היתד. ‎ לנו ‎ ברירה ‎ אחרת ‎ מאשר‎ 
ללכת ‎ לרופא. ‎ אולם ‎ הוא ‎ לא ‎ חזר ‎ עוד. ‎ בדרך ‎ זו‎ 
הלכו ‎ מאתנו ‎ כעשרה ‎ איש.‎ 

גם ‎ עלי ‎ עברה ‎ כוס ‎ זו. ‎ קבלתי ‎ סחרחורת ‎ ראש‎ 
ועיני ‎ חשכו. ‎ בכל ‎ כוחותי ‎ החזקתי ‎ מעמד ‎ כמה‎ 
ימים ‎ —  עד ‎ אשר ‎ נפלתי ‎ בין ‎ שתי ‎ מיטות, ‎ על‎ 
הקרקע. ‎ נפרדתי, ‎ איפוא, ‎ מעל ‎ אחי ‎ הטוב, ‎ תוך‎ 
הרגשה ‎ מעיקה ‎ שלא ‎ אשוב ‎ ואראנו ‎ עוד. ‎ אחי ‎ ומשה‎ 


יז. ‎ דער ‎ אריינקוס ‎ אין ‎ נייעם ‎ גיהנדם‎ 

א  דייטשער ‎ זעלנער ‎ מיט ‎ א  טויטן־שארבן ‎ אויפן‎ 
העלמעט ‎ עפנט־אויף ‎ דעם ‎ שלאנבאן ‎ און ‎ לאזט‎ 
אונדז ‎ אריין. ‎ ביז ‎ דאנען ‎ האבן ‎ די ‎ פאליאקן ‎ דער־‎ 
פילט ‎ זייער ‎ הייליקן ‎ חוב ‎ —  און ‎ זענען ‎ אפגעגאנ־‎ 
גען. ‎ עם ‎ איז ‎ פאראן ‎ שלאנבאן ‎ נומער ‎ איינם, ‎ נו־‎ 
מער ‎ 2  און ‎ טויער ‎ נומער ‎ 3. ‎ איך ‎ בין ‎ שדן, ‎ ברוך‎ 
השם, ‎ אויך ‎ אין ‎ גיהנום. ‎ מענטשן ‎ לויפן ‎ אהין ‎ און‎ 
אהער. ‎ שפעטער ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערוואוסט׳ ‎ אז ‎ דאס‎ 
איז ‎ געווען ‎ דער ‎ טאג׳ ‎ ווען ‎ די ‎ פויערים ‎ האבן ‎ צו־‎ 
געשטעלט ‎ א  קאנטינגענט ‎ קארטאפל ‎ פאר ‎ דעם‎ 
לאגער. ‎ אבער ‎ דאס ‎ איז ‎ א  מעשה ‎ פאר ‎ זיך, ‎ ווי‎ 
מיר ‎ וועלן ‎ דאם ‎ זען ‎ שפעטער.‎ 

איך ‎ דערפרעג ‎ זיך, ‎ וואו ‎ עס ‎ געפינען ‎ זיך ‎ זעמב־‎ 
ראווער ‎ יידן. ‎ מען ‎ זאגט ‎ מיר, ‎ אז ‎ פאר ‎ זיי ‎ וועט‎ 
באשטימט ‎ זיין ‎ בלאק ‎ 3, ‎ און ‎ אז ‎ די ‎ לאמזשער ‎ פאר־‎ 
נעמען ‎ די ‎ בלאקן ‎ 1  און ‎ 2. ‎ בלאק ‎ 4  האבן ‎ געהאלטן‎ 
טשיזעווע, ‎ וויסאקע ‎ אוו ‎ אומגעבונג, ‎ אין ‎ בלאק‎ 
5  —  יידן ‎ אויפגעזאמלטע ‎ פון ‎ פארשיידענע‎ 
מקומות.‎ 

ווען ‎ איך ‎ בין ‎ אנגעקומען ‎ אין ‎ בלאק׳ ‎ האט ‎ מען‎ 
מיך ‎ ארומגערינגלט ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן. ‎ מען ‎ האט ‎ מיר‎ 
גענומען ‎ דערציילן ‎ וועגן ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ הונגער. ‎ ווי‎ 
שוין ‎ דערמאנט, ‎ זענען ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ געלאפן‎ 
אין ‎ וואלד ‎ אדיין ‎ מיט ‎ ליידיקע ‎ הענט‎ :  קיץ ‎ צודעק‎ 
פארן ‎ לייב, ‎ קיץ ‎ טעפל ‎ צו ‎ קאכן, ‎ פון ‎ קיין ‎ עמער‎ 
צו ‎ האלטן ‎ וואסער ‎ איז ‎ שוין ‎ אפגערעדט. ‎ כדי ‎ צו‎ 
קריגן ‎ וואסער ‎ אין ‎ דעם ‎ לאגער, ‎ האט ‎ מען ‎ בא-‎ 
דארפט ‎ אראפלאזן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אייזנם ‎ איבערן ‎ בעטאן‎ 
אין ‎ א  טיפן ‎ ברונעם. ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ זענען ‎ אפילו‎ 
להוט ‎ געווען ‎ צו ‎ שעפן ‎ וואסער, ‎ אבער ‎ קיץ ‎ עמער‎ 
איז ‎ ניט ‎ געווען ‎ בנמצא ‎ —  נו, ‎ ליידן ‎ זיי ‎ שוין ‎ אזוי‎ 
צורי ‎ וואכן, ‎ שמאכטן ‎ נאך ‎ א  טראפן ‎ וואסער.‎ 

איך ‎ האב ‎ באלד ‎ גענומען ‎ זיך ‎ נאכפרעגן:‎ 
"וועד ‎ האט ‎ געזען ‎ מיין ‎ מאמע ‎ י" ‎ מען ‎ האט ‎ מיך‎ 
ארויפגעפירט ‎ אויפן ‎ צווייטן ‎ שטאק. ‎ אין ‎ די ‎ גרד־‎ 
סע ‎ האלעס ‎ מיט ‎ נארעם ‎ אין ‎ דריי ‎ גארן׳ ‎ פארלוירן‎ 
אין ‎ א  וואלד ‎ מיט ‎ מענטשן, ‎ האב ‎ איך ‎ געפונען‎ 
מיין ‎ מאמע ‎ ע״ה.‎ 

דאס ‎ איז ‎ דאם ‎ בילד: ‎ די ‎ "דירה" ‎ איז ‎ געווען‎ 
די ‎ מיטלסטע ‎ פון ‎ די ‎ דריי־גארנדיקע ‎ נארעס ‎ אין‎ 
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ברונאק ‎ ליווני ‎ עד ‎ הרופא. ‎ שם ‎ מדדו ‎ לי ‎ אח ‎ החום‎ 
ושוב ‎ לא ‎ יצאתי ‎ משם. ‎ כל ‎ יום ‎ הובלו ‎ מחדר ‎ החו¬‎ 
לים ‎ מ־9 ‎ עד ‎ 10  קרבנות ‎ אל ‎ בבשן ‎ הגאזים. ‎ רק‎ 
אחד ‎ זכה ‎ אל ‎ בית ‎ החולים ‎ לאויסשוויץ. ‎ כאשר ‎ חיל¬‎ 
קו ‎ אותנו ‎ לקבוצות ‎ —  אמרו ‎ לנו‎ :  הא ‎ לכם ‎ מנת‎ 
לחמכם ‎ האחרונה. ‎ באנו ‎ ל״בית ‎ החולים", ‎ הושלכ¬‎ 
נו, ‎ החולים־הקודחים׳ ‎ החוצה, ‎ ערומים ‎ ויחפים ‎ על‎ 
השלג. ‎ אפילו ‎ את ‎ סנדלי ‎ העץ ‎ לא ‎ הרשו ‎ לנו ‎ לנעול.‎ 
הגיעה ‎ מכונית ‎ הצלב ‎ האדום. ‎ אחד ‎ מאנשי ‎ 0.ס.‎ 
קופץ ‎ ממנה, ‎ רואה ‎ את ‎ קבוצת ‎ החולים ‎ ושואל:‎ 
״הזהו ‎ כל ‎ הזבל‎ !״ ‎ נכנסנו ‎ למכונה ‎ ונפרדנו ‎ מבונה.‎ 
היינו ‎ אדישים ‎ לכל ‎ זה ‎ שלא ‎ איכפת ‎ לנו ‎ לאן ‎ שיו¬‎ 
בילו ‎ אותנו׳ ‎ כי ‎ בין ‎ כה ‎ וכה ‎ לא ‎ נצא ‎ חיים ‎ מכאן.‎ 

לא. ‎ בכית ‎ החולים‎ 

לאחר ‎ 15—20 ‎ דקה ‎ עמדה ‎ המכונה. ‎ ירדנו. ‎ לעי¬‎ 
נינו ‎ בית ‎ חולים ‎ ממש, ‎ עם ‎ שלט ‎ גדול ‎ "בית ‎ חו¬‎ 
לים". ‎ הוכנסנו ‎ למסדרון ‎ ארוך, ‎ בעל ‎ רצפת ‎ מלט.‎ 
פולנים ‎ קבלונו. ‎ הברכה ‎ הראשונה ‎ שלהם ‎ היתה:‎ 
לקוחות ‎ למען ‎ הכבשן, ‎ והחלו ‎ ״לטפל״ ‎ בנו‎ :  הזלי־‎ 
פו ‎ עלינו ‎ זרם ‎ מים ‎ צוננים ‎ עד ‎ אשר ‎ כולנו ‎ נפלנו‎ 
לארץ ‎ אין ‎ אונים. ‎ אחר ‎ כך ‎ סחבונו ‎ בראש ‎ וברגליים‎ 
וזרקונו ‎ לתוך ‎ מיטות ‎ —  צרות ‎ וקטנות, ‎ שנועדו‎ 
לשני ‎ חולים ‎ בבת־אחת. ‎ חברי ‎ למיטה׳ ‎ קודח ‎ ולוהט‎ 
היה. ‎ נאחזתי ‎ בו ‎ וחבקתיו ‎ עד ‎ שנרדמתי. ‎ בבוקר‎ 
התעוררתי ‎ ונשתחררתי ‎ בקושי ‎ מזרועות ‎ חברי ‎ — 
הוא ‎ כבר ‎ היה ‎ מת. ‎ לא ‎ קבלנו ‎ כל ‎ תרופה. ‎ מי‎ 
שהתגבר ‎ על ‎ חליו ‎ הבריא ‎ ויצא. ‎ איכשהו ‎ התגבר¬‎ 
תי ‎ ולאחר ‎ שלשה ‎ שבועות ‎ של ‎ סבל ‎ בלתי ‎ אנושי‎ 
יצאתי ‎ מבית ‎ החולים ‎ "בריא" ‎ ושלם. ‎ הוחזרתי‎ 
למחנה ‎ אויסשוויץ. ‎ במחנה ‎ היה ‎ כעשרים ‎ אלף ‎ איש‎ 
משבע ‎ אומות ‎ —  פולנים, ‎ רוסים, ‎ יהודים, ‎ הולנ¬‎ 
דים, ‎ בלגים, ‎ צרפתים ‎ וגרמנים. ‎ הממונים ‎ על‎ 
הסדר ‎ והעושים ‎ במלאכה ‎ באמונה ‎ היו ‎ הפולנים.‎ 
אלה ‎ מילאו ‎ שליחותם ‎ של ‎ הנאצים ‎ בכל ‎ לבם, ‎ וגם‎ 
השביעו ‎ את ‎ יצר ‎ השנאה ‎ שלהם ‎ ליהודי. ‎ בכל ‎ יום‎ 
נשרפו ‎ אלפים ‎ והגיעו ‎ חדשים ‎ במקומם. ‎ הנוצרים‎ 
יכול ‎ לקבל ‎ מן ‎ הבית ‎ מזון׳ ‎ בגד ‎ וכיו״ב ‎ —  פעם‎ 
בחודש. ‎ רק ‎ לא ‎ היהודים.‎ 

באויסשוויץ ‎ הקימו ‎ הגרמנים ‎ מפעל ‎ של ‎ תעשיית‎ 
תחמושת. ‎ עבדנו ‎ שם ‎ כ־600 ‎ איש, ‎ לרוב ‎ יהודים,‎ 
אנשי ‎ "קאפו" ‎ (נוגשים ‎ מטעם ‎ הגרמנים) ‎ וקצת‎ 
יהודים ‎ גרמנים. ‎ במאי ‎ 1943  פגשתי ‎ שם ‎ את ‎ בנדט.‎ 


דער ‎ לענג ‎ פון ‎ דער ‎ וואנט, ‎ נארעס, ‎ צונויפגעקלאפ־‎ 
טע ‎ פון ‎ ברעטער ‎ און ‎ דראנגעם. ‎ אן ‎ איינגענורע־‎ 
טע ‎ איז ‎ דארט ‎ געזעסן ‎ מיין ‎ טייערע ‎ מאמע. ‎ דער־‎ 
זען ‎ מיך ‎ אנקומען׳ ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ געגעבן ‎ מיט ‎ אימי‎ 
פעט ‎ א  ריס ‎ צו ‎ מיר ‎ און ‎ איז ‎ באלד ‎ צוריקגעפאלן‎ 
אין ‎ אנמאכט. ‎ איך ‎ בין ‎ ארויפגעשפרונגען ‎ אויף‎ 
דער ‎ נארע, ‎ און ‎ מייגע ‎ ערשטע ‎ ווערטער ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ווען‎ :  "מאמע, ‎ זיי ‎ מיר ‎ מוחל, ‎ וואס ‎ מיר ‎ האבן ‎ דיך‎ 
איבערגעלאזן ‎ אליין". ‎ מיט ‎ טרערן ‎ אין ‎ די ‎ אויגן‎ 
זאגט ‎ מיין ‎ טייערע ‎ מאמע: ‎ "איך ‎ האב ‎ דאך ‎ אייך‎ 
געשיקט. ‎ ווייסטו ‎ וואם ‎ פון ‎ יענקעלען ‎ ן"‎ 

דערווייל ‎ האט ‎ מיין ‎ גאנצע ‎ פאמיליע ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
זאמלט ‎ ארום ‎ אונז: ‎ מיין ‎ פעטער ‎ סלאוויק׳ס ‎ צומי‎ 
טעכטער, ‎ חיה ‎ און ‎ מאשע, ‎ מיין ‎ פעטער ‎ אייזיק‎ 
מיט ‎ די ‎ קינדער, ‎ רבקה ‎ בראנאק ‎ מיט ‎ צוויי ‎ טעב־‎ 
טער ‎ און ‎ א  זון, ‎ און ‎ מיין ‎ ברודער ‎ משה׳ס ‎ א  טעכ־‎ 
טערל ‎ פון ‎ צוויי ‎ און ‎ א  האלב ‎ יאר׳ ‎ געהייסן ‎ האט‎ 
זי ‎ רחלע ‎ איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ געבראכט ‎ מיט ‎ זיך ‎ א 
פאר ‎ לאבנם ‎ ברויט, ‎ האב ‎ איך ‎ דאס ‎ פארטיילט ‎ און‎ 
האב ‎ זיך ‎ שוין ‎ איינגעקויפט ‎ ביידע ‎ וועלטן.‎ 

מיין ‎ מאמע ‎ האט ‎ מיר ‎ דערציילט׳ ‎ אז ‎ זי ‎ לעבט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ אויפן ‎ שטיקל ‎ ברויט, ‎ וואם ‎ זי‎ 
קריגט. ‎ קיין ‎ לעפל ‎ געקעכטם ‎ האט ‎ זי ‎ ניט ‎ טועם ‎ טעם‎ 
געווען. ‎ ווי ‎ זי ‎ איז ‎ אזוי ‎ איינמאל ‎ ארויף ‎ אויף ‎ דער‎ 
נארע, ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ מער ‎ פון ‎ ארט ‎ ניט ‎ גערירט.‎ 
און ‎ אזוי ‎ איז ‎ עם ‎ אויך ‎ געווען ‎ מיט ‎ פיל ‎ אנדערע‎ 
פרויען. ‎ איך ‎ האב ‎ זיו ‎ ארויפגעזעצט ‎ אויף ‎ דער‎ 
נארע. ‎ ווען ‎ מיין ‎ מאמע ‎ איז ‎ געקומען ‎ אביסל ‎ צו‎ 
זיך, ‎ האט ‎ זי ‎ גערעדט ‎ ווייטער:‎ 

"אזוי ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ גערעכנט, ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ מיינע‎ 
קינדער ‎ פארלוירן ‎ און ‎ איך ‎ אליין ‎ וועל ‎ שדן ‎ אויך‎ 
ניט ‎ אויסלעבן ‎ מער ‎ ווי ‎ נאך ‎ א  פאר ‎ טעג, ‎ האב ‎ איך‎ 
גענומען ‎ מיין ‎ פעקל ‎ צירונג ‎ און ‎ עם ‎ ארונטערגע־‎ 
ווארפן ‎ אונטער ‎ דער ‎ נארע. ‎ אז ‎ דאם ‎ לעבן ‎ האט‎ 
זיו ‎ געענדיקט, ‎ קיין ‎ קינדער ‎ זענען ‎ ניטא, ‎ איז ‎ צו‎ 
וואם ‎ דארף ‎ איך ‎ עם ‎ ?״ ‎ דאס ‎ פעקל ‎ האט ‎ געהאלטן‎ 
א  פארמעגנס ‎ פון ‎ דורות ‎ —  בראזלעטן׳ ‎ גילדערגע‎ 
קייטעלעך, ‎ פינגערלעך׳ ‎ זייגערלעך.‎ 

די ‎ אונטערשטע ‎ נארע ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפגעהויבן‎ 
ארום ‎ צען ‎ סענטימעטער ‎ פון ‎ דער ‎ ערד. ‎ איך ‎ בין‎ 
ארונטער, ‎ האב ‎ אויסגעזוכט ‎ א  שטעקן ‎ און ‎ ארויס־‎ 
געשארט ‎ דאם ‎ פעקל.‎ 
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סוסנוביץ, ‎ בפלוגתי׳ ‎ נושא ‎ לביגים ‎ לבנין. ‎ הוא‎ 
סיפר ‎ לי ‎ שבאוסשוויץ ‎ נמצאים ‎ עוד ‎ קושטשיבו,‎ 
פלוטקין׳ ‎ "אדון־עולם" ‎ מאוסטרוב־מוזאבייצק,‎ 
חתן ‎ זליג ‎ בעל ‎ המלבינה ‎ ואחרים. ‎ מהם ‎ נודע ‎ לי‎ 
שהגרמנים ‎ החזירו ‎ את ‎ כולם ‎ מבונה ‎ לבירקנאו,‎ 
וכאן ‎ נשרפו ‎ כולם.‎ 

לב. ‎ ודפנו־ן ‎ הרצח ‎ אויסשוויץ ‎ -  בירקנאו‎ 

אויסשוויץ ‎ (בכתבים ‎ עבריים ‎ אושפיצין, ‎ פול¬‎ 
נית ‎ —  אושוינצ׳ים) ‎ —  מקומה ‎ יכירנה ‎ בין ‎ הנהר‎ 
וויסלה ‎ וסאלטה. ‎ בירקנאו ‎ (בז׳ז׳ינקה) ‎ הוא ‎ מקום‎ 
של ‎ ביצות. ‎ בשנת ‎ 1944, ‎ כאשר ‎ נסוגו ‎ הגרמנים‎ 
ממזרח, ‎ עבדתי ‎ שם ‎ בהקמת ‎ צריפים ‎ בשביל ‎ צי‎ 
האוויר ‎ הגרמני. ‎ מעל ‎ פני ‎ הביצות ‎ הקימו ‎ את ‎ בית‎ 
המשרפות ‎ האיום ‎ ביותר ‎ בדברי ‎ ימי ‎ האנושות ‎ עם ‎ 4 
ארובותיו. ‎ שם ‎ נשרפו ‎ יום־יום ‎ מ־40 ‎ עד ‎ 50  אלף‎ 
איש. ‎ היו ‎ שם, ‎ כאמור, ‎ עצורים ‎ רבים, ‎ בגי ‎ אומות‎ 
שונות. ‎ רק ‎ ליהודים ‎ היה ‎ היחס ‎ הרע ‎ ביותר. ‎ היהו¬‎ 
דים ‎ עונו, ‎ נשרפו ‎ ואף ‎ על ‎ בשרם ‎ געשו ‎ נסיונות‎ 
שטנים. ‎ בבלוקים ‎ 10־11 ‎ למשל, ‎ החזיקו ‎ יפהפיות‎ 
יהודיות ‎ לניסוי: ‎ עינו ‎ אותן, ‎ סירסו, ‎ חתכו ‎ והר¬‎ 
כיבו ‎ ולבסוף ‎ שרפו ‎ אותן ‎ בגאזים. ‎ בשנת ‎ 1944  נש¬‎ 
רפו ‎ שם ‎ במשך ‎ כמה ‎ ימים ‎ 50  אלף ‎ יהודים ‎ שהובאו‎ 
מצרפת. ‎ במרחק ‎ של ‎ חמשה‎ —ששה ‎ קילומטר ‎ מאו¬‎ 
תו ‎ מקום ‎ המשרפות ‎ —  לא ‎ יכלו ‎ לעבוד ‎ מריחו ‎ הרע‎ 
של ‎ המקום. ‎ כך ‎ נשרפו ‎ שם ‎ כמיליון ‎ יהודים ‎ ואפ־‎ 
רם ‎ פוזר ‎ על ‎ פני ‎ השדות ‎ והביצות ‎ מסביב. ‎ הכביש‎ 
השחור ‎ שהוביל ‎ למשרפות ‎ נסלל ‎ ונדחס ‎ מאפר‎ 
ומעצמות ‎ אדם. ‎ בגדיהם ‎ של ‎ מיליון ‎ הניספים, ‎ נע¬‎ 
ליהם, ‎ משקפיהם ‎ וכר ‎ וכר ‎ סודרו ‎ ומוינו ‎ בקפד¬‎ 
נות ‎ ונשלחו ‎ לגרמניה. ‎ בשנת ‎ 1944  גיסו ‎ בחורים‎ 
להתקומם ‎ ולמרוד ‎ באויסשויץ ‎ ולא ‎ הצליחו. ‎ אף‎ 
אחד ‎ לא ‎ הציל ‎ את ‎ חייו.‎ 

אווירוני ‎ אנגליה ‎ ואמריקה ‎ זרעו ‎ פצצות ‎ בכל‎ 
הסביבה, ‎ אולם ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ פגעו ‎ בכבשנים. ‎ ופעם,‎ 
במקרה, ‎ פגעה ‎ פצצה ‎ באחד ‎ הצריפים, ‎ הרי ‎ היה‎ 
הנפגע ‎ —  יהודי, ‎ בן ‎ עירנו, ‎ בנדט ‎ סוסנוביץ, ‎ שנפ¬‎ 
צע ‎ קשה ‎ באותה ‎ הפצצה. ‎ רצח ‎ המוני ‎ זה ‎ התנהל‎ 
לעיני ‎ השמש ‎ עד ‎ ינואר ‎ 1945.‎ 

ב־22 ‎ בינואר ‎ יצאתי ‎ משם ‎ דרך ‎ השער ‎ הראשי,‎ 
שנשא ‎ כתובת: ‎ "העבודה ‎ משחררת!".‎ 

(סוף)‎ 


אין ‎ קיך ‎ האט ‎ מען ‎ געגעבן ‎ א  ביסל ‎ זופ ‎ מיט‎ 
קאשע. ‎ בין ‎ איך ‎ ארונטערגעגאנגען ‎ און ‎ געקראגן‎ 
דאם ‎ ביסל ‎ זופ, ‎ "יושקע" ‎ אויפן ‎ לאגער־לשון, ‎ אין‎ 
דעם ‎ טעפל, ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ געבראכט ‎ מיט ‎ זיך.‎ 

אביסל ‎ שפעטער ‎ בין ‎ איך ‎ ווידער ‎ ארונטער ‎ צו‎ 
זען, ‎ וואם ‎ עם ‎ הערט ‎ זיך ‎ און ‎ טוט ‎ זיך ‎ אונטן.‎ 
ווידער ‎ א  געלויף, ‎ א  גערודער׳ ‎ מיט ‎ א  שיסעריי,‎ 
וואם ‎ איז ‎ געקומען ‎ באלד ‎ נאך ‎ דעם. ‎ קוים ‎ ווער‎ 
איך ‎ געוואויר, ‎ וואס ‎ עס ‎ האט ‎ געטראפן׳ ‎ ערשט‎ 
מען ‎ טראגט ‎ שוין ‎ מתים ‎ אויף ‎ טראג־בעטלעך.‎ 

איך ‎ מוז ‎ צוגעבן, ‎ אז ‎ די ‎ לאמזער ‎ יידן ‎ זענען ‎ גע־‎ 
רוע! ‎ פיל ‎ דרייסטער ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער. ‎ מען ‎ האט‎ 
דעם ‎ טאג ‎ געבראכט ‎ קארטאפל ‎ אין ‎ לאגער, ‎ האבן‎ 
די ‎ הונגעריקע, ‎ נעביך, ‎ זיך ‎ א  לאז ‎ געטאן ‎ ווילד‎ 
צו ‎ די ‎ פול־באלאדענע ‎ וועגענער ‎ און ‎ גענומען‎ 
כאפן ‎ קארטאפל. ‎ די ‎ זעלנער ‎ פון ‎ זייערע ‎ פאסטנם‎ 
האבן ‎ געעפנט ‎ א  שיסעריי, ‎ און ‎ א  פינף־זעקס‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ אוועקגעפאלן. ‎ א  צאל ‎ וועגענער‎ 
האט ‎ מען ‎ דאך ‎ אויסגעליידיקט. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך‎ 
צוגעכאפט ‎ צו ‎ די ‎ קארטאפל ‎ און ‎ זיי ‎ געגריזשעט‎ 
רויערהייט ‎ ווי ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ געווען ‎ גוטע ‎ ווייניקע‎ 
עפל.‎ 

אלע ‎ אין ‎ לאגער ‎ האבן ‎ ניט ‎ געקאנט ‎ פארשטיין,‎ 
פארוואם ‎ איך ‎ בין ‎ געקומען. ‎ עס ‎ איז ‎ ניטא ‎ פון‎ 
דאנען ‎ קיין ‎ וועג ‎ צוריק. ‎ א  צאם ‎ און ‎ שטעכדראט‎ 
—  און ‎ ווידער ‎ א  צאם. ‎ און ‎ אזא ‎ שמירה ‎ !  איינגע־‎ 
העמט, ‎ איינגעמויערט, ‎ ניט ‎ דורכצודרינגען. ‎ און‎ 
דאם ‎ קומען ‎ נאענט ‎ צו ‎ די ‎ דראטן ‎ הייסט ‎ שנע־‎ 
לער ‎ טויט ‎ דורך ‎ א  קויל ‎ אין ‎ רוקן. ‎ דער ‎ טויט‎ 
ווערט ‎ דא ‎ געזייט ‎ רעכטם ‎ און ‎ לינקם.‎ 

יח. ‎ ארויס ‎ -  און ‎ געקומען ‎ צוריר,‎ 

א  לאנגע ‎ שורה ‎ וועגענער, ‎ געלאדענע ‎ מיט‎ 
קארטאפל, ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ דרויסן. ‎ די ‎ פוי־‎ 
ערים, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהאט ‎ צו ‎ ווארטן ‎ אין ‎ דער‎ 
ריי ‎ פאר ‎ אויסלאדונג, ‎ זענען ‎ מיט ‎ די ‎ בייטשן‎ 
אין ‎ די ‎ הענט ‎ אריינגעקומען ‎ אינעווייניק ‎ צו ‎ באפן‎ 
א  קוק ‎ אויף ‎ די ‎ זשידעס. ‎ איך ‎ האב ‎ אזוי ‎ אנגע־‎ 
טראפן ‎ אינעווייניק ‎ אין ‎ דער ‎ קאזארמע ‎ א  בא־‎ 
קאנטן ‎ פויער ‎ און ‎ גענומען ‎ שמועסן ‎ מיט ‎ אים.‎ 

(פארטזעצונג ‎ אין ‎ קומענדער ‎ זייטל, ‎ רעכטס)‎ 
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און ‎ אזוי ‎ שמועסנדיק ‎ האב ‎ איך ‎ ארונטערגענומען‎ 
די ‎ געלע ‎ לאטע ‎ פה ‎ זיך, ‎ האב ‎ אויפגעשטעלט ‎ דעם‎ 
קאלנער ‎ פון ‎ מיין ‎ קורטקע ‎ און ‎ ארויסגענומען ‎ פון‎ 
דער ‎ האנט ‎ ביים ‎ פויער ‎ די ‎ בייטש. ‎ דער ‎ פויער‎ 
האט ‎ גיט ‎ געכאפט, ‎ וואם ‎ דא ‎ טוט ‎ זיך. ‎ איך ‎ פרעג‎ 
אים‎ :  ״וואו ‎ איז ‎ דיין ‎ פערד ‎ און ‎ וואגן ‎ י״ ‎ זאגט ‎ ער‎ : 
"אויף ‎ יענער ‎ זייט ‎ פארקאן". ‎ מאך ‎ איך ‎ צו ‎ אים:‎ 
"קום ‎ ארוים ‎ פון ‎ דאנען. ‎ דא ‎ שיסט ‎ מען. ‎ וואם ‎ וועסטו‎ 
זיך ‎ דא ‎ ארומדרייען ‎ ז  קום ‎ צום ‎ וואגן". ‎ מיר ‎ זענען‎ 
ארויס ‎ פון ‎ דער ‎ קאזארמע ‎ און ‎ געשמועסט. ‎ איך‎ 
בין ‎ דורכגעגאנגען ‎ בשלום ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ טויער,‎ 
דעם ‎ צווייטן ‎ טויער ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ שוין ‎ ביים ‎ הויפט־‎ 
טויער. ‎ דאם ‎ הארץ ‎ מיינם ‎ האט ‎ געקלאפט ‎ פון‎ 
שרעק, ‎ נאר ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געשטארקט. ‎ און ‎ אט‎ 
בין ‎ איך ‎ אויף ‎ דער ‎ פריי. ‎ איך ‎ גיי ‎ אן ‎ דער ‎ לאטע,‎ 
אין ‎ מיטן ‎ טראטואר, ‎ אויף ‎ צעפיקעניש ‎ די ‎ פא־‎ 
ליאקן. ‎ מען ‎ קוקט ‎ טאקע ‎ אויף ‎ מיר ‎ מיט ‎ וואונדער,‎ 
נאר ‎ איך ‎ גיי ‎ זיך ‎ מיין ‎ גאנג, ‎ חוצפהדיק, ‎ מיט ‎ גע־‎ 
מאבטן ‎ שטאלץ. ‎ איך ‎ קום ‎ אן ‎ צו ‎ דעם ‎ געטא, ‎ גיי‎ 
אריץ ‎ ניט ‎ דורבן ‎ טויער, ‎ נאר ‎ הינטערוועגס, ‎ ביי‎ 
דער ‎ זייט ‎ פון ‎ דונאוויטשעם ‎ פארקאן. ‎ עם ‎ טרעפט‎ 
מיך ‎ אן ‎ דער ‎ גרויסער ‎ טיסקע, ‎ א  מויערער. ‎ זאגט‎ 
ער: ‎ "מען ‎ האט ‎ דאך ‎ דיך ‎ היינט ‎ אינדערפרי‎ 
ארויסגעפירט, ‎ ווי ‎ קומסטו ‎ אהער?" ‎ זאג ‎ איך:‎ 
"דער ‎ לאגער־קאמענדאנט ‎ האט ‎ מיך ‎ געשיקט‎ 
ברענגען ‎ האלץ ‎ פאר ‎ דער ‎ קיך". ‎ דערווייל ‎ האב ‎ איך‎ 
געכאפט ‎ מיינעם ‎ א  שכן׳ ‎ ליטווינסקי, ‎ מיט ‎ א  פערד‎ 
און ‎ וואגן. ‎ ער ‎ דערציילט ‎ מיר׳ ‎ אז ‎ ער ‎ ארבעט ‎ אין‎ 
שטאט־ראט׳ ‎ פירט ‎ איבער ‎ זאכן ‎ פון ‎ דעם ‎ געטא.‎ 
איך ‎ באט ‎ אים ‎ אן ‎ 30  מארק, ‎ ער ‎ זאל ‎ מיר ‎ אריבער־‎ 
פירן ‎ אביסל ‎ האלץ. ‎ דער ‎ גוי ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט‎ 
דיגען..איך ‎ בין ‎ אדיין ‎ צו ‎ זיך ‎ אין ‎ שטוב, ‎ גענומען‎ 
פארפאקן ‎ עפעם ‎ אויף ‎ צוצודעקן ‎ זיך, ‎ האב ‎ געכאפט‎ 
א  קאלדערע׳ ‎ אביסל ‎ וועש, ‎ א  פאר ‎ האנטיכער. ‎ דער‎ 
עיקר ‎ אבער ‎ האב ‎ איך ‎ געוואלט ‎ נעמען ‎ טעפלעך,‎ 
שיסלען, ‎ טעלער. ‎ און ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ לרוב ‎ אויפ־‎ 
צוהויבן ‎ אין ‎ גאם. ‎ אויך ‎ זעקלעך ‎ עסן, ‎ וואם ‎ די ‎ פוי־‎ 
ערים ‎ האבן ‎ עם ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ א  טפל ‎ אוועקצו־‎ 
נעמען, ‎ האב ‎ איך ‎ געפונען ‎ ליגן ‎ אין ‎ גאס. ‎ איך ‎ האב‎ 
אנגעלייגט ‎ א  וואגן ‎ מיט ‎ כלים, ‎ מיט ‎ קאשע־מעל,‎ 
מיט ‎ אלץ׳ ‎ וואם ‎ עם ‎ איז ‎ מיר ‎ נאד ‎ אונטערגעקומען‎ 
אונטער ‎ דער ‎ האנט. ‎ אויבן, ‎ איבער ‎ די ‎ אלע ‎ זאכן,‎ 
האב ‎ איך ‎ ארויפגעלייגט ‎ האלץ, ‎ דער ‎ גוי ‎ איז ‎ ארויס־‎ 
געפארן ‎ דורבן ‎ טויער: ‎ איך ‎ בין ‎ ארויס, ‎ ווי ‎ איך‎ 


בין ‎ געקומען ‎ —  הינטערוועגם. ‎ איך ‎ בין ‎ אדיין ‎ אין‎ 
א  בעקעריי, ‎ האב ‎ געקויפט ‎ א  צען ‎ לאבנם ‎ ברויט,‎ 
אלט־געבאקענע, ‎ ממש ‎ אויסגעטריקנטע׳ ‎ וואס ‎ מען‎ 
האט ‎ מיר ‎ גערעכנט ‎ פאר ‎ זיי ‎ א  הויכן ‎ פרייז. ‎ אלץ‎ 
אנגעלאדן ‎ אויפן ‎ וואגן, ‎ פאר ‎ איך ‎ איצט ‎ מיט ‎ א 
רכוש ‎ גדול. ‎ מיטן ‎ גוי ‎ האב ‎ איך ‎ אפגערעדט, ‎ ער ‎ זאל‎ 
זאגן ‎ ביים ‎ טויער, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ געשיקט ‎ פון‎ 
געטא ‎ פאר ‎ די ‎ יידן, ‎ מיט ‎ מיר ‎ אלם ‎ דאלמעטשער.‎ 
און ‎ אזוי ‎ איז ‎ עם ‎ געווען. ‎ איך ‎ האב ‎ געזאגט׳ ‎ אז‎ 
איך ‎ קום ‎ פון ‎ וואלד ‎ און ‎ דאם ‎ ברויט ‎ איז ‎ פאר ‎ מיין‎ 
פאמיליע ‎ אין ‎ לאגעד. ‎ איך ‎ בין ‎ מיט ‎ מזל ‎ דורך ‎ דעם‎ 
ערשטן ‎ טויער. ‎ און ‎ ווייטער ‎ לאזט ‎ מען ‎ שוין ‎ גיין,‎ 
ווייל ‎ זיי ‎ ווייסן, ‎ אז ‎ קיין ‎ וועג ‎ צוריק ‎ איז ‎ נישטא.‎ 
איך ‎ פארפאר ‎ צום ‎ דריטן ‎ בלאק. ‎ מען ‎ האט ‎ מיך‎ 
אויפגענומען ‎ מיט ‎ גרויס ‎ שטוינונג ‎ און ‎ צעטומ־‎ 
לעניש: ‎ פון ‎ וואנען ‎ האב ‎ איך ‎ עם ‎ געבראכט ‎ די ‎ אלע‎ 
זאכן? ‎ איך ‎ האב ‎ קיינעם ‎ פריער ‎ ניט ‎ אנגעטרויט‎ 
מיין ‎ גרויסן ‎ סוד" ‎ האבן ‎ זיי ‎ ניט ‎ געוואוסט ‎ פון ‎ וואס‎ 
צו ‎ טראכטן. ‎ איך ‎ געדענק, ‎ דער ‎ אלטער ‎ חיימזאן‎ 
איז ‎ מיר ‎ געפאלן ‎ אויפן ‎ האלדז ‎ און ‎ מיך ‎ גענומען‎ 
קוש!.‎ 

ווען ‎ מען ‎ האט ‎ אראפגענומען ‎ פון ‎ וואגן ‎ דאם‎ 
האלץ ‎ און ‎ געזען ‎ די ‎ כלים, ‎ איז ‎ געווארן ‎ אזא ‎ כא־‎ 
פעגיש ‎ און ‎ רייסעניש, ‎ אז ‎ ווען ‎ אייך ‎ כאפ ‎ אליין ‎ ניט‎ 
א  טעפל, ‎ וואלט ‎ איך ‎ געבליבן ‎ מיט ‎ גארנישט. ‎ אויך‎ 
די ‎ זעקלעך ‎ עסנווארג ‎ האט ‎ מען ‎ צעכאפט, ‎ נאר‎ 
מענטשן ‎ האבן ‎ שפעטער ‎ געבראכט ‎ צוריק ‎ א  חלק‎ 
דערפון ‎ פאר ‎ מיר. ‎ איך ‎ האב ‎ יענעם ‎ טאג ‎ אריינ־‎ 
געבראכט ‎ לעבן ‎ אין ‎ בלאק. ‎ מען ‎ האט ‎ שוין ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ זען ‎ מענטשן ‎ שטיין ‎ ביי ‎ דער ‎ קיך ‎ מיט ‎ טע-‎ 
לער ‎ און ‎ מיט ‎ טעפלעך.‎ 

שוין ‎ יענעם ‎ טאג ‎ איז ‎ צו ‎ מיר ‎ צוגעקומען ‎ דאנק־‎ 
לאנד, ‎ א  זעמבראווער ‎ איידעם׳ ‎ געוועזענער ‎ פא־‎ 
ליציי־לייטענאנט ‎ אין ‎ געטא ‎ און ‎ מיט ‎ אן ‎ אפיציעלן‎ 
בענדל ‎ אויך ‎ אין ‎ לאגער, ‎ און ‎ מיו ‎ געפרעגט, ‎ צי‎ 
איך ‎ וויל ‎ גיין ‎ וואוינען ‎ מיט ‎ אים ‎ אין ‎ א  צימער,‎ 
באשטימט ‎ פאר ‎ א  פאר ‎ פאמיליעם. ‎ עם ‎ ליגט ‎ אין ‎ זיין‎ 
רשות ‎ צו ‎ נעמען ‎ וועמען ‎ ער ‎ וויל, ‎ און ‎ אזוי ‎ ווי ‎ איך‎ 
בין ‎ א  "חברהמאך, ‎ וויל ‎ ער ‎ מיך ‎ האבן ‎ אין ‎ די ‎ פאר‎ 
פאמיליעם. ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ אריינגענומען ‎ אין ‎ דעם‎ 
צימערל, ‎ מיך ‎ מיט ‎ מיין ‎ מאמען. ‎ מיר ‎ האבן ‎ גע־‎ 
קראגן ‎ א  ווינקל. ‎ אין ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ ארום ‎ איז ‎ אני‎ 
געקומען ‎ אין ‎ לאגער ‎ אדיין ‎ מיין ‎ ברודער ‎ יענקעלע.‎ 
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זיי ‎ זענען ‎ געמען ‎ א  פאר ‎ צענדליק ‎ יידן ‎ ביי ‎ 0ענ־‎ 
דזשעווע ‎ אין ‎ א  שייער ‎ אויפן ‎ פעלד ‎ (אויך ‎ חיים‎ 
קויפמאן ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ גרופע)׳ ‎ האבן ‎ די‎ 
פאליאקן ‎ זיי ‎ ארויסגעגעבן ‎ דער ‎ דייטשער ‎ זשאנ־‎ 
דארמעריע. ‎ פון ‎ דאן ‎ אן ‎ איז ‎ יענקעלע ‎ געווען ‎ מיט‎ 
מיר.‎ 

יט. ‎ הונגערכרויט‎ 

דאס ‎ לעבן ‎ אין ‎ לאגער ‎ איז ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג‎ 
געווארן ‎ אלץ ‎ שווערער ‎ און ‎ שמערער. ‎ די ‎ קליינע‎ 
קינדער, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געווען ‎ מיט ‎ אונדז, ‎ האבן ‎ אנ־‎ 
געהויבן ‎ אויסשטארבן. ‎ אויך ‎ אונזער ‎ קינד, ‎ וואס‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ באך ‎ מיין ‎ ברודער ‎ משה ‎ און ‎ שרה‎ 
בראנאק, ‎ איז ‎ געשטארבן. ‎ די ‎ עפידעמיע ‎ פון ‎ טי¬‎ 
פוס ‎ האט ‎ זיך ‎ גשטארקט, ‎ שפרייטנדיק ‎ טויט‎ 
און ‎ פארוויסטונג ‎ אדום. ‎ מען ‎ האט ‎ איינגעשטעלט‎ 
א  מין ‎ שפיטאל ‎ אין ‎ א  גרויסער ‎ און ‎ קאלטער ‎ קא־‎ 
זארמע. ‎ אונטערגעבעט ‎ מיט ‎ שטרוי ‎ ווי ‎ אין ‎ א 
פערדן־שטאל ‎ און ‎ צוגעדעקט ‎ מיט ‎ טראנטעם, ‎ זע־‎ 
נען ‎ די ‎ קראנקע ‎ אויסגעגאנגען ‎ אין ‎ קעלט׳ ‎ אין‎ 
ווייטיקן, ‎ אין ‎ איבערמענטשלעכע ‎ יסורים.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ די ‎ חדשים ‎ נאוועמבער־‎ 
דעצעמבער. ‎ געפייניקט ‎ פון ‎ הונגער, ‎ האט ‎ מען‎ 
גענומען ‎ זוכן ‎ תחבולות ‎ ווי ‎ אזוי ‎ אריינצוברענגען‎ 
ברויט ‎ פון ‎ דרויסן. ‎ די ‎ שארית־הפליטה ‎ מוז ‎ גע־‎ 
דענקען, ‎ ווי ‎ מען ‎ פלעגט ‎ טעגלעך ‎ אויסשעפן ‎ דעם‎ 
אפגאנג ‎ פון ‎ די ‎ לאטרינעם ‎ אין ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ און‎ 
עם ‎ אמעקפירן ‎ אין ‎ גרויסע ‎ פעסער ‎ אלם ‎ מיסט‎ 
פאר ‎ די ‎ פעלדער. ‎ מען ‎ האט ‎ געגלויבט, ‎ ווי ‎ שוין‎ 
דערמאנט ‎ פריער, ‎ אז ‎ דאם ‎ מיסט ‎ האט ‎ גורם ‎ גע־‎ 
ווען ‎ די ‎ טיפום־עפידעמיע ‎ אין ‎ לאגער. ‎ מיט ‎ די‎ 
זעלביקע ‎ פעסער׳ ‎ די ‎ איבערטרעגער ‎ פן ‎ דער ‎ טי־‎ 
פום־מגיפה, ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ אויך ‎ באנוצט ‎ אויף‎ 
אריינצושמוגלען ‎ ברויט ‎ אין ‎ לאגער. ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
פועלט ‎ ביי ‎ איינעם ‎ א  גוי, ‎ א  לאטרינע־ארבעטער,‎ 
ער ‎ זאל, ‎ אויפן ‎ וועג ‎ צוריק ‎ פון ‎ פעלד ‎ מיט ‎ א  ליי־‎ 
דיקער ‎ פאם׳ ‎ אריינשפארן ‎ אין ‎ דער ‎ כלי ‎ א  זעקל ‎ מיט‎ 
לאבענם ‎ ברויט ‎ פארן ‎ לאגער. ‎ מען ‎ האט ‎ געצאלט‎ 
פארן ‎ ברויט, ‎ מאס ‎ האט ‎ גיט ‎ אייגמאל ‎ געטראגן ‎ סי־‎ 
מנים ‎ פון ‎ זיין ‎ ליגן ‎ אין ‎ דער ‎ פאם, ‎ מיט ‎ גאלד ‎ און‎ 
בריליאנטן. ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געשלאגן, ‎ ממש‎ 
מלחמה ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ דעם ‎ ברויט. ‎ און ‎ טאקע ‎ די‎ 
מלחמה ‎ האט ‎ געבראכט ‎ דערצו׳ ‎ אז ‎ די ‎ "קאנספי־‎ 
ראציע" ‎ זאל ‎ אויפגעדעקט ‎ ווערן.‎ 


די ‎ דייטשן ‎ וואלט ‎ עם ‎ קיינמאל ‎ ניט ‎ איינגעפאלן,‎ 

אז ‎ אין ‎ די ‎ פעסער ‎ וועט ‎ מען ‎ באהאלטן ‎ עסנווארג.‎ 
און ‎ מען ‎ די ‎ מלחמה ‎ האט ‎ אויסגעבראכן ‎ אין ‎ לא־‎ 
גער, ‎ אן ‎ אפענע ‎ מלחמה, ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ געזוכט‎ 
און ‎ געפונען ‎ די ‎ סיבה ‎ דערפון. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנ־‎ 
געשלאגן ‎ אויף ‎ די ‎ לאטרינע־פעסער, ‎ עם ‎ איז‎ 
אבער ‎ ניט ‎ געווען ‎ קיינער, ‎ וואם ‎ זאל ‎ זיין ‎ וויליק‎ 
אויפצוהויבן ‎ די ‎ דעק ‎ פון ‎ פאס ‎ און ‎ אריינשטעקן‎ 
דעם ‎ קאפ ‎ אינעווייניק ‎ —  נו, ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ זיך‎ 
באנוצט ‎ פאר ‎ דעם ‎ מיט ‎ געשולטע ‎ שפיר־הענט...‎ 

עם ‎ איז ‎ געמען ‎ אין ‎ בלאק ‎ א  גרופע ‎ "שטארקע",‎ 
מאם ‎ האבן ‎ געוואלט ‎ פארכאפן ‎ די ‎ "מאנאפאל"‎ 
אויפן ‎ ברויט. ‎ די ‎ פאליציי ‎ און ‎ דער ‎ בלאקן־פאד־‎ 
וואלטער ‎ זעגען ‎ געווען ‎ שותפים ‎ צום ‎ עסק. ‎ פון‎ 
דער ‎ אנדערער ‎ זייט ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ מענטשן‎ 
פארהונגערטע, ‎ אויסגעדיימערטע, ‎ און ‎ זיך ‎ גע־‎ 
ריסן ‎ צו ‎ קויפן ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  שטיקל ‎ ברויט. ‎ מער‎ 
זענען ‎ זיי ‎ געווען, ‎ די ‎ "שטארקע״ן ‎ די ‎ אנפירער‎ 
זענען ‎ געווען ‎ ארקי ‎ און ‎ בארקי. ‎ די ‎ פאליציי ‎ האט‎ 
זיך ‎ געמוזט ‎ ארייגמישן ‎ צו ‎ מאכן ‎ א  פשרה: ‎ איין‎ 
טאג ‎ וועלן ‎ די ‎ שטארקע ‎ באקומען ‎ דאם ‎ ברויט, ‎ א 
צווייטן ‎ טאג ‎ —  אלע ‎ איבעריקע ‎ אין ‎ בלאק.‎ 

עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארומגעדרייט ‎ אין ‎ לאגער ‎ שאטנס‎ 
פון ‎ מענשטן, ‎ מאס ‎ האבן ‎ געבעטן ‎ דעם ‎ טויט ‎ אויף‎ 
זיך. ‎ די ‎ בלאקן ‎ זענען ‎ געווארן ‎ פארלייזיקט. ‎ די‎ 
כינים ‎ האבן ‎ זיך ‎ געמימלט ‎ אויף ‎ די ‎ מלבושים׳ ‎ די‎ 
אפגעטראגענע ‎ זאכן, ‎ מאם ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ געמ:זט‎ 
טראגן ‎ בייטאג ‎ און ‎ שלאפן ‎ אין ‎ זיי ‎ ביינאכט. ‎ מיטן‎ 
טאג ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויסטאן ‎ א  טייל ‎ קליידער, ‎ צו־‎ 
ערשט ‎ דעם ‎ מאנטל, ‎ און ‎ ארויסלייגן ‎ אויפן ‎ שניי,‎ 
אויסצופרירן ‎ די ‎ כנים. ‎ מען ‎ האט ‎ אנגעטאן ‎ דעם‎ 
אויסגעלופטערטן ‎ מאנטל ‎ און ‎ אויסגעטאן ‎ אן ‎ אג־‎ 
דער ‎ טייל ‎ קליידער ‎ צום ‎ פרירן.‎ 

ב. ‎ לאמזער ‎ פליטים ‎ פלאנעווען ‎ צו ‎ אנטלויפן‎ 

די ‎ לאמזער ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארגאניזירט ‎ צו‎ 
פלאנעווען ‎ דאם ‎ ארויסרייסן ‎ זיך ‎ פון ‎ לאגער. ‎ און‎ 
איין ‎ חבירה ‎ פון ‎ צען ‎ האט ‎ זיך ‎ איינגעגבן ‎ דורכצו־‎ 
דראפן ‎ זיך ‎ דורך ‎ די ‎ דראטן ‎ און ‎ דערלאנגען ‎ צום‎ 
פארקאן. ‎ די ‎ פאסטן־וואך ‎ האט ‎ געעפנט ‎ אויף ‎ זיי‎ 
פייער, ‎ אבער ‎ עם ‎ האט ‎ קיינעם ‎ ניט ‎ געטראפן ‎ און‎ 
די ‎ חברה ‎ איז ‎ אנטלאפן. ‎ א  צווייטן ‎ מאל ‎ האט ‎ א 
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גרופע ‎ זעמבראווער ‎ און ‎ לאמזער ‎ זיך ‎ אוועקגע־‎ 
לאזט ‎ לויפן. ‎ ווידער ‎ האט ‎ די ‎ רואך ‎ געעפנט ‎ א 
שיסעריי. ‎ א  פארפלאנטעטער ‎ אין ‎ די ‎ דראטן, ‎ א 
פארוואונדעטער ‎ איז ‎ געכאפט ‎ געווארן ‎ שמואלקע‎ 
גאלאמבעקם ‎ זון, ‎ דער ‎ יינגערער ‎ פון ‎ דאבטשען,‎ 
און ‎ נאך ‎ א  זעמבראווער ‎ בחור, ‎ וואם ‎ איך ‎ געדענק‎ 
מער ‎ ניט ‎ זיין ‎ נאמען. ‎ פון ‎ די ‎ לאמזער ‎ האט ‎ מען‎ 
געכאפט ‎ דעם ‎ דריטן. ‎ די ‎ תליונים ‎ האבן ‎ אויסגע־‎ 
פירט ‎ זייער ‎ נקמה־אקט ‎ גרינדלעך, ‎ בפני ‎ עם‎ 
ועדה. ‎ מען ‎ האט ‎ צונויפגעטריבן ‎ אלע ‎ יידן ‎ פון ‎ לא־‎ 
גער ‎ אויף ‎ א  גרויסן ‎ פלאץ׳ ‎ מען ‎ האט ‎ געבראכט‎ 
די ‎ דריי ‎ יינגלעך, ‎ אייגער ‎ פון ‎ זיי ‎ א  קריפל ‎ אויף‎ 
די ‎ פיס. ‎ עם ‎ זענען ‎ אויפגעטראטן ‎ פיר ‎ ם.ם. ‎ שמיי־‎ 
סער ‎ מיט ‎ נאהייקעס. ‎ מען ‎ האט ‎ אוועקגעשטעלט‎ 
אלע ‎ דריי ‎ און ‎ איינעם ‎ נאכן ‎ אנדערן ‎ געשמיסן ‎ מיט‎ 
געפלאכטענע ‎ נאהייקעם. ‎ צוויי ‎ האבן ‎ געהאקט‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ מען ‎ מלוטשעט ‎ תבואה ‎ מיט ‎ צעפן, ‎ יעדן‎ 
איינעם ‎ איינגעטיילט ‎ צו ‎ דרייסיק ‎ שמיץ.‎ 
נאכן ‎ שמייסן ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ אוועקגענומען ‎ אין‎ 
שפיטאל ‎ און ‎ דארט ‎ זעגען ‎ זיי ‎ אויסגעגאנגען.‎ 

ווי ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ פריער ‎ ■דערציילט, ‎ פלעגן‎ 
די ‎ פויערים ‎ צושטעלן ‎ קארטאפל ‎ אין ‎ לאגער.‎ 
צוויי ‎ בחורים, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויסגעריסן ‎ ביים‎ 
ערשטן ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ דער ‎ לאמזער ‎ חברה, ‎ האבן‎ 
געקויפט ‎ פערד־און־וואגן ‎ און ‎ געבראכט ‎ קאר־‎ 
טאפל, ‎ פארשטעלט ‎ פאר ‎ פויערים. ‎ באהאלטן ‎ אונ־‎ 
טער ‎ די ‎ קארטאפל׳ ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ שמוגלען ‎ פלייש,‎ 
פוטער ‎ און ‎ אנדערע ‎ מינים ‎ פראוויזיע. ‎ אין‎ 
שפייכלער ‎ פיון ‎ לאגער ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ לאמזער‎ 
און ‎ זעמבראווער ‎ בחורים, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ געוואוסט‎ 
ווי ‎ אזוי ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ די ‎ פראוויזיע. ‎ איין ‎ מאל‎ 
האבן ‎ די ‎ בחורים ‎ געהאנדלט ‎ ניט־בארעכנט, ‎ אפשר‎ 
פון ‎ צופיל ‎ זיכערקייט ‎ אין ‎ זיך. ‎ זיי ‎ זענען ‎ גע־‎ 
קומען ‎ אין ‎ לאגער ‎ אריין ‎ מיטן ‎ וואגן ‎ קארטאפל,‎ 
ווען ‎ עם ‎ זענען ‎ ניט ‎ געווען ‎ מיט ‎ זיי ‎ קיין ‎ שום ‎ אנ־‎ 
דערע׳ ‎ אמתע, ‎ פויערים. ‎ די ‎ וואך ‎ ביים ‎ טויער ‎ האט‎ 
אנגעקוקט ‎ די ‎ "פויערים" ‎ און ‎ זיי ‎ זענען ‎ איר ‎ ניט‎ 
געפעלן. ‎ מען ‎ האט ‎ נאכגעשיקט ‎ א  פאטרול ‎ נאכן‎ 
וואגן. ‎ מען ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  חקירה־ודרישה ‎ אין‎ 
רואגן ‎ און ‎ דארט ‎ געפונען, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ געפונען.‎ 
די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ פאר ‎ דעם ‎ פארברעך ‎ צו ‎ ברעג־‎ 
גען ‎ הונגעריקע ‎ עסן ‎ פארמשפט ‎ די ‎ צוויי ‎ בחורים‎ 
צום ‎ טויט. ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ אויפגעהאנגען ‎ אין ‎ די‎ 


קאזארמעם. ‎ אויב ‎ איך ‎ האב ‎ ניט ‎ קיין ‎ טעות׳ ‎ האט‎ 
מען ‎ זיי ‎ גערופן ‎ איציק ‎ און ‎ יודקעלע. ‎ איך ‎ האב‎ 
זיי ‎ געקענט ‎ פון ‎ שומאווער ‎ ארבעט־לאגער. ‎ מיר‎ 
זעגען ‎ דארט ‎ געווען ‎ צוזאמען, ‎ לאמזער ‎ און‎ 
זעמבראווער.‎ 

ווידער ‎ איז ‎ אפגעבראכן ‎ געווארן ‎ יעדער ‎ מגע־‎ 
ומשא ‎ מיט ‎ דער ‎ דרויסנדיקער ‎ וועלט. ‎ מיר ‎ זענען‎ 
ממש ‎ אויסגעגאנגען ‎ פון ‎ הונגער. ‎ דער ‎ טויט ‎ האט‎ 
געשוועבט ‎ איבער ‎ אונדזערע ‎ קעפ.‎ 

די ‎ מתים ‎ אין ‎ לאגער ‎ האט ‎ מען ‎ געבראכט ‎ צו‎ 
קבורה ‎ אויפן ‎ זעמבראווער ‎ בית־הקברות. ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ אין ‎ לאגער ‎ א  וועגעלע, ‎ האט ‎ מען ‎ טאג־‎ 
נאך־טאג ‎ געלאדן ‎ אויף ‎ דעם ‎ די ‎ מתים ‎ און ‎ גע־‎ 
פירט ‎ אונטער ‎ וואך ‎ צום ‎ בית־הקברות. ‎ די ‎ קברים‎ 
זענען ‎ געגראבן ‎ געווארן ‎ ביז ‎ צו ‎ פערציק ‎ סענטי־‎ 
מעטער ‎ טיף ‎ און ‎ לייכט ‎ פארשאטן ‎ מיט ‎ ערד. ‎ צו־‎ 
ריקגייענדיק ‎ פלעגט ‎ מען ‎ געוויינטלעך ‎ קויפן ‎ א 
בים ‎ ברויט, ‎ ציבעלעם, ‎ קארטאפל ‎ ביי ‎ די ‎ איינ־‎ 
וואוינער ‎ אין ‎ שכנות ‎ פון ‎ בית־הקברות. ‎ איין ‎ מאל‎ 
איז ‎ שאיע ‎ הענאכ׳ם ‎ איידעם ‎ מיטגעגאעען. ‎ ער‎ 
איז ‎ אפגעשטאנען ‎ פון ‎ דער ‎ לוויה ‎ צו ‎ קויפן ‎ א 
ברויט. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ צוריקגעקומען, ‎ האט ‎ אים‎ 
דער ‎ זעלנער ‎ דערשאסן. ‎ דערשאסן ‎ און ‎ געהייסן‎ 
אים ‎ גלייך ‎ מקבר ‎ זיין. ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ דערציילט,‎ 
אז ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ אריינגעלייגט ‎ אין ‎ קבר,‎ 
האט ‎ ער ‎ גאך ‎ געוויזן ‎ סימנים ‎ פון ‎ לעבן.‎ 

כא. ‎ די ‎ כשורה‎ 

געווען ‎ איז ‎ עם ‎ בערך ‎ אין ‎ מיטן ‎ דעצעמבער,‎ 
1941. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ טיפוס ‎ האט ‎ זיך ‎ אלץ ‎ גע־‎ 
שטארקט ‎ און ‎ מענטשן ‎ זענען ‎ טאג־טעגלעך ‎ אוועק־‎ 
געפאלן ‎ סיי ‎ פון ‎ טיפוס, ‎ סיי ‎ פון ‎ הונגער, ‎ האט‎ 
דער ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ לאגער ‎ איין ‎ טאג ‎ גערופן‎ 
צו ‎ זיך ‎ אונזערע ‎ פארשטייער ‎ און ‎ זיי ‎ אזוי ‎ געזאגט:‎ 
"איך ‎ זע, ‎ אז ‎ איר ‎ וועט ‎ דא ‎ אלע ‎ אויסשטארבן,‎ 
האב ‎ איך ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ פירן ‎ אייך ‎ ׳נאך ‎ אסטך,‎ 
ביי ‎ אדעס. ‎ דארט ‎ וועט ‎ איר ‎ ארבעטן ‎ און ‎ בלייבן‎ 
לעבן. ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ ניט ‎ קיין ‎ ארבעט ‎ פאר ‎ אייך.‎ 
זאגט ‎ אייערע ‎ ברידער, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ זיך ‎ אויפפירן‎ 
רואיק ‎ און ‎ אנשטענדיק׳ ‎ וועלן ‎ מיר ‎ זיי ‎ גוט ‎ בא־‎ 
האנדלען".‎ 

ווען ‎ די ‎ פארשטייער ‎ זענען ‎ געקומען ‎ אין ‎ די ‎ בלאקן‎ 
און ‎ אונדז ‎ איבערגעגעבן ‎ די ‎ ניים, ‎ איז ‎ ביי ‎ קיינעם‎ 
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קיין ‎ ספק ‎ ניט ‎ געווען, ‎ אז ‎ דאם ‎ הייסט ‎ —  ט  ר  ע  ב־‎ 
לינקא! ‎ די ‎ געמיטער ‎ זענען ‎ אויפגערודערט‎ 
געווארן, ‎ דער ‎ גייסט ‎ פון ‎ מרידה ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגע־‎ 
הויבן ‎ אין ‎ די ‎ בלאקן׳ ‎ ביי ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ און ‎ די‎ 
לאמזשער, ‎ ווי ‎ ביי ‎ די ‎ טשיזעווער ‎ און ‎ וויסאקער.‎ 
עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ קולות: ‎ "מיר ‎ ווילן ‎ דא‎ 
געהרגעט ‎ מערן, ‎ ניט ‎ גיין ‎ קיין ‎ טרעבלינקא!"‎ 
מען ‎ האט ‎ געגומען ‎ ריידן ‎ מעגן ‎ מרידה. ‎ מיט ‎ הוילע‎ 
פויסטן ‎ האט ‎ מען ‎ אבער ‎ גארנישט ‎ געקאנט ‎ אויפ־‎ 
טאן, ‎ און ‎ פון ‎ קיין ‎ געווער ‎ האט ‎ קיין ‎ רייד ‎ ניט‎ 
געקאנט ‎ זיין. ‎ און ‎ ווען ‎ אפילו ‎ מען ‎ זאל ‎ מיטן ‎ פרייז‎ 
פון ‎ הונדערטער ‎ קרבנות ‎ אויפברעכן ‎ די ‎ טויערן,‎ 
איז ‎ מאוהין ‎ לויפט ‎ מען ‎ ?  מען ‎ איז ‎ דאך ‎ שוין ‎ איין‎ 
מאל ‎ געלאפן ‎ —  און ‎ צוריקגעקומען, ‎ אדער ‎ צוריק‎ 
אריינגעפאלן ‎ אין ‎ די ‎ דייטשע ‎ הענט.‎ 

כב. ‎ גליקסמאן ‎ איז ‎ זיף ‎ "משתדל"‎ 

מי ‎ מיר ‎ האבן ‎ פארשטאנען, ‎ האט ‎ גליקסמאן,‎ 
מיטן ‎ "עלצטך ‎ פון ‎ די ‎ לאמזער, ‎ מושינסקי,‎ 
ווידער ‎ פארהאנדלט ‎ מיט ‎ דעם ‎ קאמענדאנט ‎ פון‎ 
לאגער. ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ האט ‎ איצט ‎ גערעדט ‎ שוין‎ 
ניט ‎ פון ‎ אדעם, ‎ נאר ‎ מעגן ‎ אן ‎ ארבעט־לאגער. ‎ איך‎ 
בין ‎ ניט ‎ זיכער׳ ‎ צי ‎ ער ‎ האט ‎ ניט ‎ אנגערופן ‎ אדם־‎ 
שמיץ. ‎ דער ‎ נאמעו ‎ איז ‎ אונדז ‎ נאד ‎ דעמאלט ‎ געווען‎ 
פרעמד. ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ האט ‎ געזאגט׳ ‎ אז ‎ אין‎ 
דעם ‎ ארבעט־לאגער ‎ זענען ‎ פאראן ‎ פאבריקן‎ 
און ‎ פארזיכערט, ‎ אז ‎ מיר ‎ מעלן ‎ דארט ‎ האבן ‎ די‎ 
זעלביקע ‎ "עלצטע" ‎ און ‎ פירער. ‎ און ‎ אזוי ‎ האט ‎ מען‎ 
איבערגעגעבן ‎ אין ‎ יעדער ‎ האלע, ‎ אז ‎ נאך ‎ לאנגער‎ 
שתדלנות ‎ האט ‎ גליקסמאן ‎ געפועלט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל‎ 
אונז ‎ ניט ‎ שיקן ‎ "נאך ‎ אסטן", ‎ נאר ‎ אין ‎ א  צמייטן‎ 
לאגער.‎ 

כג. ‎ די ‎ הכנות ‎ צו ‎ דער ‎ רייזע‎ 

"דאס ‎ לעבן ‎ איז ‎ מיאוס ‎ געווארן, ‎ מייטער ‎ קאן‎ 
מען ‎ שוין ‎ ניט ‎ אזוי!" ‎ —  דאם ‎ האסטו ‎ געקאנט‎ 
הערן ‎ אין ‎ יעדן ‎ שמועם. ‎ מענטשן ‎ האלב־טויטע,‎ 
וואם ‎ עם ‎ זענען ‎ קיין ‎ ווערטער ‎ ניטא ‎ פאר ‎ זייער‎ 
אומגליק, ‎ האבן ‎ זיך ‎ מייאש ‎ געווען ‎ פון ‎ אלץ׳ ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ שלום ‎ מיטן ‎ פינצטערן ‎ גורל. ‎ דערווייל ‎ זע־‎ 
נען ‎ געקומען ‎ צו ‎ אונדז ‎ ידיעות ‎ און ‎ כלערליי ‎ קלאג־‎ 
גען. ‎ צוערשט ‎ וועט ‎ ארויספארן ‎ דער ‎ לאמזער‎ 
כלאק. ‎ די ‎ טראנספארטן ‎ וועלן ‎ גיין ‎ ביינאכט. ‎ עס‎ 


וועט ‎ דערקלערט ‎ ווערן ‎ אויסערארדנטלעכער ‎ צו־‎ 
שטאנד. ‎ די ‎ מענטשן ‎ פון ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ בלאקן‎ 
וועלן ‎ בלייבן ‎ פארשפארט, ‎ ניט ‎ טארן ‎ דעם ‎ קאפ‎ 
ארויסשטעקן ‎ פון ‎ זייער. ‎ מחיצה. ‎ עם ‎ וועט ‎ פאווערט‎ 
זיין ‎ צו ‎ צינדן ‎ ליכט.‎ 

צווישן ‎ דעם ‎ אכטן ‎ און ‎ דעם ‎ צענטן ‎ יאנואר, ‎ 1942,‎ 
האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ "מלאכה". ‎ אין ‎ מיטן ‎ דער‎ 
נאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ רודערן ‎ אין ‎ ערשטן‎ 
בלאק. ‎ באלד ‎ נאך ‎ דעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געהערט ‎ אפ־‎ 
געהאקטע ‎ שאסן׳ ‎ און ‎ עם ‎ האבן ‎ ניט ‎ געפעלט ‎ קיין‎ 
קרבנות. ‎ דאס ‎ אייגענע ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ צוויי־‎ 
טער ‎ נאכט, ‎ אין ‎ דעם ‎ צמייטן ‎ בלאק. ‎ און ‎ אט ‎ קומט‎ 
אונזער ‎ ריי‎ :  בלאק ‎ נומער ‎ דריי. ‎ איך ‎ מיין, ‎ אז ‎ עם‎ 
איז ‎ געווען ‎ אתם ‎ עלף ‎ אזייגער ‎ אין ‎ אוונט. ‎ א 
פריש־אויסגעפאלענער ‎ טיפער ‎ שניי ‎ האט ‎ גע־‎ 
בלענדט ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער ‎ מיט ‎ זיין ‎ ריינער ‎ ווייס־‎ 
קייט. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ שלעפן ‎ פון ‎ די ‎ קא־‎ 
זארמעם ‎ צו ‎ א  הינטער־טויער. ‎ א  טויטע ‎ שטיל־‎ 
קייט ‎ ארוס. ‎ מען ‎ האט ‎ געפילט, ‎ אז ‎ מען ‎ גייט ‎ דעם‎ 
לעצטן ‎ גאנג. ‎ קיין ‎ ווארט ‎ האט ‎ קיינער ‎ ניט ‎ ארויפ־‎ 
געבראכט ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן. ‎ ווי ‎ אלע ‎ מאלטן ‎ אדם־‎ 
אמאל ‎ פארשטיינערט ‎ געווארן. ‎ מען ‎ גייט ‎ און ‎ מען‎ 
פאלט ‎ אין ‎ די ‎ שנייען. ‎ איינער ‎ העלפט ‎ דעם ‎ צוויי־‎ 
טען. ‎ יעדערער ‎ מיט ‎ זיין ‎ פעקל ‎ אויף ‎ די ‎ פלייצעס.‎ 
אריבער ‎ דעם ‎ טויער ‎ האט ‎ געווארט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ א 
לאנגע ‎ ריי ‎ שליטענס ‎ און ‎ מעגענער. ‎ מען ‎ האט‎ 
זיך ‎ ווי־עם־איז ‎ אריינגעפעקלט. ‎ דער ‎ צוג ‎ רירט‎ 
זיך. ‎ א  הונדערט ‎ שליטנם ‎ און ‎ וועגענער. ‎ איך ‎ בין‎ 
געוועז ‎ פון ‎ די ‎ לעצטע. ‎ איך ‎ בין ‎ ניט ‎ פון ‎ די, ‎ מאם‎ 
איילן ‎ זיך. ‎ מיר ‎ האט ‎ ניט ‎ געארט, ‎ אז ‎ איך ‎ מעל‎ 
שטארבן ‎ דער ‎ לעצטער. ‎ מען ‎ פארט ‎ אין ‎ דער ‎ ריב־‎ 
טונג ‎ פון ‎ טשיזשעווע, ‎ צו ‎ דער ‎ באן־סטאנציע. ‎ אויפן‎ 
וועג ‎ האב ‎ איך ‎ מידער ‎ ארויסגעזאגט ‎ אין ‎ דער‎ 
הדך ‎ מיין ‎ געדאנק‎ :  ״אפשר ‎ זאל ‎ איך ‎ אנטלויפן ‎ ?״‎ 
מיין ‎ מאמע ‎ האט ‎ געשמיגן ‎ און ‎ קיין ‎ ווארט ‎ ניט‎ 
געזאגט. ‎ דאסמאל ‎ האט ‎ זי ‎ ניט ‎ געזאגט ‎ ניט ‎ "יא" ‎ און‎ 
ניט ‎ "נייך. ‎ געמורמלט ‎ מי ‎ ט  די ‎ ליפן ‎ ווי ‎ זי ‎ מאלט‎ 
געזאגט ‎ תהילים. ‎ יענקעלע ‎ האט ‎ געזאגט: ‎ "איך‎ 
לויף ‎ ניט ‎ מער. ‎ איך ‎ האב ‎ ניט ‎ וואוהין ‎ צו ‎ לויפן.‎ 
די ‎ פאליאקן ‎ טרייבן ‎ ארוים, ‎ גיבן ‎ דיך ‎ איבער ‎ צו‎ 
די ‎ דייטשן. ‎ קיין ‎ יידישע ‎ שטוב ‎ איז ‎ ניטא. ‎ וואוהין‎ 
זאל ‎ איך ‎ גיין ‎ ?״ ‎ איך ‎ אליין ‎ בין ‎ געווען ‎ שווער ‎ אויף‎ 
די ‎ פיס ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ פארבלייבן‎ 
מיט ‎ דער ‎ מאמען. ‎ און ‎ יענקעלע ‎ האט ‎ נאד ‎ דעם ‎ צו־‎ 
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געגעבן‎ :  "וואס ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ מיט ‎ אייך, ‎ וועט ‎ זיין‎ 
מיט ‎ מיד/ ‎ און ‎ אזוי ‎ זענען ‎ מיר ‎ געפארן. ‎ דער‎ 
שאסיי ‎ איז ‎ געווען ‎ פארזייט ‎ מיט ‎ געפרוירענע‎ 
מענטשן׳ ‎ וואס ‎ זענען ‎ ארונטערגעפאלן ‎ פון ‎ די‎ 
וועגענער. ‎ עם ‎ זענען ‎ נאכגעפארן ‎ שליטנם ‎ און ‎ זיי‎ 
אויפגעקליבן. ‎ די ‎ מאויימדיקע ‎ נסיעה ‎ וועל ‎ איך‎ 
קיינמאל ‎ ניט ‎ פארגעסן.‎ 

כד. ‎ אוי!? ‎ טשיזעווער ‎ כאן־סטאנציע‎ 

עם ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ טאגן, ‎ ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ אני‎ 
געקומען ‎ צו ‎ טשיזשעווער ‎ פעראן. ‎ עם ‎ איז ‎ דארט ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ א  קייט ‎ פון ‎ א  50—60 ‎ פראכט־וואגאנען.‎ 
מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אריבערגעטריבן ‎ איבער ‎ דעם‎ 
אייזיקן ‎ שליאך. ‎ די ‎ געפרוירענע ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
שלעפט ‎ פאר ‎ די ‎ קעפ ‎ און ‎ די ‎ פיס ‎ און ‎ זיי ‎ אריינגע־‎ 
ווארפן ‎ אין ‎ די ‎ וואגאנעם. ‎ פון ‎ די ‎ לעבעדיקע ‎ האט‎ 
מען ‎ אריינגעשפארט ‎ אין ‎ איטלעכן ‎ וואגאן ‎ צו ‎ 50 
מענטשן ‎ בערך׳ ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ פאדריגלט ‎ די ‎ טירן‎ 
פון ‎ דרויסן. ‎ און ‎ אזוי ‎ זענען ‎ מיר ‎ דארט ‎ געשטא־‎ 
נען ‎ און ‎ געפרוירן ‎ לאנגע ‎ שעהן. ‎ לסוף ‎ האט ‎ זיך‎ 
דער ‎ צוג ‎ גערירט. ‎ אפגעפארן ‎ א  פאר ‎ שעה, ‎ איז‎ 
מען ‎ ווידער ‎ געבליבן ‎ שטיין. ‎ מיר ‎ גייען־אוים ‎ פון‎ 
קעלט, ‎ פארפייניקט ‎ פון ‎ הונגער ‎ און ‎ דארשט. ‎ מיר‎ 
לעקן־אפ ‎ פון ‎ די ‎ ניטעם ‎ אין ‎ וואגאן ‎ דאס ‎ אייז,‎ 
וואס ‎ איז ‎ אנגעוואקסן ‎ אויף ‎ זייערע ‎ גרויסע ‎ שטא־‎ 
לענע ‎ קעפ.‎ 

אין ‎ מיין ‎ וואגאן ‎ זענען ‎ געווען: ‎ וועלוול ‎ דער‎ 
פישער ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ טעכטערל; ‎ עלקע,‎ 
מאיר־יענקל ‎ גאלאמבעקם ‎ טאכטער ‎ מיט ‎ קינדער.‎ 
מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ מיט ‎ דער ‎ דעה, ‎ אז ‎ מען ‎ פירט‎ 
אונז ‎ דאך ‎ קיין ‎ טרעבלינקא. ‎ ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ אני‎ 
געקומען ‎ אויף ‎ מאלקינער ‎ סטאנציע ‎ און ‎ דער ‎ צוג‎ 
האט ‎ זיך ‎ דארט ‎ אפגעשטעלט, ‎ האט ‎ באלד ‎ אדם־‎ 
געבראכן ‎ א  שרעקלעכע ‎ פאניקע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ גע־‎ 
וואוסט, ‎ אז ‎ פון ‎ מאלקין ‎ פארט ‎ מען ‎ אריין ‎ אין ‎ א 
וואלד, ‎ און ‎ דער ‎ וועג ‎ ציט ‎ זיך ‎ ניט ‎ לענגער ‎ ווי‎ 
פון ‎ צען ‎ ביז ‎ פופצן ‎ מינוט. ‎ אנגהויבן ‎ האט ‎ וועל־‎ 
וועל׳ם ‎ טעכטערל. ‎ ציטערגדיק ‎ אין ‎ ספאזמעם‎ 
מיטן ‎ גאנצן ‎ קערפערל, ‎ האט ‎ זי ‎ געשריגן, ‎ אז ‎ זי‎ 
וויל ‎ ניט ‎ שטארבן. ‎ נאך ‎ איר ‎ האבן ‎ אלע ‎ אויסגעברא־‎ 
כען ‎ אין ‎ ביטערע ‎ יללות. ‎ איך ‎ בין ‎ געזעסן ‎ פאר־‎ 
שטיינערט ‎ אין ‎ א  ווינקל ‎ און ‎ האב ‎ געקוקט ‎ אויפן‎ 
זייגער. ‎ פינף, ‎ זעקם׳ ‎ זיבן ‎ מינוט... ‎ צען ‎ מינוט...‎ 


פופצן ‎ מינוט. ‎ מען ‎ פארט ‎ ווייטער. ‎ ווער ‎ קאן ‎ עם‎ 
איבערגעבן ‎ דעם ‎ גרויל ‎ פון ‎ יענעם ‎ מאמענט.‎ 
״יא״ ‎ —  זאגט ‎ מיר ‎ וועלוול ‎ —  "גליקסמאן ‎ האט‎ 
דאך ‎ טאקע ‎ אונז ‎ ניט ‎ גענארט. ‎ טאקע ‎ נישט‎ 
טרעבלינקא, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט/ ‎ וועלוול,‎ 
וואם ‎ האט ‎ געהערט ‎ צום ‎ פאליציי־שטאב׳ ‎ האט ‎ גוט‎ 
געקענט ‎ גליקסמאנען ‎ און ‎ זיין ‎ דרך.‎ 

כה. ‎ נישט ‎ ל ,יין ‎ טרעכלינקא!‎ 

מיר ‎ פרייען ‎ זיך ‎ מיט ‎ דעם ‎ ניי־געוואונענעם‎ 
לעבן. ‎ נישט ‎ טרעבלינקא, ‎ מעג ‎ שוין ‎ זיין ‎ וואם ‎ עם‎ 
וויל ‎ זיך. ‎ און ‎ אט ‎ זענען ‎ מיר ‎ ווידער ‎ געבליבן ‎ שטיין‎ 
אויף ‎ א  פעראן, ‎ פאראלעל ‎ אן ‎ אנדער ‎ צוג. ‎ מיין‎ 
יענקעלע ‎ גיט ‎ א  שטעק ‎ ארויס ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ "יצחק,‎ 
א  מיליטער־צוג", ‎ זאגט ‎ ער ‎ מיר. ‎ און ‎ די ‎ קיך‎ 
דארט ‎ שטייט ‎ אקוראט ‎ קעגנאיבער ‎ מיין ‎ פענצ־‎ 
טערל. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ יענקעלע ‎ האט ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ די‎ 
דייטשן, ‎ האט ‎ ער ‎ שוין ‎ גערעדט ‎ גאנץ ‎ פיין ‎ דייטש,‎ 
טוט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ צום ‎ קוכער: ‎ "מיר ‎ זענעו ‎ פלי¬‎ 
טים, ‎ קאנען ‎ מיר ‎ בעטן ‎ עפעם ‎ צום ‎ טרינקען?"‎ 
זאגט ‎ דער ‎ קוכער‎ :  "דערלאנג ‎ א  כלי, ‎ וועל ‎ איך‎ 
דיר ‎ געבן ‎ קאפע". ‎ איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ מיט ‎ זיך ‎ א 
שיסל, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ זי ‎ גענוצט ‎ פאר ‎ אן ‎ אורינאל‎ 
אין ‎ וואגאן. ‎ מען ‎ האט ‎ געגעבן ‎ אויף ‎ שנעל ‎ א  וויש־‎ 
אוים ‎ די ‎ שיסל, ‎ יענקעלע ‎ האט ‎ זי ‎ ארויסגעשטעקט‎ 
דורך ‎ די ‎ גראטעס ‎ פון ‎ פענצטערל׳ ‎ וואם ‎ זענען ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ פון ‎ אויבן ‎ אראפ, ‎ און ‎ אין ‎ איין ‎ הרף־עין‎ 
האבן ‎ מיר ‎ געהאט ‎ א  שיסל ‎ שווארצע ‎ קאפע ‎ (בעת‎ 
די ‎ שיסל ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפן ‎ וועג ‎ פון ‎ דער ‎ קיך ‎ צו‎ 
אונזער ‎ פענצטערל, ‎ האט ‎ א  זעלנער ‎ געשאסן ‎ צוויי‎ 
מאל ‎ אין ‎ יענער ‎ ריכטונג, ‎ אבער ‎ די ‎ שיסל ‎ איז‎ 
אנגעקומען ‎ גאנץ ‎ אין ‎ אונדזערע ‎ הענט). ‎ מיר ‎ האבן‎ 
פארטיילט ‎ די ‎ קאפע ‎ טראפנווייז ‎ און ‎ אלע ‎ האבן‎ 
טועם ‎ געווען ‎ פון ‎ איר. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיו ‎ משמח ‎ גע־‎ 
ווען: ‎ ניט ‎ טרעבלינקא, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ נאך ‎ גע־‎ 
קראגן ‎ אביסל ‎ שווארצע ‎ קאפע ‎ —  איז ‎ טאקע ‎ דא‎ 
א  נאט ‎ אין ‎ הימ ‎ ל! ‎ אבער ‎ ניט ‎ לאנג ‎ האט ‎ געדוי־‎ 
ערט ‎ די ‎ שמחה.‎ 

נאך ‎ צוויי ‎ טעג ‎ און ‎ צוויי ‎ נעכט ‎ פארן ‎ זענען‎ 
מיר ‎ לסוף ‎ אנגעקומען ‎ אויף ‎ א  קנופ. ‎ אראפגע־‎ 
נומען ‎ דעם ‎ פארהענגער ‎ פון ‎ דעם ‎ גראטן־פענצ־‎ 
טערל, ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערזען ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  באלויכטע־‎ 
נעם ‎ שטח ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ גראב־מאשינען. ‎ דער ‎ שניי‎ 
האט ‎ באדעקט ‎ בערגלעך ‎ און ‎ טאלן. ‎ דאס ‎ זאל‎ 
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קאמערן ‎ פון ‎ לירקענאו, ‎ אויסשוויץ.‎ 
און ‎ אויב ‎ יא, ‎ זענען ‎ דאס ‎ די ‎ מאשינען ‎ צו ‎ גראבן‎ 
קברים ‎ ?  אט ‎ דא ‎ וועלן ‎ מיר ‎ קומען ‎ צו ‎ אונדזער ‎ איי־‎ 
ביקער ‎ רו ‎ ן  דערווייל ‎ זעגען ‎ אנגעקומען ‎ צו ‎ אונדז‎ 
פארשיידענע ‎ נוסחאות. ‎ וועלוול ‎ זאגט: ‎ "אויב ‎ זיי‎ 
וועלן ‎ אונדז ‎ לאזן ‎ נעמען ‎ די ‎ פעקלעך׳ ‎ וועט ‎ עם‎ 
הייסן ‎ צום ‎ לעבן; ‎ און ‎ טאמער׳ ‎ חלילה, ‎ ניט ‎ — 
ס׳הייסט, ‎ מען ‎ דארף ‎ שוין ‎ גארנישט, ‎ וועט ‎ עס‎ 
זיין ‎ צום ‎ טויט". ‎ עם ‎ דערהעדט ‎ זיך ‎ א  רעש, ‎ און‎ 
דווקא ‎ א  יידישער. ‎ מען ‎ רעדט ‎ יידיש. ‎ א  שמחה,‎ 
מיר ‎ זענען ‎ צווישן ‎ יידן. ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ א 
פלאטפארמע ‎ מיט ‎ קירקעם ‎ און ‎ שפאדלען. ‎ עט־‎ 
לעכע ‎ צענדליק ‎ מענטשן ‎ אין ‎ פידזשאמעם, ‎ וואס‎ 
ריידן ‎ יידיש, ‎ אנגעפירט ‎ פון ‎ דייטשן ‎ אין ‎ מונדירן.‎ 
עם ‎ איז ‎ געווען ‎ ארום ‎ האלבע ‎ נאכט, ‎ פון ‎ פרייטיק‎ 
אויף ‎ שבת. ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ גלייך ‎ גענומען ‎ צו ‎ דער‎ 
מלאכה. ‎ די ‎ ריגלען ‎ אויף ‎ די ‎ טירן ‎ זענען ‎ געווען‎ 
פארקאוועט ‎ מיט ‎ אייז, ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ אויפגעהאקט‎ 
מיט ‎ די ‎ קירקעם. ‎ מען ‎ האט ‎ גענומען ‎ שרייען:‎ 
"אלע ‎ אתים ‎ ז  אלע ‎ זאלן ‎ ליגן!" ‎ מען ‎ האט ‎ גענו־‎ 
מען ‎ שלאגן ‎ מיט ‎ שטעקנם ‎ איבער ‎ די ‎ קעפ. ‎ עם‎ 
האט ‎ אויסגעבראכן ‎ אין ‎ איין ‎ רגע ‎ א  גרוים ‎ גערו־‎ 
דער ‎ און ‎ ליארעם. ‎ אתם ‎ האבן ‎ זיד ‎ געצויגן ‎ אין‎ 
א  לאנגער ‎ ליניע ‎ געלאדענע ‎ משא־אויטאם, ‎ אי־‎ 
בערגעדעקטע ‎ מיט ‎ שווארצע ‎ ברעזענטן. ‎ מען ‎ הערט‎ 
א  קאמאנדע: ‎ "אויף ‎ די ‎ אויטאם ‎ ארויף!" ‎ די‎ 
אויסלאדונג ‎ איז ‎ געווען ‎ א  העלישע, ‎ ווי ‎ פון ‎ א 
קאשמאר ‎ ארוים. ‎ באלד ‎ האסטו ‎ געזען ‎ א  בארג‎ 
מענטשן. ‎ געפרוירענע, ‎ פארחלשטע, ‎ האלב־טויטע.‎ 
און ‎ איז ‎ געווען ‎ איינער, ‎ וואם ‎ האט ‎ ארויפגעצויגן‎ 
דעם ‎ מאנטל ‎ איבערן ‎ קאפ ‎ צו ‎ שיצן ‎ זיך ‎ קעגן ‎ דער‎ 
קעלט, ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געשלאגן ‎ מיט ‎ שטעקנם ‎ און‎ 
ארויפגעווארפן ‎ אויפן ‎ גרויסן ‎ מענטשן־בארג. ‎ נאך‎ 
א  קאמאנדע: ‎ "פרויען ‎ באזונדער! ‎ מענער ‎ בא־‎ 
זונדער! ‎ צו ‎ די ‎ אויטאם!" ‎ און ‎ שוין ‎ זענען ‎ די‎ 
משא־אויטאם ‎ איבערגעפילט ‎ געווארן. ‎ איך‎ 
בלייב ‎ מיט ‎ מיין ‎ מאמען ‎ און ‎ ברודער, ‎ געשלאסן,‎ 
געארעמט ‎ אין ‎ גרויסן ‎ קעסל. ‎ מיר ‎ זעען ‎ ווי ‎ מען‎ 
קלייבט־אפ ‎ מענער ‎ און ‎ פרויען׳ ‎ מען ‎ שטעלט ‎ זיי‎ 
איין ‎ אין ‎ גרופן ‎ פון ‎ פינף. ‎ מיט ‎ דער ‎ מלאכה ‎ פון‎ 
אפקלייב ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ לויטער ‎ דייטשן.‎ 
מען ‎ האט ‎ אפגעקליבן ‎ א  גאנץ ‎ היפשע ‎ צאל. ‎ ניט‎ 
איטלעכן ‎ לאזן ‎ די ‎ דייטשן ‎ צו. ‎ מיר ‎ זעען ‎ ווי ‎ מעני‎ 
טשן ‎ רייסן ‎ זיך ‎ צו ‎ קומען ‎ אין ‎ די ‎ רייען ‎ אפגע־‎ 


עם ‎ זיין ‎ דער ‎ מקום ‎ ן  —  האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געפרעגט.‎ 
קליבענע. ‎ און ‎ מען ‎ טרייבט ‎ זיי ‎ צוריק. ‎ און ‎ דא‎ 
האט ‎ מיין ‎ מאמע ‎ געזאגט‎ :  "לויפט׳ ‎ קינדער, ‎ אפשר‎ 
וועט ‎ איר ‎ זיך ‎ קאנען ‎ ראטעווען". ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך‎ 
צעקושט ‎ מיט ‎ אונזער ‎ טייערער ‎ מאמען. ‎ זי ‎ איז‎ 
שטיין ‎ געבליבן ‎ מיט ‎ אויסגעשטרעקטע ‎ הענט׳ ‎ און‎ 
פון ‎ די ‎ אויגן ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגאסן ‎ טרערן. ‎ באלד‎ 
האבן ‎ מיר ‎ זי ‎ מער ‎ ניט ‎ געזען.‎ 

מיר ‎ דערנענטערן ‎ זיך ‎ צו ‎ דער ‎ ריי, ‎ וועלכע‎ 
וועדט ‎ שטארק ‎ באוואכט. ‎ דער ‎ גרויסער ‎ דייטש‎ 
שרייט ‎ אוים: ‎ "קיין ‎ פלאץ ‎ מער, ‎ געשלאסן!" ‎ מיר‎ 
רייסן ‎ זיך ‎ צו ‎ צו ‎ אים. ‎ מיר ‎ שטעלן ‎ זיר ‎ דאך ‎ צו.‎ 
ער ‎ מעסט ‎ אונז ‎ אפ ‎ מיטן ‎ בליק. ‎ צוויי ‎ שיינע ‎ בחו¬‎ 
רים. ‎ ער ‎ פרעגט ‎ מיו: ‎ "וואם ‎ זענט ‎ איר ‎ פון ‎ בא־‎ 
תף?" ‎ איך ‎ ענטפער: ‎ "בוימייסטער". ‎ און ‎ יעג־‎ 
קעלע ‎ זאגט: ‎ "איך ‎ בין ‎ א  גערטנער". ‎ "בלייבט‎ 
דא‎ !״ ‎ זאגט ‎ אונז ‎ דער ‎ דייטש. ‎ און ‎ אזוי ‎ זענען ‎ מיר‎ 
געווען ‎ די ‎ לעצטע ‎ צוויי, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געהאט ‎ די‎ 
זכיה ‎ צו ‎ בלייבן ‎ אין ‎ דער ‎ ריי.‎ 

ווען ‎ מיר ‎ האבן ‎ פארלאזט ‎ דעם ‎ פלאץ, ‎ האט‎ 
שוין ‎ אנגעהויבן ‎ טאגן. ‎ גאט ‎ האט ‎ שוין ‎ גענומען‎ 
אראפקוקן ‎ אויף ‎ זיין ‎ גרויסן ‎ ווערק. ‎ אויף ‎ דעם‎ 
שלאכטפעלד ‎ איז ‎ געבליבן ‎ ליגן ‎ דער ‎ בארג‎ 
טויטע, ‎ דערפרוירענע, ‎ דערשלאגענע ‎ און ‎ האלב־‎ 
טויטע. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געווארט, ‎ אז ‎ עם ‎ זאלן ‎ אנקומען‎ 
נייע ‎ משא־אויטאם ‎ און ‎ זיי ‎ אוועקנעמען, ‎ ווייל ‎ צו‎ 
גיין ‎ מיט ‎ די ‎ אייגענע ‎ פים ‎ זענען ‎ זיי ‎ ניט ‎ געווען‎ 
בכוח. ‎ איך ‎ געדענק, ‎ אז ‎ אין ‎ דער ‎ ריי ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ אריינשטופן ‎ חיים ‎ דער ‎ רימער. ‎ אבער ‎ אלע‎ 
האבן ‎ געקראגן ‎ דעם ‎ באפעל ‎ צו ‎ פארשליסן ‎ זיך‎ 
און ‎ קיינעם ‎ ניט ‎ אריינלאזן. ‎ ער ‎ האט, ‎ נעביך, ‎ גע־‎ 
קראגן ‎ מיט ‎ א  שטעקן ‎ איבערן ‎ קאפ ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
אים ‎ אוועקגעטריבן. ‎ מיט ‎ א  מינוט ‎ פריער, ‎ איי־‎ 
דער ‎ די ‎ רייען ‎ האבן ‎ זיר ‎ געשלאסן׳ ‎ האט ‎ זיך‎ 
אריינגעשמוגלט ‎ בענדעט ‎ פעקארעוויטש ‎ דער‎ 
זייגערמאכער. ‎ מיר ‎ הויבן ‎ אן ‎ מארשירן. ‎ דאם ‎ האט‎ 
געהייסן, ‎ די ‎ ארבעט־פייאיקע ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
יידן, ‎ בערך ‎ א  הונדערט ‎ אין ‎ צאל. ‎ וואם ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ די ‎ צאל ‎ פרויען, ‎ ווייס ‎ איך ‎ ניט, ‎ אבער ‎ אנ־‎ 
גענומען,אז ‎ פיל ‎ ווייניקער. ‎ דער ‎ רעשט ‎ יידן ‎ פון‎ 
דער ‎ זעמבראווער ‎ קהילה־קדושה ‎ אין ‎ אין ‎ דער‎ 
זעלבער ‎ נאכט ‎ אומגעבראכט ‎ געווארן ‎ אין ‎ די ‎ גאז־‎ 
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בו. ‎ דער ‎ מארש ‎ צום ‎ בירקענאדלאגער‎ 

דער ‎ מארש ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ מיט ‎ שלעק ‎ און‎ 
בריקעניש׳ ‎ מיט ‎ א  שטופן ‎ און ‎ א  שטורכען ‎ מיט‎ 
די ‎ קאלבן ‎ פון ‎ די ‎ ביקסן. ‎ מיר ‎ זענען ‎ אנגעקומען‎ 
צו ‎ א  גרויסן ‎ געצעלט. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ ארייג־‎ 
געבראכט ‎ אינעווייניק ‎ און ‎ איבערגעגעבן ‎ אין ‎ די‎ 
העגט ‎ פון ‎ לאגער־מענטשן, ‎ אנגעטאנענע ‎ אין‎ 
פידזשאמעם.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ קליידונג ‎ פון ‎ לאגער. ‎ מען‎ 
האט ‎ אונדז ‎ אויסגעשטעלט ‎ אין ‎ צוויי ‎ רייען. ‎ די,‎ 
וואט ‎ האבן ‎ זיך ‎ איצט ‎ פארנומען ‎ מיט ‎ אונז, ‎ זענען‎ 
געווען ‎ יידן, ‎ גרויסע ‎ שטארקע ‎ יונגען. ‎ זיי ‎ שרייען‎ 
ווי ‎ די ‎ דייטשן ‎ און ‎ שלאגן ‎ אויך ‎ ווי ‎ די ‎ דייטשן.‎ 
מיין ‎ יענקעלע ‎ זאגט: ‎ "זעסט׳ ‎ פת ‎ יידן ‎ קאן ‎ מען‎ 
אויר ‎ מאכן ‎ דייטשן". ‎ איינער, ‎ דער ‎ עלצטער ‎ פון‎ 
זיי׳ ‎ האלט ‎ זיין ‎ דרשה. ‎ די ‎ ערשטע ‎ באגריסונג ‎ איז‎ 
געווען ‎ באגלייט ‎ מיט ‎ א  האגל ‎ זידל־ווערטער.‎ 
"הערט־צו! ‎ ווייסט ‎ איר, ‎ וואט ‎ אויסשוויץ ‎ איז?‎ 
איר ‎ זענט ‎ אליין ‎ געקומען, ‎ מיד ‎ האט ‎ מען ‎ אהער‎ 
אין ‎ קייטן ‎ געבראכט. ‎ איז ‎ א  רוח ‎ אין ‎ אייער ‎ טאטן‎ ! 
גיט ‎ ארוים ‎ אייערע ‎ דאלארן, ‎ גאלד, ‎ בריליאנטן.‎ 
ביי ‎ וועמען ‎ מען ‎ וועט ‎ עפעם ‎ געפינען ‎ נאד ‎ דער ‎ באד,‎ 
וועט ‎ ער ‎ גיין ‎ גלייך ‎ אין ‎ אויוון. ‎ דא ‎ איז ‎ א  "ק.ל.",‎ 
"קיץ ‎ לעבך. ‎ מען ‎ גייט ‎ אריץ ‎ דורך ‎ א  טויער ‎ און‎ 
מען ‎ גייט ‎ ארויף ‎ צו ‎ גאט ‎ דורך ‎ דעם ‎ קוימען. ‎ מען‎ 
דארף, ‎ פארשטייט ‎ איר׳ ‎ גארנישט ‎ האבן‎ !״ ‎ ער ‎ גייט‎ 
אזוי ‎ דורך ‎ די ‎ ריי, ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ אפ ‎ ביי ‎ איינעם‎ 
און ‎ גיט ‎ א  פרעג; ‎ "וואם׳ ‎ עם ‎ געפעלט ‎ דיר‎ 
ניט ‎ ?״ ‎ —  הויבט ‎ אויף ‎ די ‎ האגט ‎ און ‎ דערלאנגט‎ 
א  שווערן ‎ זעץ ‎ אין ‎ פנים ‎ אריין.‎ 

מען ‎ שפרייט ‎ אויס ‎ א  קאלדרע ‎ —  און ‎ באלד‎ 
זענען ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ איר ‎ מזומן ‎ געלט, ‎ זייגערלעך,‎ 
גילדערגע ‎ קייטעלעך, ‎ רינגעלעך. ‎ ווער ‎ האט ‎ זיך‎ 
עם ‎ געקאנט ‎ איינשטעלן ‎ צו ‎ באהאלטן ‎ עפעס ‎ א 
זאך ‎ פון ‎ ווערט ‎ אויף ‎ זיך? ‎ נאד ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
קבלת־פנים ‎ האט ‎ מען ‎ איטלעכען ‎ פון ‎ אונדז ‎ מכבד‎ 
געווען ‎ מיט ‎ א  טעפל ‎ הייסע ‎ קאשע. ‎ דערווייל ‎ זע־‎ 
נען ‎ שוין ‎ וואסערע ‎ פינף־זעקס ‎ מענטשן ‎ אוועק־‎ 
געפאלן ‎ אין ‎ אנמאכט, ‎ געלעגן ‎ ביי ‎ דער ‎ טיר,‎ 
ניט ‎ בבוח ‎ זיך ‎ אויפצושטעלן. ‎ נאך ‎ דעם ‎ עסן ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ פראצעדורע ‎ פון ‎ בראנדמארקן‎ 


אונדז ‎ מיט ‎ א  טאטואיר־נומער ‎ אויפן ‎ ארעם. ‎ פאר־‎ 
טיק ‎ מיט ‎ דעם, ‎ זאגט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אן, ‎ אז ‎ מען ‎ וועט‎ 
אונדז ‎ פירן ‎ אין ‎ באד ‎ אדיין.‎ 

בז. ‎ אין ‎ באד ‎ אדיין!‎ 

מען ‎ פירט ‎ אונדז ‎ ארוים ‎ פון ‎ באראק ‎ און ‎ מען‎ 
ברעגנט ‎ אונדז ‎ צו ‎ צו ‎ א  צווייטן ‎ באראק. ‎ דא ‎ זאל‎ 
זיין ‎ די ‎ באד. ‎ מען ‎ גיט ‎ אונז ‎ די ‎ קאמאנדע: ‎ "זיך‎ 
אויסטאן‎ !״ ‎ זיך ‎ אויסטאן ‎ נאקעט, ‎ גלייך ‎ אין‎ 
דרויסן, ‎ ביים ‎ אריינגאנג ‎ אין ‎ באראק. ‎ מיר ‎ ציען‎ 
אראפ ‎ פון ‎ זיד ‎ די ‎ פארלייזיקטע, ‎ אבער ‎ ווארעמע‎ 
קליידער, ‎ בלייבן ‎ שטיין ‎ מוטער־נאקעט ‎ אין ‎ דעם‎ 
פראסטיקן ‎ דרויסן. ‎ "ווארט ‎ אביסל, ‎ עם ‎ באדט ‎ זיך‎ 
אן ‎ אנדער ‎ פארטיע. ‎ באלד ‎ וועלן ‎ זיי ‎ ארויסקומען".‎ 
מיר ‎ ווארטן ‎ אזוי ‎ אדום ‎ א  האלבע ‎ שעה, ‎ דערפרוי־‎ 
רענע, ‎ איינגעקארטשעטע ‎ פון ‎ קעלט. ‎ די ‎ קליידער‎ 
אונדזערע ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעראמט. ‎ אט ‎ גייען ‎ מיר‎ 
שוין ‎ מיט ‎ מזל ‎ אריין ‎ אין ‎ דער ‎ באד. ‎ עם ‎ האבן‎ 
געווארט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ שערערם ‎ מיט ‎ שער־מאשיג־‎ 
קעם, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוגעכאפט ‎ צו ‎ אונז ‎ אפ־‎ 
צופן ‎ די ‎ האר ‎ פון ‎ קאפ. ‎ נאכן ‎ שערן ‎ האט ‎ מען ‎ זיך‎ 
אונטערגעשטעלט ‎ אונטער ‎ די ‎ קראנען. ‎ עם ‎ גיט‎ 
זיך ‎ א  גאם ‎ אויף ‎ אונדז ‎ וואסער, ‎ וואסער ‎ קאלט ‎ ווי‎ 
אייז. ‎ איטלעכער ‎ פון ‎ אונדז ‎ טוט ‎ זיך ‎ א  כאפ ‎ קודם־‎ 
כל ‎ צו ‎ טרינקען. ‎ שטעלט ‎ אייך ‎ פאר ‎ ווי ‎ גרוים ‎ עם‎ 
איז ‎ געווען ‎ דער ‎ דארשט׳ ‎ וראם ‎ האט ‎ אונדז ‎ געפיי־‎ 
ניקט.‎ 

נאד ‎ דער ‎ באד ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אריינגעטריבן‎ 
אין ‎ א  דעזינפעקציע־שטוב. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אדם־‎ 
געזעצט ‎ אויף ‎ בענק׳ ‎ ווי ‎ אין ‎ א  מרחץ, ‎ להבדיל,‎ 
און ‎ אפגעלאזט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ אביסל ‎ פארע. ‎ נאך ‎ דעם‎ 
האט ‎ מען ‎ אונדז, ‎ ווי ‎ נאם ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען, ‎ אריע־‎ 
געטריבן ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער ‎ גרויסן ‎ באראק. ‎ דא ‎ האט‎ 
מען ‎ אונדז ‎ אויסגעטיילט ‎ קליידער. ‎ "זיד ‎ אדם־‎ 
שטעלן ‎ אין ‎ דער ‎ ריי‎ !״ ‎ —  איז ‎ געגעבן ‎ געווארן‎ 
דער ‎ באפעל. ‎ און ‎ ווידער ‎ א  דרשה ‎ מיטן ‎ זעלבן‎ 
פזמון: ‎ וועד ‎ עם ‎ וועט ‎ גנבענען ‎ אן ‎ איבעריקע‎ 
העמד ‎ אדער ‎ אנוטשע ‎ פאר ‎ די ‎ פים, ‎ וועט ‎ גלייך‎ 
גיין ‎ אין ‎ קוימען ‎ אריץ ‎ ו" ‎ מען ‎ טיילט ‎ אוים ‎ איט־‎ 
לעכן ‎ א  העמד, ‎ אונטערהויזן, ‎ הויזן, ‎ א  רעקל׳ ‎ א 
פאר ‎ שיך ‎ מיט ‎ אן ‎ אנוטשע. ‎ ציטערנדיק ‎ פון ‎ קעלט,‎ 
האבן ‎ מיר ‎ ארויפגעצויגן ‎ אויף ‎ זיד ‎ די ‎ שמאטעס.‎ 


152 


מער ‎ עם ‎ האט ‎ באקומען ‎ דריי־פערטל ‎ ד׳ויזן׳ ‎ ווער‎ 
שיך, ‎ וואם ‎ מען ‎ האט ‎ קוים ‎ געקאגט ‎ ארויפציען‎ 
אויף ‎ די ‎ פיס. ‎ קיין ‎ צודעק ‎ פאר ‎ די ‎ הויל־אפגע־‎ 
שוירענע ‎ קעפ.‎ 

איצט ‎ נעמען ‎ אונדז ‎ איבער ‎ פוילישע ‎ שומרים.‎ 
מען ‎ זאגט ‎ אונדז, ‎ אז ‎ מיר ‎ גייען ‎ צום ‎ בלאק ‎ 21.‎ 
ווידער ‎ שטייען ‎ מיר, ‎ פארגליווערטע ‎ פון ‎ קעלט,‎ 
אונטערן ‎ פרייען ‎ הימל. ‎ מען ‎ ווארט ‎ ביז ‎ אלע ‎ מעלן‎ 
זיך ‎ אנטאן.‎ 

כח. ‎ בלאק ‎ נומער ‎ 21 

סוף־כל־סוף ‎ הויבט ‎ די ‎ "פארטיע" ‎ אן ‎ זיך ‎ רירן•‎ 
מיר ‎ דרייען ‎ זיך, ‎ שלענגלען ‎ זיך ‎ איבער ‎ שמאלע‎ 
געסלעך ‎ פון ‎ באראקן. ‎ מיר ‎ קומען־אן ‎ צום ‎ בלאק‎ 
21. ‎ ״שטיין ‎ בלייבן‎ !״ ‎ —  טוט ‎ באפעלן ‎ דער ‎ בלאק־‎ 
עלצטער. ‎ מיר ‎ בלייבן ‎ שטיין. ‎ און ‎ נאד ‎ א  באפעל‎ : 
"זיך ‎ אויסטאן, ‎ און ‎ אייגציקווייז ‎ אריינגיין ‎ אין‎ 
בלאק ‎ 1״ ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעטאן ‎ אויפן ‎ שניי ‎ און‎ 
מען ‎ ווארט. ‎ מען ‎ לאוט ‎ אונז ‎ אריץ ‎ איינציקמייז.‎ 
איך ‎ בין ‎ גראד ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע. ‎ אינעמיי־‎ 
גיק, ‎ ביים ‎ אריינגאנג, ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ א  דאק־‎ 
טאר ‎ פון ‎ לאגער, ‎ ניט ‎ קיין ‎ דייטש. ‎ ער ‎ נעמט ‎ מיך‎ 
אונטערזוכן. ‎ ווי ‎ שוין ‎ דערמאנט ‎ פריער, ‎ האב‎ 
איד ‎ געטראגן ‎ א  באנדאזש ‎ אויף ‎ מיין ‎ רעכטן ‎ פוס.‎ 
דעם ‎ אונטערשטן ‎ טייל ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ געהאט‎ 
ארונטערגעריסן, ‎ נאר ‎ דער ‎ אייבערשטער ‎ טייל‎ 
איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ אנגעקלעפט, ‎ אפילו ‎ איינגעגעסן‎ 
אין ‎ לייב. ‎ ״מאם ‎ איז ‎ דאסי״ ‎ —  פרעגט ‎ מיד ‎ דער‎ 
דאקטאר. ‎ איד ‎ דערקלער ‎ אים, ‎ אז ‎ איד ‎ האב ‎ גע־‎ 
קראגן ‎ א  קלאפ ‎ אין ‎ פום, ‎ מען ‎ איד ‎ האב ‎ געארבעט‎ 
ביי ‎ די ‎ דייטשן, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ דאם ‎ מיר ‎ אנגעטאן.‎ 
ער ‎ האט ‎ מיר ‎ געהייסן ‎ ארוגטערזעצן ‎ זיך ‎ און ‎ זיך‎ 
אויפהויבן ‎ וואסערע ‎ פופצן ‎ מאל, ‎ און ‎ מען ‎ איך ‎ האב‎ 
דאם ‎ געטאן׳ ‎ האט ‎ ער ‎ מיך ‎ דורכגעלאזט. ‎ אזוי ‎ איז‎ 
איטלעכער ‎ דורכגעגאנגען ‎ די ‎ אונטערזוכוגג, ‎ און‎ 
ווען ‎ איינער ‎ איז ‎ דעם ‎ דאקטאר ‎ עפעם ‎ ניט ‎ געפעלן,‎ 
האט ‎ ער ‎ פארצייכנט ‎ דעם ‎ טאטואיר־נומער ‎ פון‎ 
דער ‎ האנט.‎ 

און ‎ איצט ‎ גייען ‎ מיר ‎ שלאפן. ‎ די ‎ נארעס ‎ זענען‎ 
בעטאנעגע, ‎ צו ‎ פיגף ‎ מענטשן ‎ אין ‎ אזא ‎ לאך. ‎ און‎ 
אויפן ‎ בעטאן ‎ א  קאץ ‎ אץ ‎ צוויי ‎ קאלדרעם. ‎ מיר‎ 


האבן ‎ זיך ‎ איינגענארעט ‎ אויף ‎ די ‎ הארטע ‎ נארעס‎ 
און ‎ גלייך ‎ איינגעשלאפן. ‎ א  פאר ‎ שעה ‎ טיפער‎ 
שלאף, ‎ און ‎ מען ‎ שרייט ‎ שוין: ‎ "אויפשטיין!" ‎ מיר‎ 
רייסן־אויף ‎ די ‎ אויגן, ‎ און ‎ עם ‎ שטייען ‎ שוין ‎ באג־‎ 
דיטן ‎ מיט ‎ אייזנס ‎ און ‎ לאפעטעם ‎ און ‎ מעז ‎ האקט‎ 
איבער ‎ די ‎ פיס. ‎ די ‎ פיס ‎ שפארן ‎ ארוים ‎ פון ‎ די‎ 
נארעם, ‎ ווייל ‎ מען ‎ ליגט ‎ אויסגעצויגן ‎ גלייך׳ ‎ ווי‎ 
הערינג ‎ אין ‎ א  פעסל. ‎ מען ‎ שפרינגט־אויף ‎ פון‎ 
געלעגער, ‎ נאר ‎ אנטאן ‎ זיך ‎ לאזט ‎ מען ‎ ניט. ‎ מער‎ 
ווי ‎ ארויפציען ‎ די ‎ הויזן ‎ האט ‎ קיינער ‎ ניט ‎ באוויזן.‎ 
מען ‎ איז ‎ געלאפן ‎ בארוועס ‎ און ‎ פארענדיקט ‎ דאם‎ 
אנטאן־זיך ‎ אויפן ‎ שניי. ‎ א  באפעל ‎ אויסצושטעלן‎ 
זיך ‎ פארווייז, ‎ אויסגלייכן ‎ די ‎ שורה ‎ —  און ‎ שטיין‎ 
בלייבן, ‎ ניט ‎ צו ‎ רירן ‎ זיך ‎ פון ‎ ארט. ‎ מען ‎ שטייט‎ 
און ‎ מען ‎ שטייט, ‎ מען ‎ ציטערט ‎ פון ‎ גרויס ‎ קעלט.‎ 
נאכן ‎ אפשטיין ‎ אזוי ‎ צוויי ‎ לאנגע ‎ שעה׳ ‎ האט ‎ מען‎ 
אונדז ‎ אריינגעלאזט ‎ אינעווייניק ‎ און ‎ געגעבן ‎ צו‎ 
עסן ‎ מיטיק. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זו© ‎ פון ‎ גרינע‎ 
בלעטער ‎ מיט ‎ קאשע ‎ און ‎ אין ‎ דעם ‎ א  קארטאפל.‎ 
פארשלונגען ‎ מיט ‎ הונגעריקער ‎ זשעדגעקייט ‎ דאס‎ 
ביסל ‎ עסן, ‎ ערשט ‎ עס ‎ הילכט־אפ ‎ דער ‎ באפעל:‎ 
"ארוים!" ‎ ווידער ‎ שטייען ‎ מיר ‎ אין ‎ דרויסן ‎ אין‎ 
דער ‎ קעלט. ‎ עס ‎ גנבענען ‎ זיך ‎ צו ‎ צו ‎ אונדז ‎ חברה,‎ 
נייגיריקע. ‎ ״פון ‎ וואנען ‎ קומט ‎ יאיר ‎ ז״ ‎ —  פרעגן‎ 
זיי. ‎ מיר ‎ הערן, ‎ אז ‎ די ‎ נייע ‎ טראנספארטן ‎ פירט‎ 
מען ‎ אויף ‎ ארבעט ‎ אין ‎ די ‎ פאבריקן ‎ און ‎ קוילן־‎ 
גרובן ‎ פון ‎ בונא. ‎ "און ‎ אויב ‎ ניט, ‎ וועט ‎ איר ‎ האבן‎ 
אונזער ‎ גורל". ‎ עם ‎ איז ‎ איבעריק ‎ צו ‎ זאגן, ‎ אז ‎ מיר‎ 
האבן ‎ מקנא ‎ געווען ‎ די, ‎ וואם ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען‎ 
טויט.‎ 

מען ‎ די ‎ נאכט ‎ איז ‎ צוגעפאלן, ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז‎ 
אריינגעלאזט ‎ אין ‎ באראק. ‎ מען ‎ גיט ‎ אונדז ‎ אביסל‎ 
שווארצע ‎ קאפע ‎ —  און ‎ שלאפן. ‎ מיינט ‎ איר, ‎ אז‎ 
מען ‎ לאזט ‎ שוין ‎ שלאפן ‎ ?  אין ‎ מיטן ‎ דער ‎ נאכט ‎ — 
אן ‎ אלארם. ‎ "אויפשטיין!" ‎ מען ‎ הויבט ‎ אויף ‎ די‎ 
קעפ. ‎ א  באפעל‎ :  "זיך ‎ איינקוקן ‎ אויפן ‎ נומער ‎ אויף‎ 
דער ‎ האנטד ‎ דער ‎ שטובן־עלצטער ‎ רופט ‎ אוים‎ 
נומערן. ‎ און ‎ אזוי ‎ ווי ‎ חברה ‎ האט ‎ געמאוסט ‎ מיט‎ 
וואם ‎ דאס ‎ שמעקט, ‎ האט ‎ זיך ‎ קיינער ‎ ניט ‎ אפגע־‎ 
רופן, ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ אויסגערופן ‎ זיין ‎ נומער. ‎ מיד‎ 
האבן ‎ אויך ‎ געוואוסט ‎ וועמען ‎ מען ‎ זוכט, ‎ ווייל ‎ זיי‎ 
האבן ‎ אונדז ‎ אליין ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ דער ‎ דאקטאר‎ 
האט ‎ פארצייכנט ‎ זייערע ‎ נעמען. ‎ אויף ‎ וויפיל ‎ איך‎ 
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געדענק ‎ זענען ‎ צווישן ‎ די ‎ פארצייכנטע ‎ געווען‎ 
בענדעט ‎ פעקארעוויטש, ‎ קאזאצקי, ‎ קאנאפיאטע,‎ 
איינער ‎ א  פיגקלשטיין׳ ‎ וואט ‎ האט ‎ געוואויגט ‎ ביי‎ 
אן ‎ אמעריקאנערין ‎ אן ‎ אלמנה ‎ אויף ‎ וואדנער ‎ גאט,‎ 
און ‎ דער ‎ אלמנהס ‎ זון, ‎ און ‎ נאך ‎ עטלעכע׳ ‎ וואט‎ 
זייערע ‎ נעמען ‎ געדענק ‎ איך ‎ ניט ‎ מער.‎ 

אזוי ‎ ווי ‎ דאם ‎ אויסרופן ‎ די ‎ נעמען ‎ איז ‎ געווען‎ 
אומזיסט, ‎ האבן ‎ די ‎ שומרים, ‎ די ‎ מערטטע ‎ פון ‎ זיי‎ 
פאליאקן ‎ און ‎ אוקראינער, ‎ געכאפט ‎ די ‎ לאפעטעס‎ 
און ‎ גענומען ‎ שלאגן ‎ מיט ‎ זיי ‎ איבער ‎ די ‎ קעפ ‎ און‎ 
די ‎ פיט. ‎ ווידער ‎ האט ‎ מען ‎ אונז ‎ ארויסגעיאגט‎ 
נאקעטע ‎ אין ‎ גאס ‎ ארוים. ‎ אין ‎ דרויטן ‎ האט ‎ גע־‎ 
בושעוועט ‎ יענע ‎ נאכט ‎ א  שרעקלעכער ‎ שניי־שטו־‎ 
רעם. ‎ האלב־טויטע׳ ‎ האט ‎ קיינער ‎ פון ‎ אונז ‎ קיין‎ 
ווארט ‎ ניט ‎ געקאנט ‎ ארויסריידן. ‎ דער ‎ בלאק־‎ 
עלצטער ‎ האט ‎ זיך ‎ אוועקגעשטעלט ‎ און ‎ אויפטניי‎ 
גענומען ‎ אויסרופן ‎ די ‎ נומערן, ‎ נאר ‎ די ‎ נומערן‎ 
וואט ‎ ער ‎ האט ‎ געזוכט׳ ‎ האט ‎ ער ‎ געהאלטן ‎ ביז ‎ צום‎ 
סוף. ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ אלעמען ‎ ארייגגעלאזט ‎ צוריק‎ 
אין ‎ באראק ‎ און ‎ פארהאלטן ‎ אין ‎ דרויסן ‎ די ‎ געזוב־‎ 
טע. ‎ איצט ‎ האבן ‎ די ‎ שומרים ‎ זיך ‎ גענומען ‎ צו ‎ דער‎ 
מלאכה ‎ פון ‎ הריגה ‎ אין ‎ גאס. ‎ די ‎ מוראדיקע ‎ קולות‎ 
פון ‎ די ‎ געפייניקטע, ‎ .וואט ‎ זענען ‎ דערגאנגען ‎ צו‎ 
אונז ‎ אין ‎ באראק... ‎ דאם ‎ באנומענע ‎ יאמערן ‎ פון‎ 
קאזאצקין... ‎ ביטלעכווייז ‎ איז ‎ שטיל ‎ געווארן, ‎ און‎ 
דאך ‎ האבן ‎ זיך ‎ נאד ‎ געהערט ‎ די ‎ טעמפע ‎ קלעפ‎ 
פון ‎ די ‎ לאפעטעם ‎ און ‎ דאם ‎ מידע ‎ טאפען ‎ פון ‎ די‎ 
שלעגער. ‎ מער ‎ האבן ‎ מיר ‎ די ‎ געשלאגענע, ‎ פאר־‎ 
פייניקטע ‎ ברידער ‎ אונזערע ‎ ניט ‎ געזען. ‎ דער‎ 
בלאק־עלצטער ‎ האט ‎ געהייטן ‎ שלעפן ‎ די ‎ טויטע‎ 
אין׳ ‎ פינפטן ‎ בלאק, ‎ וואט ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ לעצטע‎ 
סטאנציע ‎ צום ‎ קרעמאטאריום.‎ 

פט. ‎ מיר ‎ פארן ‎ קיץ ‎ פונא‎ 

מיר ‎ זענען ‎ אפגעווען ‎ אין ‎ בירקענאו ‎ זיבן ‎ טעג,‎ 
איטלעכער ‎ טאג ‎ מיט ‎ דיזעלבע ‎ פלאגעגישן ‎ און‎ 
עינויים־קשים. ‎ א  שטיקל ‎ ברויט ‎ מיט ‎ מארמע־‎ 
לאד ‎ —  און ‎ ארויסגעטריבן ‎ פון ‎ באדאק ‎ צו ‎ שטיין‎ 
אין ‎ דרויטן ‎ ביז ‎ דעם ‎ מיטיק ‎ פון ‎ אביטל ‎ זופ ‎ מיט‎ 
קאשע. ‎ נאך ‎ מיטיק ‎ ווידער ‎ שטיין ‎ אויף ‎ די ‎ פיט‎ 
אין ‎ דער ‎ קעלט. ‎ אין ‎ אוונט ‎ שווארצע ‎ קאפע ‎ פון‎ 
בלעטער. ‎ מער ‎ ווי ‎ איין ‎ שטיקל ‎ ברויט ‎ א  טאג ‎ האבן‎ 
מיר ‎ ניט ‎ געקראגן. ‎ אזוי ‎ האבן ‎ מיר ‎ געלעבט ‎ זיבן‎ 


טעג. ‎ יעדער ‎ טאג ‎ און ‎ יעדער ‎ שעה ‎ זענען ‎ אונדז‎ 
געווען ‎ איבעריק, ‎ ניט ‎ מער ‎ ווי ‎ א  פארלעעערונג‎ 
פון ‎ דער ‎ גסיסה, ‎ ווייל ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ געזען‎ 
טויטע. ‎ הונגער ‎ און ‎ קעלט ‎ האבן ‎ גענומען ‎ אויפ־‎ 
פרעסן ‎ מענטשן. ‎ איין ‎ פונק ‎ האפענונג ‎ איז ‎ נאך‎ 
אפשר ‎ געבליבן ‎ ביי ‎ א  טייל ‎ פון ‎ אונדז‎ !  אפשר ‎ וועט‎ 
מען ‎ אונדז ‎ שיקן ‎ קיין ‎ בונא. ‎ דארט, ‎ האבן ‎ מיר ‎ גע־‎ 
הערט, ‎ ארבעט ‎ מען, ‎ ווער ‎ אין ‎ א  פאבריק, ‎ ווער‎ 
אין ‎ די ‎ קוילן־גרובן, ‎ און ‎ מען ‎ גיט ‎ דארט ‎ עטן. ‎ איין‎ 
פרימארגן, ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ ארויסגעטריבן‎ 
צו ‎ שטיין ‎ אין ‎ גאט, ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ דער ‎ שטובן־‎ 
עלצטער ‎ מיט ‎ א  שמייכל ‎ אין ‎ די ‎ וואגצעם. ‎ "גו, ‎ איר‎ 
האט ‎ מזל", ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט, ‎ "איר ‎ גייט ‎ קיין‎ 
בונא. ‎ מען ‎ האט ‎ אויסגעקליבן ‎ פאר ‎ דעם ‎ מיין‎ 
בלאק". ‎ נו, ‎ גוט, ‎ א  שמחה. ‎ וואט ‎ עם ‎ זאל ‎ ווייטער‎ 
ניט ‎ זיין, ‎ אבי ‎ ארויטגיין ‎ פון ‎ ד  ע  ם  גיהנום. ‎ אויפן‎ 
צווייטן ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ אונז ‎ געבראכט ‎ אין ‎ דעם‎ 
באראק ‎ פון ‎ באד. ‎ דארט ‎ האט ‎ אונדז ‎ אונטערגעזוכט‎ 
דער ‎ לאגער־דאקטאר. ‎ נאך ‎ דעם ‎ האבן ‎ מיר ‎ גע־‎ 
קראגן ‎ נייע ‎ קליידונג. ‎ ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ ארויסגע־‎ 
קומען ‎ פון ‎ דער ‎ באד, ‎ זענען ‎ מיר ‎ איבערגעגעבן‎ 
געווארן ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ אן ‎ ם.ס. ‎ קאמאנדע׳ ‎ און‎ 
מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויטגעלאזט ‎ אין ‎ וועג ‎ אריין. ‎ דער‎ 
מהלך ‎ צווישן ‎ בירקענאו ‎ און ‎ בונא ‎ איז ‎ ארום ‎ 40 
קילאמעטער. ‎ נאך ‎ צוויי ‎ שעה ‎ מארשירן ‎ האט ‎ מען‎ 
אונדז ‎ אריינגעבראכט ‎ אין ‎ א  פיינעם ‎ בניין. ‎ דאס‎ 
איז ‎ געוועו ‎ א  באד ‎ מיט ‎ דער ‎ בעטטער ‎ נייטטער‎ 
איינריכטונג. ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ אויטגעבאדן ‎ און‎ 
זענען ‎ דורכגעגאנגען ‎ א  גרינטלעכע ‎ דעזינפעק־‎ 
ציע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אויך ‎ געקראגן ‎ א  פארציע ‎ ברויט‎ 
און ‎ זיר ‎ געלאזט ‎ ווידער ‎ אין ‎ וועג ‎ אריין.‎ 

ארויטגייענדיק ‎ פון ‎ באד, ‎ האב ‎ איך ‎ געקראגן‎ 
שטארקע ‎ ווייטיקן ‎ אין ‎ פוט. ‎ מיין ‎ ברודער ‎ יענקע־‎ 
לע ‎ און ‎ משה ‎ בראנאק ‎ האבן ‎ מיך ‎ אונטערגעהאלטן‎ 
פון ‎ ביידע ‎ זייטן, ‎ אנדערש ‎ וואלט ‎ איך ‎ ניט ‎ געקאנט‎ 
ווייטער ‎ גיין. ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ זענען ‎ מיר‎ 
אנגעקומען ‎ אין ‎ דעם ‎ נייעם ‎ גן־עדן. ‎ ווידער ‎ האט‎ 
מען ‎ אונז ‎ געטריבן ‎ אין ‎ א  באד־באראק׳ ‎ ווידער‎ 
האבן ‎ מיר ‎ דורכגעמאכט ‎ א  דעזינפעקציע. ‎ לטוף‎ 
האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אריינגעפירט ‎ אין ‎ א  גרויטן ‎ בא־‎ 
ראק, ‎ א  האלע, ‎ וואט ‎ האט ‎ געהאט ‎ רייען ‎ בעטן‎ 
אין ‎ דריי ‎ גארן, ‎ מיט ‎ צוויי ‎ קאלדרעם ‎ אין ‎ יעדער‎ 
בעט. ‎ נאך ‎ א  לעקציע, ‎ וואט ‎ עט ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ פאר‎ 
אונדז ‎ א  דייטשער ‎ ייד ‎ מיט ‎ א  דיקער ‎ בולאווע ‎ אויף‎ 
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צו ‎ שפאלטן ‎ קעפ, ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ סוף־כל־סוף‎ 
פארטיילט ‎ די ‎ בעטן. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ עדשטע‎ 
נאכט, ‎ זינט ‎ לאנגע ‎ חדשים׳ ‎ וואם ‎ מיר ‎ זענען ‎ גע־‎ 
שלאפן ‎ ווי ‎ מענטשן, ‎ צוגעדעקט ‎ מיט ‎ א  קאלדרע.‎ 
א  נייער ‎ פונק ‎ האפענונג ‎ האט ‎ זיך ‎ אריינגעגנבעט‎ 
אין ‎ הארצן: ‎ ווער ‎ ווייס׳ ‎ אפשר ‎ וועט ‎ מען ‎ אונדז‎ 
געבן ‎ עסן... ‎ ווען ‎ מען ‎ וועט ‎ ארויסגיין ‎ צו ‎ דער ‎ אר־‎ 
בעט, ‎ וועט ‎ מען ‎ אפשר ‎ קאנען ‎ לעבן. ‎ דא, ‎ זאגט‎ 
מען ‎ אוגדז, ‎ וועלן ‎ מיר ‎ פארבלייבן ‎ צוויי ‎ וואכן ‎ צייט׳‎ 
ס׳הייסט׳ ‎ ביז ‎ מיר ‎ מעלן ‎ קומען ‎ אביטל ‎ צו ‎ די‎ 
כוחות, ‎ דערנאך ‎ וועלן ‎ מיד ‎ גיין ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט.‎ 

צומארגנם ‎ האבן ‎ מיר ‎ פארבעטן ‎ די ‎ בעטן. ‎ אזוי‎ 
ווי ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ אן ‎ אויסגעדינטער ‎ זעלנער,‎ 
האב ‎ איך ‎ מיין ‎ בעט ‎ און ‎ מיין ‎ ברודער ‎ יענקעלע׳ם‎ 
בעט, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ לעבן ‎ מיינער, ‎ פארבעט‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ עם ‎ געלערגט ‎ אין ‎ קאזארמע.‎ 
דער ‎ ראפארט־פירער, ‎ אן ‎ ם.ס. ‎ מאן, ‎ איז ‎ געקומען‎ 
אויף ‎ אינספעקציע ‎ אין ‎ דער ‎ האלע׳ ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
אפגעשטעלט ‎ ביי ‎ אונדזערע ‎ בעטן. ‎ ער ‎ האט ‎ צו־‎ 
גערופן ‎ דעם ‎ שטוב־עלצטן, ‎ אים ‎ געהייסן ‎ ברענ־‎ 
גען ‎ די ‎ צוויי, ‎ וואם ‎ האבן ‎ פארנומען ‎ די ‎ בעטן. ‎ מען‎ 
האט ‎ אונדז ‎ פארגעשטעלט ‎ פאר ‎ אים ‎ און ‎ ער ‎ האט‎ 
אונדז ‎ באשטימט ‎ צו ‎ טאן ‎ די ‎ ארבעט ‎ פון ‎ פארבעטן‎ 
און ‎ האלטן ‎ אין ‎ ארדענונג ‎ אלע ‎ בעטן ‎ אין ‎ דער‎ 
האלע. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר ‎ אונדז ‎ א  גרויסע ‎ זאך,‎ 
ווייל ‎ יעדן ‎ פרימארגן ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אונדז ‎ ארוים־‎ 
טרייבן ‎ אין ‎ גאס ‎ צו ‎ מארשירן ‎ און ‎ זינגעו ‎ דייטשי־‎ 
שע ‎ לידער, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ אין ‎ מיליטער.‎ 

אויפן ‎ דריטן ‎ טאג, ‎ גאנץ ‎ פרי, ‎ איז ‎ דער ‎ ם.ם.‎ 
מאן ‎ ווידער ‎ געקומען ‎ צו ‎ אונדז ‎ אויף ‎ אינספעקציע.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ נאך ‎ ניט ‎ באוויזן ‎ פארטיק ‎ צו ‎ מערן‎ 
מיט ‎ אונדזער ‎ ארבעט ‎ אויף ‎ די ‎ בעטן. ‎ איך ‎ הער‎ 
גלייך ‎ "אהערקומען‎ !״ ‎ איך ‎ לויף־צו ‎ צו‎ 
אים. ‎ ער ‎ הויבט־אן ‎ שרייען ‎ מיט ‎ א  צעיושעט ‎ קול־‎ 
"אזוי ‎ פארבעט ‎ מען ‎ בעטן?" ‎ און ‎ דערלאנגט ‎ מיר‎ 
א  זעץ ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ כוח ‎ פון ‎ קולאק ‎ אין ‎ פנים ‎ אריץ.‎ 
איך ‎ האב ‎ גלייך ‎ אויסגעשפיגן ‎ צוויי ‎ באקציינער.‎ 
מיט ‎ דעם ‎ קומט ‎ א  צווייטער ‎ אויסגעשריי: ‎ "גלייך‎ 
שטיין ‎ בלייבן!" ‎ איך ‎ האב ‎ דען ‎ א  ברירה ‎ ז  איך‎ 
שטיי ‎ גלייך, ‎ א  פארבלוטיקטער׳ ‎ און ‎ ער ‎ לאזט‎ 
אראפ ‎ דעם ‎ קולאק ‎ אויף ‎ מיין ‎ צווייטער ‎ באק,‎ 
און ‎ האקט ‎ מיר ‎ אוים ‎ נאך ‎ צומי ‎ באקציינער. ‎ די‎ 
ציין ‎ פעלן ‎ מיר ‎ עד־היום.‎ 


ל. ‎ דער ‎ טיפוס ‎ אין ‎ בונא‎ 

שמן ‎ נאך ‎ די ‎ ערשטע ‎ טעג ‎ אין ‎ דעם ‎ נייעם‎ 
מקוס־מנוחה ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ זיך ‎ ווייזן ‎ אויף ‎ דעם‎ 
שארית־הפליטה ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ יידן ‎ דער‎ 
פועל־יוצא ‎ פון ‎ דער ‎ פיזישער ‎ אויסמארונג, ‎ אין‎ 
וועלכער ‎ מען ‎ האט ‎ אונדז ‎ געהאלטן. ‎ עם ‎ זענען ‎ גע־‎ 
קומען ‎ אפטערע ‎ פאלן ‎ פון ‎ קראנקשאפט, ‎ קאפוויי־‎ 
טיק, ‎ ווייטיק ‎ אין ‎ האלדז, ‎ פארשטאפוגג. ‎ מען‎ 
קאן ‎ זיך ‎ קיין ‎ עצה ‎ ניט ‎ געבן. ‎ צו ‎ גיין ‎ צום ‎ דאקטאר‎ 
אין ‎ שפיטאל ‎ האט ‎ געהייסן ‎ —  "גיין ‎ אין ‎ אויוון‎ 
אריץ". ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ געשטארקט ‎ איבער ‎ די ‎ כו¬‎ 
חות ‎ און ‎ אויסבאהאלטן ‎ ווי ‎ לאנג ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ נאר‎ 
געלאזט ‎ דאם ‎ קראנק־זיין. ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ ערשטע‎ 
חולים ‎ איז ‎ געווען ‎ חיימזאנם ‎ איידעם׳ ‎ וואס ‎ ביים‎ 
אנקומען ‎ אין ‎ לאגער ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  געזונטער‎ 
בחור. ‎ מען ‎ די ‎ פיבער־היץ ‎ האט ‎ אים ‎ אוועקגע־‎ 
לייגט, ‎ האט ‎ ער ‎ קיץ ‎ ברירה ‎ ניט ‎ געהאט ‎ און ‎ איז‎ 
געצוואונגען ‎ געווען ‎ צו ‎ גיין ‎ צום ‎ דאקטאר. ‎ צוריק‎ 
איז ‎ ער ‎ נישט ‎ געקומען. ‎ אזוי ‎ זענען ‎ אמעק ‎ פון‎ 
אונז ‎ עטלעכע ‎ צענדליק ‎ מענטשן.‎ 

אויך ‎ מיר ‎ האט ‎ גענומען ‎ שמינדלען ‎ פאר ‎ די‎ 
אויגן. ‎ איין ‎ טאג ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ מיט ‎ אלע‎ 
מיינע ‎ כוחות, ‎ און ‎ נאך ‎ א  טאג. ‎ ביז ‎ איך ‎ בין ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ ליגן ‎ אויף ‎ דער ‎ פאדלאגע ‎ צווישן ‎ צומי‎ 
בעטן ‎ (אויפן ‎ בעט ‎ איז ‎ פארבאטן ‎ געווען ‎ צו ‎ ליען‎ 
זיך ‎ בייטאג). ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געזעגנט ‎ מיט ‎ מיין‎ 
טייערן ‎ ברודער ‎ און ‎ מיט ‎ אלע ‎ פריינט ‎ און ‎ לאגדם־‎ 
לייט, ‎ מיטן ‎ געדאנק ‎ אז ‎ זיי ‎ וועלן ‎ מיך ‎ שוין ‎ קייג־‎ 
מאל ‎ מער ‎ ניט ‎ זען. ‎ מיין ‎ ברודער ‎ און ‎ משה ‎ ברא־‎ 
נאק ‎ האבן ‎ מיד ‎ באגלייט ‎ ביז ‎ צום ‎ שפיטאל. ‎ דארט‎ 
האט ‎ מען ‎ מיר ‎ געמאסטן ‎ די ‎ היץ ‎ —  און ‎ שוין ‎ ניט‎ 
ארויסגעלאזט. ‎ מען ‎ האט ‎ פעסטגעשטעלט, ‎ אזיע־‎ 
דערער ‎ פון ‎ אונדזער ‎ טראנספארט, ‎ וואם ‎ איז ‎ געקו־‎ 
מען ‎ אין ‎ שפיטאל, ‎ איז ‎ קראנק ‎ געווען ‎ אויף ‎ טיפוס.‎ 
יעדער ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ פון ‎ דעם ‎ שפיטאל ‎ אוועק־‎ 
געפירט ‎ גיין ‎ קראנקע ‎ פון ‎ צען ‎ אין ‎ "אויווך ‎ אריין,‎ 
און ‎ נאר ‎ איינעם ‎ —  אין ‎ שפיטאל ‎ אין ‎ אויסשמיץ.‎ 
נאך ‎ אן ‎ אונטערזוכונג ‎ פון ‎ דעם ‎ ם.ם. ‎ דאקטאר‎ 
האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ איינגעטיילט ‎ אין ‎ גרופעס. ‎ מען‎ 
די ‎ שפיטאל־באדינער ‎ האבן ‎ אונדז ‎ איינגעטיילט‎ 
פארציעם ‎ ברויט, ‎ האבן ‎ זיי ‎ ניט ‎ פארפעלט ‎ צו ‎ בא־‎ 
מערקן ‎ דערביי: ‎ "דאם ‎ איז ‎ דאס ‎ לעצטע ‎ ברויט׳‎ 
רואם ‎ איר ‎ מעט ‎ עסך. ‎ מיר ‎ שטייען ‎ און ‎ ווארטן ‎ אין‎ 
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גרופעם ‎ פון ‎ דריי ‎ און ‎ פינף. ‎ מיין ‎ גרופע ‎ איז ‎ בא-‎ 
שטאנען ‎ פון ‎ דריי. ‎ איך ‎ געדענק ‎ מער ‎ ניט׳ ‎ ווער‎ 
די ‎ מענטשן ‎ זעגעו ‎ געווען׳ ‎ איך ‎ ווייס ‎ נאר׳ ‎ אז ‎ זיי‎ 
זעגען ‎ ביט ‎ געווען ‎ קיין ‎ זעמבראווער.‎ 

עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ צום ‎ שפיטאל ‎ לאסט־‎ 
אויטאס׳ ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ ארויסגעיאגט ‎ די ‎ קראנקע‎ 
אין ‎ דרויסן, ‎ נאקעט ‎ און ‎ בארוועס׳ ‎ אין ‎ א  בלויזן‎ 
העמדל. ‎ די ‎ ס.ם. ‎ לייט ‎ האבן ‎ אנגעכאפט ‎ פאר ‎ די‎ 
קעפ ‎ און ‎ די ‎ פיס ‎ און ‎ ארויפגעווארפן ‎ אויף ‎ די‎ 
אויטאם. ‎ מיין ‎ גרופע ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ לעצטע. ‎ נאך‎ 
א  שעה ‎ ווארטן ‎ איז ‎ געקומען ‎ אונדזער ‎ ריי. ‎ מען‎ 
טרייבט ‎ אונדז ‎ ארוים, ‎ ווי ‎ אלע ‎ אנדערע, ‎ נאקעטע.‎ 
מיר ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ האלענדישע ‎ האלצא־‎ 
קעם ‎ (סאבא), ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ געצוואונגען ‎ זיי ‎ אי־‎ 
בערצולאזן ‎ און ‎ גיין ‎ בארוועם. ‎ ניט ‎ ווייט ‎ פון ‎ דער‎ 
טיר ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ א  רויטער־קרייץ ‎ אויטאמא־‎ 
ביל. ‎ אן ‎ ס.ם. ‎ מאן ‎ שפרינגט ‎ ארונטער, ‎ מאכט־אויף‎ 
די ‎ טיר ‎ און ‎ לאזט ‎ אונז ‎ אריין. ‎ ער ‎ נעמט ‎ די ‎ פא־‎ 
פירן ‎ און ‎ פרעגט‎ :  ״דאם ‎ איז ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ מיסט ‎ י"‎ 
מען ‎ געזעגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ בונא.‎ 

לא. ‎ איין ‎ שפיטאל‎ 

דער ‎ אמת ‎ איז, ‎ אז ‎ עס ‎ איז ‎ איטלעכן ‎ פון ‎ אונדז‎ 
געווען ‎ אלץ ‎ איינם׳ ‎ וואוהין ‎ מען ‎ וועט ‎ אונדז ‎ פירן.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ אלע ‎ געהאט ‎ א  הויכן ‎ גראד ‎ היץ ‎ און‎ 
עם ‎ האט ‎ אונדז ‎ געווארפן ‎ פון ‎ קעלט. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
זיך ‎ צוזאמענגעקנוילט ‎ און ‎ אויפגעשפרונגען ‎ ווי‎ 
יא ‎ פילקע. ‎ נאד ‎ א  פופצן־צוואנציק ‎ מינוט ‎ פארן‎ 
איז ‎ דער ‎ אויטאמאביל ‎ געבליבן ‎ שטיין. ‎ די ‎ טיר‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויפגעמאכט. ‎ איד ‎ קוק ‎ זיך ‎ אום. ‎ ממש‎ 
א  שטאט. ‎ תיטע ‎ מויעח• ‎ איד ‎ לייען ‎ אויף ‎ א  גרוי־‎ 
סער ‎ שילד: ‎ "קראנקן־הויז". ‎ מען ‎ פירט ‎ אונדז‎ 
אריין ‎ אין ‎ א  לאנגן ‎ קארידאר. ‎ א  צעמענטענע ‎ פאד־‎ 
לאגע. ‎ די ‎ טירן ‎ אפן ‎ איינע ‎ אנטקעגן ‎ דער ‎ אנדערער.‎ 
נאך ‎ א  לאנגן ‎ אפשטיין ‎ אויף ‎ דער ‎ קאלטער ‎ פאד־‎ 
לאגע ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ אריינגעפירט ‎ אין ‎ א  וואש־‎ 
צימער. ‎ דא ‎ האבן ‎ אוגדז ‎ איבערגענומען ‎ פאליאקן.‎ 
די ‎ ערשטע ‎ באגריסונג ‎ איז ‎ געווען: ‎ "קליענטן ‎ פארן‎ 
אויווך. ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ גענומען ‎ "ארבעטך ‎ אויף‎ 
אונדז. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אפגעלאזט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ א  שטראם‎ 
אייז־קאלט ‎ וואסער ‎ פון ‎ א  וואסער־קישקע, ‎ ביז‎ 
מיר ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ ליגן ‎ אן ‎ באוואוסטזיין. ‎ צוויי‎ 
פאליאקן׳ ‎ אננעמענדיק ‎ מיד ‎ פארן ‎ קאו ‎ און ‎ די ‎ פיס׳‎ 


האבן ‎ מיד ‎ אריינגעטראגן ‎ אין ‎ א  שטוב. ‎ דער‎ 
שטובן־עלצטער ‎ האט ‎ פארצייכנט ‎ דעם ‎ נומער ‎ אויף‎ 
מיין ‎ האנט. ‎ מען ‎ האט ‎ מיד ‎ ארויפגעווארפן ‎ אויף‎ 
דער ‎ מיטלסטער ‎ פון ‎ די ‎ בעטן ‎ אין ‎ דריי ‎ גארן. ‎ די‎ 
בעט ‎ איז ‎ געווען ‎ ניט ‎ מער ‎ ווי ‎ א  65  סענטימעטער‎ 
ברייט, ‎ אבער ‎ איך ‎ בין ‎ דארט ‎ ניט ‎ געווען, ‎ חלילה,‎ 
אליין, ‎ נאר ‎ מיט ‎ נאד ‎ א  קראנקן. ‎ אזוי ‎ פיל ‎ גע־‎ 
דענק ‎ איך, ‎ אז ‎ מיץ ‎ שכן ‎ איז ‎ געווען ‎ הייס ‎ ווי ‎ פייער‎ 
און ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ קאלט ‎ ווי ‎ אייז. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך‎ 
ארומגעכאפט׳ ‎ און ‎ אזוי ‎ בין ‎ איך ‎ איינגעשלאפן.‎ 
אינדערפרי׳ ‎ וועז ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט׳ ‎ בין‎ 
איד ‎ געווען ‎ פארקלעמט׳ ‎ ווי ‎ אין ‎ אייזערנע ‎ צוואנ־‎ 
גען, ‎ אין ‎ די ‎ ארעמס ‎ פון ‎ מיין ‎ מיטשלעפער ‎ און‎ 
האב ‎ מיט ‎ שוועריקייט ‎ זיך ‎ לויזגעמאכט ‎ פון ‎ אים.‎ 
-דער ‎ בחור ‎ איז ‎ געווען ‎ טויט...‎ 

פון ‎ קיץ ‎ מעדיקאמענטן ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ דעם‎ 
שפיטאל ‎ ניט ‎ געוואוסט. ‎ מען ‎ האט ‎ דארט ‎ געהאלטן‎ 
דעם ‎ קראנקן ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ בייגעקומען ‎ די ‎ קראני‎ 
קייט, ‎ אדער ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעהויכט ‎ דעם ‎ לעצמן‎ 
אטעם. ‎ נאד ‎ דריי ‎ וואכן ‎ פון ‎ פיין ‎ און ‎ ליידן ‎ בין‎ 
איד ‎ דאך ‎ אתים ‎ פון ‎ שפיטאל ‎ —  און ‎ צוריק ‎ אין‎ 
לאגער ‎ אריץ. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ אויסשוויצער‎ 
לאגער.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1943  האט ‎ א  מענטש, ‎ דאם ‎ הייסט, ‎ א 
ייד, ‎ געקאנט ‎ אויסהאלטן ‎ אין ‎ אויסשוויץ ‎ צום ‎ העני‎ 
מטען ‎ ניט ‎ מער ‎ ווי ‎ דריי ‎ חדשים ‎ צייט. ‎ דער ‎ לא־‎ 
גער ‎ האט ‎ געציילט ‎ צוואנציק ‎ טויזנט ‎ מענטשן ‎ — 
פאליאקן׳ ‎ רוסן, ‎ פראנצויזן, ‎ דייטשן, ‎ יידן, ‎ בעל־‎ 
גער, ‎ האלענדער. ‎ די ‎ הויפט־ווארטזאגער ‎ אין‎ 
לאגער ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ פאליאקן. ‎ דער ‎ מעבטשן־‎ 
מאטעריאל ‎ האט ‎ זיך ‎ געביטן ‎ נאכאנאנד. ‎ עם ‎ האבן‎ 
געהאלטן ‎ אין ‎ קומען ‎ אלץ ‎ נייע ‎ טראנספארטן ‎ יידן.‎ 
א  געוויסן ‎ טייל ‎ מענטשן ‎ האט ‎ מען ‎ געשיקט ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט׳ ‎ און ‎ דעם ‎ רעשט ‎ —  אין ‎ די ‎ גאז־‎ 
אויוונם. ‎ דער ‎ לאגער ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ צו ‎ יעדער‎ 
צייט ‎ די ‎ זעלבע ‎ צאל ‎ מענטשן, ‎ די ‎ אפגעפאלענע‎ 
אויסגעפילט ‎ מיט ‎ ניי־געקומענע. ‎ נאד ‎ צוויי ‎ וואכן‎ 
ארבעט ‎ איז ‎ געבליבן ‎ פון ‎ די ‎ מעגטשן ‎ הויט ‎ און‎ 
ביינער. ‎ דערצו ‎ האט ‎ מען ‎ געשלאגן ‎ מיט ‎ שטעקנם‎ 
ביז ‎ צום ‎ טויט. ‎ טויזנטער ‎ טויטע ‎ א  טאג ‎ האט‎ 
ארויסגעגעבן ‎ אויסשוויץ. ‎ די ‎ ניט ‎ יידן ‎ האבן ‎ דארט‎ 
אלע ‎ געקאנט ‎ קריגו ‎ פעקלעד ‎ פון ‎ דער ‎ היים ‎ און‎ 
בריוו ‎ איינמאל ‎ א  חודש. ‎ נאר ‎ אויף ‎ אונדז, ‎ יידן,‎ 
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האט ‎ זיך ‎ אויסגעגאסן ‎ דער ‎ גרויסער ‎ צאו־ו. ‎ דער‎ 
טויט ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ גרייט ‎ הינטער ‎ אונדז.‎ 

אין ‎ אויסשוויץ ‎ האט ‎ מען ‎ געבויט ‎ פאבריקן ‎ פאר‎ 
געווער. ‎ איך ‎ האב ‎ געארבעט ‎ ביים ‎ בויען ‎ די ‎ אמוני־‎ 
ציע־פאבריק. ‎ מיר ‎ זענען ‎ געווען ‎ אדום ‎ 600  אר־‎ 
בעטער, ‎ לרוב ‎ יידן ‎ און ‎ קריסטלעכע ‎ "קאפאס".‎ 
דייטשן, ‎ פאליאקן׳ ‎ טיילווייז ‎ אויך ‎ דייטשישע ‎ יידן‎ 
האבן ‎ געארבעט ‎ אויף ‎ די ‎ גוטע ‎ קאמאנדעס, ‎ ווי‎ 
אין ‎ לאגער׳ ‎ אין ‎ די ‎ פאבריקן, ‎ אונטערן ‎ דאו.‎ 

בערך ‎ אין ‎ מאי׳ ‎ 1943> ‎ האב ‎ איך ‎ געטראפן ‎ בעג־‎ 
דעט ‎ סאסנאוויץ ‎ אין ‎ מיין ‎ אפטייל ‎ פון ‎ הוגדערט‎ 
טראגן ‎ ציגל ‎ צום ‎ בניין. ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ דערציילט‎ 
אז ‎ אין ‎ אויסשוויץ ‎ געפינט ‎ זיך ‎ קושצעווא, ‎ פלאטקי‎ 
אדון־עולם ‎ פון ‎ אסטראוו־מאז. ‎ אן ‎ איידעם ‎ פון‎ 
זעליג ‎ פון ‎ דער ‎ ציגעלניע. ‎ פון ‎ זיי ‎ האב ‎ איך ‎ גע־‎ 
הערט, ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ אלעמען ‎ אומגעקערט ‎ פון ‎ בונא‎ 
צוריק ‎ קיין ‎ בירקענאו, ‎ און ‎ דארט ‎ האבן ‎ די ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ יידן ‎ אויסגעהויכט ‎ זייערע ‎ נשמות.‎ 

לג. ‎ דער ‎ מארד־קאמבינאט‎ 
אויסשוויץ־-בירקענאו‎ 

אויסשוויץ ‎ (אויף ‎ יידיש ‎ א  ש  פ  י  צ  י  ן, ‎ אויף‎ 
פויליש ‎ אשווענטשים) ‎ ליגט ‎ צווישן ‎ ווייסל ‎ און‎ 
סאלטא. ‎ בירקענאו ‎ (בזעזינקא) ‎ איז ‎ איין ‎ גרויסער‎ 
זומפ> ‎ און ‎ אין ‎ 1944> ‎ ווען ‎ די ‎ דייטשישע ‎ ארמיי ‎ האט‎ 
זיך ‎ צוריקגעצויגן ‎ פון ‎ מזרח, ‎ האב ‎ איך ‎ דארט ‎ גע־‎ 
ארבעט ‎ ביים ‎ אויפשטעלן ‎ באראקן ‎ פאר ‎ דעם‎ 
דייטשישן ‎ לופט־פלאט. ‎ אויף ‎ דעם ‎ זומפ ‎ האט ‎ מען‎ 
געבויט ‎ די ‎ גרויסע ‎ מארד־פאבריק ‎ מיט ‎ פיר ‎ גרוי־‎ 
סע ‎ קוימענם׳ ‎ וועלכע ‎ האט ‎ אין ‎ איין ‎ טאג ‎ געקאנט‎ 
פארברענען ‎ פון ‎ 40  ביז ‎ 50  טויזנט ‎ מענטשן.‎ 

ווי ‎ שוין ‎ דערציילט ‎ פריער, ‎ זענען ‎ אין ‎ אויס־‎ 
שוויץ ‎ געהאלטן ‎ געווארן ‎ מענער ‎ און ‎ פרויען ‎ פון‎ 
כמעט ‎ אלע ‎ פעלקערשאפטן ‎ פון ‎ אייראפע, ‎ אבער‎ 
נאר ‎ יידן ‎ אליין ‎ האט ‎ מען ‎ געהרגעט ‎ אן ‎ אויפהער.‎ 
אין ‎ אויסשוויץ ‎ האט ‎ מען ‎ פראקטיצירט ‎ אויף‎ 
מעגטשן ‎ כל ‎ מיני ‎ מיתות ‎ משונות׳ ‎ ווי׳ ‎ למשל, ‎ די‎ 
בלאקן ‎ 10  און ‎ 11׳ ‎ וואו ‎ מען ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ די‎ 
שענסטע ‎ פרויען ‎ פאר ‎ עקספערימענטן‎ :  געמא־‎ 
טערט ‎ זיי׳ ‎ געשניטן, ‎ סטעריליזירט, ‎ דערגאך ‎ גע־‎ 
שאסן ‎ אדער ‎ פארגאזט. ‎ אויך ‎ שפיטאלן ‎ זענען‎ 
געווען ‎ אין ‎ אויסשוויץ, ‎ וואם ‎ אלע ‎ צוויי ‎ וואכן ‎ האט‎ 
מען ‎ געבראכט ‎ אהין ‎ יידן ‎ צו ‎ שטעלן ‎ זיך ‎ פאר‎ 
אונטערזוכונג, ‎ און ‎ פון ‎ דארט ‎ געפירט ‎ זיי ‎ אין ‎ די‎ 


בלויזע ‎ העמדער ‎ צו ‎ די ‎ גאז־קאמערן. ‎ יעדער ‎ חודש‎ 
האט ‎ יעדער ‎ בלאק ‎ געמחט ‎ געבן ‎ א  קוואטא ‎ פון‎ 
50  מאן ‎ אויף ‎ טראגספארט׳ ‎ דאס ‎ הייסט, ‎ צום ‎ פאר־‎ 
ברענען ‎ גאו ‎ דעם ‎ ווי ‎ זיי ‎ זענען ‎ פריער ‎ פאר־‎ 
פייניקט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ הונגער. ‎ קיין ‎ קריסטן ‎ האט‎ 
מען ‎ ניט ‎ געגומען ‎ פאר ‎ אזעלכע ‎ אקציעס. ‎ אין ‎ יאר‎ 
1944  האט ‎ מען ‎ אין ‎ לויף ‎ פון ‎ עטלעכע ‎ טעג ‎ טראנ־‎ 
ספארטירט ‎ קיין ‎ אויסשוויץ, ‎ רעכנט ‎ מען, ‎ ביז ‎ א 
50  טויזנט ‎ פראנצויזישע ‎ יידן, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיי‎ 
פארגאזט. ‎ די ‎ אויוונם ‎ האבן ‎ ניט ‎ געקאנט ‎ אזוי ‎ פיל‎ 
ברענען, ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעגראבן ‎ גריבער ‎ און ‎ גע־‎ 
ברענט. ‎ אין ‎ דער ‎ פאבריק, ‎ וואו ‎ איך ‎ האב ‎ געאר־‎ 
בעט׳ ‎ אויף ‎ א  מרחק ‎ פון ‎ פינף ‎ קילאמעטער ‎ פון‎ 
יענעם ‎ ארט, ‎ האט ‎ מען ‎ פארהאקט ‎ די ‎ פענצטער‎ 
צוליב ‎ די ‎ ריחות, ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ ניט ‎ געקאנט ‎ פאר־‎ 
טראגן. ‎ מיט ‎ א  צייט ‎ שפעטער ‎ זענען ‎ געבראכט‎ 
געווארן ‎ הונגארישע ‎ יידן ‎ א.א. ‎ אין ‎ די ‎ זעלבע ‎ צאלן.‎ 
דער ‎ ייד, ‎ וואם ‎ איז ‎ געבליבן ‎ לעבן ‎ נאך ‎ 6  חדשים‎ 
זיין ‎ אין ‎ אויסשוויץ, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יוצא ‎ מן ‎ הכלל,‎ 
איינער ‎ פון ‎ טויזנט. ‎ אריבער ‎ א  מיליאן ‎ יידן ‎ זענען‎ 
אומנגעקומען ‎ אין ‎ אויסשוויץ. ‎ זייער ‎ אש ‎ איז ‎ צע־‎ 
שפרייט ‎ איבער ‎ די ‎ פעלדער ‎ ארום ‎ בירקענאו ‎ און‎ 
אנגעזאפט ‎ אין ‎ די ‎ זומפן. ‎ דער ‎ שווארצער ‎ שא־‎ 
סיי׳ ‎ וואם ‎ האט ‎ געפירט ‎ צו ‎ די ‎ קרעמאטאריומם ‎ איז‎ 
געפרעסט ‎ מיט ‎ מענשלעכן ‎ אש ‎ און ‎ קנאכן. ‎ די‎ 
קליידער ‎ פון ‎ א  מיליאן ‎ מענטשן׳ ‎ זייערע ‎ שיך,‎ 
גאלדענע ‎ ציין, ‎ ברילן, ‎ אפגערעדט ‎ פון ‎ צירונג,‎ 
געלט, ‎ ווערט־פאפירן ‎ —  אלץ ‎ איז ‎ אזוי ‎ גענוי‎ 
סארטירט ‎ געווארן ‎ און ‎ ארויסגעפירט ‎ קיין ‎ דייטש־‎ 
לאנד. ‎ אזוי ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ געפירט ‎ זייער‎ 
מלחמה.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1944  איז׳ ‎ אמת, ‎ פארגעקומען ‎ אן‎ 
אויפשטאנד ‎ אין ‎ איין ‎ קרעמאטאריום, ‎ אבער ‎ ליידער‎ 
האט ‎ קיין ‎ איין ‎ בחור ‎ ניט ‎ געראטעוועט ‎ זיין ‎ לעבן.‎ 
אליאירטע ‎ עראפלאנען ‎ האבן ‎ באמבארדירט ‎ אויס־‎ 
שוויץ, ‎ אבער ‎ דעם ‎ קרעמאטאריום ‎ האט ‎ קיין ‎ באמי‎ 
בע ‎ קיינמאל ‎ ניט ‎ געטראפן. ‎ א  באמבע ‎ איז ‎ געפאלן‎ 
אין ‎ א  בלאק, ‎ וואו ‎ בענדעט ‎ סאסנאוויץ ‎ איז ‎ פאר־‎ 
וואונדעט ‎ געווארן ‎ אין ‎ ארעם.‎ 

אזוי ‎ האט ‎ דער ‎ מארד־קאמבינאט ‎ אפערירט ‎ ביז‎ 
יאנואר ‎ 1954. ‎ דעם ‎ 22־טן ‎ יאנואר ‎ האב ‎ איך ‎ פאר־‎ 
לאזט ‎ אויסשוויץ ‎ דורך ‎ דעם ‎ טויער׳ ‎ וואס ‎ האט ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ די ‎ אויפשריפט ‎ "ארבעט ‎ מאכט‎ 
פריי ‎ "...‎ 
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תלמיד ‎ בית ‎ הספר, ‎ הנאהבים ‎ והנעימים ‎ בחייהם ‎ —  אונדזערע ‎ טייערע ‎ אומפארגעסלעכע ‎ שול־יוגנט ‎ — 
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יום ‎ השלישי ‎ השחור ‎ /  דער ‎ שווארצער ‎ דינסטיק‎ 


יצחק ‎ גולדה‎ 


(פרק ‎ מספרי ‎ "בין ‎ ציפורני ‎ הזאב")‎ 
(תמצית)‎ 

יום ‎ ב׳ ‎ לפנות ‎ ערב, ‎ כשחזרתי ‎ בחשאי ‎ הביתה,‎ 
דרך ‎ סימטאות ‎ וחצרות, ‎ שלא ‎ ירגישו ‎ בי ‎ הנאצים,‎ 
העירה ‎ את ‎ תשומת ‎ לבי ‎ שיירה ‎ שהגיעה ‎ מכביש‎ 
לומזה ‎ אל ‎ בית ‎ הדנדרמריה ‎ (מקודם ‎ בית ‎ המא־‎ 
גיסטראט)‎ :  מכונית ‎ ואחריה ‎ מכוגית־משא ‎ ענקית,‎ 
מצופה ‎ שחורים. ‎ משהגיעו ‎ אל ‎ בית ‎ הז׳נדרמריה,‎ 
הונף ‎ על ‎ הבית ‎ דגל ‎ צלב ‎ הקרס ‎ בטקס ‎ צבאי.‎ 
מיהרתי ‎ הביתה ‎ והודעתי ‎ על ‎ זה ‎ להורים. ‎ התברר‎ 
שקדם ‎ לי ‎ אחי ‎ ברל ‎ והביא ‎ את ‎ הבשורה, ‎ שלחש‎ 
לו ‎ פרושינסקי׳ ‎ כליזמר ‎ גוי: ‎ לא ‎ לצאת ‎ למחרת‎ 
מן ‎ הבית ‎ החוצה, ‎ כי ‎ הנאצים ‎ יעשו ‎ צייד. ‎ אחי‎ 
הציע ‎ איפוא ‎ להסתתר ‎ עד ‎ יעבור ‎ זעם ‎ ולא ‎ להת־‎ 
יצב, ‎ אם ‎ תבוא ‎ פקודה ‎ כזו. ‎ בינתיים ‎ הגיע ‎ הביתה‎ 
גיסי, ‎ בעל ‎ אחותי, ‎ זיידקה׳ ‎ ופיזר ‎ את ‎ העננים:‎ 
שמע ‎ ב״יודנראט" ‎ (מועצת ‎ זקני ‎ העיר) ‎ שלמחר,‎ 
בשעה ‎ 5  בבוקר ‎ צריכים ‎ כולם ‎ להתייצב ‎ בשוק‎ 
העיר ‎ לביקורת. ‎ הנאצים ‎ יבחרו ‎ את ‎ הבריאים‎ 
ביותר ‎ וישלחו ‎ אותם ‎ לעבודה. ‎ השאר ‎ —  ישוחררו‎ 
הביתה. ‎ ידיעתו ‎ של ‎ גיסי ‎ הכריעה ‎ והחלטנו ‎ להת־‎ 
יצב ‎ עם ‎ כל ‎ בני ‎ העיר.‎ 

בשעה ‎ 4.30  כבר ‎ קמתי. ‎ אמא ‎ הכינה ‎ לכולנו‎ 
בגדי ‎ שבת ‎ ולבנים ‎ נקיים. ‎ אבא ‎ וגיסי ‎ כבר ‎ עמדו‎ 
עטורי ‎ טלית ‎ ותפילין ‎ והתפללו ‎ תפילת ‎ שחרית.‎ 
קרוב ‎ לשעה ‎ 5  הגיעו ‎ במרוצה ‎ שני ‎ שוטרים ‎ יהודים,‎ 
איטשה ‎ וארקה׳ ‎ וזירזו ‎ אותנו ‎ לצאת ‎ מהר ‎ לשוק‎ 
העיר. ‎ אחי ‎ ברל, ‎ שהיה ‎ מקטני ‎ אמונה ‎ בנוגע‎ 
לתעלולי ‎ הנאצים, ‎ התחמק ‎ מאתנו, ‎ הסתתר ‎ מאחו¬‎ 
רי ‎ איזו ‎ גדר ‎ דחויה ‎ והציץ ‎ עלינו ‎ מרחוק, ‎ מה‎ 
ייעשה ‎ לנו.‎ 

הנאצים, ‎ 8  במספרם, ‎ הלומי ‎ יי״ש, ‎ הסתכלו‎ 
בשאט ‎ נפש ‎ ל־1000 ‎ היהודים ‎ שהשכימו ‎ קום,‎ 
לפי ‎ פקודתם. ‎ היו ‎ יהודים, ‎ דייקנים ‎ ומבוהלים,‎ 
שעוד ‎ בשעה ‎ 4, ‎ באשמורת ‎ הלילה ‎ התיכונה, ‎ עמדו‎ 


(א ‎ קאפיטל ‎ פון ‎ מיין ‎ בוך ‎ "ביים ‎ וואלף ‎ אין ‎ די‎ 
נעגל")‎ 

ס׳איז ‎ מאנטיק ‎ פארנאכט, ‎ ערב ‎ די ‎ "אקציע",‎ 
דעם ‎ 22־טן ‎ אויגוסט, ‎ 1941. ‎ א  נישט־פארגעסליכע‎ 
דאטע ‎ פאר ‎ אונז ‎ זעמבראווער.‎ 

אין ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ טאג, ‎ נאך ‎ באלד ‎ אינדערפרי,‎ 
האט ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ די ‎ זון ‎ אויף ‎ דעם ‎ הימל. ‎ זי ‎ איז‎ 
אבער ‎ שנעל ‎ פארשווונדן ‎ געווארן ‎ אונטער ‎ די‎ 
שווארצע ‎ וואלקענס ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ זי ‎ פארדעקט‎ 
ווי ‎ א  מאסקע. ‎ שטיל, ‎ שטיל ‎ איז ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער‎ 
גאס, ‎ אן ‎ קיין ‎ פיצל ‎ ווינטל, ‎ שטיל ‎ ווי ‎ פאר ‎ געווי־‎ 
טער. ‎ די ‎ לופט ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פארשטיקטע ‎ און‎ 
געשמעקט ‎ ווי ‎ מיט ‎ פולווער.‎ 

די ‎ יידישע ‎ באפעלקערונג ‎ האט ‎ זיך ‎ געריכט‎ 
אויף ‎ עפעם ‎ א  גזירה‎ :  יעטוועדער ‎ פון ‎ אונדז ‎ האט‎ 
גאנץ ‎ גוט ‎ געוווסט ‎ און ‎ געהערט ‎ וואם ‎ איז ‎ געשען‎ 
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בכיכר ‎ וחיכו ‎ לגורלם. ‎ השוטרים ‎ הפולנים ‎ והיהו¬‎ 
דים ‎ סידרו ‎ את ‎ הנקהלים: ‎ אנשים ‎ לחוד ‎ ונשים‎ 
לחוד. ‎ גם ‎ המשטרה ‎ היהודית ‎ הסתדרה ‎ לחוד,‎ 
ואחריה ‎ היודנראט. ‎ דממת ‎ מוות ‎ השתררה‎ 
בכיכר. ‎ ציפרים ‎ ציפצפו, ‎ והקהל ‎ נעץ ‎ מבטיו‎ 
במכוגית־המשא ‎ הגדולה, ‎ העטופה ‎ שחורים, ‎ שאנו‎ 
קראנו ‎ לה ‎ אחר־כך‎ :  ה״חברה ‎ קדישא".‎ 

הרב ‎ רגנסבורג ‎ זצ״ל ‎ היה ‎ אז ‎ לא ‎ בקו ‎ הבריאות.‎ 
אף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ התפרץ ‎ החוצה, ‎ ממיטתו, ‎ כדי ‎ להצ¬‎ 
טרף ‎ אל ‎ אחיו ‎ בני ‎ עמו. ‎ ראש ‎ היודנראט׳ ‎ גליקס־‎ 
מאן, ‎ החזיר ‎ אותו ‎ הביתה ‎ בכוח. ‎ אולם ‎ לאחר ‎ זמן־‎ 
מה ‎ שאלו ‎ הנאצים ‎ על ‎ הרב. ‎ שלחו ‎ שני ‎ שוטרים‎ 
והביאוהו ‎ שלוב ‎ זרוע. ‎ הביאו ‎ כסא ‎ לרב, ‎ שיטפם‎ 
ויעלה ‎ למכונית ‎ המשא. ‎ שגי ‎ שוטרים ‎ יהודים‎ 
נצטוו ‎ על ‎ ידי ‎ הנאצים ‎ לעזור ‎ לישיש, ‎ בן ‎ ה־95,‎ 
לעלות. ‎ אך ‎ הרב ‎ הודה ‎ להם ‎ בידו ‎ על ‎ חסדם ‎ ועלה‎ 
בעצמו. ‎ אל ‎ הרב ‎ נלוו ‎ עוד ‎ 7  ישישים, ‎ ביניהם‎ 
המלמד ‎ הזקן ‎ מיאבלוגקה. ‎ זקן ‎ זה ‎ הצליח ‎ להת¬‎ 
חמק ‎ מידם. ‎ הוא ‎ הראה ‎ על ‎ בטנו׳ ‎ שעליו ‎ להת¬‎ 
פנות ‎ לצרכיו ‎ ואף ‎ החל ‎ להתיר ‎ חגורתו. ‎ הנאצים‎ 
שלחוהו ‎ הצידה ‎ ופקדו ‎ עליו ‎ למהר ‎ ולחזור. ‎ אך‎ 
לא ‎ חזר...‎ 

תושבי ‎ זאמברוב ‎ הנוצרים ‎ התכנסו ‎ בשוק,‎ 
מסביבנו, ‎ לראות ‎ מה ‎ יהיה ‎ גורלנו ‎ ואף ‎ התווכחו‎ 
ביניהם‎ :  חילקו ‎ ביניהם ‎ את ‎ הירושה ‎ והשלל ‎ לאחר‎ 
מותנו.‎ 

המהומה ‎ גברה ‎ בקרבנו. ‎ הנאצים ‎ בחרו ‎ מתוך‎ 
שורות ‎ הגברים ‎ והנשים ‎ כאלף ‎ וחמש ‎ מאות ‎ איש,‎ 
רובם ‎ צעירים, ‎ נשים ‎ בלי ‎ תינוקות, ‎ והעמידו‎ 
אותם ‎ לחוד. ‎ לא ‎ ידעו ‎ מי ‎ מהם ‎ המאושרים ‎ — 
אלה ‎ שנשארו ‎ במקומם ‎ או ‎ אלה ‎ שנבחרו. ‎ מפעם‎ 
לפעם׳ ‎ התגנבו ‎ יהודים ‎ אל ‎ החבורה ‎ הנבחרת, ‎ תוך‎ 
אמונה ‎ שזוהי ‎ הפלוגה ‎ שתישלח ‎ לעבודה ‎ ותינצל‎ 
מאבדון. ‎ אך ‎ לא ‎ כן ‎ היה ‎ הדבר. ‎ הנבחרים ‎ נשלחו‎ 
לכיוון ‎ סומובה־גלמבוץ׳. ‎ משהועברו ‎ אלה ‎ לכביש‎ 
הפונה ‎ לאוסטרוב־מאזובייצק׳ ‎ פרצה ‎ יללה ‎ במחנה‎ 
הנשארים. ‎ הנאצים ‎ פתחו ‎ מכונות ‎ ירייה ‎ על ‎ הקהל‎ 
ולאחר ‎ הפלת ‎ כמה ‎ חללים ‎ השתיקו ‎ אותם. ‎ לאט־‎ 
לאט ‎ שלחו ‎ את ‎ השאר ‎ הביתה. ‎ מצאתי ‎ בבית ‎ את‎ 
הורי, ‎ אחי ‎ ואחותי. ‎ אולם ‎ גיסי ‎ זיידקה ‎ נפל ‎ קרבן‎ 
ושולח ‎ למוות ‎ עם ‎ שאר ‎ הנבחרים. ‎ אחותי ‎ התייפחה‎ 
וכולנו ‎ אחריה.‎ ...‎ 

היום ‎ השחור ‎ הזה ‎ לא ‎ יישכח ‎ מזכרון ‎ השרי¬‎ 
דים.‎ 


אין ‎ אומגעגענט׳ ‎ און ‎ וואס ‎ עם ‎ האט ‎ פאסירט ‎ מיט‎ 
די ‎ סומאווער ‎ יידן. ‎ די ‎ קריסטלעכע ‎ באפעלקערונג‎ 
האט ‎ זיך ‎ צו ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ צוגעקוקט ‎ גלייכגיל־‎ 
טיק ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ שפעטער ‎ אלעס ‎ דערציילט, ‎ ווי‎ 
אזוי ‎ מען ‎ האט ‎ פארפייגיקט ‎ די ‎ יידן: ‎ געהייסן‎ 
ארויסטראגן ‎ אלע ‎ ספר־תורות ‎ פון ‎ בית־המדרש‎ 
אויף ‎ א  שייטערהויפן ‎ און ‎ פארברענט, ‎ געצווונגען‎ 
זינגען ‎ און ‎ טאנצן ‎ ארום ‎ דעם ‎ פייער. ‎ און ‎ נאך ‎ דעם‎ 
אלעמען ‎ שרעקליך ‎ פארפייניקט ‎ ביז ‎ צום ‎ טויט.‎ 

אזעלכע ‎ געשיכטעם ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיך ‎ צוהערן‎ 
יעדן ‎ טאג. ‎ א  טייל ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ געגלויבט.‎ 
געווען ‎ אבער ‎ א  סך ‎ יידן ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיו ‎ פשוט‎ 
גענארט, ‎ זיי ‎ האבן ‎ געגלויבט, ‎ דאס ‎ וואם ‎ ס׳האט‎ 
פאסירט ‎ אין ‎ אומגעגנט, ‎ איז ‎ אויף ‎ אזוי ‎ פיל ‎ נישט‎ 
אמת, ‎ נאר ‎ די ‎ קריסטן ‎ מאכן ‎ א  פאגיקע ‎ אויף ‎ די‎ 
יידן. ‎ באזונדער ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ זיך ‎ טרייסטן‎ :  זעמברא־‎ 
ווע ‎ איז ‎ דאך ‎ אן ‎ ארבעט ‎ צענטער, ‎ וואם ‎ די ‎ מער־‎ 
הייט ‎ יידן ‎ ארבעטן ‎ פאר ‎ די ‎ דייטשן. ‎ דעריבער‎ 
קען ‎ אזעלכעם ‎ ביי ‎ אונדז ‎ נישט ‎ פאסירן.‎ 

מיט ‎ אט ‎ אזעלכע ‎ אילוזיעס ‎ האבן ‎ זיך ‎ מענטשן‎ 
ארומגעטראגן. ‎ זיי, ‎ די ‎ דייטשן ‎ אבער, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
צו ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ גלייכגילטיק ‎ צוגעקוקט, ‎ ווי ‎ א 
שוחט ‎ אויף ‎ אן ‎ עוף ‎ איידער ‎ ער ‎ גייט ‎ זי ‎ שעכטן.‎ 
ביי ‎ די ‎ דייטשן ‎ זענען ‎ קיין ‎ בעסערע ‎ יידן ‎ בישט‎ 
געווען, ‎ אלע ‎ האבן ‎ מיר ‎ געהאט ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ פנים,‎ 
איינעם ‎ פריהער, ‎ דעם ‎ אנדערן ‎ שפעטער. ‎ פון ‎ די‎ 
שפעטערטיקע ‎ יידן ‎ זענען ‎ מיר, ‎ זעמבראווער,‎ 
געווען. ‎ און ‎ טאקע ‎ אין ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ שטילן ‎ פאר־‎ 
נאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ זיי, ‎ די ‎ "שווארצע ‎ מחבלים" ‎ (ס.ס.),‎ 
ווי ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ גערופן, ‎ פארגלוסט ‎ אראפצו־‎ 
פארן ‎ צו ‎ אונז ‎ קיין ‎ זעמבראווע.‎ 

ס׳איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ בין־השמשותדיק, ‎ ווען ‎ פון‎ 
לאמזער ‎ גאס ‎ האט ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ צוערשט ‎ א  טאקסי,‎ 
און ‎ נאך ‎ דער ‎ טאקסי ‎ א  לאסט ‎ אויטא, ‎ באדעקט‎ 
מיט ‎ א  שווארצע ‎ דעקע. ‎ איך ‎ בין ‎ גראד ‎ אין ‎ יענער‎ 
צייט ‎ געגאנגען ‎ צוריק ‎ פון ‎ מיינעם ‎ א  חבר ‎ און ‎ זיך‎ 
געדארפט ‎ אדורככאפן ‎ פון ‎ דער ‎ "שווענטא־קשים־‎ 
קע" ‎ גאס ‎ צו ‎ זיך ‎ אהיים, ‎ אויף ‎ דער ‎ מאלי-‎ 
שעווער ‎ גאם ‎ (סאיז ‎ נאך ‎ דענצמאל ‎ קיין ‎ גע־‎ 
טא ‎ נישט ‎ געווען). ‎ און ‎ אין ‎ דעם ‎ צווישן ‎ וועג ‎ האב‎ 
איך ‎ עם ‎ געקענט ‎ אבסערירן. ‎ איך ‎ האב ‎ גלייך‎ 
פארשטאנען ‎ מיט ‎ רואם ‎ דאם ‎ שמעקט. ‎ זיי ‎ זענען‎ 


160 


גביית ‎ עדות ‎ מפי ‎ נוצרי‎ 

(תמצית)‎ 

לאחר ‎ חטיפת ‎ 1500  היהודים ‎ מזאמברוב ‎ השתר¬‎ 
רה ‎ דומיית ‎ אבל ‎ בעיר ‎ וגבר ‎ היאוש. ‎ נפוצו ‎ שמו¬‎ 
עות ‎ של ‎ אופטימיים, ‎ שאלה ‎ נשלחו ‎ לעבודה ‎ והם‎ 
חיים. ‎ באחד ‎ הימים ‎ יתגלו ‎ לפנינו. ‎ ואלה ‎ אמרו:‎ 
הושמדו ‎ אי־שם ‎ ולא ‎ נחזור ‎ לראותם.‎ 

באחד ‎ הימים ‎ בא ‎ אל ‎ אבא ‎ שלי ‎ גוי ‎ אחד׳ ‎ מושא־‎ 
לובסקי ‎ סטיפאן׳ ‎ שאחוזתו ‎ ליד ‎ הכפר ‎ גלימבוץ׳‎ 
וסיפר ‎ לנו ‎ בסודי ‎ סודות ‎ על ‎ גורלם ‎ המר ‎ של ‎ בני‎ 
עירנו‎ :  אותו ‎ יום ‎ שלישי, ‎ המר ‎ והנמהר, ‎ חזר ‎ בעג¬‎ 
לתו ‎ הביתה, ‎ לאחר ‎ עבודתו ‎ בשדה‎ :  אסיף ‎ השחת.‎ 
בהיכנסו ‎ בשבילי ‎ היער ‎ העבות ‎ שמע ‎ יריות ‎ וקו¬‎ 
לות ‎ צעקה ‎ של ‎ אנשים. ‎ חשב ‎ שאלה ‎ הם ‎ תמרוני‎ 
צבא. ‎ אולם ‎ משהקריב׳ ‎ יצא ‎ לקראתו ‎ חייל ‎ גרמני,‎ 
במכונת־יריה ‎ ביד, ‎ ופקד ‎ עליו ‎ לרדת ‎ מן ‎ העגלה.‎ 
הובילו ‎ דרך ‎ נפתולי ‎ היער ‎ למקום ‎ ששם ‎ חפרו ‎ כמה‎ 
ימים ‎ קודם ‎ אנשי ‎ הכפר ‎ בור ‎ עמוק ‎ ורחב ‎ בשביל‎ 
הגרמנים ‎ "להטמין ‎ בו ‎ תפוחי־אדמה". ‎ הבור ‎ היה‎ 
מלא ‎ גוויות, ‎ אחד ‎ על ‎ השני, ‎ כדגים ‎ בחבית. ‎ אחד‎ 
מאנשי ‎ ם.ם, ‎ שאלני ‎ על ‎ ידי ‎ המליץ, ‎ אם ‎ אני ‎ יודע‎ 
מי ‎ הם ‎ החללים ‎ בבור. ‎ הסתכלתי ‎ ועניתי: ‎ יהו¬‎ 
דים! ‎ קיבלתי ‎ מהלומה ‎ כזאת ‎ בפני, ‎ שחשבתי‎ 
להתמוטט. ‎ אחר ‎ כמה ‎ דקות ‎ חזר ‎ ושאלני‎ :  עכשיו‎ 
אתה ‎ כבר ‎ מכיר ‎ מי ‎ הם? ‎ —  איני ‎ יודע- ‎ עניתי‎ 
לו. ‎ תשובתי ‎ השביעתו ‎ רצון ‎ והמתרגם ‎ הסביר ‎ לי‎ : 
לא ‎ יהודים ‎ הם, ‎ כי ‎ אם ‎ פושעי ‎ מלחמה ‎ רוסים,‎ 
מחרחרי ‎ קרבות, ‎ ואלה ‎ נערמו ‎ כאן ‎ בבור.‎ 

אותה ‎ שעה ‎ נעצרה ‎ ליד ‎ המקום ‎ מכונית ‎ קטנה‎ 
וקצין ‎ גרמני ‎ יצא ‎ ממנה, ‎ שוחח ‎ קצרות ‎ עם ‎ האנ¬‎ 
שים ‎ ופקד ‎ לרשום ‎ שמי ‎ וכתובתי ‎ ולשלחני. ‎ חזרתי‎ 
הביתה ‎ —  כולי ‎ רועד ‎ ומרטט. ‎ סיפרתי ‎ לאשתי‎ 
כל ‎ אותו ‎ המעשה. ‎ כל ‎ הלילה ‎ חכינו ‎ למאסר. ‎ אולם‎ 
הכל ‎ עבר ‎ בשלום.‎ 

משיצאתי ‎ לאויר ‎ עולם, ‎ לאחר ‎ מחבואי ‎ ביערות‎ 
בכל ‎ ימי ‎ הכיבוש ‎ הנאצי ‎ —  נקלעתי ‎ לשם ‎ והנוצ¬‎ 
רי ‎ מושאלובסקי ‎ הראה ‎ לי ‎ את ‎ המקום. ‎ סמוך‎ 
לתבוסת ‎ הנאצים, ‎ סיפר, ‎ הובאה ‎ לכאן ‎ פלוגת ‎ יהו¬‎ 
דים ‎ מביאליסטוק ‎ ונצטווה ‎ לפתוח ‎ את ‎ הבור,‎ 
להוציא ‎ את ‎ העצמות ‎ ולשרוף ‎ אותן.‎ 

(סוף)‎ 


זיו ‎ גלייך ‎ פארפארן ‎ צו ‎ דער ‎ שטאט־זשאנדארמע־‎ 
ריע, ‎ וואו ‎ ס׳איז ‎ אמאל ‎ געווען ‎ דער ‎ מאגיסטראט.‎ 
באלד ‎ האט ‎ זיך ‎ באוויזן ‎ די ‎ דייטשישע ‎ פאן ‎ מיט‎ 
דעם ‎ האקנקרייץ ‎ אין ‎ דער ‎ מיטן, ‎ געטאן ‎ פלאטערן‎ 
אויפן ‎ שפיץ ‎ פון ‎ הויכן ‎ סלופ, ‎ וועלכער ‎ איז ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ נאענט ‎ צו ‎ דער ‎ זשאנדארמעריע. ‎ פאליציי‎ 
און ‎ אלע ‎ 0.0. ‎ לייט ‎ זענען ‎ אדיין ‎ אין ‎ דער ‎ קאמעג־‎ 
דאנטור.‎ 

איך ‎ בין ‎ גלייך ‎ אוועק ‎ א  היים ‎ דערציילן ‎ וואס‎ 
איך ‎ האב ‎ געזען ‎ און ‎ זיך ‎ מיישב ‎ זיין ‎ מיט ‎ דער‎ 
פאמיליע ‎ וואס ‎ מיד ‎ האבן ‎ צו ‎ טאן. ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 
מיינט ‎ אז ‎ אין ‎ שטוב ‎ ווייסן ‎ זיי ‎ נאך ‎ נישט ‎ פון ‎ אט‎ 
די ‎ גייעם. ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ אבער ‎ געקומען ‎ אהיים‎ 
איז ‎ שוין ‎ מיין ‎ עלטערער ‎ ברודער, ‎ בערל, ‎ געווען‎ 
אין ‎ שטוב. ‎ ער ‎ איז ‎ אויך ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט‎ 
געקומען ‎ פון ‎ גאס, ‎ געווען ‎ אויך ‎ אין ‎ "יודנראט",‎ 
און ‎ דערציילט ‎ אז ‎ דער ‎ "יודנראט" ‎ האט ‎ באקומען‎ 
א  באפעל׳ ‎ מען ‎ זאל ‎ מודיע ‎ זיין ‎ די ‎ גאגצע ‎ יידישע‎ 
באפעלקערונג ‎ אז ‎ אויף ‎ מארגן ‎ 5  אזייגער ‎ פרי‎ 
דארפן ‎ אלע ‎ יידן, ‎ פון ‎ 15  יאר ‎ אן, ‎ זיך ‎ פארקלייבן‎ 
אויף ‎ דעם ‎ מארק־פלאץ. ‎ צו ‎ וואס ‎ און ‎ צו ‎ ווען ‎ — 
ווייס ‎ דער ‎ "יודנראט" ‎ אליין ‎ נישט.‎ 

דעהערנדיק ‎ די ‎ טרויעריקע ‎ נייעם ‎ איז ‎ אונז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פינצטער ‎ און ‎ ביטער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אנגעהויבן‎ 
צוזאמען ‎ באשליסן ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ צו ‎ טאן. ‎ דער‎ 
ברודער ‎ בערל ‎ האט ‎ נאך ‎ עפעם ‎ צוגעגעבן‎ :  פרו־‎ 
שינסקי ‎ דער ‎ קלעזמער, ‎ א  קריסט, ‎ האט ‎ אים ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ נישט ‎ גיין ‎ מארגן ‎ אויפן ‎ גאם,‎ 
ווייל ‎ עם ‎ וועט ‎ זיין ‎ אז ‎ "אקציע" ‎ און ‎ מען ‎ וועט‎ 
אוועקנעמען ‎ א  9ך ‎ מענטשן ‎ צום ‎ שיסן. ‎ דער‎ 
קריסט ‎ האט ‎ עם ‎ דערציילט ‎ פון ‎ זיכערער ‎ קוועלע‎ 
און ‎ נישט ‎ געזאגט ‎ קיין ‎ ליגן ‎ (ווי ‎ עס ‎ האט ‎ שפע־‎ 
טער ‎ פאסירט). ‎ דעריבער׳ ‎ זאגט ‎ דער ‎ ברודער,‎ 
איז ‎ מיין ‎ פלאן ‎ מען ‎ זאל ‎ מארגן ‎ נישט ‎ גיין ‎ אליין‎ 
אפגעבן ‎ זיך ‎ צום ‎ מלאך־המוות, ‎ נאר ‎ מען ‎ זאל ‎ זיך‎ 
ערגעץ ‎ וואו ‎ אויסבאהאלטן. ‎ איז ‎ עם ‎ ביי ‎ אונז ‎ אלע־‎ 
מען ‎ געבליבן ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ נישט ‎ גיין ‎ אויפן ‎ זאמל־‎ 
פלאץ.‎ 

דער ‎ שוואגער ‎ מיינער, ‎ זיידקע, ‎ איז ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אין ‎ דער ‎ היים, ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ ביי ‎ זיינעם ‎ א 
באקאנטן׳ ‎ נאר ‎ אינצווישן ‎ די ‎ רייד ‎ איז ‎ ער ‎ גראד‎ 
געקומען ‎ און ‎ דערציילט ‎ אונז ‎ גאר ‎ אנדערע ‎ נייעס.‎ 

(פארטזעצונג, ‎ זייטל ‎ 162, ‎ רעכטס)‎ 
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ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ יודנראט, ‎ דערציילט ‎ ער, ‎ און‎ 
דארטן ‎ האט ‎ מען ‎ געזאגט ‎ אז ‎ מארגן ‎ פרי ‎ מוזן ‎ אלע‎ 
זיין ‎ אויפן ‎ פלאץ ‎ און ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ קיין ‎ געפאר. ‎ די‎ 
דייטשן ‎ ווילן ‎ בלויז ‎ ארויסנעמען ‎ ארבעטם ‎ קרעפ־‎ 
טיקע. ‎ מעט ‎ מער ‎ אליין ‎ נישט ‎ קומען ‎ אויפן ‎ פלאץ׳‎ 
וועט ‎ זיין ‎ פארדעכטיקט ‎ אלם ‎ פאליטיש ‎ פארברע־‎ 
כער. ‎ אלזא, ‎ זאגט ‎ מיין ‎ שוואגער׳ ‎ זיין ‎ מיינונג ‎ איז‎ 
זיך ‎ צו ‎ פארלאזען ‎ אויף ‎ גאט, ‎ און ‎ מאס ‎ ס׳וועט ‎ זיין‎ 
—  וועט ‎ זיין.‎ 

מיין ‎ שוואגער׳ם ‎ רייד ‎ האבן ‎ אויף ‎ אונז ‎ אלעמען‎ 
זייער ‎ געווירקט, ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ מיטאמאל ‎ אפגענו־‎ 
מען ‎ געווארן ‎ דער ‎ מוט ‎ זיך ‎ צו ‎ וועלן ‎ אויסבא־‎ 
האלטן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ דעריבער ‎ באלד ‎ באשטימט ‎ אז‎ 
מארגן ‎ פרי ‎ גייען ‎ מיר ‎ אלע ‎ אויפן ‎ זאמל־פלאץ,‎ 
אחוץ ‎ דער ‎ ברודער ‎ בערל ‎ ז״ל, ‎ וועלכער ‎ האט ‎ זיך‎ 
געהאלטן ‎ ביי ‎ זייניקע, ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געוואונשן‎ 
דארט ‎ צו ‎ גיין.‎ 

ס׳איז ‎ נאכט. ‎ די ‎ מאמע ‎ ז״ל ‎ גרייט ‎ צו ‎ אלעמען‎ 
ריינע ‎ וועש. ‎ מען ‎ טוט ‎ זין־ ‎ אן ‎ אין ‎ בעסערע ‎ מלבו¬‎ 
שים, ‎ מען ‎ גרייט ‎ זיך ‎ ווי ‎ אויף ‎ א  חתונה. ‎ צום‎ 
שלאפן ‎ גיין ‎ טוען ‎ מיר ‎ זיך ‎ נישט ‎ אויס, ‎ נאר ‎ מען‎ 
שפארט ‎ זיך ‎ צו ‎ מיט ‎ די ‎ זאכן. ‎ און ‎ מיר ‎ דערווארטן‎ 
דעם ‎ 5  אזייגער ‎ אין ‎ דער ‎ פרי...‎ 

אויף ‎ צו ‎ מארגנם, ‎ דינסטיק ‎ דעם ‎ 23־טן ‎ אוי־‎ 
גוסט, ‎ א  דאטע ‎ וואס ‎ קיין ‎ איין ‎ לעבן־געבליבענער‎ 
זעמבראווער ‎ ייד ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט,‎ 
וועט ‎ דאס ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן׳ ‎ ווייל ‎ צו ‎ טייער‎ 
האבן ‎ מיר, ‎ זעמבראווער, ‎ באצאלט. ‎ די ‎ בעסטע ‎ און‎ 
שענסטע ‎ יוגנט ‎ זענען ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג ‎ אוועקגע־‎ 
ריסן ‎ געווארן ‎ פון ‎ אונז ‎ און ‎ מעלן ‎ זיך ‎ שוין ‎ קייג־‎ 
מאל ‎ מער ‎ נישט ‎ צוריקקערן.‎ 

דער ‎ זייגער ‎ האט ‎ געשלאגן ‎ 4.30. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך‎ 
אויסגעווישט ‎ די ‎ אויגן ‎ פון ‎ שלאף ‎ און ‎ זיך ‎ דער־‎ 
מאנט ‎ אז ‎ אין ‎ א  האלבער ‎ שעה ‎ ארום ‎ וועלן ‎ מיר‎ 
שוין ‎ שטיין ‎ פארן ‎ יום־הדין. ‎ א  שוידער ‎ איז ‎ מיר‎ 
אדורך ‎ איבער ‎ די ‎ בייגער. ‎ איך ‎ בין ‎ שנעל ‎ אראפ‎ 
פון ‎ בעט. ‎ דער ‎ טאטע ‎ מיט ‎ זיין ‎ שוואגער ‎ ז״ל ‎ זענען‎ 
שוין ‎ פון ‎ לאנג ‎ גערדען ‎ אויף, ‎ זיי ‎ זענען ‎ געווען ‎ אייג־‎ 
געהילט ‎ אין ‎ טליתים ‎ און ‎ געדאוונט ‎ ביחידות,‎ 

דורך ‎ די ‎ פענצטער ‎ האבן ‎ זיך ‎ אריינגעריסן ‎ די‎ 
פרימארגן ‎ זונשטראלן. ‎ ס׳וועט ‎ זיין ‎ א  שיינער‎ 


טאג... ‎ די ‎ פייגעלאך ‎ האבן ‎ גאנץ ‎ שיין ‎ באזונגען ‎ די‎ 
שיינקייט ‎ פון ‎ דער ‎ נאטור. ‎ אלץ ‎ נארמאל, ‎ ווי ‎ עם‎ 
מאלט ‎ גאר ‎ קיין ‎ קריג ‎ נישט ‎ געווען. ‎ מער ‎ פון‎ 
אלעמען ‎ האב ‎ איך ‎ דענצמאלט ‎ מקנא ‎ געוון ‎ די ‎ פיי־‎ 
געלאך, ‎ וואס ‎ זענען ‎ אזוי ‎ פריי ‎ און ‎ גליקלעך ‎ און‎ 
ווייסן ‎ נישט ‎ פון ‎ קיין ‎ "שווארצע ‎ מחבלים", ‎ פון‎ 
קיין ‎ "אקציעם" ‎ און ‎ אנדערע ‎ גזירות ‎ וואם ‎ מיר‎ 
נעבאך, ‎ זינדיקע ‎ יידן, ‎ מוזן ‎ אלץ ‎ דורכמאכן.‎ 

די ‎ צייט ‎ איז ‎ אבער ‎ נישט ‎ געשטאנען. ‎ עם ‎ איז‎ 
שוין ‎ קורץ ‎ פאר ‎ 5  און ‎ מען ‎ דארף ‎ גיין ‎ אויפן ‎ זאמל־‎ 
פלאץ. ‎ אין ‎ דעם ‎ מאמענט ‎ האט ‎ זיך ‎ דערהערט‎ 
קלאפן ‎ אין ‎ פענצטער, ‎ דאם ‎ איז ‎ געמען ‎ א  מיטגליד‎ 
פון ‎ "יודנראט", ‎ דאכט ‎ זיך ‎ "  א  י  ט  ש  ע  פ  א  מ  פ  " 
און ‎ דער ‎ צווייטער ‎ —  איינער ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער‎ 
פאליציי, ‎ דאכט ‎ זיך ‎ "ארק ‎ ע  ביק". ‎ ביידע‎ 
זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ פארסאפעט׳ ‎ פארשוויצט ‎ פון‎ 
ארומלויפן ‎ איבער ‎ די ‎ יידישע ‎ הייזער ‎ אנזאגנדיק‎ 
מען ‎ זאל ‎ זיך ‎ זאמלען ‎ אויפן ‎ פלאץ. ‎ א  י  ט  ש  ע 
פ  א  מ  פ  האט ‎ שנעל ‎ א  זאג ‎ געטאן׳ ‎ מען ‎ זאל ‎ שוין‎ 
ארוים ‎ אויפן ‎ פלאץ, ‎ מייל ‎ כמעט ‎ אלע ‎ זענען ‎ שוין‎ 
פארזאמלט.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ תיכף ‎ אלע ‎ געלאזט ‎ גיין ‎ אין ‎ גאס‎ 
ארוים, ‎ דער ‎ ברודער ‎ מיינער, ‎ בערל ‎ ז״ל, ‎ גייט ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ אונז׳ ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ אונז ‎ אין ‎ מיטן‎ 
וועג ‎ פארשמאונדן ‎ געווארן. ‎ מי ‎ ער ‎ האט ‎ אונז ‎ שפע־‎ 
טער ‎ דערציילט, ‎ האט ‎ ער ‎ ריזיקאליש ‎ געהאנדלט‎ 
אין ‎ יענעם ‎ מאמענט. ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאגען ‎ די ‎ גאנצע‎ 
צייט ‎ בעת ‎ די ‎ "אקציע" ‎ איז ‎ פארגעקומען, ‎ אונטער‎ 
א  זייטיקן ‎ מויער, ‎ און ‎ פון ‎ דארטן ‎ אלץ ‎ אבסער־‎ 
ווירט, ‎ וואם ‎ עם ‎ האט ‎ פאסירט.‎ 

ווען ‎ מיר ‎ זענען ‎ אלע ‎ אנגעקומען ‎ אויפן ‎ זאמל־‎ 
פלאץ׳ ‎ איז ‎ שוין ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ די ‎ רייהען ‎ א 
3000  קעפיקער ‎ עולם: ‎ מענער ‎ באזונדער ‎ און‎ 
פרויען ‎ באזונדער, ‎ אלע ‎ אויסגעשטעלט ‎ אין ‎ גליי־‎ 
כע ‎ רייהען ‎ ווי ‎ אויף ‎ א  מיליטער ‎ פאראד. ‎ ווי ‎ איך‎ 
האב ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ דערוואוסט, ‎ זענען ‎ מיר ‎ געקו־‎ 
מען ‎ אביסל ‎ צו ‎ שפעט, ‎ ווייל ‎ אנדערע ‎ יידן ‎ זענען‎ 
שוין ‎ געשטאנען ‎ פון ‎ 4  אזייגער ‎ פארטאג... ‎ מיר‎ 
האבן ‎ דעריבער ‎ געזען ‎ וואם ‎ שנעלער ‎ זיך ‎ אריינ־‎ 
באפן ‎ אין ‎ די ‎ רייהען ‎ כדי ‎ די ‎ דייטשן ‎ זאלן ‎ אונז‎ 
נישט ‎ באמערקן. ‎ די ‎ מוטער ‎ מיט ‎ דער ‎ שוועסטער‎ 
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האבן ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ אין ‎ די ‎ פרויען־רייהען׳ ‎ און‎ 
איך ‎ מיט ‎ מיין ‎ טאטן ‎ און ‎ מיין ‎ שוואגער ‎ —  צווישן‎ 
די ‎ מענער.‎ 

אויף ‎ דער ‎ גאם ‎ הערשט ‎ א  טויטע ‎ שטילקייט.‎ 
אלעמענס ‎ אויגן ‎ זענען ‎ געווענדט ‎ אין ‎ דער ‎ ריב־‎ 
טונג ‎ וואו ‎ עם ‎ שטייט ‎ דער ‎ אויטא ‎ מיט ‎ דער‎ 
שווארצער ‎ דעקע ‎ און ‎ וואו ‎ עס ‎ שטייען ‎ די ‎ ס.ם. ‎ לייט‎ 
מיט ‎ די ‎ שווארצע ‎ טויטן־קעפ. ‎ זיי ‎ זענען ‎ אלע ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אויסגעפוצט ‎ יום־טובדיק. ‎ געווען ‎ זענען ‎ זיי‎ 
אינגאנצן ‎ 8  מאן. ‎ אלע ‎ קענטיק ‎ טויט ‎ שיכור׳ ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ צווישן ‎ זיך, ‎ געלאכט, ‎ און ‎ געקנאקט ‎ מיט‎ 
די ‎ גראבע ‎ גומענע ‎ נאגייקעס ‎ איבער ‎ די ‎ אויסגע־‎ 
פוצטע ‎ דייטשישע ‎ כאלעוועם ‎ פון ‎ די ‎ שטיוול.‎ 

אויף ‎ דעם ‎ טראטואר ‎ אדום ‎ דעם ‎ מארק ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אנגעהויבן ‎ קלייבן ‎ קופקעלאך ‎ מענטשן ‎ פון‎ 
דער ‎ קריסטליכער ‎ באפעלקערונג, ‎ בכדי ‎ צוקוקן‎ 
זיך ‎ וואם ‎ מען ‎ וועט ‎ מאכן ‎ מיט ‎ דעם ‎ ביסל ‎ יידן. ‎ די‎ 
0.0. ‎ לייט ‎ לאזן ‎ זיי ‎ אבער ‎ ניש ‎ שטיין ‎ און ‎ באפעלן‎ 
די ‎ פוילשיע ‎ פאליציי ‎ מיט ‎ די ‎ ווייסע ‎ בענדער ‎ אויף‎ 
די ‎ ארעמס‎ —  זיי ‎ זאלן ‎ צעטרייבן ‎ די ‎ רעדלאך. ‎ די‎ 
קריסטן ‎ כאפן ‎ זיך ‎ אריץ ‎ אין ‎ די ‎ טויערן ‎ פון ‎ די‎ 
הייזער ‎ און ‎ קוקז ‎ פון ‎ דארט ‎ ארויס, ‎ בנחת, ‎ צו ‎ דעם‎ 
שיינעם ‎ ספעקטאקל ‎ וואס ‎ מען ‎ וועט ‎ מאכן ‎ מיט ‎ די‎ 
יידן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ גערעדט ‎ צווישן ‎ זיך ‎ און ‎ געמאכט‎ 
תנועות ‎ מיט ‎ די ‎ הענט, ‎ איינער ‎ צום ‎ צווייטן, ‎ ווי ‎ זיי‎ 
וואלטן ‎ געהאט ‎ צווישן ‎ זיך ‎ א  שווערן ‎ סיכסוך. ‎ קיי־‎ 
נער ‎ האט ‎ אויף ‎ זיי, ‎ די ‎ שכנים, ‎ נישט ‎ אזוי ‎ געקוקט‎ 
ווי ‎ איך: ‎ איך ‎ האב ‎ גאנץ ‎ גוט ‎ פארשטאנען ‎ זייער‎ 
ריידן ‎ און ‎ דאס ‎ מאכן ‎ מיט ‎ די ‎ הענט. ‎ איך ‎ האב‎ 
פארשטאנען, ‎ אז ‎ זיי ‎ קריגן ‎ זיך ‎ שוין ‎ באצייטנס‎ 
איבער ‎ דעם ‎ יידישן ‎ גוטס ‎ ווי ‎ אזר ‎ זיך ‎ איינ־‎ 
טיילן ‎ מיט ‎ דער ‎ ירושה... ‎ איך ‎ האב ‎ געזען ‎ אין‎ 
זייערע ‎ פנימער, ‎ ווי ‎ זיי ‎ פרייען ‎ זיך ‎ אויף ‎ אונזער‎ 
אומגליק. ‎ איך ‎ האב ‎ אלץ ‎ פארשטאנען ‎ און ‎ געבעטן‎ 
גאט ‎ אין ‎ הימל ‎ זיי ‎ זאלן ‎ עס ‎ נישט ‎ דערלעבן.‎ 

די ‎ ״סעלעקציע״ ‎ איז ‎ אין ‎ פולן ‎ ברען. ‎ די ‎ 0.0.‎ 
לייט, ‎ מיט ‎ די ‎ נאגייקעם ‎ אין ‎ די ‎ הענט, ‎ גייען‎ 
אדום ‎ צווישן ‎ דעם ‎ עולם ‎ און ‎ באטראכטן ‎ יעדן ‎ יידן‎ 
פון ‎ קאפ ‎ ביז ‎ די ‎ פיס, ‎ און ‎ ווער ‎ עס ‎ געפעלט ‎ זיי,‎ 
הייסן ‎ זיי ‎ אים ‎ ארויסטרעטן ‎ אין ‎ א  צווייטע ‎ רייהע,‎ 
אזוי ‎ מענער, ‎ און ‎ אזוי ‎ פרויען. ‎ מערסטנטייל ‎ האבן‎ 


זיי ‎ ארויסגענומען ‎ יעדן ‎ דריטן ‎ יידן ‎ און ‎ אים ‎ געהייסן‎ 
שטעלן ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ רייהע ‎ צווישן ‎ די ‎ "אויסגעקלי־‎ 
בענע". ‎ אין ‎ דעם ‎ מאמענט ‎ פון ‎ דער ‎ "סעלעקציע"‎ 
איז ‎ דער ‎ עולם ‎ געווען ‎ אזוי ‎ צעמישט, ‎ קיינער ‎ האט‎ 
נישט ‎ געוואוסט ‎ וואס ‎ עס ‎ קומט ‎ פאר׳ ‎ און ‎ וואס‎ 
צו ‎ טאן. ‎ געווען ‎ טאקע ‎ א  9ך ‎ מענטשן ‎ וואס‎ 
זענעו ‎ אלייז ‎ איבערגעלאפן ‎ אין ‎ דער ‎ אויסגעקלי־‎ 
בענער ‎ רייהע. ‎ פון ‎ דעם ‎ אלעמען ‎ קען ‎ מען ‎ זען‎ 
ווי ‎ ווייט ‎ די ‎ נאצים ‎ האבן ‎ געקענט ‎ אפנארן ‎ דעם‎ 
עולם ‎ עם ‎ זאל ‎ גישט ‎ ארויסקומען ‎ קיץ ‎ כאאס ‎ און‎ 
פאניק׳ ‎ מען ‎ זאל ‎ טאקע ‎ מיינען ‎ אז ‎ אויב ‎ מען‎ 
קלייבט ‎ איז ‎ עס ‎ נישט ‎ אויף ‎ טויט, ‎ נאר ‎ אויף ‎ לעבן,‎ 
דאס ‎ הייסט ‎ —  אויף ‎ ארבעט.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ "סעלעקציע" ‎ האט ‎ געדויערט ‎ ביז‎ 
אזייגער ‎ 10  אין ‎ דער ‎ פרי. ‎ דער ‎ עולם ‎ איז ‎ שוין‎ 
געווען ‎ ערשעפט ‎ פון ‎ שטיין ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ אויף ‎ די‎ 
פיס. ‎ דורך ‎ דער ‎ צייט ‎ האט ‎ זיך ‎ יעטוועדער ‎ אפגע־‎ 
זאגט ‎ ווידוי ‎ אין ‎ הארצן, ‎ ווייל ‎ קיינער ‎ האט ‎ גישט‎ 
געקענט ‎ וויסן ‎ וועמענס ‎ גורל ‎ עס ‎ וועט ‎ זיין ‎ צווישן‎ 
די ‎ לעבעדיקע. ‎ לעבן ‎ מיר ‎ אין ‎ דער ‎ רייהע ‎ איז‎ 
געשטאנען ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ ראש ‎ הישיבה, ‎ ר׳‎ 
יודל ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גערופן. ‎ איך ‎ זע ‎ אים ‎ נאך‎ 
יעצט ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגן‎ (ער ‎ איז ‎ שפעטער ‎ פון ‎ די‎ 
"קאזארמעס" ‎ אוועקגעפירט ‎ געווארן ‎ גלייך ‎ מיט‎ 
אלע ‎ יידן ‎ קייו ‎ אויסשוויץ ‎ און ‎ דארט ‎ אומגעקומען).‎ 
ער ‎ איז ‎ דענצמאל ‎ געשטאנען ‎ מיט ‎ אראפגעבוי־‎ 
גענעם ‎ קאפ ‎ און ‎ עפעס ‎ אין ‎ דער ‎ שטיל ‎ געשעפ־‎ 
טשעט. ‎ זיין ‎ לאנגע ‎ שווארצע ‎ בארד ‎ פאררוקט‎ 
אונטער ‎ די ‎ קלאפעס ‎ פון ‎ מאנטל, ‎ בכדי ‎ די ‎ 0.0.‎ 
זאלן ‎ אים ‎ נישט ‎ פאררעכענען ‎ פאר ‎ אן ‎ אלטן ‎ מאן.‎ 
נאר ‎ ווען ‎ דער ‎ 0.0. ‎ מאן ‎ איז ‎ גראד ‎ פארביי ‎ געגאנ־‎ 
גען ‎ האט ‎ ער ‎ גאנץ ‎ געלאסן ‎ אויפגעהויבן ‎ דעם‎ 
קאפ ‎ און ‎ געקוקט ‎ דעם ‎ מערדער ‎ גלייך ‎ אין ‎ די‎ 
אויגן ‎ אריץ. ‎ די ‎ יידישע ‎ פאליציי, ‎ וועלכע ‎ האבן‎ 
געטראגן ‎ ווייסע ‎ בענדער ‎ אויף ‎ די ‎ ארעמס, ‎ זענען‎ 
בעת ‎ דער ‎ סעלעקציע ‎ געווען ‎ זיכער ‎ ביי ‎ זיך ‎ אז‎ 
מיט ‎ זיי ‎ וועט ‎ גארגישט ‎ פאסירן, ‎ און ‎ דעריבער‎ 
האט ‎ זיי ‎ טאקע ‎ דער ‎ יידנעלצטער, ‎ גליקסמאן,‎ 
געהייסן ‎ זיך ‎ שטעלן ‎ אין ‎ א  גאנץ ‎ באזונדערע‎ 
רייהע. ‎ דער ‎ "יודנראט" ‎ איז ‎ אויך ‎ געשטאגען ‎ אין‎ 
א  באזונדער ‎ רייהע. ‎ די ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ דעם ‎ יודנ¬‎ 
ראט׳ ‎ ווי ‎ אויך ‎ פון ‎ דער ‎ פאליציי, ‎ האבן ‎ א  סך ‎ פון‎ 
זייערע ‎ קרובים, ‎ וואס ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ דער‎ 
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"אויסגעקליבענער" ‎ רייהע ‎ —  אין ‎ לעצטן ‎ מאמענט,‎ 
ווען ‎ די ‎ גאנצע ‎ קאלאנע ‎ האט ‎ שוין ‎ גערירט ‎ פון‎ 
ארט ‎ ארויסגעצויגן ‎ פון ‎ דארט. ‎ אדאנק ‎ דעם ‎ וענען‎ 
זיי ‎ ניצול ‎ געווארן ‎ פון ‎ טויט. ‎ אזוי ‎ איז ‎ געווען ‎ מיט‎ 
זארעמבסקי, ‎ וואם ‎ איזאק ‎ סוכארעוויץ ‎ (א ‎ יודג־‎ 
ראטניק) ‎ האט ‎ אים ‎ ארויסגעראטעוועט. ‎ די ‎ איבע־‎ 
ריקע ‎ מענטשן, ‎ וואט ‎ האבן ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
אין ‎ ״יודנראט״ ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ פאליציי ‎ —  זענען‎ 
טאקע ‎ ווי ‎ שעפסן ‎ געפירט ‎ געווארן ‎ צו ‎ דער‎ 
שחיטה.‎ 

דער ‎ רב, ‎ הרב ‎ רעגענסבערג ‎ ז״ל, ‎ איז ‎ אין ‎ דער‎ 
צייט ‎ פון ‎ דער ‎ "אקציע" ‎ נישט ‎ ארויס ‎ אויפן ‎ נאם,‎ 
ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דענצמאל ‎ זייער ‎ שוואך ‎ געפילט,‎ 
אבער ‎ דאך ‎ האט ‎ ער ‎ געוואלט ‎ זיין ‎ צווישן ‎ אלע‎ 
יידן. ‎ נאר ‎ דער ‎ "יודנעלצטער, ‎ גליקסמאן, ‎ האט‎ 
אים ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ ארויסגיין ‎ אויפן ‎ פלאץ ‎ און‎ 
אים ‎ פארזיכערט ‎ אז ‎ ס׳וועט ‎ אים ‎ קיין ‎ שלעכטס‎ 
נישט ‎ געשען. ‎ ווי ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ שפעטער‎ 
ארויסגעוויזן, ‎ האבן ‎ אפילו ‎ גליקסמאנס ‎ באווארע־‎ 
נישן ‎ נישט ‎ געהאלפן. ‎ אייגער ‎ א  ס.ם. ‎ מאן ‎ האט‎ 
שפעטער ‎ ארויסגערופן ‎ דעם ‎ "יודנעלצטן" ‎ און‎ 
געפרעגט ‎ זיך ‎ אויף ‎ דעם ‎ רב ‎ פון ‎ שטאט. ‎ ער ‎ האט‎ 
געענטפערט ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ קראנק ‎ און ‎ קען‎ 
נישט ‎ ארוים ‎ אויפן ‎ זאמל־פלאץ. ‎ האבן ‎ זיי ‎ באלד‎ 
באפוילן ‎ די ‎ יידישע ‎ פאליציי ‎ צו ‎ בריינגען ‎ דעם‎ 
רב. ‎ ס׳האט ‎ לאנג ‎ נישט ‎ געדויערט ‎ און ‎ צוויי ‎ יידי־‎ 
שע ‎ פאליציי ‎ לייט ‎ פירן ‎ דעם ‎ רב ‎ אונטער ‎ די‎ 
ארעמם, ‎ גלייך ‎ צו ‎ דעם ‎ ארט ‎ וואו ‎ עם ‎ איז ‎ געשטא־‎ 
נען ‎ די ‎ מאשין ‎ מיט ‎ דער ‎ שווארצער ‎ דעקע ‎ בא־‎ 
דעקט ‎ (מיר ‎ האבן ‎ שפעטער ‎ די ‎ מאשין ‎ גערופן‎ 
"חברא־קדישא ‎ וואגן״). ‎ די ‎ 0.0. ‎ האבן ‎ באפוילן‎ 
ארויסצובריינגען ‎ א  ביינקל ‎ פאר ‎ דעם ‎ רב. ‎ ווען‎ 
דאס ‎ ביינקל ‎ איז ‎ שוין ‎ געשטאנען ‎ נעבן ‎ דער ‎ מאשין‎ 
האבן ‎ זיי ‎ באפוילן ‎ די ‎ יידישע ‎ פאליציי ‎ צו ‎ נעמען‎ 
דעם ‎ רב ‎ אונטער ‎ די ‎ ארעמם ‎ און ‎ העלפן ‎ אים‎ 
ארויפשטייגן ‎ אויף ‎ דער ‎ מאשין. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיי‎ 
אבער ‎ באדאנקט ‎ פאר ‎ דער ‎ "העפליכקייט" ‎ און ‎ איז‎ 
אליין ‎ ארויף ‎ אויף ‎ דער ‎ מאשין. ‎ עס ‎ איז ‎ כדאי ‎ צו‎ 
באמערקן ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ דאמאלסט ‎ אלט ‎ געווען‎ 
ביי ‎ 95  יאר. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ גע־‎ 
רעכנט ‎ פון ‎ די ‎ עלצטע ‎ רבנים ‎ אין ‎ פוילן׳ ‎ און ‎ אים‎ 
איז ‎ געבאך ‎ באשערט ‎ געווען ‎ אומצוקומען ‎ דורך‎ 
אזעלכע ‎ מערדערישע ‎ הענט. ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ נישט‎ 


געזען ‎ ווי ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיו ‎ געזעגנט ‎ מיט ‎ די‎ 
אלע ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ יודנראט, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ דערנעבן, ‎ קיין ‎ אנדערע ‎ מעגטשן ‎ האט ‎ מען‎ 
נישט ‎ צוגעלאזט, ‎ דאס ‎ הארץ ‎ האט ‎ זיך ‎ פשוט ‎ צע־‎ 
ריסן ‎ אויף ‎ פיצלעך ‎ צוקוקגדיק ‎ פון ‎ דערוויי־‎ 
טענס ‎ זיין ‎ צער. ‎ ווען ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ שוין ‎ געזעסן‎ 
אונטער ‎ דער ‎ שווארצער ‎ דעקע ‎ פון ‎ דעם ‎ "חברה‎ 
קדישא״ ‎ וואגן, ‎ האבן ‎ די ‎ 0.0. ‎ מערדער ‎ צוזאמען‎ 
געקליבן ‎ נאך ‎ 7  יידן, ‎ אלע ‎ אלטע ‎ לייט. ‎ צווישן ‎ זיי‎ 
איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ איינער ‎ אן ‎ אלטער ‎ ייד, ‎ א  "יאב־‎ 
לאנקער״ ‎ מלמד. ‎ בעת ‎ זיי ‎ זענען ‎ אלע ‎ 7  אלטיטש־‎ 
קע ‎ געשטאנען ‎ גאענט ‎ פון ‎ דער ‎ מאשין ‎ און ‎ גע־‎ 
דארפט ‎ שוין ‎ איינשטייגן, ‎ האט ‎ זיך ‎ פארוואלט ‎ דעם‎ 
אלטיטשקען ‎ מלמד ‎ גיין ‎ טאן ‎ זיינע ‎ מענטשליכע‎ 
באדערפענישן. ‎ דער ‎ אלטיטשקער, ‎ נישט ‎ לאנג‎ 
טראכטגדיק׳ ‎ נעמט ‎ אראפ ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ פון ‎ די ‎ 0.0.‎ 
מערדער, ‎ די ‎ מכנסיים, ‎ האבן ‎ זיי ‎ גלייך ‎ פארשטא־‎ 
נען ‎ וואס ‎ דער ‎ "אלטיטשקער" ‎ וויל׳ ‎ און ‎ אים ‎ גע־‎ 
הייסן ‎ ער ‎ זאל ‎ שנעל ‎ אראפגיין ‎ פון ‎ גאס ‎ און ‎ גלייך‎ 
קומען ‎ צוריק. ‎ קיין ‎ וואך ‎ האבן ‎ זיי ‎ מיט ‎ אים ‎ גישט‎ 
מיטגעשיקט. ‎ דער ‎ אלטיטשקער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
פארשטאנד ‎ ניט ‎ אומצוקערן ‎ זיך ‎ צוריק ‎ און ‎ אפ־‎ 
נארן ‎ זיי ‎ —  די ‎ "קלוגע". ‎ זיי ‎ האבן ‎ אבער ‎ נישט‎ 
געלייגט ‎ קיין ‎ אבט ‎ וואס ‎ דער ‎ אלטיטשקער ‎ איז‎ 
נישט ‎ צוריקגעקומען ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ די ‎ איבעריקע‎ 
אלטע ‎ לייט, ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ רב, ‎ אויפגעזעצט ‎ אויף‎ 
דער ‎ מאשין ‎ און ‎ אוועקגעפירט ‎ צו ‎ דער ‎ ריכטונג‎ 
פון ‎ סומאווע־גלעמבאץ. ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפ־‎ 
געפארטיקט ‎ מיט ‎ די ‎ אלטע, ‎ האבן ‎ זיי ‎ באפוילן‎ 
די ‎ גאנצע ‎ גרופע ‎ "אויסגעקליבענע" ‎ זיי ‎ זאלן ‎ זיך‎ 
רירן ‎ פון ‎ ארט. ‎ ווי ‎ דער ‎ "יודנראט" ‎ האט ‎ שפעטער‎ 
פעסטגעשטעלט ‎ איז ‎ אין ‎ קאלאנע ‎ געווען ‎ 1.500 
מענטשן, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ 600  פרויען. ‎ די ‎ פרויען‎ 
וועלכע ‎ האבן ‎ מיטגעהאט ‎ מיט ‎ זיך ‎ קליינע ‎ קיג־‎ 
דער ‎ —  האט ‎ מען ‎ נישט ‎ גענומען. ‎ די ‎ שענסטע‎ 
און ‎ בעסטע ‎ יוגנט ‎ פון ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן‎ 
אין ‎ דעם ‎ טאג ‎ אוועקגעגומען ‎ און ‎ אוועקגעפירט‎ 
קיין ‎ סומאווע. ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ אלע ‎ פאר־‎ 
טריבן ‎ אין ‎ דער ‎ שול ‎ געביידע ‎ און ‎ פון ‎ דארט ‎ מיט‎ 
מאשינען ‎ צו ‎ 50  מאן ‎ אפגעפירט ‎ צו ‎ דעם ‎ עקזע־‎ 
קוציע ‎ ארט ‎ אין ‎ וואלד ‎ גלעמבאץ. ‎ 10  אזייגער‎ 
אין ‎ אווגט ‎ —  זענען ‎ שוין ‎ אלע ‎ געווען ‎ טויט. ‎ דאס‎ 
פירן ‎ די ‎ קאלאנע ‎ מענטשן ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ אויף‎ 
אזא ‎ מיז ‎ אופן‎ :  פון ‎ פארנט ‎ און ‎ פון ‎ הינטן ‎ איז ‎ גע־‎ 
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פארן ‎ א  טאקטי ‎ מיט ‎ 2  ס.ם. ‎ לייט׳ ‎ וואם ‎ זענען ‎ גע־‎ 
ידען ‎ באוואכט ‎ מיט ‎ 4  פוילישע ‎ פאליציי־לייט, ‎ מיט‎ 
גומעגע ‎ נאגייקעס ‎ אין ‎ די ‎ הענט. ‎ אט ‎ אזוי ‎ האבן‎ 
געפירט ‎ 12  מאן ‎ א  מחנה ‎ פון ‎ 1500  מאן ‎ צו ‎ דער‎ 
שחיטה‎ ! 

דער ‎ טראגישער ‎ מאמענט ‎ איז ‎ געווען ‎ דענצ־‎ 
מאלט׳ ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ די ‎ גאנצע ‎ קאלאנע ‎ אראפ־‎ 
געפירט ‎ פון ‎ מארק־פלאץ ‎ אויף ‎ אסטראווער ‎ גאם,‎ 
פון ‎ בערגל ‎ אראפ׳ ‎ צו ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ סומאווע‎ — 
אסטראוו־מאזאוויעצק. ‎ די ‎ איבערגעבליבענע‎ 
זענען ‎ נאך ‎ אלץ ‎ געשטאנען ‎ באוואכט ‎ דורך ‎ די‎ 
איבעריקע ‎ 0.0. ‎ לייט ‎ אויפן ‎ גאם. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך‎ 
אנגעהויבן ‎ א  געיאמער ‎ און ‎ געוויין ‎ פון ‎ פרויען‎ 
און ‎ קינדער. ‎ א  שרעקליכע ‎ פאניק ‎ האט ‎ אלעמען‎ 
ארומגענומען. ‎ די ‎ ס.ם. ‎ לייט ‎ האבן ‎ באלד ‎ אראפ־‎ 
גענומען ‎ די ‎ ביקסן ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ שיסן ‎ גלייך‎ 
אין ‎ די ‎ מענטשן ‎ אריץ. ‎ איך ‎ בין ‎ דענצמאל ‎ גראד‎ 
געשטאנען ‎ לעבן ‎ דעם ‎ פלומפ ‎ וואם ‎ געפינט ‎ זיך‎ 
אויפן ‎ מיטן ‎ גאס, ‎ באלד ‎ לעבן ‎ דעם ‎ פלומפ ‎ איז‎ 
געשטאנען ‎ א  רייהע ‎ מיט ‎ פרויען. ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן‎ 
נאר ‎ דערהערט ‎ די ‎ שיסעריי ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ צולויפן. ‎ און ‎ לויפנדיק ‎ איז ‎ באלד ‎ פאר ‎ מיינע‎ 
אויגן ‎ איינע ‎ א  פרוי, ‎ אן ‎ עלטערע, ‎ אנידערגעפאלן׳‎ 
נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ מיר׳ ‎ מיט ‎ א  קויל ‎ אין ‎ הארצן.‎ 
זי ‎ איז ‎ באלד ‎ אפגעגאנגען ‎ אין ‎ בלוט. ‎ די ‎ שיסעריי‎ 
האט ‎ אבער ‎ לאנג ‎ נישט ‎ געדויערט, ‎ ווייל ‎ דער‎ 
עולם ‎ האט ‎ מורא ‎ געקריגן ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ בא־‎ 
רוהיקט. ‎ דענצמאלט ‎ האבן ‎ ווידער ‎ די ‎ 0.ס. ‎ לייט‎ 
באפוילן ‎ אז ‎ אלע ‎ זאלן ‎ זיך ‎ שטעלן ‎ ווידער ‎ אין‎ 
דער ‎ רייהע, ‎ לויטן ‎ עלטער ‎ פון ‎ די ‎ יארן. ‎ די ‎ ערש־‎ 
טע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרופע ‎ פון ‎ 15  יאר ‎ ביז ‎ 30. ‎ איך‎ 
בין ‎ דענצמאלט ‎ אלט ‎ געווען ‎ 17  יאר. ‎ האב ‎ זיך‎ 
אויך ‎ געשטעלט ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גרופע. ‎ א 
גראבער ‎ 0.ס. ‎ מאן ‎ האט ‎ אונז ‎ אלעמען ‎ געהייסן ‎ מיר‎ 
זאלן ‎ נישט ‎ מאכן ‎ קיין ‎ כאאס ‎ און ‎ פאניק ‎ און ‎ איינ־‎ 
ציקווייז ‎ לויפן ‎ אהיים. ‎ אונזער ‎ גרופע ‎ איז ‎ געווען‎ 
קרוב ‎ צו ‎ 500  מאן. ‎ דערזעענדיק ‎ אז ‎ מען ‎ איז ‎ פריי‎ 
איז ‎ מעז ‎ זיך ‎ צעלאפן ‎ וואם ‎ געשווינדער, ‎ בכדי ‎ שוין‎ 
נישט ‎ שטיין ‎ און ‎ קוקז ‎ דעם ‎ מערדער ‎ אין ‎ די ‎ אויגן‎ 
אריץ.‎ 

נישט ‎ וויסנדיק ‎ דעם ‎ גורל ‎ פון ‎ מיין ‎ פאמיליע,‎ 
בין ‎ איך ‎ געקומען ‎ צולויפן ‎ אהיים. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך‎ 


געפילט ‎ גליקלעך, ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ געטראפן ‎ מיין‎ 
טאטן ‎ און ‎ מאמען, ‎ ברודער ‎ און ‎ שוועסטער, ‎ וועלכע‎ 
זענען ‎ אויך ‎ אזוי ‎ ארום ‎ ניצול ‎ געווארז ‎ פון ‎ דער‎ 
סעלעקציע ‎ ווי ‎ איך. ‎ צוקוקנדיק ‎ זיך ‎ צו ‎ דעם ‎ צער‎ 
פון ‎ דער ‎ שוועסטער׳ ‎ וואם ‎ האט ‎ געקלאגט ‎ אויף‎ 
איר ‎ מאן, ‎ וואם ‎ איז ‎ אריינגעפאלן ‎ צווישן ‎ די ‎ "פאר־‎ 
כאפטע", ‎ איז ‎ אונזער ‎ גאנצע ‎ שמחה ‎ פאשטערט‎ 
געווארן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זי ‎ געוואלט ‎ טרייסטן ‎ מיט‎ 
דעם ‎ וואס ‎ אלע ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אין ‎ יענער ‎ צייט‎ 
געטרייסט ‎ אז ‎ מען ‎ האט ‎ נאר ‎ די ‎ אלע ‎ מענטשן ‎ גע־‎ 
נומען ‎ אויף ‎ ארבעט ‎ און ‎ זיי ‎ וועלן ‎ נאך ‎ אמאל ‎ צו־‎ 
ריקקערן. ‎ די ‎ שוועסטער ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געלאזט‎ 
טרייסטן ‎ און ‎ יאמערליך ‎ געווייגט...‎ 

אין ‎ דעס ‎ טאג ‎ איז ‎ ביי ‎ אונז ‎ אין ‎ דער ‎ היים‎ 
געווען ‎ תשעה־באב, ‎ און ‎ אויך ‎ אזוי ‎ איז ‎ געווען ‎ אין‎ 
אלע ‎ יידישע ‎ הייזער ‎ וואו ‎ עם ‎ האט ‎ נאר ‎ געפעלט‎ 
ווער ‎ פון ‎ דער ‎ 'פאמיליע. ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ פארעג־‎ 
דיקט ‎ די ‎ "אקציע" ‎ "דעם ‎ שווארצן ‎ דינסטיק", ‎ א 
טאג ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ באצאלט ‎ מיט ‎ 1500  יונגע‎ 
אומשולדיקע ‎ קרבנות. ‎ א  נישט־פארגעסליכער‎ 
קאפיטל ‎ פאר ‎ אונז ‎ לעבנגעבליבענע ‎ זעמברא־‎ 
ווער.‎ 

גבית-עדות ‎ פון ‎ א  קריסט‎ 

נאך ‎ דעם ‎ שוארצן ‎ דינסטיק, ‎ נאך ‎ דעם ‎ ווי ‎ מען‎ 
האט ‎ אוועקגענומען ‎ 1500  מענטשן, ‎ האבן ‎ זיך‎ 
פארשפרייט ‎ פארשידענע ‎ קלאנגען ‎ איבער ‎ זייער‎ 
גורל. ‎ אייניגע ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ זיי ‎ געטרייסט, ‎ און‎ 
אנדערע ‎ —  טרויעריק ‎ געמאכט. ‎ דער ‎ גרעסטער‎ 
טייל ‎ פון ‎ דער ‎ באפעלקערונג, ‎ מוז ‎ מען ‎ זאגן, ‎ האט‎ 
זיך ‎ געלאזט ‎ איינוויגן ‎ אין ‎ זיסע ‎ חלומות: ‎ די‎ 
מענטשן ‎ וואס ‎ זענען ‎ צוגענומען ‎ געווארן ‎ וועט ‎ גאר‎ 
קיין ‎ שלעכטם ‎ נישט ‎ געשען. ‎ זיי ‎ וועלן ‎ א  געוויסע‎ 
צייט ‎ ארבעטן ‎ און ‎ דערנאך ‎ זיך ‎ בשלום ‎ אומקערן‎ 
אהיים. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דאם ‎ מיט ‎ זייער ‎ שכל ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קענט ‎ פארשטיין, ‎ ווי ‎ אזוי ‎ ציוויליזירטע ‎ לייט ‎ זאלן‎ 
קענען ‎ אזוי ‎ פיל ‎ מענטשן ‎ אומבריינגען. ‎ אנדערע‎ 
האבן ‎ דאם ‎ אבער ‎ אנדערש ‎ פארשטאנען‎ :  דאם ‎ איז‎ 
אן ‎ אויסראטוע־אקציע ‎ און ‎ מער ‎ וועלן ‎ מיר ‎ זיי ‎ שוין‎ 
נישט ‎ זען. ‎ איינם ‎ אבער ‎ האט ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
דערגיין, ‎ ווי ‎ און ‎ וואו ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ אלע ‎ מענטשן‎ 
אומגעבראכט. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  סוד. ‎ און ‎ דעם‎ 
סוד ‎ איז ‎ נאר ‎ אונזער ‎ פאמיליע ‎ געווען ‎ באשערט‎ 
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צו ‎ דערגיין, ‎ א  דאנק ‎ אונזער ‎ פאטער ‎ ז״ל׳ ‎ וואם‎ 
האט ‎ געהאט ‎ פיל ‎ קאנטשאפט ‎ מיט ‎ די ‎ ארומיקע‎ 
קרי ‎ סטן.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ פאמיליע ‎ מייגע ‎ איז ‎ אומגעקומען, ‎ און‎ 
ליידער ‎ ניט ‎ דערלעבט ‎ די ‎ פרייהייט, ‎ זייזאלןדאס‎ 
אלץ ‎ קענען ‎ דערציילן. ‎ די ‎ פרטים ‎ וואס ‎ איך ‎ גיב‎ 
דא ‎ איבער, ‎ איז ‎ א  גביית־עדות ‎ פון ‎ א  קריסט,‎ 
מושאלאווסקי ‎ סטעפאן, ‎ וועלכער ‎ וואוינט ‎ נישט‎ 
ווייט ‎ פון ‎ דעם ‎ פלאץ, ‎ וואו ‎ ס׳איז ‎ אויסגעפירט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ די ‎ שחיטה.‎ 

אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ נאך ‎ דעם ‎ "שווארצן ‎ דיג־‎ 
טיק" ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ אוגז ‎ א  קריסט׳ ‎ מיטן ‎ נאמען‎ 
מושאלאווסקי ‎ סטעפאן׳ ‎ פון ‎ דארף ‎ גלעמבאץ. ‎ ער‎ 
איז ‎ ספעציעל ‎ געקומען ‎ דערציילן ‎ די ‎ גאנצע ‎ גע־‎ 
שיכטע, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ געהערט ‎ אז ‎ מיין ‎ שוואגער‎ 
איז ‎ אויך ‎ אריינגעפאלן ‎ צווישן ‎ די ‎ אומגליקליבע.‎ 
דער ‎ קריסט ‎ האט ‎ אונז ‎ אלעמען ‎ פריהער ‎ באש־‎ 
וואוירן ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ דאם ‎ קיינעם ‎ נישט ‎ דערציילן,‎ 
ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ זייער ‎ שטארק ‎ מורא ‎ געהאט ‎ פאר‎ 
די ‎ דייטשן. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ ז״ל ‎ האט ‎ אים ‎ דעריבער‎ 
געמוזט ‎ צוזאגן, ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ קיינעם ‎ פון ‎ דעם‎ 
נישט ‎ דערציילן. ‎ מיד ‎ האבן ‎ דעם ‎ קריסט ‎ ארייג־‎ 
גענומען ‎ אין ‎ א  צווייטן ‎ חדר ‎ וואו ‎ קיין ‎ פרעמדע‎ 
מענטשן ‎ זענען ‎ נישט ‎ גערוען׳ ‎ פארשלאסן ‎ די ‎ טיר.‎ 
און ‎ דער ‎ קריסט ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ דערציילן‎ 
בזו ‎ הלשון:‎ 

אין ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ דינסטיק, ‎ א  שיינער ‎ טאג, ‎ די‎ 
לאגג ‎ געשניטענעיהיי ‎ וואט ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפן ‎ פעלד‎ 
איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ טרוקן ‎ ווי ‎ פעפער, ‎ מע ‎ האט ‎ זיי‎ 
געדארפט ‎ אראפנעמען ‎ גיד ‎ פון ‎ פעלה ‎ ווייל ‎ טא־‎ 
מער ‎ גייט ‎ א  רעגן ‎ וועלען ‎ זיי ‎ ווערן ‎ ווידער ‎ נאם.‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ דעריבער ‎ צוגעיאגט ‎ מיטן ‎ פירן‎ 
די ‎ היי ‎ קורץ ‎ פארן ‎ זון ‎ אונטערגאנג. ‎ איך ‎ פאר ‎ מיט‎ 
מיין ‎ פורל ‎ היי ‎ צו ‎ זיך ‎ אהיים׳ ‎ פון ‎ יענער ‎ זייט‎ 
וואלה ‎ און ‎ איך ‎ מוז ‎ דורכפארן ‎ א  שטיקל ‎ וואלד.‎ 
נאד ‎ איידער ‎ איך ‎ בין ‎ צוגעקומען ‎ צום ‎ וואלה ‎ האב‎ 
איד ‎ געהערט ‎ א  געדיכטע ‎ שיסעריי ‎ ווי ‎ פון ‎ א 
מאשין־געווער, ‎ און ‎ אויד ‎ געוואלדיקע ‎ קולות ‎ פון‎ 
מענטשן. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקענט ‎ באפן ‎ וואם‎ 
דא ‎ קומט ‎ פאר. ‎ איד ‎ האב ‎ געמיינט ‎ אז ‎ דאס ‎ איז ‎ מא־‎ 
נעוורעס ‎ פון ‎ דייטשישע ‎ סאלדאטן. ‎ אבער ‎ גאכער‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערמאנט ‎ אן ‎ דער ‎ גרויסער ‎ גרוב,‎ 


וואם ‎ איך ‎ און ‎ נאך ‎ אנדערע ‎ מענטשן ‎ פון ‎ אונזער‎ 
דארף ‎ און ‎ פון ‎ אנדערע ‎ דערפער ‎ האבן ‎ געגראבן. ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ אונז ‎ בעת ‎ מעשה ‎ געזאגט, ‎ ווען ‎ מיר‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געפרעגט ‎ צו ‎ וואם ‎ מען ‎ מאכט ‎ די ‎ גרוב,‎ 
אז ‎ דאס ‎ איז ‎ צו ‎ "קארטאפל ‎ אריינצושיטן". ‎ איצט,‎ 
פארנדיק, ‎ איז ‎ מיר ‎ אלץ ‎ קלאר ‎ געווארן: ‎ אויפן‎ 
ארט ‎ פון ‎ קארטאפל ‎ שיט ‎ מען ‎ דארט ‎ מענטשליכע‎ 
קערפערס...‎ 

דערציילט ‎ דער ‎ קריסט ‎ ווייטער‎ :  איך ‎ דערנעג־‎ 
טער ‎ זיך ‎ צום ‎ וואלד ‎ און ‎ די ‎ שיסערייעז ‎ מיט ‎ די‎ 
קולות ‎ האבן ‎ פלוצים ‎ אויפגעהערט, ‎ און ‎ ס׳איז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ שטיל. ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ נאר ‎ אריינגעפארן ‎ אין‎ 
וואלד ‎ אריץ׳ ‎ האט ‎ זיך ‎ באלד ‎ דער ‎ גאנצער ‎ ספעק־‎ 
טאקל ‎ ווידעראמאל ‎ איבערגעחזרט‎ :  ווידער ‎ שיסע־‎ 
ריי ‎ און ‎ ווידער ‎ קולות. ‎ מיט ‎ דעם ‎ וואלד־וועג ‎ אויף‎ 
וועלכן ‎ איך ‎ בין ‎ געפארן, ‎ איז ‎ אוממעגליך ‎ געווען‎ 
דורכפארן ‎ און ‎ נישט ‎ קעגען ‎ באמערקן ‎ אט ‎ דאם‎ 
בילד ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ שפעטער ‎ מיט ‎ מיינע ‎ אייגענע‎ 
אויגן ‎ געזען, ‎ ווייל ‎ די ‎ גרוב ‎ איז ‎ געלעגן ‎ א  50  מע־‎ 
טער ‎ לינקס ‎ פון ‎ וועג. ‎ ס׳יאיז ‎ ווידער ‎ אויף ‎ א  וויילע‎ 
שטיל ‎ געווארן. ‎ געזען ‎ האב ‎ איך ‎ נאך ‎ גארנישט.‎ 
פלוצים ‎ הער ‎ איך ‎ א  דיקן ‎ מענערישן ‎ קול, ‎ אויף‎ 
דייטש: ‎ "האלט!" ‎ און ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ נאר ‎ אומגעדרייט‎ 
מיין ‎ קאפ ‎ אויף ‎ ליגקם ‎ פון ‎ וועג, ‎ באמערק ‎ איך ‎ ווי‎ 
א  דייטשישער ‎ סאלדאט ‎ מיט ‎ א  מאשין־געווער‎ 
אויפן ‎ פלייצע ‎ קריכט ‎ ארוים ‎ פון ‎ צווישן ‎ די ‎ בוימער‎ 
גלייך ‎ צו ‎ מיר, ‎ בין ‎ איך ‎ געבליבן ‎ שטיין. ‎ דער‎ 
דייטש ‎ איז ‎ באלד ‎ צו ‎ צו ‎ מיר ‎ און ‎ געהייסן ‎ איך ‎ זאל‎ 
אראפקריכן ‎ פון ‎ וואגן. ‎ איך ‎ בין ‎ אראפ ‎ פון ‎ וואגן,‎ 
מיט ‎ מיין ‎ בייטשל ‎ אין ‎ האנט. ‎ און ‎ איך ‎ פרעג ‎ אים‎ 
באלד ‎ וואם ‎ ער ‎ וויל ‎ פון ‎ מיר. ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעוויזן‎ 
מיטן ‎ האנט ‎ איך ‎ זאל ‎ גיין ‎ מיט ‎ אים, ‎ ווייל ‎ ער ‎ וויל‎ 
מיר ‎ דא ‎ עפעס ‎ ווייזן. ‎ זיין ‎ לשון ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
ביסל ‎ אויף ‎ דייטש ‎ און ‎ א  ביסל ‎ אויף ‎ פויליש, ‎ אזוי‎ 
ארום ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ געקענט ‎ פארשטייז ‎ וואם ‎ ער‎ 
וויל ‎ פון ‎ מיר. ‎ איך ‎ גיי ‎ מיט ‎ אים. ‎ ס׳האט ‎ לאנג‎ 
נישט ‎ געדויערט ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ שדן ‎ אויף ‎ דעם ‎ ארט‎ 
פון ‎ דער ‎ עקזעקוציע. ‎ א  שוידערליך ‎ בילד ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנטפלעקט ‎ פאר ‎ מיינע ‎ אויגן, ‎ ווען ‎ איך ‎ האב‎ 
באמערקט ‎ די ‎ גרוב ‎ מיט ‎ די ‎ פריש ‎ טויטע ‎ קער־‎ 
פערם ‎ וואס ‎ זענען ‎ געלעגן ‎ ווי ‎ הערינג ‎ אין ‎ א  פעסל,‎ 
אנגעווארפן ‎ איינם ‎ אויפן ‎ צווייטן ‎ און ‎ זיך ‎ גע־‎ 
צאפלט ‎ ווי ‎ פיש ‎ אויף ‎ דער ‎ יבשה. ‎ ארום ‎ דער ‎ גרוב‎ 
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זענען ‎ געשטאנען ‎ בערך ‎ 20  ם.ם. ‎ לייט, ‎ אלע ‎ קענ־‎ 
טיק ‎ טויט ‎ שיכור׳ ‎ און ‎ צוגעקוקט ‎ גלייכגילטיק ‎ צו‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ סצענע. ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ מיך ‎ דערזען,‎ 
האבן ‎ זיי ‎ מיך ‎ גלייך ‎ גערופן ‎ צו ‎ זיך. ‎ טוט ‎ מיך‎ 
איינער ‎ א  פרעג, ‎ צו ‎ איך ‎ בין ‎ א  פאליאק. ‎ ענטפער‎ 
איך ‎ אים ‎ "יא!" ‎ הייסט ‎ ער ‎ מיר ‎ איך ‎ זאל ‎ אליין‎ 
צוגיין ‎ א  ביטל ‎ נענטער ‎ צו ‎ דער ‎ גרוב■ ‎ און ‎ איך ‎ זאל‎ 
זיך ‎ גוט ‎ צוקוקן ‎ ווער ‎ זענען ‎ די ‎ מענטשן ‎ וואם ‎ ליגן‎ 
אין ‎ דער ‎ גרוב ‎ איך ‎ בין ‎ צוגעגאנגען ‎ צו ‎ דער ‎ גרוב,‎ 
באטראכט ‎ די ‎ מענטשן, ‎ און ‎ געזאגט ‎ אז ‎ זיי ‎ זענען‎ 
יידן. ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ דאם ‎ געהערט ‎ פון ‎ מיר, ‎ איז‎ 
צוגעגאנגען ‎ איינער ‎ א  ס.ס. ‎ מאן ‎ און ‎ פארפארן‎ 
מיר ‎ א  פאטש ‎ אין ‎ פנים ‎ אין ‎ איין ‎ זייט ‎ און‎ 
נאכער ‎ אין ‎ דער ‎ צווייטער ‎ זייט. ‎ ס״איז ‎ מיר ‎ באלד‎ 
געווארן ‎ פינצטער ‎ און ‎ ביטער, ‎ כ׳האב ‎ אראפגע־‎ 
לאזן ‎ דעם ‎ קאפ. ‎ אבער ‎ נישט ‎ לאנג ‎ ווארטנדיק,‎ 
הייסט ‎ מיר ‎ דערזעלבער ‎ ס.ם. ‎ מאן ‎ איך ‎ זאל ‎ אביטל‎ 
העכער ‎ אויפהויבן ‎ דעם ‎ קאם ‎ צו ‎ אים ‎ און ‎ אוים־‎ 
פאטן ‎ וואט ‎ ער ‎ וועט ‎ מיר ‎ דא ‎ ווייטער ‎ זאגן. ‎ ס׳איז‎ 
באלד ‎ געפאלן ‎ די ‎ זעלבע ‎ פראגע‎ :  איך ‎ זאל ‎ ענט־‎ 
פערן ‎ וועמען ‎ איך ‎ זע ‎ דא ‎ אין ‎ גרוב, ‎ צום ‎ צווייטן‎ 
מאל ‎ האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ עפעם ‎ נישט־ווילנדיק ‎ ארוים־‎ 
געכאפט ‎ אן ‎ ענטפער, ‎ אז ‎ איך ‎ ווייס ‎ נישט. ‎ איך‎ 
קען ‎ גישט ‎ דערקענען ‎ די ‎ מענטשן ‎ ווייל ‎ זיי ‎ זענען‎ 
פארבלוטיקט ‎ און ‎ ליגן ‎ איינם ‎ אויף ‎ דעם ‎ צווייטן.‎ 
דער ‎ ענטפער ‎ איז ‎ זיי ‎ באלד ‎ געפעלן ‎ געווארן ‎ און‎ 
דער ‎ דאלמעטשער ‎ האט ‎ באלד ‎ א  זאג ‎ געגעבן ‎ צו‎ 
מיר ‎ אויף ‎ פויליש: ‎ "אט ‎ דאם ‎ געפעלט ‎ אונז. ‎ מען‎ 
ווייס ‎ נישט ‎ און ‎ גענוג!" ‎ די ‎ מענטשן, ‎ זאגט ‎ דער‎ 
ם.ס. ‎ מאן, ‎ זענען ‎ קריגס־פארברעכער, ‎ דאס ‎ זענען‎ 
רוטן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ קריג ‎ געמאכט ‎ און ‎ דעריבער ‎ האבן‎ 
מיר ‎ זיי ‎ אלע ‎ טויט ‎ געשלאגן. ‎ און ‎ איצט, ‎ זאגט‎ 
ער ‎ ווייטער, ‎ ווייטטו ‎ שוין, ‎ פארפלוכטער ‎ פאליאק,‎ 
ווער ‎ עם ‎ זענען ‎ די ‎ מענטשן, ‎ זאג ‎ גאכאמאל, ‎ האט‎ 
דער ‎ ס.ס. ‎ מאן ‎ מיט ‎ רציחה ‎ איבערגעחזרט. ‎ ט׳איז‎ 
געשען ‎ א  נס ‎ פון ‎ הימל, ‎ וואט ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
צייט ‎ איז ‎ אנגעפארן ‎ א  טאקטי ‎ און. ‎ זיך ‎ אפגע־‎ 
שטעלט. ‎ עם ‎ איז ‎ ארויסגעגאנגען ‎ א  הויכער ‎ מאן,‎ 
שיין ‎ געקליידעט׳ ‎ קענטיק ‎ אן ‎ אפיצער, ‎ און ‎ באלד‎ 
צוגערופן ‎ עטליכע ‎ ם.ם. ‎ לייט ‎ צו ‎ זיך ‎ און ‎ עפעס‎ 


זיך ‎ געטודעט ‎ אין ‎ דער ‎ שטיל. ‎ וואט ‎ און ‎ ווען ‎ האב‎ 
איך ‎ נישט ‎ פארשטאנען. ‎ דער ‎ אפיצער ‎ האט ‎ באלד‎ 
באפוילן ‎ די ‎ ם.ם. ‎ לייט ‎ זיי ‎ זאלן ‎ מיך ‎ פריילאזן.‎ 
די ‎ ם.ס. ‎ לייט ‎ האבן ‎ מיך ‎ באלד ‎ גערופן ‎ צו ‎ זיך‎ 
און ‎ פארשריבן ‎ מיין ‎ נאמען ‎ און ‎ אויך ‎ מיין ‎ אדרעם‎ 
וואו ‎ איך ‎ וואוין. ‎ דער ‎ זעלבער ‎ ס.ס. ‎ מאן ‎ וואט ‎ האט‎ 
מיך ‎ געבראכט ‎ אהין ‎ האט ‎ מיך ‎ אפגעפירט ‎ מיט‎ 
דעם ‎ בייטש ‎ אין ‎ האנט ‎ צוריק ‎ צו ‎ מיין ‎ פערד ‎ און‎ 
וואגן. ‎ כ׳בין ‎ שנעל ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ וואגן, ‎ א  קלאפ‎ 
געטאן ‎ מיין ‎ פערדל ‎ און ‎ גאלאפ ‎ געפארן ‎ ווייטער.‎ 
דער ‎ ם.ם. ‎ מאן ‎ האט ‎ זיך ‎ דערווייל ‎ אפגעדרייט ‎ אן‎ 
זייט ‎ און ‎ פארשוואונדן ‎ געווארן ‎ צווישן ‎ די ‎ געדיב־‎ 
טע ‎ סאסנע ‎ בוימער. ‎ מען ‎ איך ‎ בין ‎ געקומען ‎ אהיים‎ 
—  דערציילט ‎ ווייטער ‎ דער ‎ קריסט ‎ —  איז ‎ שוין‎ 
געווען ‎ פינצטער. ‎ איך ‎ בין ‎ אריץ ‎ צו ‎ זיך ‎ אין ‎ דער‎ 
כאטע ‎ דערציילן ‎ דער ‎ ווייב ‎ די ‎ גאנצע ‎ געשיכטע.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ שוין ‎ קיץ ‎ וועטשערע ‎ נישט ‎ געגעטן.‎ 
א  גאנצע ‎ נאכט ‎ האב' ‎ איך ‎ מיט ‎ קיץ ‎ אויג ‎ נישט ‎ צו־‎ 
געטאן, ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ בילד ‎ פון ‎ וואלד, ‎ די ‎ ם.ס. ‎ לייט‎ 
מיט ‎ דער ‎ גרוב, ‎ די ‎ טויטע ‎ קערפערם ‎ איז ‎ מיר ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן. ‎ איך ‎ בין ‎ געלעגן ‎ און ‎ גע־‎ 
קלערט ‎ פון ‎ דעם ‎ פארשרייבן ‎ מיין ‎ נאמען. ‎ אפשר‎ 
וועלן ‎ זיי ‎ קומען ‎ מיך ‎ נעמען.‎ 

קורץ ‎ נאך ‎ דער ‎ באפרייאונג, ‎ ווי ‎ איך ‎ בין ‎ ארויס‎ 
פון ‎ דער ‎ פינצטערער ‎ גרוב ‎ אויף ‎ גאט׳ם ‎ פרייער‎ 
וועלט, ‎ האב ‎ איך ‎ אויך ‎ געהאט ‎ די ‎ זכיה ‎ צו ‎ זען‎ 
כאטש ‎ דעם ‎ באוואקטענעם ‎ קבר, ‎ א  דאנק ‎ דעם‎ 
זעלבן ‎ קריסט׳ ‎ מושאלאווטקי ‎ טטעפאן. ‎ דער ‎ קבר‎ 
איז ‎ אומגעפער ‎ 20  מעטער ‎ די ‎ לענג ‎ און ‎ 2  מעטער‎ 
די ‎ ברייט. ‎ א  לענג‎ ,  זעט ‎ אוים ‎ ווי ‎ א  לאנגע ‎ גראב־‎ 
ליע. ‎ אדום ‎ איז ‎ א  פוסט ‎ שטיקל ‎ פעלד, ‎ ארומגע־‎ 
רינגלט ‎ מיט ‎ געדיכטע ‎ טאטנעם. ‎ ווי ‎ דער ‎ קריסט‎ 
האט ‎ מיר ‎ דערציילט, ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ אין ‎ מאנאט‎ 
יוני ‎ 1944, ‎ קורץ ‎ פאר ‎ דער ‎ באפרייאונג׳ ‎ אראפגע־‎ 
בראכט ‎ א  פארטיע ‎ ביאליטטאקער ‎ יידן׳ ‎ וועלכע‎ 
האבן ‎ זיך ‎ טפעציעל ‎ באשעפטיקט ‎ מיטן ‎ אויסגראבן‎ 
די ‎ אלע ‎ מאסן־קברים ‎ פון ‎ אונזער ‎ געגענט, ‎ און‎ 
פארברענען ‎ די ‎ ביינער. ‎ אויך ‎ דעם ‎ קבר ‎ פון ‎ די‎ 
זעמבראווער ‎ יידן ‎ אין ‎ גלעמבאצער ‎ וואלד‎ —האבן‎ 
זיי ‎ אויטגעגראבן ‎ און ‎ די ‎ ביינער ‎ פארברענט...‎ 
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אוד ‎ מוצל ‎ מאש‎ 


/  ארויס ‎ פוו ‎ פייעו‎ 


משה ‎ בן ‎ ברל ‎ לוינסקי ‎ מספר ‎ קורותיו‎ 

(נרשם ‎ על־ידי ‎ יוסף ‎ ירושלמי)‎ 

לא ‎ בלב ‎ קל ‎ הלכתי ‎ לראיין ‎ את ‎ בן ‎ משפחתי ‎ וידידי,‎ 
משה, ‎ בנו ‎ של ‎ ברל ‎ לוינסקי, ‎ ממשפחת ‎ הקושארים‎ 
הידועים ‎ ובעיקר ‎ לעורר ‎ זכרונות ‎ נוגים ‎ מהשואה ‎ ולשחזר‎ 
מאורעות ‎ הימים ‎ ההם. ‎ משה ‎ נולד ‎ בזאמברוב ‎ בשנת‎ 
1897. ‎ עד ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ עסק ‎ במסחר ‎ תבואות,‎ 
והיה ‎ בקשרים ‎ הדוקים ‎ עם ‎ איברי ‎ הסביבה. ‎ במלחמה ‎ עבר‎ 
מדורי ‎ הגיהנום ‎ הנאצית, ‎ והגיע ‎ אלינו ‎ וחי ‎ אתנו ‎ כאן,‎ 
כיום.‎ 

וזה ‎ סיפורו ‎ : 

כחודש ‎ לאחר ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ נגד ‎ פולין ‎ נכנסו‎ 
הגרמנים ‎ לזמברוב. ‎ קדמה ‎ לכניסתם ‎ התקפה ‎ אווי¬‎ 
רית ‎ עזה ‎ אשר ‎ כתוצאה ‎ ממנה ‎ נהרסה ‎ ונשרפה‎ 
כמחצית ‎ מבניני ‎ העיירה, ‎ בעיקר ‎ הרחובות ‎ המאוכ¬‎ 
לסים ‎ ע״י ‎ יהודים ‎ —  החל ‎ מדרך ‎ לומדה ‎ עד ‎ לבית‎ 
העלמין ‎ כולל ‎ בתי ‎ המדרש ‎ ובתי ‎ הכנסת. ‎ הנא¬‎ 
צים ‎ שהו ‎ בעיירה ‎ 10  ימים׳ ‎ בפרק ‎ זמן ‎ קצר ‎ זה‎ 
הספיקו ‎ לשדוד ‎ ולקחת ‎ אתם ‎ בנסיגתם ‎ —  לאחר‎ 
הסכם ‎ הגבולות ‎ עם ‎ רוסיה ‎ —  את ‎ כל ‎ מה ‎ שנראה‎ 
להם ‎ בעין. ‎ בספטמבר ‎ 1939  נכנסו ‎ הרוסים ‎ לעיי¬‎ 
רה, ‎ בהתאם ‎ להסכם ‎ שבינם ‎ ולבין ‎ הגרמנים.‎ 
בפעולת ‎ כיבוש ‎ ראשונה ‎ מינו ‎ את ‎ פישמן ‎ (חתנו‎ 
של ‎ קויפמן) ‎ לקומיסאר ‎ על ‎ העיירה. ‎ החנויות‎ 
נסגרו ‎ עוד ‎ בפלישת ‎ הנאצים ‎ לעיירה. ‎ הרוסים‎ 
אירגנו ‎ קואופרטיבים ‎ לפי ‎ מקצועות ‎ וענפים ‎ כל¬‎ 
כלים. ‎ טחנות ‎ הקמח ‎ הולאמו ‎ (הפולוש ‎ נשרף ‎ עוד‎ 
מההתקפה ‎ הראשונה ‎ של ‎ הגרמנים). ‎ האנשים ‎ עבדו‎ 
בחלקם ‎ במוסדות ‎ הממשלתיים ‎ והקואופרטיביים,‎ 
אחרים ‎ עסקו ‎ במסחר ‎ בלתי ‎ ליגאלי. ‎ גויסו ‎ גם‎ 
צעירים ‎ לעבודות ‎ בצבא. ‎ הועברה ‎ הסברה ‎ מקיפה‎ 
על ‎ הקומוניזם ‎ והמשטר ‎ החדש, ‎ ה״פוליטרוקים"‎ 
ביקרו ‎ בבתים, ‎ קיימו ‎ אסיפות ‎ פומביות, ‎ והמשטר‎ 
הכללי ‎ דמה ‎ לברית ‎ המועצות׳ ‎ פרט ‎ לארגון ‎ קולחו¬‎ 
זים. ‎ כשהמצב ‎ החמיר ‎ התחילו ‎ גם ‎ לאסור ‎ אנשים‎ 
החשודים ‎ באמידים. ‎ את ‎ נשותיהם ‎ ומשפחותיהם‎ 
הגלו ‎ לפנים ‎ רוסיה. ‎ בין ‎ הגולים ‎ היו ‎ ־  סוכאריביץ‎ 


משה, ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ כערל ‎ לעווינסקי‎ 
דערציילט‎ : 

א  חודש ‎ נאך ‎ דעם ‎ מלחמה־אויסברוך ‎ האבן ‎ די‎ 
דייטשן ‎ אקופירט ‎ אונדזער ‎ שטעטל. ‎ פאר ‎ זייער‎ 
אנקומען ‎ האבן ‎ זיי ‎ באמבארדירט ‎ די ‎ שטאט ‎ און‎ 
פארברענט ‎ כמעט ‎ א  העלפט ‎ געביידעם׳ ‎ צווישן‎ 
זיי ‎ —  די ‎ גאנצע ‎ יידישע ‎ שכונה ‎ פון ‎ לאמזער‎ 
שאסיי, ‎ די ‎ שול, ‎ בתי ‎ מדרשים ‎ —  ביז ‎ דעם ‎ בית‎ 
עולם. ‎ 10  טעג ‎ בלויז ‎ זיינען ‎ זיי ‎ געווען ‎ אין‎ 
שטאט ‎ —  נאכהער ‎ זיינען ‎ לויטז ‎ אפמאך ‎ אדיין ‎ די‎ 
רוסן. ‎ האבן ‎ זיי ‎ פארנומען ‎ די ‎ רעשט ‎ וואם ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ געלאזן, ‎ געגרינדעט ‎ פראפעסיאנעלע‎ 
קאאפעראטיוון׳ ‎ פארשיקט ‎ אביסל ‎ בורזשוען ‎ קיין‎ 
סיביר. ‎ יולי ‎ 1941  זיינן ‎ צוריקגעקומען ‎ די ‎ דייטשן.‎ 
דאסמאל ‎ האבן ‎ זיי ‎ אנגעהויבן ‎ גלייך ‎ מיט ‎ רעפי‎ 
רעסיעס, ‎ קאנפיסקירן ‎ פארמעגן, ‎ כאפן ‎ כלומרשט‎ 
אויף ‎ צוואנגסארבעט ‎ א.ד.ג. ‎ איינמאל ‎ האבן ‎ זיי‎ 
פארנומען ‎ 90  מאן׳ ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אויך ‎ אלטע, ‎ ווי‎ 
ר׳ ‎ טוביה ‎ סקאצענאדעק, ‎ און ‎ זיי ‎ זיינען ‎ מער ‎ נישט‎ 
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שרה, ‎ רובין ‎ רחל ‎ והילדים, ‎ שוסטר ‎ ומשפחתו‎ 
ועוד. ‎ ביולי ‎ 1941  חזרו ‎ הגרמנים ‎ לעיירה. ‎ ומיד‎ 
החלו ‎ בנגישות ‎ ובהחרמת ‎ הרכוש ‎ וגמרו ‎ ברציחות.‎ 
תכפו ‎ החטיפות ‎ לעבודות ‎ כפייה: ‎ אנשי ‎ הגסטפו‎ 
הביאו ‎ אוטו ‎ משא ‎ גדול ‎ ודרשו ‎ 30  איש ‎ לעבודה,‎ 
כשהיו ‎ יותר ‎ מהדרוש ‎ גרשו ‎ בחזרה. ‎ בזה ‎ יצרו‎ 
רושם ‎ שכוונתם ‎ רק ‎ לעבודה, ‎ האנשים ‎ הובלו‎ 
לצ׳רווני־בור ‎ ובשעה ‎ 1  בצהרים ‎ הוחזרו. ‎ למחרת‎ 
באו ‎ שוב ‎ ולקחו ‎ אתם ‎ 90  איש ‎ והפעם ‎ היו ‎ ביניהם‎ 
גם ‎ קשישים ‎ כמו ‎ טוביה ‎ סקוצינאדק. ‎ התעורר ‎ מיד‎ 
חשד ‎ בעיירה ‎ והחשש ‎ נהפך ‎ לוודאות ‎ לאחר ‎ שאלה‎ 
לא ‎ חזרו ‎ עוד. ‎ לאחר ‎ זמן ‎ מה ‎ שוב ‎ נאספו ‎ אנשי‎ 
העיירה ‎ בככר, ‎ לאחר ‎ שהנאצים ‎ איימו ‎ במות ‎ כל‎ 
מי ‎ שיישאר ‎ בבית. ‎ הנאצים ‎ בחרו ‎ כ־800 ‎ איש,‎ 
ביניהם ‎ את ‎ הרב ‎ הישיש ‎ והובילו ‎ את ‎ כולם ‎ לשו־‎ 
מובה. ‎ אף ‎ אחד ‎ מהם ‎ לא ‎ חזר.‎ 

בהפסקה ‎ של ‎ חודש ‎ שוב ‎ רוכזו ‎ האנשים ‎ לשוק,‎ 
תוך ‎ האמתלה ‎ של ‎ יציאה ‎ לעבודה. ‎ החלוקה ‎ על‎ 
המכונות ‎ סודרו ‎ עד ‎ לגיל ‎ 60  ומבני ‎ 70  שנה‎ 
ומעלה ‎ —  לשם ‎ הסוואה ‎ והונאה. ‎ כמו־כן ‎ מוינו‎ 
האנשים ‎ לפי ‎ מקצועות. ‎ כולם ‎ הובלו ‎ לרוטקי־‎ 
קוסאקי. ‎ שם ‎ הוכן ‎ בור ‎ עמוק ‎ מבעוד ‎ מועד ‎ וכולם‎ 
נרצחו ‎ בתוכו. ‎ לאחר ‎ הפעולות ‎ הללו ‎ הרגשנו‎ 
שאנו ‎ עומדים ‎ לפני ‎ חיסול ‎ גמור. ‎ יעצו ‎ לנו ‎ לארגן‎ 
גיטו. ‎ אספנו ‎ את ‎ כל ‎ הרכוש, ‎ והזהב ‎ כ־3 ‎ קילוגרם,‎ 
ומסרנו ‎ לגסטפו ‎ מלומדה ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל ‎ רשות‎ 
להקים ‎ גיטו. ‎ העיריה ‎ קבעה ‎ לנו ‎ 2  רחובות ‎ לגיטו‎ 
והם: ‎ יאטקובה, ‎ ושוויגטה ‎ קשידקה ‎ עד ‎ הנהר.‎ 
סידרנו ‎ גדר ‎ תיל ‎ מסביבו׳ ‎ וקיבצנו ‎ בתוכו ‎ כ־2000‎ 
איש.‎ 

מאז ‎ הפסיקו ‎ לקחת ‎ אנשים ‎ לחיסול, ‎ פרט ‎ לעבו¬‎ 
דות ‎ כפייה, ‎ שהתמורה ‎ בסכומים ‎ פעוטים ‎ נשלחה‎ 
ליודנראט. ‎ בגיטו ‎ לא ‎ סבלו ‎ רעב, ‎ היות ‎ והאברים‎ 
הביאו ‎ תוצרת ‎ למכירת ‎ חליפין. ‎ גרו ‎ בצפיפות,‎ 
בכל ‎ דירה ‎ 2—3 ‎ משפחות ‎ ועדיין ‎ היו ‎ אתנו ‎ היל¬‎ 
דים ‎ הקטנים ‎ (הגדולים ‎ יותר ‎ נלקחו ‎ קודם׳ ‎ בסי־‎ 
ליקציה ‎ הנ״ל, ‎ עם ‎ ה־800 ‎ איש).‎ 

הוטלו ‎ הגבלות ‎ על ‎ מצרכים ‎ כגון ‎ קמח ‎ לבן,‎ 
בשר. ‎ גליקסמן, ‎ ראש ‎ הגיטו ‎ השתדל ‎ לשמור ‎ על‎ 
ההגבלות ‎ —  בניגוד ‎ לאוכלוסיה ‎ שנאבקה ‎ עמו ‎ על‎ 
כך, ‎ והמשיכה ‎ לספק ‎ מיצרכים ‎ בסתר. ‎ האנשים‎ 
עסקו ‎ בעבודות ‎ כביש׳ ‎ באבן, ‎ בנין ‎ גשרים‎ ,  תיקו־‎ 


צוריקגעקומען. ‎ א  צווייטן ‎ מאל ‎ האבן ‎ זיי ‎ געצוווג־‎ 
גען ‎ אלעמען ‎ זיך ‎ צונויפקלייבן ‎ אופן ‎ מארק, ‎ האבן‎ 
פארכאפט ‎ 800  מאן, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ דעם ‎ אלטיטשקן‎ 
רב ‎ —  און ‎ מער ‎ נישט ‎ צוריקגעזען.‎ 

האבן ‎ געפילט ‎ אז ‎ מיר ‎ האלטן ‎ ביים ‎ אונטער־‎ 
גאנג. ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ געראטן ‎ צו ‎ בילדן ‎ א  געטא.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ צונויפגעזאמלט ‎ געלט, ‎ 3  קילא ‎ גאלד,‎ 
און ‎ באקומען ‎ פון ‎ לאמזער ‎ געסטאפא ‎ א  דערלויב־‎ 
גיש ‎ צו ‎ איינשרומפן ‎ זיך ‎ אין ‎ א  געטא, ‎ צווישן ‎ די‎ 
גאסן ‎ יאטקאווע ‎ און ‎ שוויענטא־קשיסקע ‎ —  ביזן‎ 
טייך. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דארט ‎ ארייגגעקליבן ‎ ארום‎ 
2000  מאן ‎ און ‎ זיך ‎ ארומגעצוימט ‎ מיט ‎ שטעכע־‎ 
דיקן ‎ דראט. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ דארט ‎ געווען ‎ פון ‎ יולי‎ 
1941  ביז ‎ נאוועמבער ‎ 1942. ‎ אין ‎ נאוועמבער ‎ האט‎ 
מען ‎ אונדז ‎ איבערגעפירט ‎ אין ‎ די ‎ פוסטע ‎ געביי־‎ 
דעם ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעם. ‎ דארט ‎ זיינען ‎ געווען‎ 
קאנצענטרירט ‎ ארום ‎ 14  טויזנט ‎ יידן׳ ‎ לאמזער,‎ 
וויסאקער׳ ‎ טשערוואני־בורער, ‎ פון ‎ יאבלאנקי,‎ 
רוטקי ‎ און ‎ שומאווע. ‎ שווערע ‎ טעג ‎ זיינען ‎ דארט‎ 
געווען, ‎ הונגער ‎ און ‎ קעלט׳ ‎ עפידעמיע ‎ און ‎ טויט.‎ 
ביז ‎ די ‎ נאצים ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ אין ‎ יאנואר‎ 
1943  —  אריבערפירן ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ א  פארטיע, ‎ פון‎ 
2000  מאן ‎ בערך, ‎ דורך ‎ טשיזשעווע ‎ קיין ‎ אויס־‎ 
שוויץ. ‎ אין ‎ טשיזשעווע, ‎ אויף ‎ דער ‎ באנסטאנציע‎ 
האט ‎ מען ‎ געקענט ‎ לייכט ‎ אנטלויפן, ‎ מ׳האט ‎ אבער‎ 
נישט ‎ געהאט ‎ וווהין. ‎ איך ‎ בין ‎ אנטלאפן ‎ מיט ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ פאמיליע ‎ נאך ‎ אין ‎ געטא ‎ זייענדיק ‎ צו ‎ א 
פויער, ‎ א  גוטער ‎ פריינט ‎ מיינער׳ ‎ מיר ‎ זיינען ‎ אבער‎ 
באלד ‎ צוריק ‎ געקומען, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ מורא ‎ גע־‎ 
האט ‎ באהאלטן ‎ א  גאנצע ‎ פאמיליע. ‎ אויך ‎ דא‎ 
אין ‎ טשיזשעווע, ‎ ווען ‎ מיינע ‎ פיס ‎ זייגען ‎ כמעט ‎ ווי‎ 
פארפרוירן ‎ געווארן ‎ האט ‎ מיר ‎ א  פויער ‎ גערופן‎ 
און ‎ געהייסן ‎ ארויסקריכן ‎ הינטערן ‎ שטאט ‎ און‎ 
מיטפארן ‎ מיט ‎ אים ‎ אין ‎ דארף. ‎ ער ‎ וועט ‎ מיך ‎ אויס־‎ 
באהאלטן. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  חבר ‎ פון ‎ מיליטער‎ 
און ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ געטאן ‎ טיב1ת.‎ 
מיט ‎ געפרוירענע ‎ פיס ‎ בין ‎ איך ‎ געקראכן, ‎ זיך‎ 
אנהאלטגדיק ‎ ביי ‎ די ‎ פורן ‎ און ‎ ווענט ‎ —  ביז ‎ כ׳בין‎ 
ארויס ‎ הינטערן ‎ שטאט ‎ און ‎ זיך ‎ ארויפגעזעצט‎ 
אויף ‎ זיין ‎ פור. ‎ מיין ‎ גאנצע ‎ פאמיליע ‎ איז ‎ אוועק‎ 
אבער ‎ קיין ‎ אויסשוויץ. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ געראטעוועט‎ 
צו ‎ קענען ‎ דערציילן ‎ וואם ‎ אונדז ‎ האט ‎ פאסירט.‎ 
דער ‎ פויער ‎ האט ‎ מיד ‎ אויסגעהאלטן ‎ איין ‎ טאג ‎ נאר,‎ 
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נים ‎ והקמת ‎ בנינים ‎ ובעיקר ‎ בקסרקטינים ‎ הגדו¬‎ 
לים. ‎ כמו ‎ כן ‎ כפו ‎ על ‎ נשים ‎ לשרת ‎ את ‎ הגרמנים‎ 
בקסרקטינים. ‎ כל ‎ יהודי ‎ חוייב ‎ לשאת ‎ טלאי ‎ צהוב‎ 
על ‎ החזה. ‎ המצב ‎ נמשך ‎ מיולי ‎ 1941  עד ‎ 1.11.42.‎ 
בנובמבר ‎ 1942  הועברנו ‎ לקרסקטינים ‎ ושם ‎ רוכזו‎ 
כ־14 ‎ אלף ‎ יהודים ‎ מסביבה: ‎ מזאמברוב, ‎ לומזה,‎ 
צ׳רווני־בור, ‎ שומובי, ‎ ויסוקי־מזובייצק, ‎ יאבלונקי,‎ 
רוטקי־קוסאקי. ‎ בקסרקטינים ‎ היו ‎ תנאי ‎ החיים‎ 
רעים ‎ מאד. ‎ היינו ‎ שם ‎ עד ‎ ל־12.1.43. ‎ הנאצים‎ 
התחילו ‎ בהעברתנו ‎ לאושביץ. ‎ לילה ‎ לילה ‎ היו‎ 
מעבירים ‎ כ־2000 ‎ איש ‎ ב־300 ‎ עגלות ‎ שגויסו ‎ אצל‎ 
האברים ‎ מהסביבה ‎ —  לצ׳יז׳יב ‎ ומשם ‎ —  ברכ¬‎ 
בות ‎ משא ‎ לאושביץ. ‎ הקור ‎ היה ‎ חזק ‎ מאד. ‎ לברוח‎ 
ניתן ‎ היה ‎ —  ללא ‎ סיכוי ‎ להישאר ‎ בחיים. ‎ יחידים‎ 
ברחו ‎ אמנם ‎ ואני ‎ בתוכם, ‎ אך ‎ מעטים ‎ מהם ‎ נשארו‎ 
בחיים.‎ 


בריחתי ‎ מ  ה  טרנספורט‎ 

כאמור ‎ לעיל׳ ‎ לא ‎ היו ‎ קשיים ‎ מיוחדים ‎ להסתלק‎ 
מצ׳יז׳יב ‎ —  רק ‎ לא ‎ היה ‎ לאן. ‎ כשלעצמי ‎ ניסיתי‎ 
עוד ‎ בזמן ‎ שבתנו ‎ בגיטו ‎ לברוח ‎ ולהסתתר ‎ אצל‎ 
איכרים. ‎ יצאנו ‎ אני׳ ‎ אמי ‎ יענטי ‎ לווינסקי ‎ (ממש¬‎ 
פחת ‎ קריסטל ‎ מזארומב־קושצ׳ילני), ‎ אשתי ‎ גולדה‎ 
(לבית ‎ זילברברג ‎ מזאמברוב) ‎ ואחותי ‎ רייזל ‎ למכר‎ 
טוב ‎ שלי ‎ בכפר. ‎ אך ‎ נאלצנו ‎ לחזור, ‎ היות ‎ ולא ‎ יכול‎ 
היה ‎ האיכר ‎ לקבל ‎ עליו ‎ קבוצה ‎ גדולה ‎ של ‎ יהודים‎ 
וסכנה ‎ נשקפה ‎ לו ‎ ולבני ‎ ביתו. ‎ נאלצנו, ‎ איפוא,‎ 
לחזור ‎ כבר ‎ לקסרקטינים, ‎ כי ‎ הגיטו ‎ חוסל ‎ עם‎ 
העברת ‎ היהודים ‎ לשם.‎ 

משפחתי ‎ ואנוכי ‎ היינו ‎ עם ‎ הטרנספורט ‎ ה״3. ‎ זה‎ 
היה ‎ ב־151. ‎ סידרנו ‎ את ‎ הנשים ‎ על ‎ העגלות,‎ 
עטפנו ‎ אותן ‎ עם ‎ כרים ‎ ושמיכות, ‎ וכל ‎ מיני ‎ סמר¬‎ 
טוטים ‎ שהיו ‎ לנו ‎ עוד ‎ על ‎ מנת ‎ לעמוד ‎ בקור ‎ האיום.‎ 
(והקור ‎ היה ‎ למעלה ‎ מ־30 ‎ מעלות ‎ מתחת ‎ לאפם).‎ 
מצב ‎ רוחנו ‎ היה ‎ כלאחר ‎ יאוש. ‎ דיברנו ‎ גלויות ‎ על‎ 
דרכנו ‎ האחרונה. ‎ ישבתי ‎ על ‎ העגלה׳ ‎ הרגלים ‎ בחוץ,‎ 
מתוך ‎ מטרה ‎ למות ‎ בקור, ‎ במצב ‎ תנומה ‎ שלפני‎ 
קפיאה. ‎ שמעתי ‎ קולות ‎ קוראים ‎ לי. ‎ מחפשים ‎ אותי.‎ 
בלי ‎ חשק ‎ התעוררתי, ‎ ירדתי ‎ מהעגלה, ‎ ללכת ‎ לא‎ 
הייתי ‎ מסוגל, ‎ הידיים ‎ והרגלים ‎ קפאו ‎ מקור, ‎ נא¬‎ 
חזתי ‎ עם ‎ המרפקים ‎ בצדי ‎ העגלה ‎ וגררתי ‎ רגלי‎ 
הקפואות. ‎ תוך ‎ כדי ‎ פעולה ‎ זו ‎ חזר ‎ הדם ‎ לפעול‎ 


אויפצומארגענס ‎ האט ‎ ער ‎ מיר ‎ געהייסן ‎ צוריק־‎ 
פארן ‎ קיין ‎ טשיזשעווע, ‎ ווייל ‎ זיין ‎ ווייב ‎ האט‎ 
מורא ‎ מיר ‎ צו ‎ האלטן ‎ אין ‎ שטוב. ‎ איך ‎ בין ‎ אוועק‎ 
צופום, ‎ דורבן ‎ וואלד, ‎ צו ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ גוי, ‎ וואס‎ 
האט ‎ מיך ‎ אויסגעהאלטן ‎ מיט ‎ דער ‎ פאמיליע ‎ איין‎ 
טאג, ‎ ער ‎ האט ‎ מיר ‎ פריינטליך ‎ אויפגענומען, ‎ פאר־‎ 
טרויט ‎ דעם ‎ סוד ‎ בלויז ‎ איין ‎ זון ‎ זיינעם, ‎ און ‎ זיין‎ 
ווייב ‎ נישט ‎ דערציילט, ‎ האט ‎ מיר ‎ "איינגעקוואר־‎ 
טירט" ‎ אין ‎ א  הדפן ‎ היי. ‎ מיר ‎ איז ‎ דארט ‎ געווען‎ 
גענוג ‎ ווארים. ‎ בייטאג ‎ דארט ‎ געלעגן ‎ איינגע־‎ 
קארטשעט ‎ —  ביינאכט ‎ אביסל ‎ ארויסגעקראכן.‎ 
געגעסן ‎ האב ‎ איך ‎ טרוקן ‎ ברויט ‎ און ‎ יעדן ‎ צווייטן‎ 
טאג ‎ מיר ‎ צוגעטיילט ‎ בגניבה ‎ א  האלבע ‎ פארציע‎ 
פון ‎ זיין ‎ הונט...‎ 

כ׳בין ‎ געווען ‎ שטארק ‎ אפגעשוואכט ‎ פון ‎ דער‎ 
שלעכטער ‎ נארונג, ‎ פון ‎ די ‎ בינים ‎ וואם ‎ האבן ‎ מיר‎ 
געפייניקט ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ וואונדן ‎ פון ‎ מיינע ‎ אפ־‎ 
געפרארעגע ‎ פיס. ‎ דער ‎ פויער ‎ האט ‎ מיר ‎ געמיג־‎ 
טערט, ‎ האט ‎ באקומען ‎ מיט ‎ גרוים ‎ מי ‎ אין ‎ שטאט‎ 
א  פלעשל ‎ נאפט, ‎ מיר ‎ צו ‎ מאכן ‎ מאסאזשן ‎ אויף‎ 
די ‎ פיס. ‎ ער ‎ האט ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ אויסגעבן ‎ מיין ‎ בא־‎ 
העלטעניש ‎ זיין ‎ פרוי. ‎ זי ‎ איז ‎ געווארן ‎ שטארק‎ 
אויפגערעגט, ‎ האט ‎ געכאפט ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ אנט־‎ 
לאפו ‎ צום ‎ טאטן. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ בארואיקט‎ 
און ‎ צוריקגעקומען, ‎ האט ‎ זי ‎ מיר ‎ אנגעהויבו ‎ געבן‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ א  שיסל ‎ ווארימע ‎ זופ ‎ און ‎ געוואשן ‎ מיין‎ 
העמד. ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ דארט ‎ 20  חדשים. ‎ אייג־‎ 
מאל ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ דייטשישע ‎ שליחים ‎ און ‎ קאג־‎ 
פיסקירט ‎ די ‎ היי ‎ פון ‎ פויער. ‎ מען ‎ האט ‎ אלעס‎ 
ארויסגעלייגט ‎ אויף ‎ וועגענער ‎ און ‎ אוועקגעפירט.‎ 
בין ‎ איך ‎ כמעט ‎ אנטפלעקט ‎ געווארן. ‎ מיין ‎ גוטער‎ 
גוי ‎ האט ‎ מיך ‎ אבער ‎ ארויסגעראטעוועט ‎ און ‎ מיר‎ 
געהייסן ‎ לויפן ‎ הינטערארום ‎ צו ‎ די ‎ סטאגעס‎ 
שטרוי ‎ אין ‎ די ‎ פעלדער. ‎ אויך ‎ דארט ‎ בין ‎ איך ‎ מיט‎ 
א  נס ‎ געראטעוועט ‎ געווארן, ‎ ווייל ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן‎ 
דארט ‎ געזוכט ‎ פויערים ‎ וואם ‎ זיינען ‎ אנטלאפן ‎ פון‎ 
צוואנג־ארבעט. ‎ איך ‎ בין ‎ אריץ ‎ אין ‎ א  זומם ‎ און‎ 
דארט ‎ זיך ‎ איינגעקארטשעט, ‎ האט ‎ מען ‎ מיר ‎ נישט‎ 
געכאפט. ‎ איך ‎ בין ‎ צוריקגעקומען ‎ צו ‎ מיין ‎ פויער,‎ 
כ׳האב ‎ געוואלט ‎ זיך ‎ איבערגעבן ‎ די ‎ דייטשן, ‎ ווייל‎ 
כ׳בין ‎ געווארן ‎ אפגעשוואכט, ‎ פארצווייפלט ‎ און‎ 
פארעלגדט, ‎ מיין ‎ פויער ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ מוט‎ 
און ‎ געטרייסט, ‎ אז ‎ די ‎ רוסן ‎ קומען ‎ אן, ‎ אט״אט.‎ 
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בגופי. ‎ התברר ‎ שמחפש ‎ אותי ‎ מכר ‎ מכפר ‎ שצ׳וצ־‎ 
רובי׳ ‎ יוזף ‎ גראדצקי ‎ (אחד ‎ העגלונים ‎ שהובילו‎ 
אותנו) ‎ אשר ‎ שרתנו ‎ ביחד ‎ בצבא ‎ הפולני ‎ ביחידה‎ 
הסאניטרית ‎ ואשר ‎ עזרתי ‎ לו ‎ אז ‎ הרבה ‎ בהיותי‎ 
בדרגה ‎ של ‎ תת־קצין. ‎ הוא ‎ הציע ‎ לי ‎ להסתלק‎ 
מהרכבת ‎ ולבוא ‎ אליו ‎ לכפר. ‎ קבע ‎ לי ‎ מקום ‎ מיפגש‎ 
ביציאה ‎ מצ׳יז׳יב. ‎ מסרתי ‎ זאת ‎ למשפחתי, ‎ היו‎ 
דעות ‎ לכאן ‎ ולשם. ‎ שאמרו, ‎ למה ‎ לך ‎ להיפרד,‎ 
מוטב ‎ שכולנו ‎ נמות ‎ ונשרף ‎ ביחד. ‎ גברה ‎ הדעה‎ 
שיש ‎ ללכת ‎ ולנסות ‎ להציל ‎ עצמי. ‎ אפילו ‎ רק ‎ על‎ 
מנת ‎ לספר ‎ לעולם ‎ את ‎ אשר ‎ עבר ‎ עלינו. ‎ בצ׳ידיב‎ 
עזבתי ‎ החבורה ‎ לפנות ‎ בוקר ‎ והתחלתי ‎ לנוע ‎ לכיוון‎ 
מחוץ ‎ לעיר. ‎ מתוך ‎ פחד ‎ סירבו ‎ תושבי ‎ העיירה‎ 
לענות ‎ לי ‎ לשאלתי ‎ היכן ‎ הדרך ‎ לחוץ ‎ לעיר. ‎ לאחר‎ 
מאמצים ‎ הגעתי ‎ סוף ‎ סוף ‎ למקום ‎ המיפגש ‎ בו‎ 
חיכה ‎ לי ‎ מיודעי ‎ יוזף ‎ וחזרנו ‎ בעגלתו ‎ לכפרו.‎ 
למחרת ‎ הודיע ‎ לי ‎ הנ״ל ‎ שעלי ‎ לעזוב ‎ ביתו ‎ היות‎ 
ואשתו ‎ מפחדת ‎ לאכסן ‎ אותי ‎ אצלם, ‎ אולם ‎ הוסיף,‎ 
לא ‎ הפסדתי ‎ כלום ‎ היות ‎ והוא ‎ נוסע ‎ עוד ‎ פעם ‎ עם‎ 
השיירות ‎ המובילות ‎ יהודים ‎ לצ׳יז׳יב ‎ ולאושביץ,‎ 
כך ‎ שאוכל ‎ להיצטרף ‎ אליהם. ‎ הודיתי ‎ לו, ‎ ביקשתיו‎ 
רק ‎ שיכין ‎ לי ‎ מקל ‎ חזק. ‎ סירבתי ‎ לקחת ‎ ממנו ‎ לחם,‎ 
גברה ‎ ההתעוררות ‎ לחיות ‎ למרות ‎ הכל. ‎ אולם ‎ לא‎ 
רציתי ‎ לגלות ‎ לו ‎ מחשבותי ‎ ואמרתי ‎ לו ‎ שבדעתי‎ 
לחזור ‎ לזאמברוב ‎ ולהיפגש ‎ עם ‎ גוי ‎ מסויים, ‎ והיה‎ 
אם ‎ הוא ‎ לא ‎ יעזור ‎ לי, ‎ אחזור ‎ ואחכה ‎ לו ‎ בדרך‎ 
ע״מ ‎ להצטרף ‎ אליו ‎ לצ׳יז׳יב. ‎ כשנפרד ‎ ממני‎ 
עשיתי ‎ תפנית, ‎ והלכתי ‎ עם ‎ יער ‎ גראבוסקי ‎ לכיוון‎ 
קולאקי, ‎ לאיכר ‎ יאבורובסקי ‎ יוזף ‎ אשר ‎ אצלו‎ 
ניסיתי ‎ להסתתר ‎ ביחד ‎ עם ‎ המשפחה. ‎ הגעתי ‎ אליו‎ 
לפנות ‎ בוקר, ‎ התגנבתי ‎ למחסן, ‎ נביחת ‎ כלבו‎ 
הוציאו ‎ מהבית, ‎ וכך ‎ הוא ‎ מצא ‎ אותי, ‎ חיבקני ‎ בדמ¬‎ 
עות, ‎ התנצל ‎ לפני ‎ שלא ‎ יכול ‎ היה ‎ אז ‎ להסתיר ‎ את‎ 
כל ‎ המשפחה ‎ ואמר ‎ לי ‎ להישאר ‎ אצלו. ‎ הוחלט‎ 
בינינו ‎ שבסוד־מציאותי ‎ אצלו ‎ ישתף ‎ רק ‎ אחד‎ 
הבנים ‎ שלו ‎ והעלים ‎ זאת ‎ מכל ‎ המשפחה ‎ ואף‎ 
מאשתו. ‎ חפר ‎ לי ‎ מלונה ‎ בתוך ‎ האדמה ‎ מתחת‎ 
לערמת ‎ החציר ‎ (פוטראוו) ‎ והיה ‎ לי ‎ די ‎ חם ‎ שם.‎ 
ביום ‎ שכבתי ‎ מוסתר, ‎ רק ‎ בלילות ‎ הייתי ‎ יוצא‎ 
לצרכי ‎ לדקות ‎ ספורות ‎ ואחרי ‎ כן ‎ הייתי ‎ נכנם ‎ לדיר‎ 
הכבשים, ‎ אשר ‎ היה ‎ לי ‎ שם ‎ חם ‎ יותר.‎ 

מצילי ‎ היה ‎ גונב ‎ עבורי ‎ מביתו ‎ פרוסות ‎ לחם‎ 
להחזיק ‎ את ‎ נפשי, ‎ ופעם ‎ ביומיים ‎ היה ‎ גונב ‎ מנת‎ 
השיריים ‎ מארוחה ‎ המיועדת ‎ לכלבו. ‎ וכך ‎ הת־‎ 


די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ אנגעהויבן ‎ צו ‎ מיגעווען ‎ דעם‎ 
גאנצען ‎ געגנט ‎ און ‎ אויך ‎ איצט ‎ איז ‎ מיר ‎ געשען‎ 
א  נם, ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ נישט ‎ געכאפט, ‎ ממש ‎ אונ־‎ 
טער ‎ זייער ‎ נאז. ‎ ביים ‎ אפטרעטן׳ ‎ האבן ‎ זיי ‎ אויפ־‎ 
געריסן ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ געגנט. ‎ איך ‎ האב ‎ זיו ‎ קוים‎ 
געראטעוועט ‎ מיטן ‎ לעבן. ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ מיר‎ 
געפונען ‎ א  פארחלשטן ‎ א  פארשמאכטן. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
מיר ‎ אויסגעפארשט, ‎ געגעבן ‎ עסן ‎ און ‎ געהייסן‎ 
אנטלויפן ‎ פוגדאנען. ‎ דא ‎ קומען ‎ פאר ‎ שלאכטן.‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ צוגעשלעפט ‎ 2  קילאמעטער ‎ ביז‎ 
קאלאקי ‎ און ‎ שפעטער ‎ צוריקגעקומען ‎ צו ‎ מיין‎ 
גוטן ‎ גוי. ‎ ווען ‎ דער ‎ פראנט ‎ האט ‎ זיך ‎ אוועקגערוקט‎ 
בין ‎ איך ‎ אוועק ‎ קיין ‎ זעמבראווע. ‎ געפונען ‎ א 
חרובע ‎ שטאט. ‎ נאך ‎ לאנגער ‎ זוכעניש ‎ געפונען ‎ נאד‎ 
איין ‎ ייד׳ ‎ פינקעלשטיין ‎ פון ‎ וואדנע ‎ גאס, ‎ וואס ‎ האט‎ 
זיך ‎ אויך ‎ אויסבאהאלטן ‎ ביי ‎ א  גוי. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך‎ 
באזעצט ‎ אויפז ‎ בוידעם ‎ פון ‎ אברהמ׳ל ‎ טוכמאנם‎ 
קוזשניע, ‎ אויף ‎ ביאליסטאקער ‎ וועג. ‎ אויפצו־‎ 
מארגנם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעפונען ‎ נאך ‎ עטלאכע ‎ יידן:‎ 
די ‎ 3  ברידער ‎ סטופניק, ‎ זיידל ‎ טאבאק׳ס ‎ זון,‎ 
א  פאר ‎ יידן ‎ פון ‎ טשערוואני־בור. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
געגרינדעט ‎ א  "יידישע ‎ קאלאניע" ‎ און ‎ זיך ‎ בא־‎ 
זעצט ‎ אין ‎ דער ‎ פוסטער ‎ הויז ‎ פון ‎ איטשע ‎ מוליאר.‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ פיגקעלשטיין ‎ האבן ‎ מיר ‎ אנגעהייבן‎ 
באארבעטן ‎ א  שטיקל ‎ באדן. ‎ דער ‎ מאגיסטראט ‎ האט‎ 
אונדז ‎ א  ביסל ‎ ארויסגעהאלפן. ‎ מיר ‎ האבען ‎ אבער‎ 
געזען ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ לעבנסגעפערליך ‎ דא ‎ צו ‎ בלייבן.‎ 
די ‎ גויים ‎ פארענדיקן ‎ דאם ‎ וואם ‎ די ‎ נאצים ‎ האבן‎ 
נישט ‎ באוויזן ‎ און ‎ מארדן ‎ אוים ‎ די ‎ איינצעלנע‎ 
לעבן ‎ פארבליבענע. ‎ זיינען ‎ מיר ‎ געלאפן ‎ קיין ‎ לאדז,‎ 
ווו ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  גרויסער ‎ יידישער ‎ צענטער,‎ 
אויך ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ נישט ‎ געפונן ‎ קיין ‎ היים, ‎ כאטש‎ 
פרנסה ‎ איז ‎ געווען. ‎ אונדזער ‎ חיים ‎ איז ‎ געווארן‎ 
נאר ‎ ישראל ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ עולה ‎ געווען ‎ און ‎ בין‎ 
צופרידען. ‎ אמת, ‎ פאריתומט, ‎ פארעלנדט׳ ‎ או ‎ מיין‎ 
פר ‎ וי ‎ און ‎ קינדער.‎ 

איך ‎ געדיינק ‎ גוט ‎ מיין ‎ גוטן ‎ פויער, ‎ איך ‎ שרייב‎ 
אים ‎ בריוו ‎ און ‎ שיק ‎ אים ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ אויך‎ 
אביסל ‎ געלט, ‎ צו ‎ העלפן ‎ זיין ‎ פאמיליע.‎ 

אויך ‎ די ‎ עמלקים ‎ האב ‎ איך ‎ גישט ‎ פארגעסן,‎ 
כאטש ‎ איך ‎ דערמאן ‎ נישט ‎ זייער ‎ נאמען ‎ אויף ‎ מיינע‎ 
ליפן.‎ 
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חלקתי ‎ אני ‎ עם ‎ כלבו ‎ במזון. ‎ במצב ‎ זה ‎ חייתי ‎ כ־8‎ 
שבועות. ‎ במרוצת ‎ הזמן ‎ נעשה ‎ מצב ‎ השכיבה ‎ בבור‎ 
גרוע ‎ מיום ‎ ליום, ‎ ראשית: ‎ הכינים ‎ אכלו ‎ אותי,‎ 
הכלכלה ‎ הירודה ‎ החלישה ‎ אותי ‎ מאד. ‎ ומעל ‎ לכל‎ 
מהקיפאון ‎ ברגלי ‎ בדרך ‎ לצ׳יז׳יב ‎ —  קבלתי ‎ פצעים‎ 
ודקירות ‎ ללא ‎ נשוא. ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לשכב ‎ מהכאבים,‎ 
סיפרתי ‎ זאת ‎ לאיכר. ‎ מיטיבי ‎ הבין ‎ לנפשי ‎ ומצבי.‎ 
בערמה ‎ נודע ‎ לו ‎ מפי ‎ האיכרים ‎ בכפר ‎ באילו ‎ אמ¬‎ 
צעים ‎ ניתן ‎ לרפא ‎ קפיאה ‎ והוא: ‎ נפט, ‎ אבל ‎ היכן‎ 
להשיג ‎ ערך ‎ יקר ‎ כגון ‎ זה? ‎ מיטיבי ‎ ומצילי ‎ לא‎ 
חסך ‎ עמל, ‎ אסף ‎ מצרכים ‎ (חמאה, ‎ ביצים ‎ ועוד) ‎ נסע‎ 
העירה ‎ וקבל ‎ תמורתם ‎ בקבוק ‎ נפט, ‎ במו ‎ ידיו ‎ מרח‎ 
את ‎ גופי ‎ מספר ‎ פעמים ‎ וזה ‎ הציל ‎ אותי. ‎ הוחלט‎ 
בינינו ‎ שיש ‎ לספר ‎ לאשתו ‎ עלי ‎ לאחר ‎ שגם ‎ מיטיבי‎ 
לא ‎ יכול ‎ היה ‎ לראות ‎ יותר ‎ בסבלי. ‎ התוצאה‎ 
היתד. ‎ —  כפי ‎ שניבא ‎ האיכר ‎ —  אשתו ‎ אספה‎ 
מטלטליה ‎ ומרוב ‎ פחד ‎ ברחה ‎ עם ‎ הילדים ‎ לבית‎ 
הוריה ‎ בכפר ‎ אחר. ‎ כעבור ‎ כמה ‎ ימים ‎ חזרה ‎ לביתה‎ 
לאחר ‎ שנרגעה. ‎ לאחר ‎ מכן ‎ הוטב ‎ מצבי ‎ לאין ‎ ערוך,‎ 
ראשית ‎ כבסה ‎ לי ‎ כותנתי ‎ וערב ‎ ערב ‎ קיבלתי ‎ מנת‎ 
מרק ‎ חם ‎ וממה ‎ שנשאר ‎ מארוחת‎ .הערב. ‎ כך ‎ נש¬‎ 
ארתי ‎ אצלם ‎ 20  חודש. ‎ בתקופה ‎ הג״ל ‎ זכורים ‎ לי‎ 
אירועים ‎ מספר. ‎ לפני ‎ ההתקפה ‎ הרוסית ‎ הגדולה‎ 
הופיעו ‎ בכפר ‎ שליחי ‎ הנאצים ‎ והחרימו ‎ אצל‎ 
מיטיבי ‎ את ‎ החציר. ‎ הם ‎ באו ‎ בעגלות ‎ והתחילו‎ 
להוריד ‎ מהערימה ‎ לתוך ‎ המחסן ‎ ואני ‎ מתחתה.‎ 
לאחר ‎ שהריקו ‎ כמעט ‎ את ‎ הערימה, ‎ ניצל ‎ האיכר‎ 
רגע ‎ מתאים ‎ והוציאני ‎ ממחבואי ‎ אל ‎ אחורי ‎ המחסן‎ 
ואמר ‎ לי‎ :  רוץ• ‎ והצל ‎ את ‎ עצמך. ‎ רצתי ‎ בכל ‎ כוחי‎ 
לשדות, ‎ והסתתרתי ‎ בתוך ‎ האלומות. ‎ באותו ‎ זמן‎ 
ערקו ‎ כמה ‎ איכרים ‎ מעבודות ‎ כפייה ‎ בחזית, ‎ והס¬‎ 
תתרו ‎ גם ‎ הם ‎ בערימות ‎ בשדות. ‎ הגרמנים ‎ ערכו‎ 
צייד ‎ בשדה ‎ ואספו ‎ את ‎ האיכרים, ‎ אני ‎ ניצלתי ‎ רק‎ 
הודות ‎ לזה ‎ שהתכווצתי ‎ בשכיבה ‎ בתוך ‎ הבוץ‎ 
ושלוליות ‎ המים ‎ מבחוץ ‎ ולא ‎ ניכר ‎ היה ‎ שניתן ‎ להס¬‎ 
תתר ‎ שם. ‎ מיטיבי ‎ לא ‎ האמין ‎ שניצלתי ‎ גם ‎ הפעם.‎ 
כששמע ‎ את ‎ ההילולה ‎ של ‎ הגרמנים ‎ חשב ‎ שהם‎ 
כבר ‎ מתעללים ‎ בי. ‎ לאחר ‎ זה ‎ כשל ‎ כוחי ‎ ואומץ‎ 
רוחי ‎ עזבני. ‎ רציתי ‎ להתמסר ‎ לגרמנים ‎ ומיטיבי‎ 
מנעני ‎ מזה ‎ באמרו: ‎ התחזק ‎ ידידי, ‎ הרי ‎ הרוסים‎ 
כבר ‎ על ‎ ידינו ‎ ממש. ‎ ביקשתיו ‎ שיכין ‎ לי ‎ חפירה‎ 
במחסו ‎ השני, ‎ ששם ‎ מכניסים ‎ את ‎ התבואה ‎ לאחר‎ 
הקציר. ‎ למעשה ‎ היה ‎ זה ‎ גג ‎ על ‎ 4  עמודים. ‎ לאחר‎ 
שלא ‎ הצליח ‎ לחפור ‎ בגלל ‎ שרשי ‎ העצים ‎ מהסבי¬‎ 


בה, ‎ החלטנו ‎ שאשכב ‎ על ‎ הארץ ‎ ומיטיבי ‎ יכסני‎ 
עם ‎ הפסולת. ‎ למחרת ‎ הבוקר ‎ באו ‎ הנאצים ‎ ומיקשו‎ 
את ‎ השדות, ‎ היות ‎ והחזית ‎ התקרבה ‎ מאד ‎ ומיקשו‎ 
גם ‎ את ‎ המחסן ‎ בו ‎ שכבתי, ‎ ושוב ‎ ניצלתי ‎ בנם ‎ — 
ונשארתי ‎ בחיים ‎ —  בלי ‎ שהם ‎ הרגישו ‎ בי. ‎ בעזבם‎ 
המקום ‎ עברתי ‎ למקומי ‎ הקודם ‎ במחסן ‎ הישן.‎ 
התקפת ‎ הרוסים ‎ לא ‎ איחרה ‎ לבוא. ‎ כל ‎ השטח ‎ בו‎ 
הייתי, ‎ נחרש ‎ בפצצות, ‎ *  טונה ‎ כל ‎ אחת, ‎ ושוב‎ 
קרה ‎ הנם ‎ והמחסן ‎ שהייתי ‎ בתוכו ‎ לא ‎ נפגע. ‎ לאחר‎ 
זמןלמה ‎ מצאו ‎ אותי ‎ הרוסים ‎ במצב ‎ מבהיל. ‎ כשחק-‎ 
רוני ‎ מי ‎ אני ‎ נדהמו ‎ לשמע ‎ קורותי. ‎ הביאו ‎ לי ‎ אוכל‎ 
ויעצו ‎ לי ‎ לסגת ‎ לפנים ‎ הארץ. ‎ שמעתי ‎ בקולם‎ 
והלכתי ‎ כ־2 ‎ ק״מ ‎ עד ‎ לקולאקי. ‎ בכל ‎ פעם ‎ נעצרתי‎ 
בדרך ‎ ע״י ‎ קצינים ‎ רוסים ‎ וכולם ‎ חקרוני. ‎ בקולאקי‎ 
נשארתי ‎ יום ‎ שלם. ‎ חזרתי ‎ למיטיבי, ‎ לאחר ‎ שהצבא‎ 
האדום ‎ התקדם ‎ עוד ‎ ונשארתי ‎ אצלו ‎ יומיים ‎ נוספים‎ 
עד ‎ לשחרור ‎ זאמברוב. ‎ חזרתי ‎ אז ‎ לעיירתי. ‎ הגישה‎ 
אליה ‎ היתד, ‎ קשה, ‎ הגשר ‎ מווישניבה ‎ נשרף, ‎ את‎ 
הנהר ‎ עברו ‎ מעל ‎ גשר ‎ ארעי. ‎ מצאתי ‎ את ‎ זאמברוב‎ 
ריקה ‎ מאדם. ‎ הראשון ‎ שנתקלתי ‎ בו ‎ בעיירה ‎ היה‎ 
פינקלשטיין, ‎ מרח׳ ‎ וודני, ‎ שהסתתר ‎ גם־כן ‎ אצל‎ 
איכרים. ‎ מאד ‎ שמחנו ‎ איש ‎ לרעהו, ‎ לאחר ‎ שלא‎ 
ראינו ‎ עוד ‎ יהודים ‎ בעינינו. ‎ לא ‎ היה ‎ לנו ‎ מקום‎ 
לישון, ‎ ולא ‎ אספקה ‎ אף ‎ לארוחה ‎ אחת. ‎ פחדנו ‎ גם‎ 
מטיפוסים ‎ שונים ‎ שלא ‎ ירצחו ‎ אותנו, ‎ משום ‎ כך‎ 
החלטנו ‎ לעבור ‎ עם ‎ חשיכה ‎ לדרך ‎ ביאלי0טוק.שם‎ 
הסתתרנו ‎ בעליית ‎ הגג, ‎ בנפחיה ‎ של ‎ אברהמ״ל‎ 
טוכמאן. ‎ למחרת ‎ התחילו ‎ להופיע ‎ יהודים ‎ מהעיי¬‎ 
רה ‎ —  שארית ‎ הפליטה ‎ באו: ‎ הסטופניקים ‎ (3‎ 
אחים), ‎ בנו ‎ של ‎ זיידל ‎ טאבאק, ‎ וכמה ‎ יהודים,‎ 
מהסביבה, ‎ בעיקר ‎ מצ׳רמני־בור. ‎ בחרנו ‎ ביתו‎ 
הריק ‎ של ‎ איטשע ‎ מולאר, ‎ ברח׳ ‎ קושצ׳לני ‎ והס¬‎ 
תדרנו ‎ ביחד. ‎ הבית ‎ הפך ‎ כמקום ‎ ריכוז ‎ לשארית‎ 
יהודי ‎ הסביבה, ‎ מצ׳יז׳יב, ‎ ויסוקי׳ ‎ יאבלונקי ‎ ועוד.‎ 
משם ‎ התחילו ‎ לאט ‎ לנוע ‎ לכל ‎ מיני ‎ מקומות.‎ 
האנשים ‎ התחילו ‎ להסתדר ‎ בעבודה, ‎ בעיקר ‎ בעבו¬‎ 
דות ‎ חקלאיות. ‎ אנוכי ‎ עם ‎ פינקלשטיין ‎ עיבדנו‎ 
במשותף ‎ חלקת ‎ אדמה, ‎ רכשנו ‎ לנו ‎ כלי ‎ עבודה‎ 
ובהמות, ‎ קבלנו ‎ גם ‎ קצת ‎ עזרה ‎ מהעיריה. ‎ אך‎ 
אדמת ‎ המקום ‎ התחילה ‎ לבעור ‎ לנו ‎ מחדש. ‎ הפול¬‎ 
נים ‎ החלו ‎ ברציחות ‎ בדרכים ‎ ובחיפושי ‎ יהודים‎ 
לרצח. ‎ ואז ‎ הוחלט ‎ להתרכז ‎ בעיר ‎ גדולה׳ ‎ ולהקים‎ 
קהילה ‎ מרוכזת. ‎ בחרנו ‎ בלודז׳. ‎ עברנו ‎ לשם ‎ בשנת‎ 
1945. ‎ כאן ‎ התרכזו ‎ כמה ‎ עשרות ‎ אלפים ‎ יהודים‎ 
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מכל ‎ הסביבה׳ ‎ האנשים ‎ התחילו ‎ לחפש ‎ מקורות‎ 
מחייה ‎ המיוחדים ‎ ליהודי ‎ הגולה: ‎ מסחר, ‎ בתי‎ 
מלאכה, ‎ תעשייה ‎ —  בעיקר ‎ עבודות ‎ טכסטיל.‎ 
אחרי ‎ נדודים ‎ ומחבואים ‎ הגענו ‎ אמנם ‎ למרכז ‎ יהודי‎ 
יותר ‎ גדול. ‎ אולם ‎ זה ‎ לא ‎ פתר ‎ את ‎ הבעיה ‎ הנצחית‎ 
ולא ‎ החליש ‎ את ‎ השנאה ‎ ליהודי, ‎ ולא ‎ ראיתי ‎ מוצא‎ 
אחר ‎ מאשר ‎ מרכז ‎ גדול ‎ עצמאי ‎ במדינתנו‎ 
היהודית.‎ 

א  ב  ר  <  וו ‎ פ  ו  ו 

אונטער ‎ די ‎ חורבות ‎ פון ‎ דעם ‎ הויז ‎ אויף ‎ גאוואליפקי‎ 
68, ‎ האט ‎ מען ‎ געפונען ‎ אין ‎ סעפטעמבער ‎ 1946  און ‎ אין‎ 
אנהויב ‎ דעצעמבער ‎ 1950  טיילן ‎ פונ׳ם ‎ עמנואל ‎ רינגלבוים‎ 
ארכיוו ‎ פון ‎ ווארשעווער ‎ געטא. ‎ די ‎ היסטארישע ‎ דאקד‎ 
מענטן ‎ זענען ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ געווארן ‎ פארעפענטליכט ‎ דורך‎ 
דעם ‎ יידישן ‎ היסטארישן ‎ אינסטיטוט ‎ א.א. ‎ צווישן ‎ אבדערע‎ 
איז ‎ דארט ‎ אויך ‎ געפונען ‎ געווארן ‎ א  בריף ‎ פון ‎ אונזער‎ 
לאנדסמאן, ‎ פעדאגאג ‎ און ‎ פועלי־ציון ‎ פירער ‎ נתן ‎ (נאסקע)‎ 
סמאליאר, ‎ זון ‎ פון ‎ דאווטשע ‎ סמאליאר, ‎ דאטירט ‎ 10־טער ‎ דע־‎ 
צעמבער ‎ 1942, ‎ אין ‎ ווארשע. ‎ ער ‎ דערציילט ‎ דא ‎ זיין ‎ לעצטע‎ 
באגעגעניש ‎ מיט ‎ זיין ‎ מוטער ‎ אין ‎ ביאליסטאק, ‎ ווי ‎ אזוי ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ געכאפט ‎ זיין ‎ פרזי ‎ אסתר ‎ —  די ‎ גוט ‎ בא־‎ 
קאנטע ‎ לערערן ‎ אין ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ באראכאוו ‎ שול‎ 

(פועלי־ציון) ‎ —  מיט ‎ זיין ‎ 3  יעריק ‎ טעכטערל ‎ נינקעלע.‎ 

ווי ‎ ס׳איז ‎ שפעטער ‎ געכאפט ‎ געווארן ‎ און ‎ אומגעקומען ‎ זיין‎ 
שוועסטער ‎ עטל, ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ מוסר ‎ נפש ‎ געווען ‎ אין‎ 
ווארשע ‎ צו ‎ דערצלען ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ —־ ‎ יתומים ‎ און‎ 
היימלאזע.‎ 

נתן ‎ סמאליאר ‎ איז ‎ געווען ‎ אייגער ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ יידישע‎ 
פעדאגאגן, ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ א  שטאטישער ‎ יידישער‎ 

שולע. ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ דער ‎ געטא ‎ איז ‎ ער ‎ געבליבן‎ 

אליין ‎ —  האט ‎ פארטגעזעצט ‎ זיין ‎ קאמפף ‎ פאר ‎ א  יידישער‎ 
דערציהונג, ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ א  קאמפס־גרופע ‎ פון ‎ יידישע‎ 
אינטעלעקטועלע ‎ קעגן ‎ דעם ‎ שונא, ‎ און ‎ אלם ‎ אזעלכער ‎ איז‎ 
ער ‎ געפאלן ‎ —  אויף ‎ די ‎ באריקאדן, ‎ צווישן ‎ די ‎ ערשטע‎ 
אקטיווע ‎ קעמפער ‎ קעגן ‎ דער ‎ נאצי ‎ פלאג. ‎ איז ‎ געווען ‎ פון‎ 
די ‎ ערשטע ‎ שוואלבן ‎ וואס ‎ האבן ‎ אנגעזאגט ‎ דעם ‎ געטא־‎ 
אויפשטאנד.‎ 

זייענדיק ‎ אליין, ‎ אפגעריסן ‎ פון ‎ זיין ‎ פאמיליע, ‎ האט‎ 
ער ‎ געגלויבט ‎ אז ‎ די ‎ אייגציקע ‎ וואס ‎ איז ‎ געבליבן ‎ לעבן‎ 
איז ‎ זיין ‎ שוועסטער ‎ אין ‎ גיו־יארק, ‎ די ‎ בראנקס, ‎ לעלאגד‎ 


התאקלמתי ‎ בארץ ‎ ומאושר ‎ אני. ‎ אמנם ‎ הפצעים‎ 
לא ‎ נרפאו ‎ —  רק ‎ הגלידו. ‎ נשארתי ‎ מיותם, ‎ ללא‎ 
אשד, ‎ וילדים, ‎ ללא ‎ קרובים. ‎ אולם ‎ בין ‎ יהודים ‎ אני‎ 
ובתוך ‎ עמי ‎ אני ‎ יושב. ‎ לא ‎ שכחתי ‎ את ‎ מיטיבי‎ 
ואני ‎ אתו ‎ בחליפת ‎ מכתבים ‎ ועוזר ‎ לו ‎ ולמשפחתו‎ 
מפעם ‎ לפעם. ‎ אולם ‎ גם ‎ את ‎ העמלקים ‎ לא ‎ שכחתי,‎ 
אף ‎ כי ‎ איני ‎ מזכיר ‎ את ‎ שמם...‎ 


יענער ‎ וועלט‎ 

עוועניו ‎ 1468, ‎ פעשע ‎ דייטשמאן. ‎ האט ‎ ער ‎ איר ‎ אנגעשריבן‎ 
דער ‎ בריף, ‎ זיין ‎ לעצטן ‎ בריף. ‎ אזוי ‎ ווי ‎ אבער ‎ די ‎ פארבינדונג‎ 
מיט ‎ אמעריקע ‎ איז ‎ געווארן ‎ איבערגעריסן, ‎ האט ‎ ער ‎ דעם‎ 
בריף ‎ באגראבן ‎ אין ‎ דעם ‎ באהאלטעגעם ‎ געטא־ארכיוו ‎ פון‎ 
היסטאריקער ‎ עמנואל ‎ רינגלבלום, ‎ זיין ‎ חבר. ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
גלויבט ‎ אז ‎ מען ‎ וועט ‎ אונז ‎ גישט ‎ .אויסראטן ‎ און ‎ אז ‎ ס׳וועט‎ 
קומען ‎ א  טאג ‎ און ‎ דאס ‎ יידנטום ‎ וועט ‎ זיך ‎ צוריק ‎ פארבינדן‎ 
און ‎ פארטזעצן ‎ זיין ‎ קאמף ‎ פאר ‎ א  בעסערער ‎ צוקונפט. ‎ ער‎ 
האט ‎ געגלויבט ‎ אז ‎ זיין ‎ בריף ‎ וועט ‎ דערגיין ‎ צו ‎ זיין ‎ שוועס־‎ 
טער.‎ 

דרך ‎ אגב‎ :  ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואוסט ‎ אז ‎ זיין ‎ ייגגערע‎ 
שוועסטער, ‎ אסתר, ‎ די ‎ פרוי ‎ פון ‎ שריפטשטעלער ‎ שלעווין,‎ 
האט ‎ זיו ‎ געראטעוועט ‎ (לעבט ‎ אין ‎ פאריז). ‎ ער ‎ האט ‎ אויך‎ 
נישט ‎ געוואוסט ‎ אז ‎ זיין ‎ ייגגערער ‎ ברודער, ‎ הערשל, ‎ איז‎ 
לעבן ‎ געבליבן, ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ דעם‎ 
פארטיזאנער ‎ קאמף ‎ אין ‎ מינסקער ‎ געגנט. ‎ (איצט ‎ אין‎ 
ווארשע, ‎ פארזיצער ‎ פונם ‎ פוילישן ‎ יידנטום).‎ 

און ‎ דאס ‎ איז ‎ דער ‎ בריף‎ : 

מיין ‎ טייערע ‎ שוועסטער ‎ פעשע ‎ דייטשמאן,‎ 
טאמער ‎ איך ‎ וועל ‎ נישט ‎ בלייבן, ‎ זאל ‎ מען ‎ עס ‎ דיר‎ 

איבערשיקן, ‎ ווער ‎ עם ‎ וועט ‎ האבן ‎ די ‎ מעגליכייט, ‎ די‎ 
קלייגיגקע ‎ מגילה ‎ פון ‎ דיין ‎ משפחה, ‎ ווייל ‎ עס ‎ זיינען ‎ דא‎ 

פארגעקומען ‎ טויזנט ‎ מאל ‎ ערגערע ‎ זאכן.‎ 

דיין ‎ ברודער ‎ נאסקע‎ 

אנגעהויבן ‎ דעם ‎ פאמיליען־איוב ‎ האט ‎ אונדזער‎ 
טייערע ‎ מאמע ‎ ז״ל, ‎ אין ‎ זעמבראווע׳ ‎ סוף ‎ יולי‎ 
1941. ‎ נאך ‎ א  רואך ‎ פריער ‎ האט ‎ זי ‎ זיך, ‎ די ‎ האר־‎ 
ציקע, ‎ איינגעשטעלט ‎ דאס ‎ לעבן ‎ און ‎ פארן ‎ פרייז‎ 
פון ‎ א  גאלדענעם ‎ זייגער ‎ (פונ׳ם ‎ טאטעגס ‎ חתך‎ 
מתנות) ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אין ‎ סכנות־פולן ‎ וועג ‎ קיין‎ 
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גיאליסטאק, ‎ געוואר ‎ ווערן ‎ צי ‎ עס ‎ לעבן ‎ נאך ‎ אירע‎ 
קינדער. ‎ זי ‎ האט ‎ מיטגענומען ‎ א  זעקעלע ‎ סוכארעם׳‎ 
א  ביטל ‎ קאשע, ‎ אייל ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער׳ ‎ ווייל ‎ אין‎ 
ביאליסטאק ‎ האבן ‎ יידן ‎ שדן ‎ מורא ‎ געהאט ‎ ארויס־‎ 
צוגיין ‎ אין ‎ גאם ‎ זיך ‎ שאפן ‎ א  ביסל ‎ שפייז. ‎ דער־‎ 
ווישט ‎ האט ‎ זי ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ נאר ‎ מיך ‎ מיט ‎ דער‎ 
שוועסטער ‎ עטל, ‎ וואס ‎ מיר ‎ זיינען ‎ אנטלאפן ‎ פון‎ 
זעמבראווע, ‎ אין ‎ צווייטן ‎ טאג ‎ פון ‎ קריג׳ ‎ קיין ‎ ביא־‎ 
ליסטאק. ‎ אסתר ‎ (שוועסטער) ‎ איז ‎ אוועק ‎ פון ‎ ביא־‎ 
ליסטאק ‎ באלד ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ טאג ‎ און ‎ נישטא ‎ פון‎ 
איר ‎ קיין ‎ שום ‎ ידיעה. ‎ הערשל ‎ (ברודער) ‎ איז ‎ אוועק‎ 
אין ‎ צווייטן ‎ טאג ‎ און ‎ איז ‎ שוין ‎ ערגעץ ‎ צווישן ‎ די‎ 
רשעים ‎ פארבליבן, ‎ כ׳האב ‎ געהאט ‎ פון ‎ יאים ‎ גרוסן‎ 
ערגעץ ‎ פון ‎ באראנאוויטשער ‎ געגנט. ‎ נאך ‎ דעם‎ 
זעלבן ‎ אוונט ‎ איז ‎ די ‎ מאמע ‎ צוריקגעפארן ‎ —  איין‎ 
טאג ‎ אינגאנצן ‎ מיט ‎ אונז ‎ געווען. ‎ אין ‎ א  וואך ‎ ארום‎ 
איז ‎ די ‎ דייטשע ‎ מארד־באנדע ‎ אריץ ‎ אין ‎ זעמברא־‎ 
ווע, ‎ צוגויפגערופן ‎ אין ‎ ארויסגעיאגט ‎ אין ‎ גאס‎ 
ס׳גאנצע ‎ שטעטל ‎ און ‎ ביי ‎ א  1500  אלטע ‎ און ‎ יוני‎ 
גע, ‎ מעגער ‎ און ‎ פרויען ‎ מיט ‎ קלייגע ‎ קינדער ‎ פאר־‎ 
נומען, ‎ פארשלעפט ‎ אין ‎ טשיזשעווער ‎ געגגט, ‎ אין‎ 
וואלד׳ ‎ וואו ‎ ס׳זיינען ‎ שוין ‎ געווען ‎ אויסגעגראבן‎ 
גרויסע ‎ ראוועס ‎ און ‎ דארט ‎ מיט ‎ אלעמען ‎ געמאכט‎ 
א  סוף. ‎ צו ‎ אונז ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ האט ‎ די ‎ ידיעה‎ 
דערגרייכט ‎ אין ‎ דריי ‎ וואכן ‎ אתם, ‎ מיר, ‎ באזונדערם‎ 
עטל, ‎ דער ‎ מאמעס ‎ מוזשינקע ‎ די ‎ ציטעריקע,‎ 
אויסגעפיעשטעטע, ‎ האבן ‎ עס ‎ שווער ‎ איבערגע־‎ 
לעבט.‎ 

אריבער ‎ א  צייט, ‎ צוערשט ‎ איך, ‎ שפעטער ‎ עטל,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ פון ‎ ביאליסטאק ‎ אריבערבאקומען ‎ קיץ‎ 
ווארשע. ‎ ווי ‎ גליקלעך ‎ עטל ‎ איז ‎ געווען׳ ‎ ווען‎ 
ס׳האט ‎ זיך ‎ מיר ‎ איינגעגעבן ‎ צו ‎ געפינען ‎ פאר ‎ איר‎ 
ארבעט ‎ אלם ‎ דערציהערן ‎ אין ‎ א  קינדער־אינטער־‎ 
נאט ‎ פאר ‎ יתומים. ‎ וויפיל ‎ הארץ ‎ זי ‎ האט ‎ די ‎ קינדער‎ 
אפגעגעבן. ‎ וויפיל ‎ מאל ‎ איז ‎ זי ‎ שעהנווייז ‎ געזעסן‎ 
און ‎ געזוכט ‎ א  פאסיק ‎ לידעלע׳ ‎ זא ‎ שפיל ‎ פאר ‎ די‎ 
קינדער, ‎ זיי ‎ ליב ‎ געהאט ‎ —  ווי ‎ א  מאמע ‎ אירע‎ 
אייגענע ‎ קינדער. ‎ היינט ‎ נישטא ‎ מער ‎ די ‎ קינדער,‎ 
גישטא ‎ מער ‎ עטל. ‎ כ׳בין ‎ א  ביסל ‎ כראנאלאגיש‎ 
אראפ ‎ אן ‎ א  זייט ‎ —  זיי ‎ מוחל, ‎ שוועסטער.‎ 

שוין ‎ א  צייט ‎ איידער ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די‎ 
"איבערזידלונג"‎ (אזא ‎ נאמען ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ גע־‎ 
געבן ‎ דעם ‎ מאסן־מארד ‎ פון ‎ יידן), ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 


הויבן ‎ דאם ‎ פרעלודיום, ‎ דער ‎ פארשפיל ‎ צו ‎ דער‎ 
טראגעדיע: ‎ ס׳האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ שיסערייען‎ 
אין ‎ די ‎ גאסן, ‎ אט ‎ גלאט ‎ אזוי‎ :  פארט ‎ זיך ‎ דורך ‎ אן‎ 
אויטא׳ ‎ און ‎ שיסט ‎ אויף ‎ יידן־דורכגייער. ‎ דערנאך‎ 
אן ‎ ארגאניזירטע ‎ נאכטיקע ‎ מאסן־אויסשיסונג,‎ 
עטליכע ‎ פופציק ‎ יידן ‎ ארויסגענומען ‎ פון ‎ די ‎ וואוי־‎ 
גונגען, ‎ אראפגעפירט ‎ זיי ‎ עטליכע ‎ הייזער ‎ ווייטער,‎ 
געהייסן ‎ זיך ‎ אומדרייען ‎ און ‎ פון ‎ הינטן ‎ זיי ‎ אוועק־‎ 
געלייגט. ‎ שפעטער‎ —פרישע ‎ 100  מענטשןארויס־‎ 
געגומען ‎ פון ‎ ארעסט־הייזער ‎ און ‎ געשאסן: ‎ דורך‎ 
א  מודעה ‎ געמאלדן, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ א  שטראף׳ ‎ ווייל‎ 
מ׳פאלגט ‎ נישט ‎ די ‎ פארארדנוגגען ‎ פון ‎ דער ‎ דייט־‎ 
שער ‎ מאכט, ‎ אז ‎ מען ‎ שטעלט ‎ זיך ‎ איר ‎ אפילו ‎ קעגן.‎ 
און ‎ ווידער ‎ צענדליקער ‎ און ‎ הונדערטער ‎ מארזץ.‎ 
קלאנגען, ‎ איינער ‎ פינצטערער ‎ פון ‎ דעם ‎ צווייטן,‎ 
זיינען ‎ אוועק, ‎ אז ‎ מ׳וועט ‎ ארויסטרייבן ‎ פון ‎ וואר־‎ 
שע, ‎ ערגעץ ‎ הינטערן ‎ שטאט. ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
גלויבט ‎ —  ווי ‎ איז ‎ עם ‎ מעגלעך ‎ ארויסטרייבן ‎ יידן‎ 
פון ‎ ווארשע, ‎ אזא ‎ עיר ‎ ואם ‎ בישראל, ‎ א  שטאט‎ 
פון ‎ 400  טויזנט ‎ יידן ‎ 1  מ׳האט ‎ זיך ‎ אליין ‎ געלערנט‎ 
פשט, ‎ אז ‎ זיכער ‎ וועט ‎ דאס ‎ געשען ‎ מיט ‎ די ‎ ד,יימ־‎ 
לאזע, ‎ מיט ‎ די ‎ צוגעפארענע. ‎ בשום ‎ אופן ‎ נישט‎ 
מיט ‎ די ‎ הי־געבוירענע.‎ 

ביז ‎ די ‎ צרה ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן. ‎ ס׳האבן ‎ זיך‎ 
באוויזן ‎ פלאקאטן ‎ —  אלע ‎ ווארשעווער ‎ יידן ‎ — 
חוץ... ‎ און ‎ דער ‎ חוץ... ‎ הלוואי ‎ וואלט ‎ ער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ווען ‎ וואלט ‎ אפשר ‎ צו ‎ אזוי ‎ פיל ‎ קרבנות ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קומען. ‎ וואלט ‎ אפשר ‎ צו ‎ א  זעלבסט־שוץ ‎ געקומען,‎ 
וואלט ‎ צו ‎ אזא ‎ שאנד ‎ נישט ‎ דערגאנגען, ‎ אז ‎ ארי־‎ 
בער ‎ 300  טויזנט ‎ יידן, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ צעגדליקער‎ 
טויזנטער ‎ יונגע, ‎ געזונטע, ‎ זאלן ‎ געפירט ‎ ווערן‎ 
ווי ‎ שעפסן ‎ צו ‎ דער ‎ שחיטה.‎ 

חוץ, ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ די ‎ מודעות: ‎ חוץ ‎ פון‎ 
די ‎ אלע ‎ וואס ‎ ארבעטן ‎ אין ‎ די ‎ גמינע ‎ אינסטיטו־‎ 
ציעם, ‎ אין ‎ די ‎ באזארג־אנשטאלטן, ‎ געזעלשאפט־‎ 
לעכע ‎ אינסטיטוציעם ‎ (ייד. ‎ הילפס־קאמיטעט,‎ 
צענטאם, ‎ טאז> ‎ האנטווערקער־פאריין ‎ און ‎ אג־‎ 
דערע. ‎ יא, ‎ און ‎ די ‎ אלע ‎ נעמען ‎ אונטער ‎ זייער ‎ שוץ‎ 
(און ‎ דארפן ‎ נישט ‎ ווערן ‎ ארויסגעשיקט) ‎ זייערע‎ 
פרויען ‎ און ‎ קינדער.‎ 

האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ א  געלויף. ‎ ביז ‎ די ‎ יידישע‎ 
פאליציי ‎ האט ‎ באוויזן ‎ ארויסצושיקן ‎ פון ‎ די ‎ פלי־‎ 
טים־פונקטן ‎ אלע ‎ ארעמסטע ‎ צוגעפארענע! ‎ פון‎ 
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די ‎ הייזער ‎ —  די ‎ ארימעלייט, ‎ וואם ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ מיט ‎ וואס ‎ זיך ‎ אויסצוקויפן, ‎ האבן ‎ שוין‎ 
90  פראצעגט ‎ געהאט ‎ צעטעלאך ‎ אז ‎ זיי ‎ געהערן‎ 
צו ‎ די ‎ פריווילעגירטע ‎ קאטעגאריעס ‎ וואם ‎ דארפון‎ 
נישט ‎ ווערן ‎ ארויסגעשיקט.‎ 

אויך ‎ איך ‎ —  וואם ‎ בין ‎ געווען ‎ אן ‎ אנגעשטעל־‎ 
טער ‎ אין ‎ דער ‎ קהילה ‎ —  האב ‎ זיך ‎ באזארגט ‎ מיט‎ 
א  שאפ ‎ —  געווארן ‎ א  סטאליער ‎ און ‎ נאך ‎ לאנגע‎ 
ווייען ‎ ארונטערגענומען ‎ אונטער ‎ דעם ‎ שוץ ‎ פון‎ 
שאפ ‎ אויך ‎ די ‎ פדוי ‎ און ‎ קינד, ‎ הגם ‎ זי ‎ איז‎ 
אליין ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  קהילה־אנגעשטעלטע.‎ 

האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ פאניק‎ :  די ‎ י.ה.ק.‎ 
שוין ‎ גישט ‎ אגערקענט; ‎ אט־אט ‎ תעלן ‎ אויך ‎ די‎ 
קהילה־לעגיטימאציעס ‎ נישט ‎ ווערן ‎ געדולדעט...‎ 
דאקעגן: ‎ "שאפ" ‎ —  דאם ‎ איז ‎ א  קמיע׳ ‎ א  הוני‎ 
דערט־פראצענטיקע. ‎ כדי ‎ צו ‎ באשטעטיקן ‎ די‎ 
קלאנגען ‎ האט ‎ מען ‎ מיר ‎ אנגעוויזן, ‎ אט ‎ איז ‎ איינער,‎ 
אט ‎ א  צווייטער ‎ פון ‎ י.ה.ק. ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה, ‎ גע־‎ 
כאפט ‎ געווארן׳ ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ די ‎ לעגיטי־‎ 
מאציעם. ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ ענדלעך ‎ באקקומען ‎ מיין‎ 
מעלדע־קארטע ‎ מיטן ‎ רויטן ‎ שטעמפל ‎ פון ‎ ס.ם.,‎ 


בין ‎ איך ‎ שוין ‎ אינגאנצן ‎ געווען ‎ זיכער ‎ און ‎ פארזי־‎ 
כערט ‎ מיין ‎ משפחה, ‎ פאר ‎ וועלכער ‎ איך ‎ האב ‎ בא־‎ 
קומען ‎ ספעציעלע ‎ באשטעטיקונג ‎ אויף ‎ אלע ‎ מיט־‎ 
גלידער ‎ פון ‎ מיין ‎ משפחה. ‎ ליתר ‎ שאת, ‎ זיך ‎ נאך‎ 
מער ‎ צום ‎ פארזיכערן, ‎ האב ‎ איך ‎ גענומען ‎ די ‎ פרוי‎ 
מיטן ‎ קינד ‎ אין ‎ פאבריק ‎ אריץ. ‎ אזוי ‎ האבן ‎ אויך‎ 
געטאן ‎ די ‎ אנדערע ‎ הונדערטער ‎ שאפ־ארבעטער.‎ 
אויפן ‎ הויף ‎ פון ‎ אונזער ‎ פאבריק ‎ (גענשע ‎ 30) ‎ האבן‎ 
זיי ‎ זיך ‎ אויסגעזעצט, ‎ טיף ‎ פאררוקט, ‎ ווייט ‎ פון ‎ אן‎ 
עין־הרע, ‎ און ‎ דארט ‎ אפגעזעסן ‎ דעם ‎ טאג. ‎ און‎ 
ווען ‎ די ‎ מלאכי־חבלה ‎ —  יידישע ‎ פאליציי, ‎ דייט־‎ 
שישע ‎ ם.ם. ‎ באנדעם ‎ מיט ‎ זייערע ‎ אוקראינישע‎ 
ליטווישע ‎ און ‎ לעטישע ‎ יוצר־משרתים ‎ —  האבן‎ 
פארענדיקט ‎ זייער ‎ טאג ‎ ארבעט, ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
אוועק ‎ אודים ‎ נעכטיקן. ‎ אפטמאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ אוים־‎ 
טוענדיק ‎ מחמת ‎ די ‎ כסדרדיקע ‎ נאכט־שיסערייען‎ 
און ‎ ווילדע ‎ קלאנגען ‎ וועגן ‎ נאכט־פאגראמען.‎ 

און ‎ אט ‎ אין ‎ איין ‎ טאג׳ ‎ איז ‎ די ‎ שאפיקמיע ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ טמא ‎ און ‎ צו ‎ מיין ‎ אומגליק ‎ איז ‎ אונזער ‎ שאפ‎ 
געווען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וואו ‎ ס׳איז ‎ געבראכן ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ דער ‎ גדר. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פרייטיק, ‎ דעם‎ 
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7־טן ‎ אויגוסט, ‎ סך־הכל ‎ 17  טעג ‎ באבן ‎ אנהויג ‎ פון‎ 
מאסן־מארד. ‎ די ‎ פרויען ‎ מיט ‎ זייערע ‎ קינדער ‎ און‎ 
אלטע ‎ לייט ‎ זיינען ‎ ווי ‎ אלע ‎ טאג ‎ געזעסן ‎ זיך ‎ ברייט,‎ 
טיף ‎ באהאלטן ‎ אין ‎ הויף. ‎ נישט ‎ אנגעקוקט ‎ דורך‎ 
דער ‎ אויסערלעכער ‎ וועלט, ‎ ווי ‎ ס׳האבן ‎ זיך ‎ ארייג־‎ 
געריסן ‎ פון ‎ הינטן׳ ‎ דורך ‎ א  פארקאן ‎ פון ‎ שכנות־‎ 
דיקן ‎ הויף, ‎ די ‎ ם.ם. ‎ מיט ‎ די ‎ אוקראינער. ‎ דער‎ 
עולם ‎ איז ‎ געווען ‎ וואונדערליך ‎ רואיק. ‎ געהייסן‎ 
אלע ‎ אויפשטיין, ‎ זיך ‎ איינשטעלן ‎ און ‎ גיין ‎ צום‎ 
טויער, ‎ וואו ‎ מ׳וועט ‎ נאר ‎ קאנטראלירן ‎ די ‎ דאקו־‎ 
מענטן, ‎ אלע ‎ האבן ‎ דאקומענטן‎ —איז ‎ מען ‎ געווען‎ 
רואיק. ‎ מ׳איז ‎ געקומען ‎ צום ‎ טויער ‎ —  אבער‎ 
וואו ‎ דאקומענטן ‎ וואס ‎ דאקומענטן: ‎ גיין ‎ ווייטער,‎ 
און ‎ ווער ‎ ס׳האט ‎ געוואגט ‎ ארויסצורעדן ‎ א  ווארט,‎ 
זיך ‎ קעגנצושטעלן, ‎ האט ‎ מען ‎ גענומען ‎ שלאגן ‎ מיט‎ 
די ‎ נאהייקעם, ‎ שפיצרוטן׳ ‎ גלייך ‎ אין ‎ פנים ‎ אריין.‎ 
א  פאר ‎ גלאט ‎ געשאסן ‎ —  און ‎ אלע ‎ גייען ‎ שוין.‎ 
מיר, ‎ די ‎ מענער, ‎ האבן ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געוואוסט‎ 
וואם ‎ ס׳איז ‎ דא ‎ געשען, ‎ ווייל ‎ די ‎ פאבריק ‎ מוז ‎ גיין‎ 
אויף ‎ דער ‎ גאנצער ‎ פארע, ‎ יעדער ‎ מוז ‎ זיין ‎ אויף‎ 
זיין ‎ ארט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דאן ‎ אפילו ‎ אין ‎ פאבריק ‎ נישט‎ 
אריינגעקוקט. ‎ פארנומען ‎ אלע ‎ און ‎ אוועקגעפירט‎ 
אויפן ‎ אומשלאג־פלאץ ‎ —  די ‎ מאדערנע ‎ גאלגאטע,‎ 
פון ‎ וואנען ‎ מ׳האט ‎ געפירט ‎ אין ‎ די ‎ וואגאנס ‎ אדיין‎ 
צום ‎ שוזיטה־פונקט ‎ טרעבלינקע, ‎ וואו ‎ ס׳זיינען‎ 
פארגעקומען ‎ די ‎ מאסן־עקזעקוציעס ‎ דורך ‎ גאז‎ 
און ‎ שיסערייען.‎ 

אומזיסט ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געווארפן ‎ דערנאך ‎ ווי‎ 
א  פארוואונדעטע ‎ חיה ‎ אין ‎ שטייג. ‎ געלאפן ‎ צום‎ 
אומשלאג־פלאץ, ‎ באצאלט ‎ פארן ‎ געוואויר ‎ מערן,‎ 
צי ‎ איזינאך ‎ אסתר, ‎ מיין ‎ פרוי, ‎ מיט ‎ נינקעלען ‎ דא.‎ 
געשיקט ‎ דעדנאך ‎ מיט ‎ געלט, ‎ א  סך ‎ געלט, ‎ אויף‎ 
אונטערצוקויפן ‎ די ‎ פאליציי, ‎ צום ‎ ד״ר ‎ ר.*‎ 
געשיקט ‎ אונזערע ‎ אייגענע ‎ פאבריק־פאליציי.‎ 
כ׳האב ‎ זיך ‎ דערוואוסט ‎ אז ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ זיי ‎ איינגע־‎ 
געבן ‎ אויסצומיידן ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ טראנספארט ‎ פון‎ 
6000  מאן, ‎ וואס ‎ איז ‎ אוועק ‎ 11  פרי. ‎ אבער ‎ מיט‎ 
געוואלט ‎ און ‎ קלעפ ‎ זיינען ‎ זיי ‎ ארויסגעטריבן ‎ גע־‎ 
מארן ‎ פון ‎ די ‎ באהעלטענישן, ‎ מען ‎ ס׳איז ‎ אפגעגאג־‎ 
גען ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ טאג ‎ דער ‎ צווייטער ‎ טראנספארט.‎ 
מ׳האט ‎ גארגישט ‎ געקענט ‎ העלפן. ‎ מיטן ‎ קינד‎ 

*  ווארשיינליך ‎ צום ‎ ד״ר ‎ רינגלבלום.‎ 


אויפן ‎ האנט ‎ איז ‎ אוממעגלעך ‎ געווען ‎ אויסצומיידן‎ 
דעם ‎ מיסטן ‎ גורל. ‎ כ׳האב ‎ געהאט ‎ גרוסן, ‎ מ׳האט‎ 
זי ‎ געזען ‎ מיט ‎ נינקעלען, ‎ מיטן ‎ רויטן ‎ מאנטעלע,‎ 
אויפן ‎ וועג ‎ צו ‎ די ‎ וואגאנעם.‎ 

כ׳האב ‎ אומזיסט ‎ געמאכט ‎ נאך ‎ באמיאונגען,‎ 
טעלעפאנירנדיק ‎ צו ‎ אייגעם ‎ וואס ‎ האט ‎ געהאט‎ 
געשעפטלעכע ‎ פארבינדונגען ‎ מיט ‎ די ‎ טרעבליג־‎ 
קער־לאגער ‎ פארוואלטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געענטפערט‎ 
אז ‎ ער ‎ קען ‎ גארנישט ‎ העלפן. ‎ אז ‎ דארט ‎ איז ‎ כולו‎ 
חייב ‎ מיתה. ‎ (ער ‎ אליין ‎ איז ‎ אויך ‎ שפעטער ‎ דער־‎ 
שאסן ‎ געווארן). ‎ און ‎ פון ‎ דאן ‎ אן ‎ איז ‎ אוועק ‎ די‎ 
שיין ‎ פון ‎ די ‎ שאפן. ‎ מ׳האט ‎ שוי־ן ‎ ארעסטירט ‎ נישט‎ 
בלויז ‎ פאמיליע־מיטגלידער, ‎ נאר ‎ הפקרותדיק ‎ — 
ווער ‎ ס׳האט ‎ געהאט, ‎ אדער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין‎ 
שאפ־לעגיטימאציע. ‎ ס׳האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ אפ־‎ 
טע ‎ בלאקאדעם ‎ פון ‎ די ‎ שאפן* ‎ געווען ‎ איז ‎ עם ‎ אויף‎ 
אזא ‎ אופן: ‎ עם ‎ זענען ‎ אריין ‎ א  פאר ‎ ס.ם. ‎ לייט,‎ 
באלד ‎ נאך ‎ זיי ‎ די ‎ אוקראינער, ‎ האבן ‎ זיך ‎ צעלאזט‎ 
איבערן ‎ שטח ‎ פון ‎ פאבריק, ‎ דערנאך ‎ יידישע ‎ פא־‎ 
ליציי. ‎ מ׳הייסט ‎ אלעמען ‎ אראפ ‎ אויפן ‎ הויף. ‎ פרוי־‎ 
ען ‎ און ‎ קינדער ‎ באהאלטן ‎ זיך. ‎ די ‎ אוקראינער ‎ זוכן.‎ 
פאר ‎ געלט, ‎ זייגערלעך ‎ אדער ‎ אנדערע ‎ צירונג,‎ 
קויפט ‎ מען ‎ זיך ‎ אוים ‎ ביי ‎ זיי, ‎ אבער ‎ אפט: ‎ נאך‎ 
יענע ‎ קומען ‎ אנדערע ‎ און ‎ טרייבן ‎ ארוים ‎ פון ‎ די‎ 
באהעלטענישן. ‎ אויפן ‎ הויף ‎ גייט ‎ זיך ‎ דורך ‎ א  ם.ס.‎ 
מאן ‎ מיט ‎ דער ‎ שפיצרוט ‎ און ‎ שלעפט ‎ ארוים ‎ דעם,‎ 
יענעם, ‎ די ‎ מאס ‎ מ׳הייסט ‎ גיין ‎ אויף ‎ איין ‎ זייט,‎ 
דאם ‎ הייסט ‎ —  צום ‎ טויט. ‎ ווער ‎ ס׳גייט ‎ נישט‎ 
באלד ‎ —  קריגט ‎ קלעפ ‎ מיט ‎ דער ‎ שפיצרוט, ‎ אדער‎ 
ווי ‎ ס׳זענען ‎ געווען ‎ ביי ‎ אונז ‎ עטלעכע ‎ פאלן, ‎ גע־‎ 
שאסן ‎ אויפן ‎ ארט. ‎ די ‎ אויסגעטיילטע ‎ דרייען ‎ זיך,‎ 
באמיען ‎ זיך ‎ איבערלויפן ‎ אין ‎ דער ‎ רייהע ‎ פון‎ 
די ‎ איבערגעבליבענע׳ ‎ אבער ‎ די ‎ יידישע ‎ פאליציי‎ 
דיגט ‎ געטריי ‎ —  לאזט ‎ נישט. ‎ דו ‎ שטעקסט ‎ זיי‎ 
אונטער, ‎ מי ‎ די ‎ אוקראינער, ‎ צירונג, ‎ אדער ‎ עט־‎ 
לעכע ‎ הונדערט ‎ זלאטעס. ‎ פיל ‎ גיט ‎ זיך ‎ איין ‎ אויף‎ 
דעם ‎ אופן ‎ צייטווייליק ‎ זיך ‎ צו ‎ ראטעווען. ‎ א  טייל‎ 
פארשטעקט ‎ זיך ‎ בעת ‎ די ‎ בלאקאדעס ‎ אין ‎ פריער‎ 
באזארגטע ‎ באהעלטענישן, ‎ אדאנק ‎ וועלכע ‎ ס׳איז‎ 
באך ‎ געבליבן ‎ א  שארית ‎ הפליטה ‎ פון ‎ פרויען.‎ 
גלייכצייטיק ‎ מיט ‎ די ‎ בלאקאדעס ‎ אין ‎ שאפן׳ ‎ קומט‎ 
פאר ‎ א  בלאקאדע ‎ אין ‎ מאוין־בלאק ‎ פון ‎ שאפ. ‎ פון‎ 
דארט ‎ ווערן ‎ ארויסגעשלעפט ‎ אלע, ‎ וואם ‎ באווייזן‎ 
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זיך ‎ נישט ‎ גוט ‎ צו ‎ באהאלטן, ‎ אדער ‎ זיך ‎ אויסקויפן‎ 
פון ‎ די ‎ אוקראינער. ‎ אזוי ‎ איז ‎ מיר ‎ געלונגען, ‎ טייל־‎ 
ווייז ‎ דורך ‎ אויסבאהאלטן ‎ זיך ‎ בעת ‎ די ‎ בלאקאדעם,‎ 
טיילווייז ‎ דורך ‎ צופעליקן ‎ מזל. ‎ צו ‎ בלייבן ‎ לעבן‎ 
ביז ‎ היינטיקן ‎ טאג... ‎ אין ‎ 12.10.1942.‎ 

אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ פון ‎ 5־טן ‎ אויפן ‎ 6־טן ‎ סעפטעמ־‎ 
בער ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  גייע ‎ איוב־בשורה. ‎ אלע‎ 
שאפן׳ ‎ אלע ‎ "פלאצוווקעם" ‎ וואס ‎ גייען ‎ ארבעטן‎ 
פאר ‎ די ‎ דייטשן ‎ אויף ‎ דער ‎ ארישער ‎ זייט ‎ ווערן‎ 
אויפגעלייזט. ‎ אלע ‎ מוזן ‎ פארלאזן ‎ ביז ‎ זונטיק, ‎ דעם‎ 
6־טן ‎ סעפטעמבער, ‎ 10  א  זייגער ‎ אין ‎ דער ‎ פרי.‎ 
זייערע ‎ וואוינונגען ‎ און ‎ קומען ‎ אין ‎ באגרעגעצטע‎ 
גאסן ‎ (מילע׳ ‎ סלובעצקי, ‎ סטאווקי). ‎ דארט ‎ וועט‎ 
פארקומען ‎ פרישע ‎ רעגיסטראציע ‎ פון ‎ אלע ‎ ארי‎ 
בעטער, ‎ און ‎ די ‎ וואם ‎ וועלן ‎ דאס ‎ דורכגיין ‎ וועלן‎ 
דערנאך ‎ קאנען ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ אויף ‎ זייער ‎ ארט.‎ 
איך ‎ וואוין ‎ אויף ‎ מילע־גאס, ‎ און ‎ כ׳בין ‎ יענעם‎ 
פרימארגן ‎ פון ‎ 6־טן ‎ סעפטמעבער ‎ געשטאנען ‎ אין‎ 
פענצטער ‎ און ‎ צוגעקוקט. ‎ קיין ‎ פעדער ‎ איז ‎ נישט‎ 
אין ‎ שטאנד ‎ איבערצוגעבן ‎ דאס ‎ קאשמאר־בילד‎ 
פון ‎ יענעם ‎ פרימארגן.‎ 

צענדליקער ‎ טויזנטער ‎ פארחושכ׳טע, ‎ פאר־‎ 
יאוש׳טע, ‎ גישט־געוואשענע ‎ פנימער׳ ‎ מאמעס,‎ 
מאסן ‎ און ‎ מאסן ‎ גייען ‎ הין ‎ און ‎ צוריק. ‎ אומבא־‎ 
האלפנקייט ‎ אין ‎ די ‎ בליקן. ‎ און ‎ מ׳גייט, ‎ און‎ 
מ׳גייט. ‎ און ‎ ס׳קומען ‎ פאר ‎ די ‎ סעגרעגאציעם. ‎ איין‎ 
טייל ‎ גייט ‎ אפ ‎ צוריק ‎ און ‎ גרעסערע ‎ טיילן׳ ‎ אין ‎ די‎ 
טויזגטער, ‎ ווערן ‎ געפירט ‎ צום ‎ אומשלאג־פלאץ.‎ 

טויזנט ‎ און ‎ איין ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ אומגליק ‎ ווערן‎ 
דערציילט ‎ פון ‎ די ‎ געבליבענע ‎ נאך ‎ יענע ‎ טעג.‎ 
ווער ‎ קען ‎ עם ‎ גאר ‎ איבערדערציילן. ‎ יעדעס ‎ ווארט‎ 
איז ‎ איבערלעבונג ‎ פון ‎ טראגעדיע. ‎ אונזער ‎ סעג־‎ 
רעגאציע ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ ערשט ‎ אויפן ‎ פערטן‎ 
טאג ‎ —  מיטוואך. ‎ יעדן ‎ טאג ‎ האבן ‎ מיר ‎ געווארט‎ 
אויף ‎ אונזער ‎ בעל־הבית׳ ‎ דעם ‎ דייטש ‎ הענזל׳ ‎ און‎ 
ענדלעך ‎ איז ‎ געקומען ‎ די ‎ גוטע ‎ בשורה: ‎ אונזער‎ 
שאפ ‎ בלייבט. ‎ ס׳מעגן ‎ בלייבן ‎ 500  מאן, ‎ און ‎ אזוי‎ 
ווי ‎ ס׳איז ‎ געבליבן, ‎ נאך ‎ אזוי ‎ פיל ‎ בלאקאדעם,‎ 
ווייניקער ‎ ווי ‎ 500  מאן, ‎ וועלן ‎ אלע, ‎ ווייזט ‎ אוים,‎ 
קענען ‎ בלייבן. ‎ ליתר ‎ שאת ‎ זאלן ‎ עלטערע ‎ מענטשן,‎ 
פרויען ‎ און ‎ קינדער ‎ זיך ‎ באהאלטן. ‎ די ‎ איבעריקע‎ 
מעגן ‎ דרייסט ‎ זיך ‎ שטעלן.‎ 


דעם ‎ גאנצן ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ געווארט ‎ אויף ‎ די‎ 
ס.ם. ‎ לייט, ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ געדארפט ‎ דורכפירן‎ 
די ‎ "סעלעקציע". ‎ אזייגער ‎ 6  אוונט ‎ זענען ‎ זיי ‎ אני‎ 
געקומען, ‎ ווי ‎ א  בייזער ‎ שטורם׳ ‎ ווי ‎ א  היישעריק.‎ 
אין ‎ דער ‎ שפיץ ‎ פון ‎ זיי ‎ איז ‎ געווען ‎ ער ‎ אליין ‎ — 
דער ‎ רוצח ‎ בראנט, ‎ מיט ‎ אויגן ‎ פארלאפענע ‎ מיט‎ 
בלוט, ‎ מיט ‎ א  הייזעריק ‎ געשריי, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך‎ 
שנעל, ‎ שנעל ‎ גענומען ‎ צו ‎ דער ‎ "ארבעט". ‎ פיפיקע‎ 
געשעפטסלייט ‎ אויף ‎ דער ‎ פאבריק ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
שטאנען ‎ אויסצוניצן ‎ די ‎ שרעקונגס־פסיכיק ‎ און‎ 
האבן ‎ אויסגעהאמערט ‎ מעשענע ‎ בלעכלעך ‎ מיטן‎ 
אויפשריפט ‎ .^\.0.8 ‎ (אסט־דייטשע ‎ בוי־טיש־‎ 
לעריי־ווארשאטן), ‎ מיט ‎ נומערן, ‎ און ‎ דאס ‎ פאר־‎ 
קויפט ‎ צו ‎ דריי ‎ זלאטעס. ‎ אט ‎ די ‎ בלעכלעך ‎ האט‎ 
מען ‎ גערופן ‎ הונט־צייכנס, ‎ און ‎ דאך ‎ האבן ‎ זיי ‎ פיל‎ 
געקויפט, ‎ ווי ‎ אן ‎ אמתדיקע ‎ קמיע, ‎ על ‎ כל ‎ צרה‎ 
שלא ‎ תבוא. ‎ כדי ‎ צו ‎ מאכן ‎ אן ‎ אגשטעל ‎ פון ‎ וויב־‎ 
טיקייט ‎ האט ‎ מען ‎ די ‎ בלעכלעך ‎ קיין ‎ פרויען ‎ נישט‎ 
געגעבן. ‎ אט ‎ די ‎ בלעכלעך ‎ האבן ‎ די ‎ ס.ם. ‎ לייט‎ 
אנגעגומען ‎ פאר ‎ א  וויכטיקן ‎ דאקומעגט ‎ און ‎ ווער‎ 
ס׳האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אזא ‎ בלעכל ‎ איז ‎ געווען‎ 
פאראורטיילט. ‎ מיט ‎ ווילדע ‎ געשרייען, ‎ מיט ‎ נא־‎ 
גייקעס ‎ און ‎ שפיצרוטן, ‎ און ‎ דער ‎ סאמע ‎ גדול‎ 
בראנט, ‎ מיט ‎ א  ברעט ‎ אין ‎ האנט, ‎ האט ‎ מען ‎ געטיילט‎ 
אויף ‎ צוויי ‎ לאגערן׳ ‎ יעדן ‎ פארמישפטן ‎ האט ‎ מען‎ 
בעסטיאליש ‎ געטיילט ‎ קלעפ. ‎ 2  מאל ‎ האט ‎ בראנט‎ 
צעבראכן ‎ די ‎ ברעטער ‎ אויף ‎ די ‎ פלייצעם ‎ און ‎ קעפ‎ 
פון ‎ די ‎ נישט ‎ גענוג ‎ שנעל ‎ איבערלויפנדיקע ‎ גע־‎ 
חתמעטע ‎ צום ‎ טויט. ‎ בלוט ‎ האט ‎ זיך ‎ געגאסן. ‎ און‎ 
כדי ‎ נאך ‎ מער ‎ צו ‎ רייצן ‎ דעם ‎ כעס ‎ אדער ‎ בא־‎ 
רעכטיקן ‎ זיין ‎ עקלהאפטע ‎ אויפפירונג ‎ אין ‎ אויג ‎ פון‎ 
די ‎ ציווילע ‎ דייטשן־שאפ״בעלי־בתים, ‎ האט ‎ ער‎ 
ביי ‎ יעדן ‎ קלאפ ‎ געשריגן: ‎ ווייניק, ‎ ווייניק ‎ פאר‎ 
אייך, ‎ 3  יאר ‎ בלוטיקן ‎ מיר ‎ שוין ‎ צוליב ‎ די ‎ יידן,‎ 
צוליב ‎ אייך ‎ ליידט ‎ דאס ‎ דייטשע ‎ פאלק.‎ 

צווישן ‎ די ‎ הונדערטער ‎ מענער ‎ און ‎ פרויען ‎ איז‎ 
געווען ‎ אויך ‎ עטל ‎ מיין ‎ שוועסטר. ‎ אירע ‎ אינטער־‎ 
נאט ‎ קינדער ‎ זענען ‎ שוין ‎ געווען ‎ צוגענומען ‎ אויפן‎ 
אלגעמיינעם ‎ מזבח. ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ אריינגענומען ‎ אין‎ 
פאבריק ‎ אלם ‎ מיין ‎ פרוי׳ ‎ זיך ‎ באמיט ‎ און ‎ באקומען‎ 
פאר ‎ איר ‎ א  פאבריק־לעגיטימאציע, ‎ א  מעלדע־‎ 
קארטע ‎ מיטן ‎ שטעמפל ‎ פון ‎ ס.ס. ‎ אלץ ‎ כשורה‎ 
וכדין ‎ —  און ‎ זי ‎ האט ‎ מיט ‎ מיר ‎ געוואוינט. ‎ צו‎ 
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דער ‎ סעלעקציע ‎ איז ‎ זי ‎ געגאנגען ‎ דרייסט. ‎ ס׳איז‎ 
קיץ ‎ ספק ‎ נישט ‎ געווען ‎ אז ‎ זי ‎ וועט ‎ דורך. ‎ ווער‎ 
יא, ‎ אויב ‎ גישט ‎ זי, ‎ די ‎ 22־יעריקע ‎ יוגגע, ‎ בלוט־‎ 
און־מילך׳ ‎ פרישע, ‎ שייגע! ‎ בפרט ‎ אז ‎ דער ‎ בא־‎ 
וויליקטער ‎ קאנטינגענט ‎ פאר ‎ דער ‎ פאבריק ‎ איז‎ 
נישט ‎ איבערגעלאדן. ‎ באלד ‎ ווי ‎ די ‎ ס.ס. ‎ האבן ‎ אפ־‎ 
געטיילט ‎ די ‎ בלעכעדיקע ‎ און ‎ געהייסן ‎ אוועקגיץ‎ 
אין ‎ פאבריק ‎ האט ‎ מען ‎ דורכגעפירט ‎ א  שטרענגע‎ 
בלאקאדע ‎ אין ‎ די ‎ וואויגונגען, ‎ ארויסגעשלעפט‎ 
פון ‎ די ‎ וואוינונגען ‎ און ‎ טייל ‎ באהעלטענישן ‎ און‎ 
דערנאך ‎ אלע ‎ אוועקגעפירט ‎ אין ‎ די ‎ וואגאנעס,‎ 
און ‎ מער ‎ קיין ‎ שפור ‎ פון ‎ איר.‎ 

נאד ‎ דעם ‎ זענען ‎ פארגעקומען ‎ נאך ‎ בלאקאדעס,‎ 


אינערלעכע ‎ סעלעקציעם ‎ און ‎ כאפענישן ‎ —  איך‎ 
בין ‎ דערווייל ‎ פארבליבן.‎ 

וואם ‎ מיט ‎ דער ‎ שוועסטער ‎ הנהן ‎ און ‎ איר ‎ טאב־‎ 
טער ‎ בעלטשען ‎ איז ‎ געשען ‎ —  ווייס ‎ איך ‎ נישט.‎ 
איך ‎ ווייס ‎ נאר‎ !  אז ‎ אויך ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ אין‎ 
נאוועמבער ‎ פארגעקומען ‎ די ‎ זעלבע ‎ זאך. ‎ דארט‎ 
זאל ‎ די ‎ עקזעקוציע ‎ האבן ‎ פארגעקומען ‎ אין‎ 
טשערוואניבאר? ‎ —  קיץ ‎ ידיעה ‎ פון ‎ זיי‎ 
האב ‎ איך ‎ נישט.‎ 

אויפשריפט ‎ געפונען ‎ אין ‎ רינגל־‎ 

בלום ‎ ארכיוו. ‎ אריגינאל ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין‎ 
יידיש ‎ היסטארישן ‎ אינסטיטוט ‎ אין‎ 
ווארשע.‎ 


(תרגום ‎ תמציתי)‎ 


מתחת ‎ לחורבות ‎ הבית ‎ שברחוב ‎ נובוליפקי ‎ 68 
בווארשה, ‎ גילו ‎ בשנים ‎ 1946—1950 ‎ חלקי ‎ האר¬‎ 
כיון ‎ של ‎ גיטו ‎ ווארשה, ‎ מיסודו ‎ של ‎ ההיסטוריון‎ 
הדגול ‎ עמנואל ‎ רינגלבלום ‎ הי״ד. ‎ רוב ‎ החומר ‎ — 
פורסם ‎ וערכו ‎ ההיסטורי־אתנוגרפי ‎ גדול. ‎ בין‎ 
השאר ‎ נמצא ‎ שם ‎ גם ‎ מכתבו ‎ של ‎ נתן ‎ בן ‎ דוד‎ 
(דובצ׳ה) ‎ סמוליאר, ‎ בן־עירנו׳ ‎ מחנך ‎ דגול ‎ ומפעילי‎ 
פועלי ‎ ציון.‎ 

במכתבו ‎ מספר ‎ נתן ‎ על ‎ הפגישה ‎ האחרונה ‎ עם‎ 
אמא, ‎ בביאליסטוק, ‎ כיצד ‎ נחטפו ‎ אשתו, ‎ אסתר,‎ 
המחנכת ‎ בזמברוב, ‎ וילדתם ‎ בת ‎ השלוש, ‎ נינקלה,‎ 
אחותו ‎ אטל׳ ‎ שהתמסרה ‎ בווארשה ‎ לחינוך ‎ יתומים‎ 
וילדים ‎ מחוסרי ‎ בית. ‎ האמין ‎ שהוא ‎ האחרון ‎ שנש־‎ 
רד ‎ באירופה ‎ מכל ‎ משפחתו ‎ ועל ‎ כן ‎ ערך ‎ את ‎ מכת¬‎ 
בו ‎ אחרון ‎ זה, ‎ מיום ‎ 10  בדצמבר ‎ 1942, ‎ אל ‎ היחידה‎ 
שנשדדה ‎ לו, ‎ אחותו ‎ פשה ‎ דייטשמאן׳ ‎ בברונכם,‎ 
אשר ‎ ליד ‎ ניו־יורק. ‎ הפקיד ‎ את ‎ המכתב ‎ בארכיון‎ 
הג״ל, ‎ תוך ‎ אמונה ‎ שיבוא ‎ יום ‎ והקשרים ‎ בעולם‎ 
היהודי ‎ יחודשו ‎ וגם ‎ המכתב ‎ יגיע ‎ לאחותו, ‎ וישמש‎ 
לה ‎ כעין ‎ מגילת־משפחה.‎ 

הוא ‎ לא ‎ ידע ‎ שנשארה ‎ בחיים ‎ עוד ‎ אחות ‎ צעירה,‎ 
אסתר׳ ‎ אשת ‎ הסופר ‎ שלמין‎ (פאריז) ‎ ואחיו ‎ הרשל,‎ 
מי ‎ שהיה ‎ מגיבורי ‎ הפארטיזאנים ‎ בימי ‎ המלחמה,‎ 
באיזור ‎ מינסק, ‎ וכעת ‎ —  בראש ‎ יהדות ‎ פולין.‎ 


אחותי ‎ היקרה ‎ פשה ‎ דייטשמאן,‎ 

אם ‎ לא ‎ אשאר ‎ בחיים ‎ —  יעבירו ‎ אליך ‎ מכתב‎ 
זה, ‎ מי ‎ שרק ‎ יוכל. ‎ והיתד. ‎ כמגילה ‎ קטנה ‎ של‎ 
משפחתך. ‎ אמנם ‎ התרחשו ‎ כאן ‎ דברים ‎ נוראים‎ 
פי ‎ ־אלף ‎ מזה.‎ 

אחיך ‎ נתן ‎ סמוליאר‎ 

וורשה ‎ 10/12.42.‎ 

את ‎ איוב־המשפחה ‎ פתחה ‎ אמא ‎ ז״ל׳ ‎ בזמברוב,‎ 
סוף ‎ יולי ‎ 1941. ‎ עוד ‎ לפני ‎ שבוע ‎ שמה ‎ נפשה‎ 
בכפה ‎ ובמחיר ‎ שעון ‎ זהב ‎ (מתנת ‎ החתן ‎ של ‎ אבא‎ 
ז״ל) ‎ שמה ‎ פעמיה ‎ בסכנת ‎ נפשות ‎ לביאליסטוק,‎ 
לראות ‎ אם ‎ בניה ‎ עודם ‎ בחיים. ‎ לקחה ‎ אתה ‎ שקיק‎ 
צנימים, ‎ קצת ‎ גריסין, ‎ שמן, ‎ לילדים. ‎ כי ‎ היהודים‎ 
בביאליסטוק ‎ פחדו ‎ לצאת ‎ החוצה ‎ לתור ‎ להם ‎ קצת‎ 
מזוגות. ‎ פגשה ‎ בביאליסטוק ‎ רק ‎ אותי ‎ ואחותנו‎ 
אטל, ‎ שנמלטנו ‎ מזמברוב ‎ ביום ‎ ב׳ ‎ לפרוץ ‎ המלחמה.‎ 
אסתר ‎ עזבה ‎ את ‎ ביאליסטוק ‎ ביום ‎ א׳ ‎ למלחמה ‎ ואין‎ 
לנו ‎ כל ‎ ידיעה ‎ ממנה. ‎ האח ‎ הרשל ‎ עזב ‎ אותנו ‎ ביום‎ 
השני ‎ ונשאר ‎ אי־שם ‎ בין ‎ הרשעים. ‎ קיבלתי ‎ ממנו‎ 
דרישת־שלום ‎ ממחוז ‎ באראנובי״ך. ‎ באותו ‎ ערב‎ 
חזרה ‎ אמא, ‎ לאחר ‎ שבילינו ‎ בחברתה ‎ רק ‎ יום ‎ אחד.‎ 

לאחר ‎ שבוע ‎ פלשו ‎ הרוצחים ‎ הנאצים ‎ לזמברוב,‎ 
כינסו ‎ לתוך ‎ כיכר ‎ העיר ‎ כ־1500 ‎ איש, ‎ אנשים,‎ 
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נשים ‎ וטף, ‎ סחבו ‎ אותם ‎ ליער, ‎ בכיוון ‎ לצ׳יז׳ב‎ 
וסילקו ‎ את ‎ כולם ‎ בתוך ‎ החפירות ‎ שהוכנו ‎ מקודם.‎ 
לביאליסטוק ‎ הגיעה ‎ השמועה ‎ אלינו, ‎ לאחר ‎ שלו¬‎ 
שה ‎ שבועות. ‎ הידיעה ‎ גרמה ‎ לנו ‎ סבל ‎ רב ‎ ובעיקר‎ 
לבת ‎ הזקונים, ‎ שאמא ‎ כה ‎ פינקתה, ‎ אטל.‎ 

לאחר ‎ איזה־זמן ‎ התגנבנו ‎ לווארשה ‎ חזרה ‎ — 
קודם ‎ אני ‎ ואטל ‎ אחרי. ‎ הצליחה ‎ להסתדר ‎ בעבודה‎ 
כמחנכת ‎ בבית ‎ מחסה ‎ ליתומים. ‎ רבות ‎ התמסרה‎ 
למקצועה ‎ ואהבה ‎ את ‎ ילדיה־חניכיה.‎ 

בשעה ‎ שהחלו ‎ בווארשה ‎ התנודות ‎ ודם ‎ יהודי‎ 
נעשה ‎ הפקר, ‎ פשטו ‎ שמועות ‎ על ‎ גירוש ‎ יהודים‎ 
מווארשה. ‎ ליגלגו ‎ רבים: ‎ הייתכן ‎ לגרש ‎ עם ‎ רב‎ 
כזה? ‎ עיר ‎ המונה ‎ 400  אלף ‎ יהודים ‎ תישמדי‎ 
ובינתיים ‎ הופיעו ‎ ברחובות ‎ העיר ‎ מודעות, ‎ שכל‎ 
אלה ‎ העובדים ‎ במוסדות ‎ הקהילה, ‎ אספקה, ‎ מוס¬‎ 
דות ‎ ציבור ‎ (צנטוס, ‎ טו״ז), ‎ ארגוני ‎ בעלי ‎ מלאכה‎ 
ואחרים ‎ לא ‎ יישלחו ‎ מווארשה, ‎ ואף ‎ בני ‎ ביתם ‎ יהיו‎ 
אתם.‎ 

החלה ‎ בהלה ‎ והרשמה ‎ במוסדות ‎ ציבור. ‎ אני,‎ 
אף ‎ כי ‎ הייתי ‎ פקיד ‎ הקהילה, ‎ כמורה, ‎ נרשמתי ‎ כנגר‎ 
בבתי ‎ המלאכה ‎ של ‎ העירייה, ‎ ליתר ‎ תוקף, ‎ והעבר¬‎ 
תי ‎ את ‎ אשתי ‎ וילדתי ‎ תחת ‎ חסותם, ‎ אף ‎ כי ‎ גם‎ 
אשתי ‎ היתד. ‎ מורה ‎ ופקידת ‎ הקהילה ‎ אולם ‎ בטחון‎ 
לחיי ‎ היהודים ‎ לא ‎ היה. ‎ בכל ‎ פעם ‎ הקפות ‎ וחיפו¬‎ 
שים ‎ ומאסרים ‎ על ‎ ידי ‎ שוטרים ‎ יהודים, ‎ פולנים,‎ 
גרמנים, ‎ אוקראינים ‎ ואחרים. ‎ בעד ‎ סכום ‎ גדול ‎ של‎ 
כסף ‎ או ‎ תכשיטים ‎ שיחררו ‎ השוטרים ‎ האוקראינים‎ 
את ‎ צידם, ‎ אולם ‎ חזרו ‎ ואסרו ‎ או ‎ שלחו ‎ אחרים.‎ 

העברתי ‎ את ‎ אשתי ‎ ובתי ‎ לתוך ‎ חצר ‎ בתי‎ 
המלאכה, ‎ ליתר ‎ בטחון. ‎ אולם ‎ באחד ‎ הימים, ‎ ביום‎ 
ו/ ‎ 7  באוגוסט׳ ‎ התפרצו ‎ שוטרי ‎ 0.0. ‎ עם ‎ אוקראי¬‎ 
נים ‎ אל ‎ חצר ‎ בתי ‎ המלאכה, ‎ דרך ‎ החצר ‎ השכנה,‎ 


ואסרו ‎ את ‎ הנשים ‎ והילדים ‎ והנמושות ‎ שלא ‎ עבדו.‎ 
הוציאום ‎ בלי ‎ כוח ‎ החוצה, ‎ רק ‎ "לבדוק ‎ תעודותי¬‎ 
הם" ‎ —  ולא ‎ הוחזרו ‎ עוד. ‎ הועברו ‎ לתחנת ‎ הרכבת,‎ 
ל״אומשלאגס ‎ פלאץ״ ‎ —  משם ‎ נשלחים ‎ החטו¬‎ 
פים ‎ —למוות. ‎ כחיה ‎ פצועה ‎ התהלכתי ‎ אותו ‎ יום,‎ 
משנודע ‎ לי ‎ דבר ‎ האסון. ‎ התרוצצתי ‎ אצל ‎ מנהלי‎ 
העבודה, ‎ שיחדתי ‎ בכסף ‎ רב, ‎ ניצלתי ‎ פרוטקציה‎ 
בלתי ‎ נדירה ‎ של ‎ אחד ‎ שעמד ‎ בקשרי ‎ מסחר ‎ עם ‎ מפ¬‎ 
קד ‎ מחנה ‎ טרבלינקה, ‎ ולא ‎ עזר. ‎ אשתי ‎ ובתי ‎ לוקחו‎ 
ממני ‎ לנצח ‎ ולא ‎ חזרתי ‎ לראותן ‎ ולשמוע ‎ אפילו‎ 
על ‎ גורלן. ‎ אני ‎ התחמקתי ‎ כל ‎ פעם ‎ מגלי ‎ ההתק¬‎ 
פות ‎ והמאסרים. ‎ ועד ‎ היום, ‎ ה־י״ב ‎ באוקטובר, ‎ לא‎ 
אונתה ‎ לי ‎ כל ‎ רעה.‎ 

החל ‎ אחר־כך ‎ המעבר ‎ לגיטו, ‎ אשר ‎ לא ‎ יעמוד‎ 
הכוח ‎ בשום ‎ בן־אדם ‎ לתאר ‎ את ‎ זוועתו. ‎ נעשו ‎ בדי¬‎ 
קות ‎ וחקירות ‎ בדבר ‎ יעילות ‎ בתי ‎ המלאכה, ‎ ולאחר‎ 
ציפייה ‎ ממושכת ‎ ומפוחדת ‎ החליטו ‎ השלטונות‎ 
להשאיר ‎ במקומו ‎ את ‎ בית ‎ המלאכה ‎ שלנו, ‎ ויכולים‎ 
לעבוד ‎ בו ‎ 500  איש. ‎ נשמנו ‎ לרווחה׳ ‎ כי ‎ לא ‎ היה‎ 
לנו ‎ עודף ‎ באנשים.‎ 

החל ‎ אחר ‎ כך ‎ עסק ‎ בשלטי ‎ הפח. ‎ מי ‎ שהשיג‎ 
שלט־פח ‎ על ‎ בגדו ‎ .עע‎ .3 ‎ .ס ‎ (סדנאות ‎ נגרות ‎ של‎ 
מזרח־גרמנים) ‎ עם ‎ מספר ‎ —  גדלה ‎ חשיבותו ‎ בעי¬‎ 
ני ‎ הגרמנים. ‎ ושוב ‎ בהלה ‎ וחתירה ‎ לקבל ‎ שלט־פח‎ 
כזה. ‎ אחותנו ‎ אטל ‎ גרה ‎ אצלי ‎ ונרשמה ‎ כאשתי,‎ 
כדי ‎ לפרום ‎ חסות ‎ בתי ‎ מלאכה ‎ עליה. ‎ אך ‎ לא‎ 
הועיל. ‎ באחד ‎ הימים ‎ עבר ‎ הכום ‎ גם ‎ על ‎ אלה, ‎ ואטל‎ 
נעצרה ‎ עם ‎ עוד ‎ רבות ‎ כמוה ‎ ושולחה ‎ למוות.‎ 

אין ‎ לי ‎ ידיעה ‎ מה ‎ שנעשה ‎ לאחותנו ‎ חנה ‎ ובתה‎ 
בלצ׳ה ‎ שבזמברוב. ‎ ידוע ‎ לי ‎ רק ‎ שגם ‎ בזמברוב‎ 
היה ‎ כדבר ‎ הזה, ‎ בערך. ‎ את ‎ היהודים ‎ השמידו‎ 
בצ׳רווניבור ‎ ?  אין ‎ יודעים‎ !...‎ 
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נחרת ‎ המות ‎ /  דער ‎ 7\ומ\ן ‎ כארכל...‎ 

ז 

ב. ‎ צ. ‎ גבוריו‎ 


כל ‎ היהודים ‎ מסביבת ‎ זאמברוב ‎ רוכזו ‎ בקסרק¬‎ 
טיני ‎ הצבא ‎ של ‎ העיר. ‎ ביניהם ‎ גם ‎ יהודי ‎ לומזה‎ 
והסביבה, ‎ יהודי ‎ לומזה ‎ הביאו ‎ אתם ‎ את ‎ הזקנים‎ 
ממושב־הזקנים ‎ ואת ‎ היתומים ‎ מבית־היתומים‎ 
העירוני.‎ 

בתוך ‎ הקסרקטיגים ‎ האלו ‎ רוכזו ‎ כ־20,000‎ 
יהודים. ‎ התנאים ‎ היו ‎ אל ‎ אנושיים׳ ‎ בלי ‎ מים, ‎ בלי‎ 
אור, ‎ בלי ‎ תנאים ‎ סאניטאריים: ‎ הצפיפות ‎ היתה‎ 
איומה, ‎ האוכל ‎ היה ‎ זה ‎ מה ‎ שכל ‎ אחד ‎ הספיק‎ 
לקחת ‎ אתו. ‎ כשבועיים ‎ לא ‎ היה ‎ לנו ‎ שום ‎ קשר ‎ עם‎ 
העולם ‎ החיצוני. ‎ היינו ‎ מוקפים ‎ אנשי ‎ ס. ‎ ס.‎ 
וכשאזל ‎ מעט ‎ האוכל ‎ שכל ‎ אחד ‎ הצליח ‎ להביא‎ 
אתו ‎ הורגש ‎ הרעב ‎ בכל ‎ מוראו. ‎ בכל ‎ פינות ‎ הבית‎ 
מצאו ‎ אנשים ‎ מזי־רעב. ‎ אנשי ‎ היודנ־ראט ‎ פנו‎ 
למפקד ‎ המחנה ‎ הגרמני ‎ שירשה ‎ להכניס ‎ מעט ‎ אוכל‎ 
עבורינו. ‎ מפקד ‎ המחנה ‎ הרשה ‎ לקבוצת ‎ אנשים‎ 
לצאת ‎ בליווי ‎ שמירה ‎ ולאסוף ‎ מצרכי ‎ המזון‎ 
שהיהודים ‎ השאירו ‎ בעזבם ‎ את ‎ הגיטו.‎ 

פתחו ‎ במקום ‎ מטבח ‎ ציבורי. ‎ כל ‎ אחד ‎ קיבל‎ 
ארוחה ‎ חמה ‎ פעם ‎ אחת ‎ ביום. ‎ הראשונים ‎ שקיבלו‎ 
היו ‎ הילדים ‎ והזקנים, ‎ כל ‎ הנותר ‎ חילקו ‎ בין‎ 
היתר.‎ 

בגלל ‎ המצב ‎ הכלכלי ‎ והסאניטארי ‎ הירוד ‎ פרצה‎ 
מחלת ‎ הטיפוס ‎ והפילה ‎ הרבה ‎ חללים. ‎ אירגנו ‎ בית־‎ 
חולים ‎ מקומי ‎ והשתדלנו ‎ להשיג ‎ רפואות ‎ מבית‎ 
המרקחת ‎ של ‎ סקארז׳ינסקי, ‎ שם ‎ עבדתי ‎ בטרם‎ 
שנכנסתי ‎ למחנה ‎ הריכוז. ‎ בדרך ‎ זו ‎ עלה ‎ לנו‎ 
איכשהו ‎ לנהל ‎ בית־מירקחת ‎ במקום.‎ 

כדאי ‎ לציין ‎ את ‎ היחס ‎ ומסירות ‎ הנפש ‎ שהראו‎ 
אז ‎ הרופאים ‎ שהיו ‎ ביחד ‎ אתנו. ‎ מביניהם ‎ זכור ‎ לי‎ 
מאד ‎ ד״ר ‎ קנוט ‎ מלומזה ‎ ויתר ‎ המטפלים ‎ שעבדו‎ 
ללא ‎ ליאות ‎ ועמדו ‎ על ‎ המשמר ‎ יומם ‎ ולילה‎ 
בעבודתם ‎ הרפואית.‎ 

הגיעה ‎ תקופת ‎ החיסול. ‎ גייסו ‎ את ‎ האיכרים‎ 
מהסביבה ‎ עם ‎ עגלותיהם ‎ והובילו ‎ כ־2000 ‎ איש ‎ כל‎ 
לילה ‎ לתחנת ‎ הרכבת ‎ הקרובה ‎ המיוחדת ‎ והעמיסו‎ 


אלע ‎ זעמבראווער ‎ יידן, ‎ ווי ‎ אויך ‎ די ‎ יידן ‎ פון‎ 
אומגעגנט ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ איינגעשפארט ‎ אין ‎ די‎ 
זעמבראווער ‎ קאזארמעס. ‎ לאמזער ‎ יידן ‎ האבן ‎ מיט‎ 
זיך ‎ מיטגעגומען ‎ דעם ‎ "מושב־זקנים" ‎ און ‎ יתומים‎ 
אנשטאלט. ‎ מען ‎ האט ‎ אריינגעקוועטשט ‎ אין ‎ די‎ 
קאזארמעם ‎ ביי ‎ 20  טויזנט ‎ יידן ‎ —  אן ‎ געהעריקע‎ 
נארונג׳ ‎ אן ‎ וואסער, ‎ אן ‎ ליכט ‎ און ‎ אן ‎ לופט. ‎ קיין‎ 
סאניטארע ‎ באדינגונגען ‎ זיינען ‎ נישט ‎ געווען. ‎ די‎ 
ענגשאפט ‎ איז ‎ געווען ‎ שוידערלעך. ‎ בערך ‎ צוויי‎ 
וואכן ‎ האט ‎ געסטייעט ‎ דאס ‎ ביסל ‎ עסן ‎ וואם ‎ מיר‎ 
האבן ‎ מיט ‎ זיך ‎ מיטגענומען ‎ פון ‎ געטא.‎ 

קורץ ‎ נאכדעם ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ בושעווען ‎ דער‎ 
הונגער. ‎ מיט ‎ פיל ‎ מי ‎ איז ‎ געלונגען ‎ דעם ‎ יודנ¬‎ 
ראט ‎ צו ‎ באקומען ‎ א  קאנצעסיע" ‎ אויפקלייבן‎ 
די ‎ איבערגעבליבענע ‎ שפייז ‎ אין ‎ דעם ‎ פארלא־‎ 
זענעם ‎ געטא ‎ און ‎ עס ‎ איבערטראגן ‎ אין ‎ די ‎ קא־‎ 
זארמעס. ‎ ווען ‎ מיר ‎ האבן ‎ באקומען ‎ א  ביסל‎ 
שפיה ‎ —  האבן ‎ מיר ‎ גלייך ‎ געעפנט ‎ א  געזעל־‎ 
שאפטליכע ‎ קיך ‎ און ‎ קודם ‎ כל ‎ פארטיילט ‎ דעם‎ 
ארימען ‎ ווארעמען ‎ מיטאג ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ אלטע,‎ 
וואם ‎ עם ‎ איז ‎ געבליבן ‎ —  האט ‎ מען ‎ פארטיילט ‎ די‎ 
געזונטע.‎ 

צוליב ‎ דעם ‎ שווערן ‎ סאניטארן ‎ צושטאנד ‎ איז‎ 
אויסגעבראכן ‎ א  טיפום־עפידעמיע. ‎ זיינען ‎ מענטשן‎ 
געפאלן ‎ ווי ‎ פליגן. ‎ מיט ‎ גרוים ‎ מי ‎ האבן ‎ מיר‎ 
ארגאניזירט ‎ א  שפיטאל ‎ אויפן ‎ פלאץ ‎ און ‎ מיט‎ 
גרויסע ‎ שוועריגקייטן ‎ באקומן ‎ פון ‎ סקארזשינקיס‎ 
אפטייק, ‎ ווו ‎ כ׳האב ‎ פריהער ‎ געארבעט, ‎ אביסיל‎ 
רפואות. ‎ מיר ‎ האבן׳ ‎ ווי ‎ עם ‎ איז׳ ‎ ביי ‎ די ‎ געגעבענע‎ 
שלעכטע ‎ באדינונגען, ‎ געפירט ‎ דא ‎ א  קליין ‎ אפ-‎ 
טייקל. ‎ עם ‎ איז ‎ ווערט ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ די ‎ איבער־‎ 
געבנקייט ‎ און ‎ אויסערגעוויינליכע ‎ באציהונג ‎ פון‎ 
די ‎ יידישע ‎ דאקטוירים, ‎ וואם ‎ זיינען ‎ געווען ‎ מיט‎ 
אונדז׳ ‎ ווי ‎ למשל ‎ —  ד״ר ‎ קנאט ‎ פון ‎ לאמזע ‎ (איצט‎ 
אין ‎ ישראל) ‎ און ‎ אנדערע. ‎ זיי ‎ זיינען ‎ געשטאנען‎ 
אויף ‎ זייער ‎ וואך ‎ און ‎ געדינט ‎ די ‎ קראנקע ‎ טאג‎ 
און ‎ נאכט.‎ 
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את ‎ האנשים ‎ על ‎ הקרונות׳ ‎ חתמו ‎ אותם ‎ והובילום‎ 
למקום ‎ בלתי ‎ נודע׳ ‎ כששאלו ‎ את ‎ מפקד ‎ המחנה:‎ 
לאן ‎ מובילים ‎ את ‎ האנשים ‎ ?  ענה‎ :  למקום ‎ עבודה‎ 
שם ‎ כל ‎ אחד ‎ יוכל ‎ לעבוד ‎ במקצועו ‎ ללא ‎ צפיפות‎ 
וללא ‎ רעב.‎ 

כשהגיע ‎ הטראנספורט ‎ האחרון, ‎ שזה ‎ היה ‎ בערך‎ 
27.12.42  (י״ט ‎ בטבת ‎ תש״ג), ‎ שגם ‎ אני ‎ הייתי‎ 
ביניהם, ‎ הופיע ‎ מפקד ‎ המחנה ‎ בהצעה ‎ לראש‎ 
היודג־ראט׳ ‎ גליקסמן, ‎ כי ‎ הוא ‎ הכין ‎ ק״ג ‎ ויו־ונאל,‎ 
שהיהודים ‎ ירעילו ‎ את ‎ החולים, ‎ הילדים ‎ והזקנים,‎ 
שלא ‎ יצטרכו ‎ לסבול ‎ את ‎ תלאות ‎ הדרך ‎ ולא ‎ ייתקלו‎ 
בקשיים ‎ במקום ‎ העבודה ‎ החדש. ‎ אף ‎ אחד ‎ לא ‎ קיבל‎ 
את ‎ הצעתו ‎ השטנית. ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ הם ‎ השיגו‎ 
את ‎ מטרתם ‎ הזדונית ‎ והרעילו ‎ כ־200 ‎ איש ‎ מבין‎ 
הנחשלים ‎ והזקנים.‎ 

ברגע ‎ האחרון, ‎ כשהצטרכתי ‎ לעזוב ‎ את ‎ המקום,‎ 
עברתי ‎ את ‎ כל ‎ החדרים ‎ להיווכח ‎ אם ‎ נשארו ‎ כאלה‎ 
שלא ‎ הספיקו ‎ לצאת ‎ אתנו. ‎ ראיתי ‎ כ־200 ‎ איש,‎ 
מהם ‎ חולים, ‎ ילדים ‎ וזקנים, ‎ שקועים ‎ בשינה‎ 
עמוקה ‎ ונחרת ‎ המות ‎ מילאה ‎ את ‎ כל ‎ חלל ‎ הבית.‎ 
הבנתי ‎ את ‎ הנעשה‎ :  השטן ‎ השיג ‎ את ‎ מטרתו ‎ הזדו¬‎ 
נית. ‎ צעקתי ‎ בקול ‎ רם: ‎ "ברוך ‎ דיין ‎ האמת!"‎ 
ונחרת ‎ המוות ‎ ליוותה ‎ אותי ‎ כל ‎ הדרך, ‎ בבכי‎ 
ובכאב ‎ לב ‎ הצטרפתי ‎ לאלה ‎ ההולכים ‎ להמשיך‎ 
במסע ‎ הבלתי ‎ נודע ‎ ואימת ‎ המוות ‎ מרחפת ‎ מעל‎ 
לראשינו.‎ 

חמישה ‎ ימים ‎ טולטלנו ‎ בדרך׳ ‎ ללא ‎ אוכל ‎ ומים.‎ 
קשה ‎ היה ‎ לסבול ‎ את ‎ הבכי ‎ וצעקות ‎ התינוקות‎ 
מרעב ‎ וצמאון. ‎ הורדנו ‎ חתיכות ‎ קרח ‎ מאשנבי‎ 
הקרון ‎ וחילקנו ‎ בין ‎ הילדים. ‎ בשלישי ‎ בינואר‎ 
1943, ‎ (כ״ו ‎ טבת ‎ תש״ג) ‎ הגענו ‎ לאושביץ־בירקנאו.‎ 
מצאתי ‎ שמה ‎ מספר ‎ קטן ‎ מאד ‎ מכל ‎ האלפים‎ 
שנשלחו ‎ בטרנספורטים ‎ הקודמים ‎ ל״עבודה", ‎ כי‎ 
90%  מהם ‎ נשלחו ‎ תיכף ‎ למות ‎ ו־10% ‎ אחוז ‎ הנו¬‎ 
תרים ‎ נכנסו ‎ למחנה ‎ ההשמדה ‎ בירקנאו. ‎ למזלי ‎ גם‎ 
אני ‎ הצלחתי ‎ לעבור ‎ את ‎ המיון ‎ ע״י ‎ תחנת ‎ הרכבת‎ 
ו״זכיתי" ‎ להתקבל ‎ למחנה ‎ המוות ‎ בירקנאו ‎ וכך‎ 
ניצלתי ‎ ממוות ‎ ועברתי ‎ את ‎ כל ‎ תקופת ‎ השואה ‎ ע״י‎ 
משרפות ‎ הגזים ‎ בבירקנאו. ‎ ונשתחררתי ‎ בחמישה‎ 
במאי ‎ 1945  ע״י ‎ הצבא ‎ האמריקאי ‎ בסביבות‎ 
מינכן.‎ 

(סוף)‎ 


איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ ליקווידאציע ‎ מאמענט. ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ מאביליזירט ‎ א  מאסע ‎ פויערים ‎ מיט‎ 
פאדוואדעס ‎ (וועגנער) ‎ און ‎ איבערגעפירט ‎ יעדע‎ 
נאכט ‎ ביי ‎ 2  טויזנט ‎ מאן ‎ פוז ‎ די ‎ קאזארמעם ‎ צו‎ 
דער ‎ נאענטער ‎ באנסטאציע ‎ טשיזשעווע, ‎ זיי ‎ איבער־‎ 
געלאדעוועט ‎ אין ‎ ספעציעלע ‎ געשלאסענע ‎ וואגא־‎ 
נען ‎ און ‎ זיי ‎ טראנספארטירט ‎ ערגעץ־ווו. ‎ האט‎ 
עמיצער ‎ געוואגט ‎ פרעגן: ‎ "וווהין ‎ פירט ‎ מען ‎ עס‎ 
אונדז", ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ צינישער ‎ ענטפער:‎ 
אין ‎ אן ‎ ארבעטסלאגער, ‎ ווו ‎ יעטוועדער ‎ וועט ‎ קע־‎ 
נען ‎ ארבעטן ‎ ביי ‎ זיין ‎ פאך, ‎ אן ‎ עגגשאפט ‎ און ‎ אן‎ 
הונגער. ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ אין ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ טראנס־‎ 
פארט׳ ‎ וואם ‎ איז ‎ אפגעפארן ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ דעם‎ 
27־טן ‎ דעצעמבער ‎ 1942  (י״ט ‎ טבת ‎ תש״ג). ‎ איז‎ 
געקומען ‎ דער ‎ לאגער־קאמענדאנט ‎ מיט ‎ א  פאר־‎ 
שלאג ‎ דעם ‎ עלצטן ‎ פון ‎ יודנראט: ‎ ער ‎ האט ‎ אין‎ 
באזיץ ‎ א  קילאגראם ‎ וועראנאל ‎ —  לאמיר ‎ מיט ‎ דעם‎ 
איינשלעפערן ‎ אויף ‎ אייביק ‎ די ‎ קינדער, ‎ אלטע ‎ און‎ 
קראנקע, ‎ וואם ‎ זיינען ‎ נישט ‎ ארבעטספייאיק ‎ און‎ 
וועלן ‎ גישט ‎ קענען ‎ אדורכטראגן ‎ די ‎ שווערע ‎ רייזע.‎ 
קיינער ‎ האט ‎ נישט ‎ אנגענומען ‎ דעם ‎ דאזיקן‎ 
טייוולשן ‎ פארשלאג. ‎ און ‎ פונדעסטוועגן ‎ האבן ‎ זיי‎ 
דערגרייכט ‎ זייער ‎ גרויזאמען ‎ ציל ‎ און ‎ פארגיפ־‎ 
טיקט ‎ ביי ‎ 200  אלטע ‎ און ‎ שוואכע.‎ 

אין ‎ לעצטן ‎ מאמענט, ‎ ווען ‎ כ׳האב ‎ געדארפט‎ 
פארלאזן ‎ די ‎ קאזארמעס׳ ‎ בין ‎ איך ‎ דורכגעלאפן ‎ די‎ 
צימערן ‎ צו ‎ זען ‎ אויב ‎ ווער ‎ איז ‎ גאך ‎ דא ‎ געבליבן.‎ 
צו ‎ מיין ‎ גרויסן ‎ הארצווייטאג ‎ האב ‎ איך ‎ דערזען ‎ ביי‎ 
צוויי ‎ הונדערט ‎ קינדער, ‎ אלטע ‎ און ‎ אפגעשוואכטע‎ 
ליגן ‎ פארזונקען ‎ אין ‎ א  טיפן ‎ שלאף ‎ און ‎ כארכלען‎ 
מיטן ‎ האלדז. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ לעצטער‎ 
טויטן־כארכל ‎ וואם ‎ האט ‎ געזעגן ‎ די ‎ לופט. ‎ איך‎ 
האב ‎ זיך ‎ גלייך ‎ געכאפט ‎ וואם ‎ דא ‎ קומט ‎ פאר ‎ און‎ 
ארויסגעריסן ‎ פון ‎ הארצן ‎ די ‎ אלטע ‎ טרויעריקע‎ 
ברכה‎ :  ״ברוך ‎ דיין ‎ האמת״‎ !  די ‎ גאנצע ‎ וועג ‎ האט‎ 
מיר ‎ באגלייט ‎ אט ‎ דער ‎ טויטן־כארכל ‎ און ‎ מיט‎ 
געוויין ‎ און ‎ ווייטאג ‎ זיך ‎ צוגעקלאמערט ‎ צו ‎ די‎ 
עלנטע ‎ לעבנסגעבליבענע ‎ ברידער, ‎ וואם ‎ גייען‎ 
איצט ‎ דורכמאכן ‎ דעם ‎ אומבאוווסטן ‎ צוג, ‎ איבער‎ 
וועלכן ‎ דער ‎ טויט ‎ פאכעט ‎ מיט ‎ זיינע ‎ פליגל.‎ 

פינף ‎ טעג ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ געוואלגערט ‎ אונטער־‎ 
וועגם׳ ‎ אן ‎ עסן ‎ און ‎ אן ‎ וואסער. ‎ קליינע ‎ קינדער,‎ 
פארשמאכטע, ‎ זיינען ‎ געלעגן ‎ און ‎ יאמערליך ‎ גע־‎ 
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וויינט: ‎ געבעטן ‎ א  שטיקל ‎ ברויט ‎ און ‎ א  ביסל‎ 
וואסער. ‎ האבן ‎ מיר ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ אראפגע־‎ 
שארט ‎ די ‎ ברעקלאך ‎ אייז ‎ פון ‎ די ‎ וואגאן ‎ פענצטער־‎ 
לאך ‎ און ‎ געגעבן ‎ די ‎ קינדער ‎ צו ‎ דערכאפן ‎ דאם‎ 
הארץ. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ ענדליך ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ אויס־‎ 
שוויץ־בירקענאו ‎ דעם ‎ 3־טן ‎ יאנואר ‎ 1943  (כ״ו‎ 
טבת). ‎ מיר ‎ האבן ‎ דארט ‎ געטראפן ‎ ביי ‎ 10  פרא־‎ 
צענט ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ ביזאיצטיקע ‎ טראנספארטן,‎ 
וואס ‎ זיינען ‎ לעבן ‎ געבליבן. ‎ די ‎ אלע ‎ אנדערע‎ 


האבן ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אויסגעהויכט ‎ זייער ‎ לעצטן‎ 
אטעם ‎ אין ‎ די ‎ גאז־קאמערן. ‎ די ‎ לעבנגעבליבענע‎ 
האט ‎ מען ‎ פאראורטיילט ‎ אויף ‎ שווערע ‎ ארבעט‎ 
אין ‎ דעם ‎ טויטן־לאגער...‎ 

און ‎ אזוי ‎ האב ‎ איך ‎ אדורכגעמאכט ‎ אט ‎ די ‎ גרוי־‎ 
זאמע ‎ תקופה ‎ און ‎ באפרייט ‎ געווארן ‎ אין ‎ 28 
חדשים ‎ ארום ‎ דורך ‎ דעם ‎ אמעריקאנער ‎ באפריי־‎ 
אונגסמיליטער׳ ‎ אין ‎ מינכען׳ ‎ דעם ‎ 15טן ‎ מאי ‎ 1945.‎ 


אנו ‎ מארגנים ‎ פלוגה ‎ פארטיזאנית‎ 

יצחק ‎ סטופניק ‎ (בואניס־איירס)‎ 


אני ‎ ואחי ‎ הקטן ‎ ממני, ‎ יענקל, ‎ התחמקנו ‎ מגיטו‎ 
זאמברוב ‎ —  גואשים ‎ ודואגים ‎ לעתידנו ‎ והסתדרנו‎ 
איכשהו ‎ בבית ‎ אחד ‎ האיכרים, ‎ ווישניבסקי,‎ 
במושבה ‎ בודי־פניבסקי ‎ לא ‎ רחוק ‎ מצ׳רווני־בור.‎ 
חשבוננו ‎ היה‎ :  כשתבוא ‎ עלינו ‎ שואת ‎ פתאום ‎ נוכל‎ 
תיכף ‎ להימלט ‎ אל ‎ היער׳ ‎ שהיה ‎ מלא ‎ ביצות‎ 
ומגודל ‎ שיחים ‎ ולהיחבא ‎ שם ‎ עד ‎ יעבור ‎ זעם.‎ 
אחינו ‎ משה ‎ היה ‎ בגיטו ‎ לומזה. ‎ באחד ‎ הימים,‎ 
החלטנו ‎ לגשת ‎ לשבת ‎ לצ׳רווגי־בור ‎ אל ‎ היהודים‎ 
שם, ‎ אשר ‎ מזלם ‎ שפר ‎ להם ‎ יותר ‎ והנאצים ‎ כאילו‎ 
לא ‎ שמו ‎ לב ‎ אליהם, ‎ כי ‎ היו ‎ זקוקים ‎ לעבודתם,‎ 
נשארנו ‎ ללין ‎ שם ‎ ולמחרת, ‎ ביום ‎ א׳ ‎ בצהריים,‎ 
כשרצינו ‎ לחזור ‎ למקומנו ‎ הקיפה ‎ השמועה ‎ שהדר¬‎ 
כים ‎ חסומות ‎ בז׳אנדארמים ‎ גרמנים ‎ ואין ‎ יוצא ‎ מן‎ 
המקום. ‎ האיכרים ‎ שבסביבה ‎ קיבלו ‎ פקודה ‎ לבוא‎ 
עם ‎ עגלותיהם ‎ להעביר ‎ למחרת ‎ את ‎ היהודים ‎ מכאן‎ 
לקסרקטין ‎ שבזאמברוב. ‎ כברק ‎ ביום ‎ בהיר ‎ קיבלנו‎ 
את ‎ הידיעה. ‎ הכנסנו ‎ את ‎ עצמנו ‎ ללוע ‎ הזאב..‎ 
החלטנו ‎ להימלט ‎ בלילה ‎ ויהי ‎ מה‎ !  עוד ‎ כמה ‎ יהו¬‎ 
דים ‎ נתלוו ‎ אלינו. ‎ בחשכת ‎ הליל ‎ התחמקנו ‎ תוך‎ 
סכנת ‎ נפשות ‎ אל ‎ היער ‎ —  כי ‎ הפולנים ‎ רכבו ‎ על‎ 
סוסים ‎ בדרכים ‎ ותפשו ‎ כל ‎ יהודי ‎ נמלט ‎ ומיגרוהו‎ 
לנאצים ‎ —  תמורת ‎ חצי ‎ ליטר ‎ יי״ש ‎ או ‎ קילו ‎ סוכר.‎ 
זקן ‎ הכפר ‎ (סולטיס) ‎ בעצמו ‎ ובכבודו ‎ כרע ‎ ברחוב‎ 
וכונן ‎ רובהו ‎ נגד ‎ נער ‎ יהודי ‎ שברח ‎ על ‎ נפשו ‎ וירה‎ 
בו ‎ כשם ‎ שהיה ‎ יורה ‎ בשדה ‎ ברווז־בר. ‎ לפנות ‎ בוקר‎ 
ראינו ‎ מרחוק ‎ צל־אדם ‎ מתקרב ‎ אלינו. ‎ לגודל‎ 
תמהוננו ‎ ושמחתנו ‎ היה ‎ זה ‎ אחינו ‎ משה, ‎ שברח‎ 


הלילה ‎ מגיטו ‎ לומזה. ‎ אחד ‎ מחברי ‎ היודנראט,‎ 
ה׳ ‎ בוימקוליר, ‎ איש ‎ זאמברוב, ‎ הזעיק ‎ את ‎ יהודי‎ 
הגיטו ‎ והודיע ‎ להם ‎ על ‎ הסכנה ‎ המרחפת ‎ על ‎ ראש‎ 
יהודי ‎ לומזה. ‎ הימלטו, ‎ צעק, ‎ והצילו ‎ את ‎ חייכם‎ ! 
אולם ‎ מעטים ‎ האמינו ‎ לו. ‎ אחי ‎ היה ‎ מן ‎ המעטים.‎ 
החלטנו ‎ להיות ‎ ביחד ‎ ויותר ‎ לא ‎ להיפרד. ‎ הלכנו‎ 
בקצה ‎ היער ‎ הלוך ‎ והתקרב ‎ לבודי ‎ של ‎ פניווה.‎ 
הרגשנו ‎ בבית ‎ איכרים ‎ בקצה ‎ היער. ‎ אחי ‎ משה‎ 
הלך ‎ לשם ‎ לבקש ‎ קצת ‎ אוכל. ‎ אנו ‎ חיכינו ‎ לו ‎ מרחוק‎ 
בחוץ. ‎ הוא ‎ יצא ‎ מהר ‎ וכנופיית ‎ שקצים ‎ אחריו ‎ רצו‎ 
לתפשו ‎ ולמגרו ‎ לנאצים. ‎ אנו ‎ חשנו ‎ לעזרתו ‎ במק¬‎ 
לות ‎ ובשוכות ‎ מן ‎ היער. ‎ אלה ‎ נמלטו. ‎ הגענו ‎ עם‎ 
חשיכה ‎ למקום ‎ עבודתנו, ‎ אל ‎ האיכר ‎ ווישניבסקי.‎ 
נתנו ‎ לנו ‎ לאכול. ‎ על ‎ אחינו ‎ משה ‎ אמרנו ‎ שהוא‎ 
חבר. ‎ הציעו ‎ לנו ‎ ללון ‎ בעליית ‎ הרפת. ‎ מפאת‎ 
הסכנה ‎ הנשקפת ‎ לנו ‎ ולהם ‎ —  עלינו ‎ לעזוב ‎ את‎ 
המקום ‎ לפנות ‎ בוקר. ‎ להסתובב ‎ כל ‎ היום ‎ ביער‎ 
ולעת ‎ ערב ‎ לחזור ‎ לאכול ‎ וללון. ‎ חיינו ‎ כך ‎ חודש‎ 
ימים, ‎ יותר ‎ לא ‎ יכולנו ‎ להמשיך ‎ כך ‎ והחלטנו‎ 
להתארגן ‎ עם ‎ כמה ‎ פליטים ‎ מהסביבה, ‎ כמו ‎ אנשי‎ 
גאטש, ‎ שפגשנו׳ ‎ ולהוות ‎ פלוגה ‎ פארטיזאנית ‎ ביער‎ 
פגיווה.‎ 

הרפתקה‎ 

בודדים ‎ ומבודדים ‎ היינו. ‎ לא ‎ היו ‎ לנו ‎ קשרים‎ 
עם ‎ פארטיזאנים ‎ פולנים, ‎ ולו ‎ היו ‎ כאלה ‎ —  היו‎ 
הפולנים ‎ מחסלים ‎ אותנו ‎ תיכף, ‎ כי ‎ לא ‎ רצו ‎ לראות‎ 
יהודים ‎ אפילו ‎ אחים ‎ לצרה ‎ ולנשק. ‎ התאגדנו. ‎ מי‎ 
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ומי ‎ היו ‎ חברי ‎ פלוגתנו? ‎ אנחנו, ‎ שלושת ‎ האחים‎ 
ועוד. ‎ כמה ‎ פליטים ‎ מסביבתנו.‎ 

כאשר ‎ שוטטנו ‎ ביערות׳ ‎ פגשנו ‎ את ‎ הקצב ‎ ישר־‎ 
אל׳קע ‎ גבל ‎ מהעיירה ‎ גאטש ‎ עם ‎ בנו ‎ וכלתו ‎ ושלו¬‎ 
שת ‎ ילדיהם ‎ הקטנים, ‎ שני ‎ האחים ‎ רודניק, ‎ אייזיק‎ 
בורשטין, ‎ קצב ‎ גם ‎ הוא ‎ ויוטל ‎ קוויאטק. ‎ אלה ‎ היוו‎ 
את ‎ היסוד ‎ של ‎ פלוגתנו ‎ הפארטיזאנית. ‎ המרכז‎ 
לפעולותינו ‎ וה״מיפקדה" ‎ שלנו ‎ היה ‎ היער‎ 
הפניווי. ‎ בקושי ‎ השגנו ‎ גם ‎ קצת ‎ נשק.‎ 

באחד ‎ הימים׳ ‎ בבוקר ‎ השכם, ‎ החל ‎ להתקרב ‎ אל‎ 
מיפקדתנו ‎ איכר ‎ פולני, ‎ לא ‎ בצעדים ‎ בטוחים‎ 
ביותר. ‎ הבינו ‎ שהוא ‎ בא ‎ באיזו ‎ שליחות. ‎ כוננו‎ 
אליו ‎ רובה ‎ ונתנו ‎ לו ‎ אות ‎ להתקרב. ‎ המפקד ‎ היה‎ 
אחי ‎ יאנקל. ‎ האיכר ‎ הצטלב ‎ והביע ‎ את ‎ רגשי ‎ צערו‎ 
על ‎ אשר ‎ קרה ‎ לנו ‎ ומסר ‎ לנו, ‎ בדרך ‎ סוד, ‎ שאצלו,‎ 
בממגורה׳ ‎ מסתתרים ‎ בקש ‎ שעל ‎ העלייה ‎ יהודי‎ 
ואשתו. ‎ היות ‎ ואנשי ‎ א.ק. ‎ הפולנים ‎ הגבירו ‎ את‎ 
פעולתם ‎ בהשמדת ‎ יהודים, ‎ אודים ‎ מוצלים ‎ מאש,‎ 
אורבת ‎ סכנה ‎ גם ‎ לשני ‎ אלה ‎ ועלינו ‎ להוציאם ‎ משם‎ 
ולצרפם ‎ אלינו. ‎ הוא ‎ מסר ‎ לנו ‎ את ‎ הסימנים ‎ של‎ 
מחבואם ‎ והדרך ‎ אליו ‎ היתה ‎ די ‎ רחוקה. ‎ אחי‎ 
משה׳קה ‎ התנדב ‎ לצאת ‎ לדרך ‎ ולהציל ‎ את ‎ שני‎ 
היהודים ‎ האלה.‎ 

ברדת ‎ היום ‎ לקח ‎ משה׳קה ‎ את ‎ רובהו, ‎ נפרד‎ 
מאתנו ‎ ויצא ‎ לדרך. ‎ בשעה ‎ מאוחרת ‎ בלילה ‎ התקרב‎ 
למקום. ‎ מסביב ‎ היה ‎ שקט, ‎ נשמעה ‎ רק ‎ נביחת‎ 
כלבים ‎ מהכפרים ‎ שמעבר ‎ לנהר. ‎ משה׳קה ‎ טיפס‎ 
בזהירות ‎ רבה ‎ אל ‎ עליית ‎ הממגורה ‎ והקשיב ‎ תיכף‎ 
ברישרוש ‎ פחדים ‎ שהתחולל ‎ בערימת ‎ הקש.‎ 
משה׳קה ‎ הבין׳ ‎ את ‎ אשר ‎ לפניו ‎ והרגיע ‎ אותם‎ 
בלחשו: ‎ אני ‎ יהודי, ‎ משלכם, ‎ באתי ‎ להצילכם‎ 
ולהוציא ‎ אתכם ‎ ליער, ‎ כי ‎ חייכם ‎ כאן ‎ בסכנה. ‎ קמו‎ 
מתוך ‎ הקש ‎ גבר ‎ ואשה. ‎ מי ‎ אתם, ‎ שאל ‎ משה׳קה?‎ 
אני ‎ מוטל ‎ ש. ‎ ממישניץ, ‎ ענה ‎ הגבר, ‎ ואני ‎ ראשקה‎ 
כ. ‎ מלומז׳יצה ‎ —  ענתה ‎ האשה. ‎ רעד ‎ עבר ‎ בעצ¬‎ 
מות ‎ משה׳קה׳ ‎ בשמעו ‎ את ‎ שם ‎ האיש. ‎ הלא ‎ הוא‎ 
המלשין ‎ המפורסם ‎ בכל ‎ הסביבה, ‎ עמד ‎ מקודם‎ 
לשירות ‎ הגסטפו ‎ בלומזה ‎ ואחר ‎ כך ‎ בזאמברוב.‎ 
וגם ‎ הוא, ‎ משה׳קה ‎ סבל ‎ ממנו ‎ לא ‎ מעט. ‎ —  שנים‎ 
אי־אפשר ‎ לקחת ‎ בבת ‎ אחת, ‎ החליט ‎ משה׳קה, ‎ ולכן‎ 
תלך ‎ הנערה ‎ קודם. ‎ בפעם ‎ שניה ‎ יבוא ‎ לקחת‎ 
את ‎ האיש. ‎ האשה ‎ התרגשה• ‎ ובלי ‎ לחשוב ‎ הרבה‎ 
הצטרפה ‎ לפארטיזאן. ‎ מרוב ‎ שמחה ‎ שכחה ‎ לקחת‎ 


נעליה ‎ ויצאה ‎ משם ‎ יחפה. ‎ כאשר ‎ הרחיקו ‎ משם‎ 
כמאה ‎ מטר ‎ נזכרה ‎ בנעליה, ‎ כי ‎ הדרך ‎ היתה ‎ מלאה‎ 
אבנונים ‎ ואין ‎ ללכת ‎ ברגל ‎ יחפה. ‎ לא ‎ רצה ‎ משה׳קה‎ 
לסכן ‎ אותה ‎ וציווה ‎ עליה ‎ להתקרב ‎ לבדה ‎ לכיוון‎ 
היער ‎ ולחכות ‎ לו ‎ בכניסה ‎ והוא ‎ חזר ‎ לעלייה ‎ לקחת‎ 
את ‎ הנעליים. ‎ בעוד ‎ הוא ‎ מחטט ‎ בקש ‎ ומחפש ‎ את‎ 
הנעליים, ‎ הרגיש ‎ שמאירים ‎ את ‎ החצר ‎ בפנסי ‎ כיס.‎ 
הציץ ‎ וראה ‎ כמה ‎ אנשים ‎ במעילי ‎ עור ‎ שמים ‎ מצור‎ 
על ‎ הממגורה. ‎ הם ‎ הרגישו ‎ שכאן ‎ מסתתרים ‎ יהו¬‎ 
דים. ‎ משה׳קה ‎ לא ‎ איבד ‎ עשתנותיו ‎ ואף ‎ לא ‎ התמה¬‎ 
מה ‎ לרגע ‎ וקפץ ‎ למטה׳ ‎ לממגורה׳ ‎ ליד ‎ עגלה. ‎ תפש‎ 
עמדה ‎ בצד ‎ אחד ‎ של ‎ העגלה ‎ ושלף ‎ רובהו ‎ להת¬‎ 
גונן. ‎ משה׳קה ‎ הרגיש ‎ שאחד ‎ מהם ‎ הולך ‎ ומתקרב‎ 
לכיוון ‎ העגלה. ‎ כשהתקרב ‎ צילו ‎ של ‎ האיש ‎ אליו,‎ 
חם ‎ אחי ‎ על ‎ הכדור ‎ ובקת ‎ הרובה ‎ נתן ‎ לו ‎ מכה ‎ בלב‎ 
בכל ‎ כוחו. ‎ ההוא ‎ נפל ‎ תיכף ‎ לארץ. ‎ משה׳קה ‎ קפץ‎ 
מעליו ‎ והחל ‎ לברוח ‎ החוצה ‎ בכיוון ‎ היער. ‎ כמה‎ 
כדורים ‎ עפו ‎ !מעל ‎ לראשו ‎ —  אך ‎ החטיאו ‎ את‎ 
המטרה ‎ בתוך ‎ החושך ‎ והאפילה. ‎ אחי ‎ נמלט ‎ היערה‎ 
והבחין ‎ שמהעבר ‎ השני ‎ נמלט ‎ גם ‎ מוטל. ‎ אחי ‎ חזר‎ 
אלינו ‎ בשלום ‎ לפנות ‎ בוקר ‎ ואתו ‎ שלל‎ :  בת ‎ ישראל‎ 
שניצלה ‎ מידי ‎ רוצחים. ‎ קיבלנו ‎ אותה ‎ אל ‎ חבר¬‎ 
תנו. ‎ לאחר ‎ יום ‎ הגיע ‎ אלינו ‎ גם ‎ מוטל ‎ ש. ‎ חיפש‎ 
אותנו ‎ ביער ‎ כעשרים ‎ וארבע ‎ שעות ‎ עד ‎ שסוף־‎ 
סוף ‎ מצא ‎ עקבותינו. ‎ כולנו ‎ הזדעזענו ‎ כשראינו‎ 
אותו ‎ אצלנו. ‎ עמד ‎ לפנינו ‎ נבוך, ‎ כמתבייש ‎ להביט‎ 
ישר ‎ לעינינו. ‎ נזכרנו ‎ כולנו ‎ ברעות ‎ שגמל ‎ לאחיו‎ 
היהודים ‎ וזעק ‎ הלב: ‎ מיליונים ‎ יהודים ‎ ניספו‎ 
והוא, ‎ המלשין, ‎ נשאר ‎ בחיים!? ‎ סיפר ‎ ישראל׳קה‎ 
הקצב ‎ כיצד ‎ מוטל ‎ היה ‎ מוסר ‎ לגסטאפו ‎ שבגיטו‎ 
לומזה ‎ מבריחי ‎ בשר ‎ והבשר ‎ הוחרם ‎ תמיד ‎ ברגע‎ 
הנכון ‎ והמבריחים ‎ נתפשו ‎ והומתו. ‎ כן ‎ סיפרו ‎ על‎ 
מעשיו ‎ היפים ‎ בגיטו ‎ זאמברוב ‎ ובמחנה ‎ הריכוז.‎ 
מוטל ‎ היה ‎ יליד ‎ מישניץ. ‎ בימי ‎ המלחמה ‎ נמלט‎ 
משם ‎ והגיע ‎ לגיטו ‎ לומזה. ‎ כאן ‎ היה ‎ מלשין ‎ ומוסר‎ 
לנאצים ‎ על ‎ פליטים ‎ חדשים ‎ שהסתננו ‎ לגיטו.‎ 
סיפר ‎ אחי ‎ משה׳קה‎ :  ברחתי ‎ מגיטו ‎ זאמברוב ‎ לגי־‎ 
טו ‎ לומזה. ‎ הממונים ‎ על ‎ הגיטו ‎ העלימוני ‎ מידי‎ 
המשטרה. ‎ נשלחתי ‎ עם ‎ פלוגת ‎ בני ‎ לומזה ‎ ליער‎ 
יידאנציובה ‎ לעקור ‎ שרשי ‎ עצים. ‎ יחד ‎ עם ‎ משה׳קה‎ 
קלר ‎ מלומזה ‎ וחיים ‎ גגל ‎ מקולגה ‎ ועוד. ‎ את ‎ שרשי‎ 
העצים ‎ הביאו ‎ לגיטו ‎ כחומר ‎ להסקה ‎ ולבישול.‎ 
אולם ‎ אנחנו ‎ ניצלנו ‎ את ‎ ההזדמנות ‎ ובכפרים‎ 
הסמוכים ‎ לנו ‎ קנינו ‎ קמח, ‎ חמאה, ‎ שומן ‎ חזיר‎ 
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וכיו״ב ‎ והברחנו ‎ את ‎ זה ‎ לגיטו׳ ‎ בין ‎ שרשי ‎ העצים.‎ 
אולם ‎ מוטל ‎ סיכל ‎ את ‎ חמתנו ‎ והמזון ‎ הוחרם. ‎ את‎ 
כל ‎ הזעם ‎ שפך ‎ הגסטאפו ‎ על ‎ המשטרה ‎ היהודית‎ 
שבגיטו ‎ לומזה, ‎ שהיא ‎ מתעלמת ‎ מהברחת ‎ המזון.‎ 
לא ‎ ידעו ‎ מי ‎ ומי ‎ הוא ‎ המלשין, ‎ היושב ‎ פה ‎ אתנו,‎ 
ומוסר ‎ הכל ‎ לגיסטאפו. ‎ עד ‎ שפעם ‎ הזהיר ‎ בהת¬‎ 
גלות ‎ לב ‎ אחד ‎ מאנשי ‎ הגיסטאפו ‎ את ‎ זקן ‎ היהודים‎ 
שבגיטו׳ ‎ מושינסקו, ‎ שהתיידד ‎ אתו, ‎ מפני ‎ מוטל,‎ 
כי ‎ הוא ‎ פרובוקאטור ‎ ומוסר ‎ לגיסטאפו ‎ כל ‎ מה‎ 
שמתרחש ‎ בתוך ‎ הגיטו. ‎ בעטיו ‎ אף ‎ נורו ‎ ונרצחו‎ 


כבר ‎ כמה ‎ וכמה ‎ יהודים. ‎ איש ‎ הגסטאפו ‎ מסר ‎ לזקן‎ 
היהודים ‎ עוד ‎ כמה ‎ סודות ‎ מהנעשה ‎ במשרד‎ 
הגסטאפו. ‎ פקד ‎ זקן ‎ היודנראט ‎ לאסור ‎ תיכף ‎ את‎ 
מוטל ‎ והושם ‎ במרתף. ‎ אולם ‎ נאלצו ‎ לשחררו ‎ כי‎ 
כל ‎ יהודי ‎ הגיטו ‎ נעשו ‎ אחראים ‎ לראשו...‎ 

אחי ‎ יאנקל ‎ אסף ‎ את ‎ כל ‎ החברה ‎ שלו, ‎ פלוגת‎ 
הפרטיזאנים, ‎ והיוו ‎ מעין ‎ טריבונאל ‎ צבאי: ‎ מה‎ 
לעשות ‎ למוטל ‎ המלשין? ‎ הוחלט ‎ פה ‎ אחד ‎ להו¬‎ 
ציאו ‎ להורג.‎ 


מיר ‎ ארגאניזירן ‎ א  פארטיזאנער ‎ גרופע‎ 


יצחק ‎ סטופניק ‎ (בוענאס־איירעס)‎ 


איך ‎ און ‎ מיין ‎ ברודער ‎ יאנקל ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויס־‎ 
געדרייט ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ געטא ‎ און ‎ אוועק ‎ אר־‎ 
בעטן ‎ אין ‎ דער ‎ קאלאניע ‎ "בודי ‎ פניעווסקע", ‎ נישט‎ 
ווייט ‎ פון ‎ טשערוואני־בור, ‎ לעבן ‎ פניעווער ‎ זומ־‎ 
פיקו ‎ וואלד. ‎ מיר ‎ האבן ‎ דארט ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ א 
פארמעגלאכן ‎ פויער ‎ ווישניעווסקי. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
אויסגערעכנט ‎ ווען ‎ עס ‎ וועט ‎ ווערן ‎ שוועד ‎ אונדזער‎ 
לאגע, ‎ תעלן ‎ מיר ‎ לויפן ‎ גלייך ‎ אין ‎ וואלד ‎ אדיין.‎ 
מיין ‎ עלטערער ‎ ברודער, ‎ משה, ‎ איז ‎ געווען ‎ אין‎ 
לאמזער ‎ געטא. ‎ איינמאל ‎ זיינען ‎ מיר ‎ צוגעגאנגען‎ 
אויף ‎ א  שבת ‎ קיין ‎ טשערוואני־בור. ‎ די ‎ יידן ‎ האט‎ 
מען ‎ דא ‎ ווייניק ‎ געמאטערט, ‎ ודיל ‎ מ׳האט ‎ זיי‎ 
געדארפט ‎ האבן ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ שוין‎ 
דא ‎ פארבליבן ‎ ביז ‎ זונטיק. ‎ זונטיק ‎ נאכמיטאג ‎ האט‎ 
זיך ‎ בליצשנעל ‎ פארשפרייט ‎ די ‎ ידיעה, ‎ אז ‎ אלע‎ 
וועגן ‎ זיינען ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ זשאנדאמעריע‎ 
קיינער ‎ זאל ‎ נישט ‎ אנטלויפן, ‎ און ‎ אז ‎ די ‎ ארומיקע‎ 
גויים ‎ האבן ‎ געקריגן ‎ א  דרינגענדן ‎ באפעל ‎ צו‎ 
קומען ‎ מיט ‎ זייערע ‎ וועגענער, ‎ אריבערפירו ‎ די‎ 
טשערוואניבורער ‎ יידן ‎ אין ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ קא־‎ 
שארן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ אליין ‎ אריינגעגעבן ‎ דעם‎ 
תאלף ‎ אין ‎ פיסק... ‎ מיר ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ אנט־‎ 
לויפן ‎ פאר ‎ יעדן ‎ פרייז. ‎ די ‎ גויים ‎ האבן ‎ רייטנדיק‎ 
אויף ‎ פערד ‎ געזוכט ‎ אנטלאפענע ‎ יידן ‎ אויף ‎ די‎ 
פעלדער ‎ און ‎ זיי ‎ געבראכט ‎ צו ‎ דייטשן. ‎ זיי ‎ האבן‎ 


באקומען ‎ א  האלבן ‎ ליטער ‎ בראנפן ‎ אדער ‎ א  קילא‎ 
צוקער ‎ פאר ‎ יעדן ‎ ייד ‎ וואס ‎ זיי ‎ וועלן ‎ כאפן. ‎ דער‎ 
טשערוואניבארער ‎ סאלטיס ‎ האט ‎ אליין ‎ זיך ‎ גע־‎ 
שטעלט ‎ אויף ‎ די ‎ קני ‎ און ‎ אנגעשטעלט ‎ זיין ‎ ביקס‎ 
אויף ‎ א  יידיש ‎ יינגל ‎ תאם ‎ האט ‎ זיך ‎ געראטעוועט‎ 
און ‎ געלאזט ‎ לויפן ‎ אין ‎ וואלד׳ ‎ פונקט ‎ ווי ‎ ער ‎ וואלט‎ 
געשאסן ‎ א  ווילדע ‎ קאטשקע, ‎ האבן ‎ אים ‎ געמאכט‎ 
אויפמערקזאם ‎ אנדערע ‎ גויים...‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארויסגעדרייט ‎ אינדערפינצטער‎ 
מיט ‎ נאך ‎ אייניקע ‎ יידן ‎ צום ‎ וואלד. ‎ פארטאג ‎ האבן‎ 
מיר ‎ באמערקט ‎ א  מענטשנשאטן ‎ גייט ‎ צו ‎ אונדז.‎ 
מיר ‎ זיינען ‎ געבליבן ‎ דערשטיינט‎ :  דאם ‎ איז ‎ געווען‎ 
אונדזער ‎ ברודער ‎ משה, ‎ פון ‎ לאמזער ‎ געטא. ‎ אויך‎ 
זיי ‎ האט ‎ מען ‎ פארשפארט ‎ איבערצופירן ‎ קיין ‎ זעמ־‎ 
בראווע. ‎ איינער ‎ פון ‎ יידנראט, ‎ א  זעמבראווער‎ 
יונגערמאן, ‎ באומקאליער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערוווסט‎ 
דורך ‎ א  צופאל ‎ תעגן ‎ דער ‎ אקציע ‎ האט ‎ ער ‎ שנעל‎ 
געגעבן ‎ צו ‎ תיסן ‎ אלע ‎ יידן: ‎ ראטעוועט ‎ זיך, ‎ ווי‎ 
איינער ‎ קען, ‎ אנטלויפט! ‎ זיינען ‎ יחידים ‎ אגטלאפן,‎ 
און ‎ מיין ‎ ברודער ‎ משה, ‎ צווישן ‎ זיי. ‎ געלאפן ‎ איז‎ 
ער ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ קיין ‎ טשערוואני־בור, ‎ צו‎ 
אונדז...‎ 

האבן ‎ מיר ‎ באשלאסן ‎ זיך ‎ מער ‎ נישט ‎ שיידן ‎ און‎ 
זיין ‎ צוזאמען. ‎ מיר ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ זיך ‎ אומצוקערן‎ 
צו ‎ די ‎ פניעווער ‎ בודעס, ‎ בייגאכט. ‎ ביים ‎ ראנד ‎ פון‎ 
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וואלד ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערזען ‎ א  פויערש ‎ הייזל. ‎ משה,‎ 
וואט ‎ האט ‎ אויסגעזעז ‎ ווי ‎ א  פויער ‎ איז ‎ אדיין ‎ דארט‎ 
בעטן ‎ עפעם ‎ עסן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געווארט, ‎ פון ‎ דער־‎ 
ווייטנם. ‎ ער ‎ איז ‎ שנעל ‎ ארוים ‎ און ‎ א  באנדע ‎ שקצים‎ 
האבן ‎ אנגעהויבן ‎ זיו ‎ יאגן ‎ נאך ‎ אים׳ ‎ אים ‎ צו‎ 
איבערגעבז ‎ די ‎ דייטשן. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ באלד ‎ געקו־‎ 
מען ‎ צו ‎ הילף ‎ אונדזער ‎ ברודער ‎ מיט ‎ שטעקנס,‎ 
וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ אפגעהאקט ‎ פון ‎ די ‎ בוימער, ‎ די‎ 
שקצים ‎ זיינען ‎ אנטלאפן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ דער־‎ 
שלעפט ‎ ביינאכט ‎ צו ‎ די ‎ בודעס. ‎ די ‎ פאמיליע‎ 
ווישניעווסקי ‎ האט ‎ אונדז ‎ צוריקגענומען, ‎ געלאזט‎ 
נעכטיקן ‎ אויפז ‎ בוידעם ‎ פון ‎ שטאל, ‎ געגעבן ‎ עסן ‎ — 
אבער ‎ אונדז ‎ פארזאגט ‎ שטרענג ‎ צו ‎ בלייבן ‎ ביי־‎ 
טאג ‎ אין ‎ וואלד ‎ נאר ‎ ביינאכט ‎ קאנען ‎ מיר‎ 
קומען ‎ עסן ‎ און ‎ שלאפן. ‎ אינדערפרי ‎ —  איז ‎ פאר‎ 
אונדז ‎ און ‎ פאר ‎ זיי ‎ לעבנסגעפערלעך. ‎ פיר ‎ וואכן‎ 
זיינען ‎ מיר ‎ געבליבן ‎ דארט: ‎ בייטאג ‎ אין ‎ וואלד,‎ 
ביינאכט ‎ אויפן ‎ בוידעם. ‎ אונדזער ‎ ברודער ‎ משה‎ 
איז ‎ געווען ‎ פאררעכנט ‎ אלם ‎ חבר, ‎ נישט ‎ אלם‎ 
ברודער. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ געטראפן ‎ אין ‎ וואלד ‎ מיט‎ 
נאך ‎ שרידים ‎ פון ‎ אונדזער ‎ געגנט, ‎ פון ‎ גאטש ‎ א.א.‎ 
און ‎ מיר ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ פארמירן ‎ אויף‎ 
אונדזער ‎ ריזיקע ‎ א  פארטיזאנער ‎ גרופע ‎ אין‎ 
פניעווער ‎ וואלד.‎ 

טויט ‎ אורטייל‎ 

בערך ‎ זעקס ‎ מאנאטן ‎ נאך ‎ דער ‎ ליקווידאציע‎ 
פון ‎ זעמבראוועד ‎ געטא. ‎ עלנט ‎ און ‎ פאראומערט‎ 
האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ ארומגעדרייט ‎ אין ‎ די ‎ וועלדער, ‎ זיך‎ 
אויסבאהאלטן ‎ בייטאג ‎ און ‎ געזוכט ‎ עפעם ‎ צום ‎ עסן‎ 
ביינאכט. ‎ מיט ‎ די ‎ פוילישע ‎ פארטיזאנער ‎ האבן‎ 
מיר ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ שום ‎ פארבינדונג ‎ און ‎ מען‎ 
יא, ‎ וואלט ‎ עס׳געמען ‎ צום ‎ שלעכטן ‎ —  זיי ‎ וואלטן‎ 
אונדז ‎ אויך ‎ אומגעבראכט, ‎ גישט ‎ בעסער ‎ געווען‎ 
פון ‎ די ‎ דייטשן. ‎ ווען ‎ מיר ‎ האבן ‎ אויסגעפונען ‎ אין‎ 
וואלד ‎ נאך ‎ עטלאכע ‎ פון ‎ טויט ‎ אנטלאפענע ‎ ווי‎ 
ישראל׳קע ‎ געבעל ‎ דער ‎ קצב ‎ פון ‎ גאטש, ‎ זיין ‎ זון‎ 
זעליק ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ דריי ‎ קליינע ‎ קינדער,‎ 
צוויי ‎ ברידער ‎ רודניק, ‎ אייזיק ‎ בורשטיין ‎ (אויך ‎ א 
קצב) ‎ און ‎ יאסל ‎ קוויאטעק ‎ א.א. ‎ האבן ‎ מיר ‎ בא־‎ 
שלאסן ‎ זיך ‎ ארגאניזירן ‎ אין ‎ א  "פארטיזאגקע", ‎ זיך‎ 
שאפן ‎ געווער ‎ און ‎ קעמפן ‎ מיט ‎ די ‎ שונאים. ‎ מיין‎ 
ברודער ‎ יאנקל. ‎ איז ‎ געווארן ‎ נאמינירט ‎ אלס ‎ קא־‎ 
מענדאנט ‎ און ‎ מיר ‎ האבן ‎ אויסגעפונען ‎ אין ‎ פניע־‎ 


ווער ‎ ואלד ‎ א  פאסיקן ‎ ארט ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ קאמענ־‎ 
דאטורע. ‎ מיט ‎ שווערע ‎ מי ‎ האבן ‎ מיר ‎ באקומען‎ 
געווער ‎ מיט ‎ געציילטע ‎ קוילן׳ ‎ ביי ‎ די ‎ פויערים.‎ 
א  געוויסן ‎ פרימארגן ‎ האט ‎ זיך ‎ צו ‎ אונדז ‎ דערנעג־‎ 
טערט ‎ א  פויער ‎ מיט ‎ נישט ‎ קיין ‎ זיכערע ‎ טריט.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ גלייך ‎ געשטעלט ‎ אויף ‎ דער ‎ וואך,‎ 
ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ אונדז ‎ געווארן ‎ פארדעכטיקט׳ ‎ מיט‎ 
שרעק ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ פויער ‎ דער־‎ 
נענטערט, ‎ האט ‎ אונדז ‎ אויסגעדריקט ‎ מיטגעפיל‎ 
פאר ‎ אונדזער ‎ ליידן ‎ און ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ דערציילן,‎ 
אז ‎ ביי ‎ אים, ‎ אונטערן ‎ דאך ‎ פון ‎ שייער׳ ‎ פארבאלטן‎ 
זיך ‎ אין ‎ שטרוי ‎ א  מאן ‎ מיט ‎ א  פרוי, ‎ יידן ‎ און ‎ מדארף‎ 
זיי ‎ ראטעווען, ‎ מייל ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שכנים ‎ האבן ‎ זיי‎ 
דערשנאפט ‎ און ‎ מעלן ‎ זיי ‎ אויסגעבן ‎ צו ‎ דייטשן.‎ 
די ‎ פוילישע ‎ גרופעם ‎ פון ‎ א־קא ‎ (ארמייא ‎ קראייא־‎ 
ווא) ‎ דרייען ‎ זיך ‎ אדום ‎ און ‎ פארטיליקן ‎ די ‎ איינצלנע‎ 
געבליבענע ‎ יידן.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ שנעל ‎ באראטן ‎ און ‎ באשלאסן‎ 
פארזיכטיק ‎ גיין ‎ ראטעווען ‎ די ‎ 2  יידן, ‎ לויט ‎ די‎ 
סימנים ‎ וואם ‎ דער ‎ פויער ‎ האט ‎ אונדז ‎ געגעבן. ‎ מיין‎ 
ברודער ‎ מיישקע ‎ איז ‎ באשטימט ‎ געויאח ‎ עם‎ 
אדורכצופירן. ‎ שפעט ‎ ביינאכט ‎ איז ‎ ער ‎ מיט ‎ זיין‎ 
אנגעלאדענם ‎ ביקם ‎ צוגעקומען ‎ צום ‎ שייער. ‎ איז‎ 
ארויפגעקראכן ‎ אויפן ‎ "רושט" ‎ און ‎ האט ‎ דערהערט‎ 
א  שארך ‎ אין ‎ די ‎ שטרוי. ‎ האט ‎ מיישקע ‎ געשעפט־‎ 
שעט ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער‎ :  איך ‎ בין ‎ א  ייד, ‎ געקו־‎ 
מען ‎ אייך ‎ ראטעווען ‎ ו  קומט ‎ ארוים ‎ און ‎ זאגט ‎ מיר‎ 
ווער ‎ איר ‎ זענט ‎ 1  —  איך ‎ בין ‎ מאטל ‎ ש. ‎ פון ‎ מי־‎ 
שעגיץ, ‎ האט ‎ געענטפערט ‎ א  מענער ‎ שטים. ‎ — 
און ‎ איך ‎ בין ‎ ראשקע ‎ כ. ‎ פון ‎ לאמזשיצע, ‎ האט‎ 
געענטפערט ‎ א  ציטערנדיקע ‎ פרויען־שטים. ‎ איז‎ 
מיישקען ‎ אריבער ‎ א  ציטער ‎ אין ‎ זיינע ‎ ביינער,‎ 
ווי ‎ ער ‎ האט ‎ דערהערט ‎ דעם ‎ נאמען ‎ פון ‎ מאטל ‎ ש.‎ 
ער ‎ איז ‎ דאך ‎ א  באקענטער ‎ מאסער׳ ‎ מאם ‎ האט ‎ אין‎ 
לאמזער ‎ געטא ‎ מיטגעארבעט ‎ מיט ‎ די ‎ דייטשן ‎ און‎ 
נישט ‎ ווייניק ‎ יידישע ‎ לעבנס ‎ אומגעבראכט׳ ‎ און‎ 
נאכהער ‎ אנגעטאן ‎ צרות ‎ אין ‎ זעמבראווער ‎ געטא.‎ 
מיישקע ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ פארלארן ‎ און ‎ זאגט‎ :  2 
מיטאמאל ‎ קען ‎ איך ‎ נישט ‎ ראטעווען, ‎ דעריבער ‎ זאל‎ 
צוערשט ‎ גיין ‎ מיט ‎ מיר ‎ ראשקע ‎ כ. ‎ פח ‎ פיל ‎ אויפ־‎ 
רעגונג ‎ און ‎ שמחה ‎ האט ‎ ראשקע ‎ פארגעסן ‎ אנטאן‎ 
די ‎ שיך ‎ און ‎ בארוועס ‎ געלאפן ‎ מיט ‎ מיר. ‎ ווען ‎ מיר‎ 
זיינען ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ וועג׳ ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ געחאפט‎ 
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אז ‎ זי ‎ קען ‎ נישט ‎ טרעטן ‎ אויף ‎ די ‎ שפיציקע ‎ שטיינד־‎ 
לעך ‎ און ‎ מוז ‎ גייז ‎ נעמען ‎ אירע ‎ שיך. ‎ האט ‎ מיישקע‎ 
איר ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ גיין׳ ‎ געהייסן ‎ ווארטן׳ ‎ אנהויב‎ 
וואלד ‎ און ‎ אליין ‎ געגאנגען ‎ זוכן ‎ די ‎ שיך. ‎ זוכנדיק‎ 
די ‎ שיך ‎ אין ‎ שטרוי׳ ‎ האט ‎ מיישקע ‎ באמערקט‎ 
פארשוינען ‎ אין ‎ לעדערנע ‎ קורטקעם׳ ‎ באלאגערן‎ 
דעם ‎ שייער ‎ און ‎ באלייכטן ‎ מיט ‎ טאשן־לעמפלאך ‎ — 
זיי ‎ האבן ‎ דערשפירט ‎ אז ‎ דא ‎ זענען ‎ יידן... ‎ מיישקע‎ 
האט ‎ גלייך ‎ אראפגעשפרונגען ‎ און ‎ זיך ‎ געשטעלט‎ 
הינטערן ‎ מאגן ‎ מיט ‎ דעם ‎ ביקם ‎ אין ‎ האנט. ‎ איינער‎ 
האט ‎ זיך ‎ צוגערוקט ‎ צו ‎ אים. ‎ איז ‎ מיישקען ‎ געווען‎ 
א  שאד ‎ אויסצוניצן ‎ א  קויל ‎ און ‎ האט ‎ דעריבער‎ 
אים ‎ אונערווארט ‎ געגעבן ‎ א  פעסטן ‎ זעץ ‎ מיט ‎ דער‎ 
קאלבע ‎ פון ‎ ביקם ‎ אין ‎ הארצן. ‎ יעגער ‎ איז ‎ גלייך‎ 
געפאלן ‎ און ‎ מיישקע ‎ איז ‎ אנטלאפן ‎ צום ‎ וואלד. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ אים ‎ נאכגעשאסן ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער ‎ און‎ 
נישט ‎ געטראפן. ‎ מאטל ‎ ש. ‎ איז ‎ אויך ‎ אנטלאפן, ‎ זיך‎ 
געראטעוועט ‎ און ‎ פארטאג ‎ אויסגעפונען ‎ אונדזער‎ 
פלאץ. ‎ ער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ פאר ‎ אוגדז ‎ אראפגע־‎ 

בן ‎ זאמברוב ‎ בראש‎ 

הרשל ‎ בן ‎ דוד ‎ (דובצ׳ה) ‎ סמוליאר, ‎ מזאמברוב,‎ 
מנהיג ‎ הנוער ‎ הקומוניסטי ‎ במחתרת, ‎ נתפש ‎ והושם‎ 
בכלא ‎ לומזה. ‎ שם ‎ ישב ‎ כשש ‎ שנים ‎ עד ‎ אשר ‎ הצבא‎ 
האדום ‎ פלש ‎ ללומזה ‎ ושחרר ‎ כל ‎ האסירים. ‎ לאחר‎ 
כמה ‎ הרפתקאות׳ ‎ התקרב ‎ —  לפי ‎ הוראות ‎ המים־‎ 
לגה ‎ —  לגיטו ‎ מינסק. ‎ יכול ‎ היה ‎ להיות ‎ מחוץ‎ 
לגיטו ‎ —  אך ‎ לא ‎ רצה ‎ להיפרד ‎ מבני ‎ עמו. ‎ בגיטו‎ 
מינסק ‎ היה ‎ מפקד ‎ המורדים ‎ במחתרת ‎ ובהוראו־‎ 
תיו ‎ נעשו ‎ מעשי ‎ חבלד> ‎ שונים. ‎ לאחר ‎ זמן, ‎ כשגיטו‎ 
מינסק ‎ עמד ‎ להתחסל ‎ נצטרף ‎ אל ‎ הפארטיזאגים‎ 
ביערות ‎ נאליבוקי. ‎ קיבל ‎ הצטיינויות ‎ רבות ‎ על‎ 
מלחמתו ‎ באויב. ‎ הגיע ‎ לאחר ‎ המלחמה ‎ לווארשה‎ 
ושם ‎ הועמד ‎ בראש ‎ הוועד ‎ המרכזי ‎ של ‎ יהודי‎ 
פולין ‎ עד ‎ היום. ‎ בשנת ‎ 1946, ‎ יצא ‎ לאור ‎ במוסקווה‎ 
ספר ‎ "הגיטו ‎ במינסק", ‎ בו ‎ מתוארים ‎ חיי ‎ המרי‎ 
והמאבק ‎ של ‎ יהודי ‎ מינסק ‎ בימי ‎ הנאצים. ‎ אנו‎ 
מביאים ‎ בזה ‎ תמצית ‎ של ‎ מאמר ‎ גדול ‎ בן ‎ 800 
שורות׳ ‎ באות ‎ קטנה, ‎ שהוקדש ‎ לו ‎ ב״אייניקייט",‎ 
28  בספטמבר, ‎ 1944, ‎ ביטאון ‎ הוועד ‎ האנטיפא־‎ 
שיטי ‎ היהודי ‎ ברוסיה.‎ 

כותב ‎ ב״אייניקייט" ‎ אליעזר ‎ קאצוביץ:‎ 

...לא ‎ היתה ‎ לו ‎ ברירה ‎ אחרת, ‎ להרשל ‎ סמוליאר׳‎ 


לאזן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ און ‎ געשוויגן. ‎ מיר ‎ האבן ‎ באשלאסן‎ 
צו ‎ מאכן ‎ איבער ‎ אים ‎ א  מישפט. ‎ נאכדעם ‎ ווי‎ 
ישראלקע ‎ קצב ‎ און ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ דערציילט ‎ וועגן‎ 
די ‎ יידישע ‎ קרבנות ‎ אין ‎ לאמזער ‎ געטא ‎ וואם ‎ זיינען‎ 
געפאלן ‎ דורך ‎ מאטלען, ‎ אפמאסרנדיק ‎ די ‎ געהיימע‎ 
יידישע ‎ שפייז ‎ פארזארגונג, ‎ די ‎ ניי ‎ אנגעקומענע‎ 
פליטים ‎ אין ‎ געטא ‎ א.א. ‎ ביז ‎ דער ‎ עלצטער ‎ פון‎ 
לאמזער ‎ "יודן־ראט", ‎ ה׳ ‎ מושינסקי ‎ איז ‎ געוואויר‎ 
געווארן ‎ דורך ‎ א  דייטש ‎ אז ‎ מאטל ‎ איז ‎ א  פראווא־‎ 
קאטאר ‎ און ‎ גיט ‎ אלעס ‎ איבער ‎ די ‎ דייטשן. ‎ האט‎ 
מושינסקי ‎ געלאזט ‎ אים ‎ ארעסטירן ‎ אין ‎ קעלער‎ 
פון ‎ יודנראט. ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ געלאזט ‎ וויסן׳ ‎ אז‎ 
אלע ‎ לאמזער ‎ יידן ‎ זיינען ‎ פאר ‎ אים ‎ פאראנטוואר־‎ 
לעך. ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ באפרייט ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ אוועק‎ 
קיין ‎ זעמבראווע... ‎ עם ‎ האט ‎ אונדז ‎ ווייגעטאן ‎ וואם‎ 
וואם ‎ מיליאנען ‎ ברידער ‎ זענען ‎ אומגעקומען ‎ אומ־‎ 
שולדיק ‎ און ‎ דער ‎ באנדיט ‎ לעבט ‎ דא ‎ און ‎ שטייט‎ 
פאר ‎ אונדז. ‎ אונדזער ‎ "טריבונאל" ‎ האט ‎ אים ‎ פאר־‎ 
אורטיילט ‎ צום ‎ טויט.‎ 


בן ‎ ה־35, ‎ מאשר ‎ ליפול ‎ בידי ‎ הנאצים ‎ במינסק.‎ 
סמוליאר ‎ יכול ‎ היה ‎ לקבל ‎ תעודות ‎ אריות ‎ ולהי¬‎ 
מצא ‎ בקרב ‎ הנוצרים. ‎ אולם ‎ אמר: ‎ יהודי ‎ אנוכי‎ 
ומקומי ‎ בין ‎ יהודים. ‎ ולכן ‎ הדביק ‎ על ‎ חזהו ‎ ועל‎ 
גבו ‎ טלאי ‎ צהוב ‎ ונכנס ‎ לגיטו, ‎ לעבוד ‎ במחתרת.‎ 
רגיל ‎ היה ‎ לעבודה ‎ זו׳ ‎ כי ‎ בפולין ‎ עבד ‎ 11  שנה‎ 
במחתרת ‎ הקומוניסטית, ‎ מהן ‎ שש ‎ שנים ‎ בבית‎ 
הכלא ‎ ורק ‎ הצבא ‎ האדום ‎ שחררו ‎ משם. ‎ בשמו‎ 
המוסווה, ‎ ייפים ‎ סטוליאריורטש, ‎ החל ‎ לפעול‎ 
כמפקד ‎ המחתרת. ‎ היו ‎ לו ‎ קשרים ‎ טובים ‎ ואימון‎ 
רב ‎ אליו. ‎ משנתקבלו ‎ ידיעות ‎ שהנאצים ‎ עומדים‎ 
לערוך ‎ אקציה ‎ גדולה ‎ בגיטו ‎ —  עבר ‎ לבית‎ 
החולים ‎ למחלות ‎ מידבקות ‎ והרופא ‎ לייב ‎ קוליק‎ 
סידר ‎ לו ‎ שם ‎ דירה. ‎ לכאן ‎ באו ‎ הנאצים ‎ לעתים‎ 
רחוקות, ‎ כי ‎ פחדו ‎ לבוא ‎ בין ‎ חולים ‎ מדב¬‎ 
קים. ‎ המיפקדה ‎ של ‎ המחתרת ‎ היה ‎ איפוא ‎ חדר‎ 
ההסקה ‎ של ‎ בית ‎ החולים. ‎ מכאן ‎ יצאו ‎ פלוגות‎ 
חבלה ‎ לחבל ‎ בפעולות ‎ האויב, ‎ לערוך ‎ שוד ‎ במח¬‎ 
סני ‎ הפרוות׳ ‎ הבגדים, ‎ רפואות׳ ‎ מיצרכי ‎ מזון‎ 
וכיו״ב.‎ 

כאן ‎ ריכזו ‎ חמרי ‎ רעל, ‎ שהפועלים ‎ היהודים‎ 
במיפעלי ‎ הנאצים ‎ שמו ‎ במאכליהם, ‎ במשקיהם‎ 


הלוחמים ‎ בגיטו ‎ מינסק‎ 
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ובתרופותיהם. ‎ כאן ‎ ריכזו ‎ נשק ‎ וכר. ‎ משפורסם‎ 
שמו ‎ של ‎ סמוליאר ‎ יותר ‎ מדי ‎ —  עזב ‎ את ‎ מקומו‎ 
זה ‎ ולן ‎ באשר ‎ לן. ‎ המשטרה ‎ חיפשה ‎ אחריו ‎ ואיימה‎ 
על ‎ ה״יודנראט" ‎ של ‎ מינסק ‎ שתוריד ‎ את ‎ ראשיהם‎ 
אם ‎ לא ‎ יסגירו ‎ לה ‎ את ‎ סטוליאריוויטש.‎ 

לאחר ‎ מעשה ‎ רצח ‎ שהנאצים ‎ ביצעו ‎ באחד ‎ הלי¬‎ 
לות ‎ והרגו ‎ 70  יהודים ‎ לוחמים, ‎ הדביק ‎ ראש‎ 
היודנדאט, ‎ יפה, ‎ תעודת ‎ זהות ‎ מזוייפת ‎ על ‎ שם‎ 
ייפים ‎ סטוליאריוויטש, ‎ מוכתמה ‎ בדם ‎ לאחד ‎ החל¬‎ 
לים ‎ והניח ‎ בזה ‎ דעתה ‎ של ‎ המשטרה. ‎ סמוליאר‎ 
הוכרח ‎ מאז ‎ להסתתר ‎ גם ‎ מעיני ‎ היהודים. ‎ ד״ר‎ 
לייב ‎ קוליק ‎ שלח ‎ אליו ‎ סאניטאריום ‎ ואחות ‎ עם‎ 
אלונקה ‎ ואלה ‎ העבירוהו ‎ כחולה ‎ מסוכן ‎ נגוע‎ 
טיפוס ‎ לבית ‎ החולים. ‎ כאן ‎ אירגן ‎ סמוליאר ‎ את‎ 
הפלוגות ‎ שצריכות ‎ היו ‎ להתחמק ‎ מן ‎ הגיטו, ‎ מזויי־‎ 
נות, ‎ ולהצטרף ‎ לפלוגות ‎ הפארטיזאגים ‎ שביערים.‎ 
החברים ‎ פשטו ‎ בכל ‎ הדרכים ‎ לחפש ‎ נשק, ‎ כי ‎ בלי‎ 
זה ‎ יאסור ‎ היה ‎ להם ‎ לברוח ‎ מן ‎ הגיטו ‎ לפארטי־‎ 
זאנים.‎ 

23  ביולי, ‎ 1942  —  בתשעה ‎ באב ‎ —  ערכו‎ 
הנאצים ‎ מרחץ ‎ דמים ‎ בגיטו ‎ מינסק. ‎ ארבעה ‎ ימים‎ 
וארבעה ‎ לילות ‎ השתוללו ‎ הנאצים ‎ והרגו ‎ כמה‎ 
אלפים ‎ יהודים. ‎ שטח ‎ הגיטו ‎ הוקף ‎ מכל ‎ צד ‎ —  אין‎ 
יוצא ‎ ואין ‎ בא. ‎ סמוליאר ‎ היה ‎ אז ‎ חבוי ‎ ב״חדרו"‎ 
המיוחד: ‎ חבר־בנאי ‎ הקים ‎ בין ‎ לילה ‎ קיר ‎ כפול‎ 
באחד ‎ מחדרי ‎ בית ‎ החולים, ‎ בחלל ‎ הצר ‎ שבין ‎ שני‎ 
הקירות, ‎ מקום ‎ שקשה ‎ היה ‎ לו ‎ אפילו ‎ להסתובב.‎ 
כאן ‎ "ישב" ‎ סמוליאר ‎ שישה ‎ חדשים ‎ והוציא ‎ את‎ 
פקודותיו ‎ והוראותיו ‎ למחתרת ‎ ולפלוגות ‎ הלוח¬‎ 
מות. ‎ עד ‎ אשר ‎ באה ‎ מן ‎ החוץ, ‎ נערה ‎ רוסית ‎ בת‎ 
עשרים ‎ ושתים, ‎ מאריא ‎ גורוחובה, ‎ והוציאה ‎ את‎ 
סמוליאר ‎ כפועל־נגר ‎ אל ‎ מחוץ ‎ לגיטו ‎ —  לפי‎ 
הוראות ‎ מרכז ‎ המפלגה. ‎ סמוליאר ‎ יצא ‎ משם ‎ וראה‎ 
אור ‎ השמש, ‎ בפעם ‎ הראשונה ‎ לאחר ‎ ששה ‎ חדשים.‎ 


ליוותה ‎ אותו ‎ גם ‎ בחורה ‎ יהודייה, ‎ אמה ‎ ר1דובה.‎ 
סמוליאר ‎ נכנם ‎ איפוא ‎ אל ‎ פלוגת ‎ פועלים ‎ העסו¬‎ 
קים ‎ בעבודות ‎ חשובות ‎ למען ‎ הנאצים.‎ 
התאכסן ‎ בחדר ‎ ג1ר1ח1בה, ‎ שהיה ‎ בבית ‎ המסוכן‎ 
ביותר ‎ —  המיפקדה ‎ הנאצית ‎ שבמקום׳ ‎ ממעל ‎ לו‎ 
גר ‎ הקומיסאר ‎ העליון ‎ הנאצי ‎ האחראי ‎ לכל ‎ האי־‎ 
זור. ‎ גורוחובה ‎ היתד, ‎ אחת ‎ העובדות ‎ האחראיות‎ 
שבמטבח ‎ המיפקדה ‎ הנאצית ‎ ולא ‎ עוררה ‎ כל ‎ חשד‎ 
בפעולותיה ‎ במחתרת. ‎ כאן ‎ ישב ‎ סמוליאר ‎ חבוי‎ 
ששה ‎ שבועות, ‎ והוציא ‎ מכאן ‎ פקודות ‎ למחתרת,‎ 
קיבל ‎ ידיעות, ‎ תיכנו ‎ ואירגן. ‎ עד ‎ שבא ‎ שליח-‎ 
סתרים ‎ להוציאו ‎ משם ‎ למחנה ‎ פארטיזאנים. ‎ הלכו‎ 
בחשכת ‎ הלילה ‎ כעשרה ‎ קילומטרים ‎ מחוץ ‎ למינסק‎ 
ולא ‎ הצליחו ‎ להתקשר. ‎ סמוליאר ‎ נאלץ ‎ לחזור ‎ ומצא‎ 
מלינה ‎ בבית ‎ אשה ‎ מרצה ‎ במכון ‎ הרפואי. ‎ מקומו‎ 
היה ‎ —  מתחת ‎ למיטתה, ‎ מוגן ‎ בשקים ‎ ובמזוודות.‎ 
האשה ‎ רעבה ‎ והלכה ‎ כל ‎ היום ‎ לכפרים ‎ הסמוכים‎ 
לחפש ‎ תפוחי ‎ אדמה. ‎ גם ‎ סמוליאר ‎ רעב. ‎ משבאה‎ 
אחות ‎ לאשה ‎ זו ‎ —  נאלץ ‎ סמוליאר ‎ לעזוב ‎ גם ‎ מח¬‎ 
בוא ‎ זה ‎ ועבר ‎ לגור ‎ על ‎ עליית ‎ גג, ‎ בבית ‎ פועל‎ 
הרכבת. ‎ באמצע ‎ הלילה ‎ באה ‎ המשטרה ‎ של ‎ הנא¬‎ 
צים ‎ לערוך ‎ חיפוש. ‎ סמוליאר ‎ ברח ‎ בתחתוניו ‎ דרך‎ 
הגג, ‎ שכב ‎ על ‎ אחד ‎ הגגונים, ‎ צמוד ‎ לרעפים, ‎ כמת,‎ 
שלא ‎ ירגישו ‎ אנשי ‎ הגסטאפו ‎ שהאירו ‎ בפנסיהם‎ 
את ‎ הסביבה. ‎ לפנות ‎ בוקר׳ ‎ כשהרעש ‎ קם ‎ לדממה‎ — 
מצא ‎ שבעל ‎ הדירה ‎ ואשתו ‎ נאסרו ‎ ועל ‎ הדלת ‎ של‎ 
הדירה ‎ חותם ‎ הגיסטאפו ‎ "לא ‎ להיכנס". ‎ סמוליאר‎ 
נכנם ‎ דרך ‎ החלון, ‎ התלבש, ‎ הוציא ‎ מה״סליק" ‎ את‎ 
הניירות ‎ הדרושים׳ ‎ תעודות־זהות ‎ בלי ‎ שם, ‎ מכו¬‎ 
נות ‎ לזיוף ‎ וכיו״ב ‎ ויצא ‎ לדרך. ‎ 17  ימים ‎ נדד‎ 
בדרכים, ‎ יחד ‎ עם ‎ פלוגת ‎ הקרב ‎ המחתרתית ‎ שלו—‎ 
עד ‎ אשר ‎ הגיעו ‎ ליערות ‎ נאליבוקי, ‎ הצטרפו‎ 
לפלוגת ‎ פרטיזאנים ‎ והרשל ‎ סמוליאר, ‎ המפקד‎ 
החדש ‎ של ‎ הפלוגה ‎ נכנם ‎ לחיים ‎ חדשים ‎ —  חשבון‎ 
דמים ‎ עם ‎ הצורר ‎ הנאצי.‎ 


א  זעמבראווער ‎ -  בראש ‎ פון ‎ די ‎ קעמפער ‎ אין ‎ מינסקער ‎ געטא‎ 

הערשל, ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ דאווטשע ‎ סמאליאר ‎ איז ‎ פון ‎ דער ‎ פארטיי ‎ —  דרינגט ‎ ער ‎ אריץ ‎ אין‎ 

געווען ‎ געכאפט ‎ אין ‎ קאמוניזם ‎ שוין ‎ אין ‎ די ‎ יונגע ‎ מינסקער ‎ געטא ‎ —  אנצופירן ‎ געהיים ‎ די ‎ אנטי־‎ 

יארן. ‎ 6  יאר ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ איינגעשפארט ‎ אין ‎ פאשיסטישע ‎ קאמפט ‎ גרופעם. ‎ סמאליאר ‎ איז‎ 

לאמזער ‎ טורמע. ‎ ווען ‎ די ‎ רויטע ‎ ארמיי ‎ איז ‎ אריין ‎ אריבער ‎ נאכהער ‎ פון ‎ מינסק ‎ צו ‎ די ‎ פארטיזאנער,‎ 

אין ‎ לאמזע׳ ‎ האבן ‎ זיי ‎ אים ‎ באפרייט. ‎ לויטן ‎ באפעל ‎ האט ‎ באקומען ‎ א  רייהע ‎ הויכע ‎ אויסצייכנונגען‎ 
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פון ‎ דער ‎ רויטער ‎ ארמיי ‎ און ‎ איז ‎ איצט ‎ אויך ‎ דער‎ 
הויפט ‎ פונם ‎ צענטראל ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע‎ 
יידן. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1946  איז ‎ דערשינען ‎ איז ‎ מאסקווע,‎ 
פארלאג ‎ ״עמעם״ ‎ זיין ‎ בוך ‎ ״מינסקער ‎ געטא" ‎ — 
ווו ‎ עם ‎ ווערן ‎ דערציילט ‎ אלע ‎ שוידערליכע ‎ אקטן‎ 
פון ‎ די ‎ דייטשן. ‎ מיר ‎ בריינגען ‎ דא ‎ א  קיצור ‎ פון‎ 
א  לאנגן ‎ ארטיקל ‎ (800 ‎ שורות ‎ מיט ‎ דראבנעם‎ 
שריפט) ‎ געווידמעט ‎ אים ‎ אין ‎ "אייניקייט" ‎ פון ‎ 28 
סעפטעמבער ‎ 1944  —  ארגאן ‎ פון ‎ יידישע ‎ אנטי־‎ 
פאשיסטן ‎ קאמיטעט ‎ אין ‎ ראטן ‎ פארבאנד.‎ 

...הערשל ‎ סמאליאר׳ ‎ דער ‎ 35  יאריקער ‎ יונגער־‎ 
מאן, ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ אנדער ‎ ברירה ‎ ווי‎ 
אריינצופאלן ‎ אין ‎ די ‎ לאפעס ‎ פון ‎ שונא, ‎ אין‎ 
מינסקער ‎ געטא. ‎ ער ‎ האט ‎ געקענט ‎ באקומען‎ 
ארישע ‎ פאפירן ‎ און ‎ זיין ‎ צווישן ‎ גויים, ‎ ער ‎ האט‎ 
אבער ‎ געזאגט‎ :  איך ‎ בין ‎ א  ייד ‎ און ‎ מיין ‎ ארט ‎ איז‎ 
צווישן ‎ יידן. ‎ ער ‎ איז ‎ גלייך ‎ אדיין ‎ ארבעטן ‎ אלם‎ 
קאמענדאגט ‎ פון ‎ דער ‎ אונטערערדישער ‎ קאמפס־‎ 
קאמפניע ‎ וואס ‎ האט ‎ נאר ‎ איין ‎ אויפגאבע‎ :  שלאגן‎ 
דעם ‎ שונא ‎ אין ‎ אלערליי ‎ דרכים. ‎ סמאליאר ‎ איז‎ 
שוין ‎ געווען ‎ געוווינט ‎ צו ‎ אזא ‎ ארבעט: ‎ שוין ‎ 11 
יאר ‎ ווי ‎ ער ‎ ארבעט ‎ אונלעגאל ‎ אין ‎ דער ‎ פארטיי,‎ 
צווישן ‎ דעם ‎ 6  יאר ‎ אין ‎ תפיסה, ‎ ביז ‎ עם ‎ איז ‎ גע־‎ 
קומען ‎ די ‎ רויטע ‎ ארמיי ‎ און ‎ אים ‎ באפרייט. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ גוטע ‎ פארבינדונגען ‎ מיט ‎ דער ‎ ארו־‎ 
מיקער ‎ וועלט ‎ דורך ‎ געהיימע ‎ וועגן. ‎ ער ‎ האט ‎ דא‎ 
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געהייסן ‎ יעפים ‎ סטאליארעוויטש. ‎ נאך ‎ אייניקע‎ 
וואכן, ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ זיך ‎ איינארדענען ‎ אין ‎ דעם‎ 
שטאטישן ‎ שפיטאל ‎ פאר ‎ אגשטעקנדיקע ‎ קראגקע.‎ 
דעם ‎ ארט ‎ האט ‎ אים ‎ פארשאפט ‎ דער ‎ דאקטער ‎ לייב‎ 
קוליק. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ ווייניק ‎ זיך ‎ געמישט ‎ אין‎ 
דעם ‎ שפיטאל, ‎ מורא ‎ האבנדיק ‎ זיך ‎ אנצושטעקן.‎ 
דא ‎ זיינען ‎ געווארן ‎ ארגאניזירט ‎ די ‎ קאמפם ‎ גרו־‎ 
פעם, ‎ דא ‎ האט ‎ מען ‎ צוגעגרייט ‎ גיפט ‎ און ‎ אלערליי‎ 
שעדליכע ‎ מאטעריאלן ‎ כדי ‎ צו ‎ פארגיפטיקן ‎ די‎ 
געטראנקען ‎ און ‎ שפייזן ‎ פון ‎ שונא, ‎ דורך ‎ יידישע‎ 
ארבעטער ‎ און ‎ קוכער. ‎ פון ‎ דאנען ‎ פלעגן ‎ זיך‎ 
ארויסכאפן ‎ באוואפנטע ‎ כנופיות ‎ און ‎ באפאלן‎ 
דייטשע ‎ פראוויאנט־וועגענער, ‎ שפייז ‎ מאגאזינען,‎ 
לעדער׳ ‎ מאנופאקטור, ‎ צוקער ‎ א. ‎ ד. ‎ ג. ‎ און ‎ עם‎ 
פארטיילן ‎ אין ‎ געטא. ‎ ווען ‎ דער ‎ געפערלאכער‎ 
סטאליארעוויטש ‎ איז ‎ געווארן ‎ שטארק ‎ געזוכט‎ 
דורך ‎ דער ‎ געסטאפא.‎ —  איז ‎ סמאליאר ‎ אוועק ‎ פון‎ 
דארט. ‎ דער ‎ יודנראט ‎ האט ‎ באקומען ‎ א  באפעל‎ 
צו ‎ איבערגעבן ‎ זיי ‎ סטאליארעוויטשן ‎ —  אויב‎ 
נישט, ‎ וועלן ‎ זיי ‎ באצאלן ‎ מיט ‎ זייער ‎ קאפ. ‎ איז ‎ דער‎ 
פארזיצער ‎ פון ‎ יודענראט, ‎ יאפע, ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ א 
המצאה: ‎ מיט ‎ א  נאכט ‎ פריהער ‎ האבן ‎ די ‎ נאצים‎ 
באפאלן ‎ א  גרויסע ‎ הויז ‎ און ‎ אויסגעהארגעט ‎ 70 
מאן. ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעקלעפט ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ געפא־‎ 
לענע ‎ א  פאלשן ‎ פאספארט, ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון‎ 
סטאליארעוויטש ‎ און ‎ פארבלוטיקט ‎ יאים ‎ געבראכט‎ 
פארן ‎ געסטאפא ‎ קאמענדאנט. ‎ סמאליאר ‎ האט ‎ גע־‎ 
מחט ‎ זיך ‎ איצט ‎ אויסבאהאלטן ‎ אויך ‎ פון ‎ יידישע‎ 
אויגן. ‎ אויף ‎ א  טראג ‎ בעטל ‎ האבן ‎ אים ‎ סאניטארן‎ 
געבראכט ‎ אין ‎ שפיטאל ‎ צווישן ‎ די ‎ שווערע ‎ טי¬‎ 
פוס ‎ קראנקע. ‎ זיין ‎ בעטל ‎ איז ‎ געווארן ‎ דער ‎ גענע־‎ 
ראלשטאב ‎ פון ‎ דער ‎ אונטערערדישער ‎ קאמפם־‎ 
קאמפאניע. ‎ ער ‎ האט ‎ דא ‎ ארגאניזירט ‎ דעם ‎ פלאן‎ 
צו ‎ ארויסשיקן ‎ גרופעם ‎ פון ‎ 150  מאן, ‎ באוואפענטע,‎ 
פון ‎ געטא, ‎ געהיים׳ ‎ און ‎ זיך ‎ באהעפטן ‎ צו ‎ די‎ 
פארטיזאנער ‎ אין ‎ די ‎ נאליבאקער ‎ וועלדער. ‎ אלע‎ 
האבן ‎ אנגעהויבן ‎ זוכן ‎ געווער ‎ פאר ‎ אט ‎ די ‎ קאמפם־‎ 
גרופעם. ‎ דעם ‎ 23־טן ‎ יולי ‎ 1942, ‎ תשעה ‎ באב,‎ 
האבן ‎ די ‎ נאצים ‎ געמאכט ‎ א  בלוטבאד ‎ אין ‎ געטא.‎ 
4  טעג ‎ און ‎ 4  נעכט ‎ האבן ‎ זיי ‎ נעשאסן ‎ און ‎ גע־‎ 
מארדעט. ‎ סמאליאר ‎ איז ‎ געווען ‎ פארשטעקט ‎ אין‎ 
דעם ‎ רוים ‎ פון ‎ א  טאפעלטער ‎ וואנט ‎ אין ‎ שפיטאל.‎ 
די ‎ נאצים ‎ האבן ‎ אויסגעשאסן ‎ אלע ‎ קראנקע,‎ 
סמאליאר ‎ איז ‎ געבליבן, ‎ צווישן ‎ די ‎ ווענט ‎ און ‎ פון‎ 
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דאנען ‎ אנגעפירט. ‎ ביז ‎ עם ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  שליח‎ 
פון ‎ דער ‎ פארטיי ‎ צענטראלע, ‎ די ‎ 22  יאריקע‎ 
מאריא ‎ גאראכאווא, ‎ וואס ‎ האט ‎ געארבעט ‎ אלם‎ 
קעכין ‎ אין ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ קיך׳ ‎ און ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ נאך ‎ א  מיידל, ‎ א  יידישע, ‎ עמא ‎ ראדאווא,‎ 
ארויסגעפירט ‎ סמאליארן ‎ פון ‎ געטא׳ ‎ אלם‎ 
סטאליאר־ארבעטער. ‎ ער ‎ האט ‎ גערוו־ינט ‎ איצט ‎ אין‎ 
דעם ‎ געפערלאכסטן ‎ הויז, ‎ אין ‎ דער ‎ געסטאפא ‎ גע־‎ 
ביידע ‎ און ‎ איבער ‎ אים ‎ —  דער ‎ דייטשישער ‎ הויפט־‎ 
קאמיסאר ‎ קובע. ‎ נאך ‎ 6  וואכן ‎ איז ‎ מען ‎ געקומען‎ 
אים ‎ אריבערפירז ‎ צו ‎ די ‎ פארטיזאנען. ‎ 10  קילא־‎ 
מעטער ‎ האט ‎ ער ‎ ארומגעשפרייזט ‎ מיט ‎ דעם‎ 
פארטרויונגסמאן ‎ און ‎ נישט ‎ באוויזן ‎ זיך ‎ צו ‎ פאר־‎ 
בעדן ‎ מיט ‎ זיי. ‎ איז ‎ ער ‎ צוריקגעקומען, ‎ זיך ‎ אוים־‎ 
באהאלטן ‎ ביי ‎ א  פרוי, ‎ א  לעקטארין ‎ אין ‎ מעדי-‎ 
צינישע ‎ קורסן ‎ —  אונטערן ‎ בעט׳ ‎ באדעקט ‎ מיט‎ 


זעק ‎ און ‎ וואליזעם. ‎ שפעטער ‎ אריבער ‎ צו ‎ א  באג־‎ 
ארבעטער ‎ ביינאכט, ‎ ווען ‎ ער ‎ זי ‎ איז ‎ געשלאפן,‎ 
האט ‎ אנגעקלאפט ‎ די ‎ געסטאפא ‎ פאליציי. ‎ סמא-‎ 
ליאר ‎ איז ‎ געשפרונגען ‎ דורכ׳ן ‎ פענצטער ‎ אויפן‎ 
דאך, ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ העמד. ‎ ער ‎ האט ‎ זיד ‎ איינגע־‎ 
קארטשעט ‎ אין ‎ דעם ‎ דאך׳ ‎ מ׳זאל ‎ אים ‎ נישט ‎ בא-‎ 
מערקן. ‎ ווען ‎ ס׳איז ‎ רוהיק ‎ געווארן ‎ —  איז ‎ ער‎ 
צוריק ‎ אריץ ‎ דורבן ‎ פענצטער. ‎ די ‎ באלעבאטים‎ 
זיינע ‎ האט ‎ מען ‎ ארעסטירט. ‎ די ‎ דירה ‎ האבן ‎ דייטשן‎ 
פארחתמעט. ‎ סמאליאר ‎ האט ‎ צונויפגענומען ‎ זיינע‎ 
פארבארגענע ‎ פאפירן ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ אין ‎ וועג‎ 
אריין. ‎ 17  טעג ‎ האט ‎ ער ‎ געוואנדערט ‎ ביז ‎ ער ‎ איז‎ 
דערגאנגען ‎ צו ‎ דער ‎ פארטיזאנן ‎ קאמפאניע ‎ און‎ 
געווארן ‎ איר ‎ קאמאנדיר ‎ לויטן ‎ באפעל ‎ פון ‎ דער‎ 
פארטיי. ‎ סמאליאר ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ פירן ‎ א  נייעם‎ 
חשבון ‎ מיט׳ן ‎ שונא.‎ 


השריפה ‎ השלישית ‎ /  די ‎ דריטע ‎ שריפה‎ 

אי<ז<ק ‎ מאלעאוחטש ‎ (בראנקס)‎ 


בא ‎ הקיץ ‎ —  באו ‎ שריפות. ‎ תמיד ‎ דיברו ‎ מאמי‎ 
ברוב ‎ על ‎ מוראות ‎ השריפה ‎ הראשונה, ‎ בשנת‎ 
1895. ‎ בערב ‎ שבת, ‎ ביום ‎ קיץ ‎ לוהט, ‎ יש ‎ אמרו:‎ 
במפחה ‎ שם ‎ החלה ‎ השריפה ‎ היה ‎ אבק ‎ שריפה ‎ וזה‎ 
התפוצץ ‎ והתיז ‎ אש ‎ על ‎ גבי ‎ גגות ‎ הקש, ‎ ואלה‎ 
אמרו: ‎ קללת ‎ המגיד ‎ ר׳ ‎ אליקים ‎ גציל ‎ נתקיימה‎ 
והעיר ‎ עלתה ‎ באש. ‎ האנשים ‎ היו ‎ עייפים ‎ וטרודים‎ 
בהכנת ‎ השבת, ‎ במרחץ, ‎ בעבודה ‎ וההצלה ‎ לא‎ 
היתד. ‎ כשורה. ‎ מנו ‎ שנים ‎ לשריפה‎ :  זה ‎ נולד ‎ לפני‎ 
השריפה, ‎ זו ‎ התחתנה ‎ אחרי ‎ השריפה ‎ ובו׳. ‎ העיר‎ 
נבנתה ‎ ושוקמה ‎ מהר. ‎ אולם ‎ לאחר ‎ שתי ‎ שמיטות‎ 
שוב ‎ פרצה ‎ אש, ‎ בשנת ‎ 1909. ‎ היה ‎ זה ‎ במוצאי‎ 
שבת, ‎ 1  במאי. ‎ מכבי־האש ‎ הנוצרים ‎ מעלו ‎ בשלי¬‎ 
חותם. ‎ יהודים ‎ לא ‎ היו ‎ ביניהם. ‎ האש ‎ הקיפה ‎ שני‎ 
שלישים ‎ מהעיר. ‎ גם ‎ הפעם ‎ נבנתה ‎ העיר ‎ מהר.‎ 
היתד. ‎ פרנסה. ‎ רבים ‎ קיבלו ‎ פיצויים ‎ מביטוח ‎ נגד‎ 
שריפות. ‎ העיר ‎ יפתה. ‎ הוקמו ‎ בתי־אבן ‎ וחנויות‎ 
גאות. ‎ לאחר ‎ 32  שנה ‎ פרצה ‎ שוב ‎ דליקה, ‎ השלי¬‎ 
שית, ‎ בעיר. ‎ אולם ‎ הפעם ‎ נשרפו ‎ באושוויץ ‎ נשמות‎ 
בני ‎ העיר, ‎ העיר ‎ נחרבה ‎ ולא ‎ תקום ‎ עוד, ‎ הנפשות‎ 
נשרפו ‎ בכבשני ‎ הגזים ‎ ולא ‎ יקומו ‎ עוד.‎ 

שריפה ‎ זו ‎ השלישית ‎ לעד ‎ זכרה ‎ יהיה ‎ שמור‎ 
אצלנו.‎ 

(סוף)‎ 


קומט ‎ דער ‎ ליבער ‎ זומער ‎ —  קומען ‎ די ‎ שרי¬‎ 
פות, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זאגן. ‎ יעדן ‎ זומער ‎ פלעגן ‎ אפ־‎ 
ברענען ‎ גאנצע ‎ שטעטלאך׳ ‎ מיט ‎ יידיש ‎ האב ‎ און‎ 
גוטם ‎ און ‎ פארמעגלאכע ‎ יידן, ‎ באלעבאטים, ‎ באלע־‎ 
מלאכעם, ‎ פלעגן ‎ נעבאך ‎ בלייבן ‎ אן ‎ א  דאך ‎ איבערן‎ 
קאפ ‎ און ‎ אן ‎ א  ביפן ‎ ברויט ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער.‎ 

אויך ‎ אונדזער ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ דער ‎ פייער‎ 
נישט ‎ אויסגעמיטן. ‎ די ‎ ערשטע ‎ שריפה, ‎ וואם ‎ האט‎ 
ארומגענומען ‎ כמעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ האט‎ 
אויסגעבראכן, ‎ פרייטיק, ‎ קורץ ‎ פאר ‎ ליכט‎ 
בענטשן. ‎ אין ‎ א  הייסן ‎ זומערדיקן ‎ טאג, ‎ אין ‎ יאר‎ 
1895. ‎ ווייבער ‎ און ‎ מענער ‎ פלעגן ‎ שטענדיק ‎ ליב‎ 
האבן ‎ דערציילז ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שריפה, ‎ מיט‎ 
א  קרעכץ: ‎ "גישט ‎ היינט ‎ געדאכט ‎ ווען ‎ עם ‎ האט‎ 
געברענט"... ‎ גאנצע ‎ געשיכטעם ‎ פלעגן ‎ ארומי‎ 
קרייזן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ איבער ‎ דעם. ‎ אייניקע ‎ האבן‎ 
פשוט ‎ דערציילט, ‎ ווי ‎ אין ‎ דער ‎ קוזשניע, ‎ ביים‎ 
ברעג ‎ טייך, ‎ אויפן ‎ אסטראווער ‎ שאסיי, ‎ איז ‎ געווען‎ 
פראך׳ ‎ אונלעגאלע ‎ סחורה, ‎ מאם ‎ מ׳האט ‎ געקויפט‎ 
ביי ‎ סאלדאטן ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ אויפגעריסן ‎ און‎ 
צעשפרייט ‎ דעם ‎ פייער ‎ איבער ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
שטעטל, ‎ מיט ‎ אירע ‎ שטרויענע ‎ דעכער. ‎ אנדערע‎ 
האבן ‎ געזאגט: ‎ אז ‎ גאט ‎ מיל, ‎ ברענט ‎ נישט ‎ קיין‎ 
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שטרויענער ‎ דאך ‎ און ‎ פולווער ‎ רייסט ‎ נישט‎ 
אויף. ‎ אבער ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיר ‎ פארזינדיקט‎ 
אקעגן ‎ דעם ‎ מגיד ‎ ר׳ ‎ אליקום ‎ געצל׳ ‎ האט ‎ ער ‎ פאר־‎ 
שאלטן ‎ די ‎ שטאט ‎ —  און ‎ זיינע ‎ הייליקע ‎ ווערטער‎ 
זיינען ‎ מקויים ‎ געווארן. ‎ און ‎ א  סימן ‎ האט ‎ איר,‎ 
פלעגט ‎ א  יידענע ‎ צוגעבן ‎ מיט ‎ א  זיפץ‎ :  די ‎ שריפה‎ 
האט ‎ אויסגעבראכן׳ ‎ פונקט ‎ פרייטיק ‎ נאכמיטאג,‎ 
ווען ‎ מענער ‎ פארען ‎ זיך ‎ אין ‎ באד ‎ לכבוד ‎ שבת.‎ 
אנדערע ‎ זיינען ‎ נאך ‎ אויף ‎ די ‎ דערפער ‎ געווען ‎ און‎ 
די ‎ וואם ‎ זיינען ‎ יא ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ היים, ‎ האבן‎ 
שווער ‎ געארבעט ‎ ארויסצוענדיקן ‎ אויף ‎ שבת, ‎ א 
בגד, ‎ א  שוך, ‎ א  היטל ‎ —  נישט ‎ דערשלאפן׳ ‎ אוים־‎ 
געמאטערט ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ וואך, ‎ קוים ‎ דער־‎ 
לעבט ‎ צום ‎ שטיקל ‎ שבת, ‎ זיך ‎ אויסרוען ‎ און ‎ זיך‎ 
אויסשלאפן ‎ א  ביסל. ‎ די ‎ ווייבער, ‎ האבן ‎ שווער‎ 


געארבעט ‎ אריינצובריינגען ‎ דעם ‎ הייליקן ‎ שבת‎ 
אין ‎ שטוב׳ ‎ געקאכט׳ ‎ געבאקן, ‎ געגרייט ‎ דעם‎ 
טשאלנט׳ ‎ גערוימט, ‎ געוואשן, ‎ און ‎ דא ‎ פלוצלונג,‎ 
נישט ‎ פאר ‎ קיינעם ‎ געדאכט: ‎ א  פייער ‎ פון ‎ גאט‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויסגעגאסן ‎ איבער ‎ דער ‎ שטאט...‎ 

זיינען ‎ אריבער ‎ צוויי ‎ מאל ‎ זיבן ‎ גוטע ‎ יארן. ‎ די‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ זיך ‎ שנעל ‎ און ‎ שיין ‎ אויפגעבויט‎ 
צוריק. ‎ די ‎ נייע ‎ קאזארמעס ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
בויט, ‎ די ‎ צוויי ‎ פאלקן ‎ סאלדאטן ‎ אין ‎ שטאט ‎ — 
האבן ‎ געגעבן ‎ פרנסה. ‎ האט ‎ מען ‎ שנעל ‎ אויפגע־‎ 
בויט ‎ הייזקעס ‎ מיט ‎ בלעכענע ‎ דעכער, ‎ אדער ‎ בא־‎ 
דעקט ‎ מיט ‎ דאכופקעס, ‎ א  ביסל ‎ מיט ‎ שיגדלען,‎ 
אבער ‎ נישט ‎ מער ‎ מיט ‎ שטרוי. ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפ־‎ 
געשטעלט ‎ א  שיינע ‎ האנדלם ‎ גאס, ‎ די ‎ קאשטשעלני‎ 
גאם, ‎ מיט ‎ טראטוארן׳ ‎ מיט ‎ געמויערטע ‎ הייזער,‎ 


בני ‎ זאמברוב ‎ באמריקה ‎ בחגיגת ‎ יום ‎ העצמאות ‎ לישראל‎ 

זעמבראוועד ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ בעת ‎ א  באנקעט ‎ לכבוד ‎ דעם ‎ יום ‎ העצמאות. ‎ א. ‎ מאלינאוויטש ‎ און ‎ פרוי ‎ טרינקן ‎ לחיים‎ 

לכבוד ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ פליטים.‎ 
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מיט ‎ באלקאנען. ‎ די ‎ שמאט ‎ האט ‎ אויפגעלעבט ‎ אבער‎ 
די ‎ שריפה ‎ האט ‎ מעז ‎ אפט ‎ דערמאנט: ‎ די ‎ האט‎ 
חתונה ‎ געהאט ‎ נאך ‎ דער ‎ שריפה ‎ און ‎ דער ‎ איז‎ 
געבוירן ‎ געווארן ‎ פאר ‎ דער ‎ שריפה. ‎ קיין ‎ אנדער‎ 
דאטום ‎ האט ‎ מען ‎ גישט ‎ געדיינקט.‎ 

ביז ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען... ‎ די ‎ צווייטע ‎ שריפה.‎ 

דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ טאקע ‎ שבת ‎ צו ‎ נאכט, ‎ באלד‎ 
נאד ‎ הבדלה, ‎ ווען ‎ אלע ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אין ‎ דער‎ 
היים, ‎ אויסגערוטע, ‎ אויסגעשלאפענע, ‎ אין ‎ די‎ 
שבת׳דיקע ‎ בגדים. ‎ געווען ‎ איז ‎ עם ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
מאי׳ ‎ 1909. ‎ די ‎ ארבעטער ‎ האבן ‎ נישט ‎ געסטרייקט‎ 
דעם ‎ ערשטן ‎ מאי, ‎ ווייל ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ סיי ‎ ווי‎ 
שבת, ‎ און ‎ בכלל ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ שטיל,‎ 
נישט ‎ ווי ‎ אין ‎ "פיגפטן ‎ יאר". ‎ איך, ‎ מיט ‎ גאך ‎ א  פאר‎ 
יינגלאך, ‎ חברים, ‎ זייגען ‎ מיר ‎ געזעסן ‎ אין‎ 
"בודקע", ‎ אויפן ‎ פאסעק, ‎ געטרונקען ‎ זאדעוואסער‎ 
מיט ‎ רויטן ‎ סאק ‎ און ‎ זיך ‎ געוויצלט ‎ א  ביסל.‎ 
מיטאמאל ‎ דערהערט ‎ זיך ‎ א  געשריי: ‎ געוואלט,‎ 
עם ‎ ברענט. ‎ ווו ‎ ברענט? ‎ —  אויף ‎ די ‎ קושארן,‎ 
דער ‎ מאנגל, ‎ ביים ‎ קאפיטאן ‎ ברענט. ‎ זיינען ‎ מיד‎ 
געלאפן ‎ א  היים. ‎ דאס ‎ פייער ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ לעבן‎ 
אונדז. ‎ די ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארלאזן ‎ צופיל ‎ אויף‎ 
די ‎ גוישע ‎ פאזשארגיקעס, ‎ ווייל ‎ קיין ‎ יידן ‎ זיינען‎ 
אין ‎ דער ‎ פאזשארנע ‎ קאמאנדע ‎ נישט ‎ געווען. ‎ איין‎ 
ייד, ‎ גארדן ‎ "דער ‎ טיפער", ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פייער־‎ 
לעשער׳ ‎ נישט ‎ מער... ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ גע־‎ 
הערשט ‎ אן ‎ אנטיסעמיטישע ‎ שטימונג. ‎ דאם ‎ איז‎ 
געווען ‎ נישט ‎ לאנג ‎ נאכדעם, ‎ ווי ‎ מ׳האט ‎ צעבראכן‎ 
אויפן ‎ צמעגטגאר ‎ צלמים ‎ און ‎ מ׳האט ‎ ארופגעלייגט‎ 
די ‎ שולד ‎ אויף ‎ יידן. ‎ האבן ‎ די ‎ גויים ‎ אנשטאט ‎ לעשן‎ 
מיט ‎ וואסער, ‎ געווארפן ‎ שמאטעם ‎ מיט ‎ גאזי ‎ אויף‎ 
יידישע ‎ הייזער. ‎ האט ‎ די ‎ יידישע ‎ זעמבראווע‎ 
געברענט ‎ א  גאנצע ‎ נאכט. ‎ עם ‎ איז ‎ אראם ‎ דער‎ 
גרעסטער ‎ טייל ‎ שטאט׳ ‎ ביז ‎ אינמיטן ‎ מארק, ‎ און‎ 
עם ‎ זיינען ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ אדום ‎ 500  יידישע‎ 
הייזער.‎ 

עם ‎ זיינען ‎ ארומגעגאנגען ‎ פארשידענע ‎ קוריאזן‎ 
אין ‎ שטעטל‎ . 

איין ‎ ייד, ‎ פון ‎ די ‎ גבאים ‎ פון ‎ חברה ‎ קדישא, ‎ האט‎ 
געשריען ‎ אין ‎ גאם: ‎ יידן, ‎ קומט ‎ העלפט ‎ מיר‎ 
ראטעוון. ‎ ער ‎ האט ‎ געשלעפט ‎ א  שווערן ‎ קאסטן.‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ געהאלפן ‎ אוו ‎ אוועקגעטראגן ‎ דעם‎ 


קאסטן ‎ ערגעץ ‎ אויפן ‎ אסטרעווער ‎ שאסיי. ‎ האט‎ 
מען ‎ געמיינט: ‎ דארט ‎ ליגט ‎ בעטגעוואגט׳ ‎ וועש,‎ 
צירונג, ‎ לייכטער. ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעוויזן ‎ אז‎ 
דארט ‎ אין ‎ קאסטן ‎ איז ‎ געווען ‎ ארץ־ישראל ‎ ערד...‎ 
זיינע ‎ בעטגעוואנט ‎ און ‎ קליידער ‎ האט ‎ ער ‎ טאקע‎ 
געלאזט ‎ ברענען...‎ 

א  צווייטער ‎ האט ‎ געהאלטז ‎ אין ‎ אויוון ‎ דין‎ 
טאכטערם ‎ נדן, ‎ האט ‎ נישט ‎ געטרויט ‎ עם ‎ אפגעבן‎ 
אויף ‎ פראצענט. ‎ האט ‎ ער ‎ געשריען: ‎ יידן, ‎ רא־‎ 
טעוועט, ‎ דער ‎ אויוון ‎ ברענט...‎ 

עם ‎ זיינען ‎ אנגעקומען ‎ אויפצומארגנם ‎ וועגענער‎ 
מיט ‎ ברויט ‎ פון ‎ לאמזע, ‎ פון ‎ ביאליסטאק ‎ און‎ 
אנדערע ‎ שכנותדיקע ‎ שטעט. ‎ אויך ‎ דאסמאל ‎ האט‎ 
זיך ‎ די ‎ שטעטל ‎ שנעל ‎ אויפגעבויט. ‎ די ‎ הייזער‎ 
זיינען ‎ געווען ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ פארסטראכירט. ‎ האבן‎ 
יידן ‎ אפגענומען ‎ פייערקאסע, ‎ א  ביסל ‎ צוגעבארגט,‎ 
און ‎ אויסגעבויט ‎ שענערע ‎ הייזער׳ ‎ מערסטנטייל‎ 
געמויערטע, ‎ מיט ‎ באלקאנען, ‎ מיט ‎ שיינע ‎ קרא־‎ 
מען ‎ אין ‎ פראנט. ‎ פרנסה ‎ איז ‎ געווען. ‎ די ‎ דאכלאזע‎ 
האבן ‎ אויפגעשטעלט ‎ באראקז ‎ אויפן ‎ מארק ‎ און‎ 
דאם ‎ לעבן ‎ איז ‎ צוריק ‎ געווארן ‎ איינגעשטעלט.‎ 
איין ‎ זאך ‎ האט ‎ אבער ‎ די ‎ יידישע ‎ זעמבראווע ‎ גע־‎ 
ווונען ‎ פון ‎ דער ‎ שריפה: ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ איינגע־‎ 
שריבן ‎ א  סך ‎ יידן ‎ אין ‎ דער ‎ פאזשארנע ‎ קאמאנדע.‎ 
אמת, ‎ די ‎ אנטיסעמיטישע ‎ קאמענדאנטן, ‎ ווי ‎ דער‎ 
אפטייקער ‎ סקארזשינסקי ‎ און ‎ זיין ‎ געהילף ‎ קאם־‎ 
פאר ‎ דער ‎ פרייסישער ‎ בעקער, ‎ האבן ‎ געקוקט‎ 
קרום ‎ אויף ‎ די ‎ יידישע ‎ פייערלעשער, ‎ אבער ‎ זיי‎ 
האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ רעכט ‎ עם ‎ צו ‎ פארווערן.‎ 
פלעגן ‎ יידן ‎ אגטאן ‎ יעדן ‎ זונטיק ‎ די ‎ פאזשארנע‎ 
היטעלאך ‎ (די ‎ מעשענע ‎ קאסקעם ‎ האט ‎ מען ‎ זיי‎ 
גישט ‎ געגעבן ‎ אזוי ‎ שנעל...) ‎ און ‎ גיין ‎ מאכן ‎ "א‎ 
פראבע". ‎ אפשטעלן ‎ ערגעץ ‎ די ‎ שיקאווקעם ‎ און‎ 
שיקעווען, ‎ אדער ‎ סתם ‎ קריכן ‎ אויף ‎ א  דאך, ‎ און‎ 
זיך ‎ מאכן ‎ האקנדיק ‎ מיט ‎ די ‎ העקעלאך ‎ אדער ‎ מיט‎ 
א  באסאק ‎ דעם ‎ ברענענדיקן ‎ דאך. ‎ יידישע ‎ פייער־‎ 
לעשער ‎ זיינען ‎ געווארז ‎ מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ די ‎ בעסטע‎ 
פאזשארניקעם ‎ אין ‎ שטעטל,‎ 

ביז ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ דריטע ‎ שריפה ‎ — 
נאך ‎ 32  יאר...‎ 

די ‎ שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדערט. ‎ עם ‎ האבן^זיך‎ 
געביטן ‎ די ‎ רעגירונגען: ‎ צארישע, ‎ דייטשישע,‎ 
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פוילישע, ‎ באלשעוויסטישע ‎ און ‎ צוריק ‎ דייטשישע.‎ 
אלע ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ אויסגעצייכגט ‎ מיט ‎ איין ‎ זאך‎ : 
מיט ‎ שנאה ‎ צום ‎ יידן. ‎ סוף ‎ 1941  האט ‎ די‎ 
יידישע ‎ זעמבראווע ‎ אפגעברענט ‎ צום ‎ דריטן ‎ מאל,‎ 
אבער ‎ די ‎ שריפה ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ שרעקלאכסטע.‎ 
נאכדעם ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ אויפגע־‎ 
בויט ‎ און ‎ וועט ‎ זיך ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ אויפבויען‎ 
אויף ‎ שטענדיק. ‎ דאס ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען, ‎ דערציילט‎ 
מען, ‎ שבת. ‎ גישט ‎ קיין ‎ זומערדיקער ‎ שבת, ‎ נאר‎ 
א  פראסטיקער ‎ אין ‎ דעצעמבער. ‎ אין ‎ אויסשוויץ‎ 
זיינען ‎ געבראכט ‎ געווארן ‎ שבת ‎ פארטאג ‎ די ‎ זעמ־‎ 


בראווער ‎ יידן ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעס׳ ‎ ווו ‎ מ׳האט ‎ זיי‎ 
איינגעשפארט, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ לאמזער, ‎ און‎ 
אנדערע ‎ יידן ‎ פון ‎ דעם ‎ געגנט. ‎ דעם ‎ שבת ‎ האט‎ 
מען ‎ נישט ‎ געברענט ‎ די ‎ זעמבראוור ‎ הייזער, ‎ גאר‎ 
די ‎ זעמבראווער ‎ נשמות...‎ 

מיר ‎ האבן ‎ געציילט‎ :  די ‎ ערשטע ‎ שריפה, ‎ די‎ 
צווייטע ‎ שריפה. ‎ אבער ‎ די ‎ דריטע ‎ שריפה ‎ וועט‎ 
בלייבן ‎ שטענדיק ‎ אין ‎ אונדזער ‎ זיכרון. ‎ עם ‎ איז‎ 
אוועק ‎ מיטן ‎ רויך, ‎ מיט ‎ די ‎ גאזן ‎ אונדזער ‎ לעבע־‎ 
דיקע ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ וועט ‎ זיך ‎ צו ‎ אונדז ‎ מער‎ 
גישט ‎ אומקערן...‎ 


במרתף ‎ השואה ‎ שעל ‎ הר ‎ ציון ‎ בירושלים ‎ קבועות ‎ מצבות‎ 
לזכר ‎ קהילות ‎ הקודש ‎ הי״ד. ‎ ראשונה ‎ משמאל, ‎ למטה, ‎ טבלה‎ 
לזכר ‎ זאמברוב. ‎ לידה ‎ —  נציג ‎ איגוד ‎ יוצאי ‎ לומזה,‎ 
זאמברוב ‎ והסביבה ‎ בארגנטינה׳ ‎ ח. ‎ י. ‎ רודניק ‎ ז״ל•‎ 


אין ‎ דעם ‎ חורבן־קעלער ‎ אויפן ‎ ציון־בארג ‎ אין ‎ ירושלים‎ 
שטייען ‎ מצבות ‎ נאך ‎ פיל ‎ אומגעקומענע ‎ הייליקע ‎ קהילות.‎ 
די ‎ ערשטע, ‎ לינקס, ‎ אונטן ‎ —  א  מאנומענט ‎ טאוול ‎ נאך‎ 
זעמבראווע. ‎ שטייט ‎ לעבן ‎ איר ‎ דער ‎ דעלעגאט ‎ פון ‎ פאריין‎ 
לאמזע, ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ אומגעגענט ‎ אין ‎ ארגענטינע, ‎ חיים־‎ 
יאסל ‎ רודניק ‎ ז״ל.‎ 


ת1 ‎ 401101\1 ‎ 2100  תס ‎ 7־1ס\40 ‎ 630(01־£111 ‎ 01  7־101ס16/\1 ‎ 1116  10  !>10סז\ס(1 ‎ "06־03 ‎ 60131(81*' ‎ 0ד1יד‎ 
1110׳ ‎ .00010111011165 ‎ 46101811  1)076־16511) ‎ 1116  01  7־0160101 ‎ 10  010011016015  1863*1( 60111 1  1133.16111  " 4 61 
6־11161 ‎ 11  ־0631 ‎ 1)30 ‎ ,16(131 ‎ 131־460101)1 ‎ 010־1(23011 ‎ 1116  15  0־11161 ‎ (01010(1 ‎ 1611  1110  011) ‎ 006  81־111‎ 
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ארבעה ‎ קברים‎ 


יוסף ‎ סאווצק*‎ 


(רחשי ‎ יום ‎ הזכרון)‎ 

זאמברוב ‎ היפה ‎ והתוססת ‎ —  רק ‎ 4  קברים ‎ נש¬‎ 
ארו, ‎ ארבעה ‎ קברי־אחים, ‎ אי־שם, ‎ ללא ‎ מצבה.‎ 
ללא ‎ יד ‎ ושם.‎ 

קבר ‎ ראשון ‎ —  אי־שם ‎ על ‎ אדמת ‎ שומובה,‎ 
בחפירות ‎ המגן ‎ שביער ‎ גלימבוץ/ ‎ כ״ו ‎ באייר,‎ 
תש״א, ‎ ביום ‎ קיץ ‎ —  החמה ‎ זרחה, ‎ השיטה ‎ פרחה‎ 


והנאצים ‎ אספו ‎ 1500  איש, ‎ מיקירי ‎ העיר ‎ והובי¬‎ 
לום ‎ לשומובה. ‎ שם ‎ חילקום ‎ למחלקות, ‎ מיינו‎ 
בעלי ‎ מלאכה ‎ לחוד, ‎ זקנים ‎ לחוד, ‎ נוער ‎ לחוד ‎ — 
לקבוצות־קבוצות ‎ זרקום ‎ לחפירות, ‎ חיים־מתים...‎ 

ורוותה ‎ האדמה ‎ דם ‎ קדושים, ‎ ומצמיח ‎ המקום‎ 
עשבות־בר! ‎ רועות ‎ בהמות ‎ במקום ‎ ההוא. ‎ ואולי‎ 
מהדהדת ‎ שם ‎ בלילה ‎ יללת ‎ אבא ‎ אמא, ‎ גניחת ‎ אח־‎ 
אחות, ‎ בכי ‎ תינוקות ‎ ואנחת ‎ זקנים. ‎ אולי ‎ ז 


איחוד ‎ בני ‎ זאמברוב ‎ בארה״ב ‎ מגביר ‎ פעולתו ‎ למען ‎ בניין ‎ הארץ. ‎ הוועד ‎ מוסר ‎ שיק ‎ על ‎ 10  אלפים ‎ דולר, ‎ תמורת‎ 

ד ,"בונדס" ‎ של ‎ ישראל.‎ 


זעמבראיוער ‎ סאסיעטע ‎ אין ‎ ניו־יארק ‎ פארשטארקט ‎ אירטעטיקייט ‎ פאר ‎ ישראל. ‎ דער ‎ קאמיטעט ‎ גיט ‎ איבער ‎ א  שעק‎ 
אויף ‎ סז״טויזנט ‎ דאלאר, ‎ אין ‎ באנדס ‎ פאר ‎ ישראל.‎ 

800018  361*181 ‎ 01  81316  111י01ז\\ ‎ 10,000  $  1)011386*111<} ‎ '{1:606011 ‎ ז<500161 ‎ י61^\0י1נ 2601 1  111111:601  1116׳‎ . 
8.1£111  10  1611:  8301  3001  1).  81610,  .106  83^61810^,  831/101  81610,  106  ^¥3x0130,  1.  000י61ק 
(?1*651(1601),  ^1.  1^00103811  (1*6{)1:656 18330  ,)31(131׳ ‎ .0 ‎ , (  £301231100*01 ‎ 1)800 ‎ 361י!18 ‎ 1116  110£ת 
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הקבר ‎ השני ‎ —  בראשית ‎ ספטמבר. ‎ בחודש‎ 
אלול, ‎ ליד ‎ הכפר ‎ קוסאקי. ‎ לשם ‎ נקבצו ‎ כאלף‎ 
וחמש ‎ מאות ‎ יהודים, ‎ כתשע ‎ מאות ‎ בני ‎ זאמברוב,‎ 
כ־600 ‎ בני ‎ רוטקי. ‎ שעות ‎ רבות ‎ התנועעה ‎ הארץ‎ 
מעליהם, ‎ פירפרו ‎ שם ‎ קבורי ‎ החיים ‎ פירפוריהם‎ 
הנואשים, ‎ פירכסו ‎ אבריהם ‎ פירכוסם ‎ האחרון‎ 
ורגבי ‎ האדמה ‎ עלו ‎ וירדו ‎ כבצק ‎ זה ‎ התופח. ‎ ומצ¬‎ 
מיחה ‎ האדמה ‎ רוויית ‎ הדם ‎ עשבות ‎ בר ‎ וצמחי‎ 
פרא. ‎ מייללים ‎ שם ‎ כלבים ‎ בלילות ‎ וגויים ‎ "יראי‎ 
שמים" ‎ מצטלבים ‎ בעברם ‎ עם ‎ חשיכה ‎ במקום‎ 
הנורא.‎ 

והקבר ‎ השלישי ‎ —  אי־שם ‎ בשדות ‎ שמאחורי‎ 
הקסרקטינים ‎ בזאמברוב. ‎ לא ‎ יכלו ‎ הנאצים ‎ לר¬‎ 
אות ‎ עוד ‎ בסבלם ‎ של ‎ 200  זקנים ‎ ותשושים, ‎ חו¬‎ 
לים ‎ וילדים ‎ והשקום ‎ סם ‎ המוות. ‎ שעה ‎ ארוכה ‎ עוד‎ 


נשמעה ‎ נחרת ‎ האימים ‎ שלהם, ‎ אולם ‎ לאט־לאט‎ 
נרדמו ‎ לנצח. ‎ איה ‎ קברם ‎ ?  אין ‎ איש ‎ יודע. ‎ אי־שם‎ 
בשדות ‎ שמאחורי ‎ הקסרקטינים, ‎ הושלכו ‎ לאחד‎ 
הבורות. ‎ האדמה ‎ כיסתה ‎ אותם. ‎ ולא ‎ יודע ‎ איש‎ 
את ‎ קבורתם ‎ עד ‎ היום ‎ הזה.‎ 

הקבר ‎ הרביעי, ‎ האחרון ‎ הנורא ‎ מכולם, ‎ היה‎ 
באושוויץ. ‎ שם ‎ בטלים ‎ בני ‎ זאמברוב ‎ השרופים‎ 
בששים... ‎ מאות ‎ אלפים ‎ נשרפו ‎ כאן, ‎ יהודים ‎ מכל‎ 
קצווי ‎ אירופה. ‎ כאן ‎ צריך ‎ כל ‎ עולם ‎ היהודים‎ 
לומר ‎ קדיש...‎ 

ועולם ‎ כמנהגו ‎ נוהג. ‎ החמה ‎ מוסיפה ‎ את ‎ אורה‎ 
והאדמה ‎ נותנת ‎ את ‎ יבולה.‎ 

אולם ‎ מהמולדת ‎ הישנה, ‎ מקהילת ‎ הקודש ‎ זאמ־‎ 
ברוב, ‎ לא ‎ נשארו ‎ אלא ‎ ארבעה ‎ קברים ‎ שקועים‎ 
איישם ‎ ללא ‎ מצבה, ‎ ללא ‎ יד ‎ ושם.‎ 


ביום ‎ ריזכרון ‎ הי״ח ‎ לחורבן ‎ זאמברוב׳ ‎ בתל־אביב, ‎ 1961.‎ 

דעם ‎ 18־טן ‎ יארצייט ‎ נאך ‎ דער ‎ יידישער ‎ זעמבראווע׳ ‎ אין ‎ תל־אביב.‎ 

מימין ‎ לשמאל ‎ </״> ‎ פון ‎ רעכטס ‎ צו ‎ לינקם‎ 

מ• ‎ בורשטין, ‎ א. ‎ גולומבק, ‎ י. ‎ יאבקובסקי, ‎ ארובה ‎ גרינברג, ‎ חיים־יוסף ‎ רודניק ‎ (ארגענטינע) ‎ ז״ל, ‎ צבי ‎ זמיר, ‎ החזן‎ 

וילקומירסקי, ‎ גרשונוביץ, ‎ יו״ט ‎ לוינסקי.‎ 
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פיר ‎ קברים‎ 

יארצייט ‎ געדאגקען‎ 

יוסף ‎ סאוועצקי‎ 


פון ‎ דער ‎ שיינער ‎ לעבעדיקער ‎ זעמבראווע ‎ זיי־‎ 
נען ‎ פארבליבן ‎ 4  גרויסע ‎ ברידער־קברים, ‎ ער־‎ 
געץ ‎ וחי, ‎ אן׳ ‎ א  מצבה ‎ און ‎ אן ‎ א  נאמען. ‎ קיינער‎ 
ווייסט ‎ נישט ‎ ווו ‎ צו ‎ גיין ‎ אויף ‎ קבר ‎ אבות.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ קבר ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ די ‎ מילי־‎ 
טערישע ‎ לאנגע ‎ אקאפעם ‎ אין ‎ שומעווע.‎ 

דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ מיטן ‎ זומער, ‎ דעם ‎ 19־טן‎ 
אוגוסט. ‎ ארוס ‎ האט ‎ געבליט ‎ און ‎ געוואקסן. ‎ די‎ 
זוז ‎ האט ‎ געשיקט, ‎ ווי ‎ שטענדיק, ‎ אירע ‎ שטראלן‎ 
דער ‎ וועלט. ‎ האט ‎ די ‎ דייטשישע ‎ בעסטיע ‎ גע־‎ 
הייסן ‎ זיך ‎ צונויפקומען ‎ אויפן ‎ זעמבראווער‎ 
מארק, ‎ אין ‎ א  שייגעם ‎ ליכטיקן ‎ דינסטיק. ‎ האבן‎ 
די ‎ דייטשן ‎ אויסגעקליבן ‎ 1500  מאן, ‎ די ‎ שענסטע‎ 
יידן, ‎ מיטן ‎ רב ‎ און ‎ ראש־ישיבה, ‎ און ‎ זיי ‎ אלעמען‎ 
פארטריבן ‎ קיין ‎ שומעווע, ‎ אין ‎ א  קלויסטער,‎ 
אדער ‎ אין ‎ א  קירכן־שול, ‎ זיי ‎ אויסגעטיילט ‎ אין‎ 
גרופעס, ‎ לויט ‎ פאכן, ‎ לויט ‎ עלטער, ‎ און ‎ ביז ‎ 10 
אזייגער ‎ אין ‎ אוונט ‎ איז ‎ שוין ‎ די ‎ אקאפע ‎ אין‎ 
גלעמבאטשער ‎ וואלד ‎ פארשאטן ‎ געווארן ‎ מיט‎ 
טויטע ‎ און ‎ לעבעדיקע ‎ מתים...‎ 

היינט ‎ איז ‎ שוין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ בלוט־אנגזע־‎ 
טיקטער ‎ ארט ‎ באוואקסן ‎ מיט ‎ ווילדע ‎ גראזן, ‎ מיט‎ 
וואלד ‎ בוימער. ‎ פאשען ‎ זיך ‎ דארט ‎ בהמות. ‎ און‎ 
ווער ‎ ווייסט, ‎ צי ‎ אין ‎ די ‎ לאנגע ‎ פינצטערע ‎ נעכט‎ 
טראגן ‎ זיך ‎ נישט ‎ ארוס ‎ דארט ‎ עלנטע ‎ קרעכצן,‎ 
פאריתומטע ‎ יאמער ‎ קלאנגען, ‎ טאטע־מאמע ‎ גע־‎ 
וויין׳ ‎ שוועסטער־ברידער ‎ זיפץ ‎ ?... ‎ ווער ‎ ווייסט ‎ ? 

דער ‎ צוריטער ‎ ברידער ‎ קבר, ‎ פירט ‎ אונדז ‎ קיין‎ 
קאסאקע. ‎ דארט ‎ האט ‎ מען ‎ מיט ‎ 3  וואכן ‎ שפע־‎ 
טער, ‎ אנהויב ‎ סעפטעמבער, ‎ ווייטער ‎ אנגעיאגט‎ 
1500  מאן. ‎ ביי ‎ 900  זעמבראווער ‎ און ‎ ביי ‎ 600 
רוטקער ‎ יידן ‎ און ‎ זיי ‎ אלעמען ‎ אין ‎ א  ברידער־‎ 
קבר ‎ לעבעדיק ‎ אריינגעווארפן. ‎ שעה׳ן ‎ לאנג ‎ האט‎ 
זיך ‎ געהויבן ‎ דארט ‎ די ‎ פארשאטענע ‎ ערד, ‎ ווי‎ 


טייג ‎ וואם ‎ יוירט ‎ און ‎ הויבט ‎ זיך ‎ —  ביז ‎ די ‎ פאר־‎ 
שאטענע ‎ זייגען ‎ לאנגזאם ‎ פארשטיקט ‎ געווארן‎ 
און ‎ זיד ‎ מער ‎ אין ‎ קבר ‎ נישט ‎ געצאפלט. ‎ וואקסן‎ 
דארט ‎ היינט ‎ ווילדע ‎ גראזן, ‎ וואיען ‎ דארט ‎ הינט‎ 
אין ‎ די ‎ פינצטערע ‎ נעכט. ‎ ציילעמען ‎ זיך ‎ "גאט־‎ 
פארכטיקע ‎ גויים", ‎ ווען ‎ זיי ‎ פארן ‎ אדורך ‎ דעם‎ 
ארט... ‎ יידן ‎ זיינען ‎ שוין ‎ מער ‎ נישטא. ‎ נישטא‎ 
ווער ‎ זאל ‎ א  קדיש ‎ לאזן ‎ פאלן ‎ אויף ‎ דעם ‎ שרעק־‎ 
לאבן ‎ ארט.‎ 

דער ‎ דריטנור ‎ קבר, ‎ ערגעץ ‎ הינטער ‎ די ‎ זעמי‎ 
בראווער ‎ קושארן. ‎ דעם ‎ 27־טן ‎ דעצעמבער ‎ 1942,‎ 
(י״ט ‎ טבת ‎ תש״ג) ‎ האבן ‎ די ‎ אוממענטשליכע‎ 
דייטשן ‎ נישט ‎ געקענט ‎ מער ‎ צוזען ‎ די ‎ ליידן ‎ פון‎ 
200  יידישע ‎ אלטע ‎ און ‎ קראנקע ‎ אין ‎ דעם ‎ געטא־‎ 
שפיטאל. ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ אלע ‎ אנגעטרונקען ‎ מיט‎ 
וועראנאל ‎ געטראנק ‎ און ‎ זיי ‎ איינגעשלעפערט ‎ אויף‎ 
שטענדיק. ‎ שעהץ ‎ לאנג ‎ האט ‎ זיו ‎ געטראגן ‎ אתם,‎ 
אין ‎ די ‎ פוסטע ‎ קאזארמעם, ‎ דער ‎ עכא ‎ פון ‎ זייער‎ 
לעצטן ‎ כארכלען, ‎ ביז ‎ זיי ‎ זיינען ‎ איינגעשלאפן.‎ 

די ‎ מערדער ‎ האבן ‎ רואיק ‎ ערגעץ־ווו ‎ די ‎ טויטע‎ 
קערפער ‎ פארשטעקט ‎ און ‎ קיינער ‎ ווייסט ‎ נישט‎ 
עד ‎ היום ‎ ווו ‎ זייער ‎ געביין ‎ געפינט ‎ זיך...‎ 

און ‎ דער ‎ פערטער ‎ קבר, ‎ דער ‎ לעצטער, ‎ ערגעץ‎ 
אין ‎ די ‎ גאז־אייוונס ‎ פון ‎ אוישוויץ... ‎ דא ‎ זיינען‎ 
שוין ‎ אונדזערע ‎ זעמבראווער ‎ קדושים ‎ בטל‎ 
בששים. ‎ דא ‎ האט ‎ מען ‎ לעבעדיק ‎ געברענט ‎ און‎ 
געשטיקט ‎ הונדערטער־טויזנטער ‎ יידן ‎ פון ‎ גאנץ‎ 
אייראפע, ‎ דא ‎ דארפן ‎ זאגן ‎ קדיש ‎ א  וועלט ‎ מיט‎ 
יידן‎ . . . 

און ‎ די ‎ וועלט ‎ גייט ‎ איר ‎ גאנג, ‎ די ‎ זון ‎ גיט ‎ איר‎ 
ליכט ‎ און ‎ די ‎ ערד ‎ גיט ‎ איר ‎ פרוכט.‎ 

און ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים, ‎ פון ‎ דער ‎ הייליקער‎ 
יידישער ‎ זעמבראווע ‎ זיינען ‎ ערגעץ־ווו ‎ 4  קברים‎ 
אויסגעוואקסן ‎ —  אן ‎ א  מצבה ‎ און ‎ אן ‎ א  נאמען...‎ 
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די ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ נאכן ‎ חורבן‎ 


די ‎ הארצדייסנדע ‎ רעזולמאטן‎ 

ווי ‎ נאר ‎ עם ‎ האט ‎ אויסגעבראכן ‎ די ‎ מלחמה‎ 
צווישן ‎ פוילן ‎ און ‎ דייטשלאנד ‎ איז ‎ גלייך ‎ גע־‎ 
מארן ‎ זעמבראווע ‎ אפגעריסן ‎ פון ‎ דער ‎ ארומיקער‎ 
וועלט. ‎ אזוי ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ מיט ‎ גאנץ ‎ פוילן.‎ 

בעת ‎ דער ‎ רוסישער ‎ קורצער ‎ אקופאציע ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אדורכגעריסן ‎ אייניקע ‎ בריוו ‎ פון ‎ זעמבראוו‎ 
און ‎ מיר ‎ בריינגען ‎ דא׳ ‎ ווייטער, ‎ א  בריוו ‎ פון‎ 
ישראל ‎ קאסאווסקי ‎ און ‎ פון ‎ זיין ‎ זון ‎ צו ‎ אריה‎ 
קאסאווסקי ‎ אין ‎ ישראל. ‎ פארשידענע ‎ גרויל־‎ 
קלאנגען ‎ מעגן ‎ די ‎ ליידן ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע ‎ יידן‎ 
האבן ‎ אדומגעקרייזט ‎ איבער ‎ דער ‎ וועלט ‎ —  דאם‎ 
הארץ ‎ איז ‎ געווען ‎ פארביטערט ‎ און ‎ אויפגע־‎ 
ברויזט ‎ —  די ‎ האנט ‎ איז ‎ געווען ‎ קורץ ‎ צו‎ 
העלפן...‎ 

נאך ‎ דער ‎ שרעקלאכער ‎ מלחמה ‎ האבן ‎ זיך ‎ אג־‎ 
געהויבן ‎ אנטפלעקן ‎ די ‎ הארצרייסנדע ‎ רעזול־‎ 
טאטן ‎ פון ‎ אונדזער ‎ אלטער ‎ היים‎ :  אלץ ‎ איז ‎ גע־‎ 
מארן ‎ אפגעווישט ‎ מיט ‎ פייער ‎ און ‎ שווערט, ‎ דאם‎ 
מאם ‎ איז ‎ איבערגעבליבן, ‎ על ‎ פי ‎ נם, ‎ איז ‎ ארי־‎ 
בער ‎ צו ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די ‎ פאליאקן. ‎ אומפאר־‎ 
שעמט ‎ האבן ‎ זיי ‎ געיארשנט ‎ עפנטליך־רעכטליך‎ 
דאם ‎ ביסל ‎ יידיש ‎ גוטם. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אויסגעהארגעט,‎ 
שוין ‎ נאד ‎ דעם ‎ זיג ‎ איבער ‎ די ‎ דייטשן׳ ‎ די ‎ אייג־‎ 
צעלנע ‎ לעבעדיק ‎ געבליבענע ‎ יידן ‎ (ווי ‎ ביינוש‎ 
טיקאטשיגסקי, ‎ הלל־הערשל ‎ שיניאק ‎ א.א.)׳ ‎ מאס‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ מיטן ‎ טויט ‎ ביי ‎ די ‎ דייטשן‎ 
און ‎ זיי ‎ איבערגעלעבט ‎ —  טאמער ‎ מעלן ‎ זיי ‎ קו־‎ 
מען ‎ מאנען ‎ פון ‎ זייערע ‎ זעמבראווער ‎ קריסטלעכע‎ 
שכנים ‎ ירושה־געלט.‎ 

דיי ‎ אנטרונענע ‎ פון ‎ פייער‎ 

איז ‎ געבליבן ‎ פון ‎ אונדזער ‎ זעמבראמע ‎ א 
שארית ‎ הפליטה. ‎ א  מניין ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
ראטעוועט ‎ פון ‎ די ‎ גאז־אייוונם ‎ אין ‎ אשוויענטשים‎ 
און ‎ געבליבן ‎ עלנטע, ‎ אויסגעמארעטע, ‎ אן ‎ שום‎ 
כוח ‎ צו ‎ קענען ‎ ווייטער ‎ פירן ‎ דעם ‎ לעבנס ‎ קאמף‎ 


(ווי ‎ יאנקל ‎ סטופניק, ‎ חיים ‎ קויפמאן, ‎ פייוול ‎ פלא־‎ 
וויק ‎ א.א.). ‎ א  מניין ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן‎ 
אונטער ‎ ארישע ‎ פאפירן ‎ צווישן ‎ די ‎ גויים, ‎ אין‎ 
די ‎ פארטיזאנער ‎ גרופן ‎ אין ‎ די ‎ וועלדער׳ ‎ ווי‎ 
הערשל ‎ סמאליאר, ‎ אלעזר ‎ וויליאמאווסקי, ‎ די ‎ 3 
ברידער־פארטיזאנער ‎ סטופניק. ‎ און ‎ נאך ‎ א  מניין‎ 
איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ רוסלאנד׳ ‎ די ‎ איבערגעבליבענע‎ 
מאם ‎ זיינען ‎ פארשיקט ‎ געווארן ‎ קיין ‎ סיביר ‎ אלם‎ 
בורזשוען ‎ אדער ‎ ציוניסטן, ‎ ווי ‎ זיידע ‎ פיורקא,‎ 
זון ‎ פון ‎ משה ‎ דעם ‎ קצב, ‎ שלמה ‎ פעקארעוויטש,‎ 
2  זין ‎ פון ‎ הערשל ‎ דעם ‎ בלעכער ‎ (געווען ‎ אין‎ 
דער ‎ רויטער ‎ ארמיי), ‎ דוד ‎ רעגנסבערג ‎ דעם‎ 
רב׳ם ‎ אייניקיל׳ ‎ הרב ‎ ישראל ‎ ראבינאוויטש, ‎ זון‎ 
פון ‎ מלמד ‎ מענדל ‎ אלשא, ‎ מאטיעם ‎ איידעם, ‎ יצחק‎ 
גאראדזינסקי ‎ (זון ‎ פון ‎ לייבל ‎ דעם ‎ זייגער ‎ מא־‎ 
בער) ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ א.א.‎ 

2  צענטראלע ‎ אדרעםן: ‎ ירושליפ-נידיארק‎ 

אט ‎ די ‎ אלע ‎ איבערגעבליבענע ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געוווסט ‎ איינער ‎ פון ‎ צווייטן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געדארפט‎ 
האבן ‎ איין ‎ צענטראלן ‎ אדרעס ‎ ווו ‎ זיד ‎ צו ‎ ווענדן‎ 
און ‎ פון ‎ אים ‎ צו ‎ באקומען ‎ אדרעסן, ‎ ידיעות ‎ און‎ 
הילף. ‎ און ‎ דאס ‎ זיינען ‎ געווען ‎ 2  פונקטן: ‎ אין‎ 
ישראל, ‎ ירושלים, ‎ ביי ‎ דער ‎ יידישער ‎ אגענץ ‎ —  דער‎ 
אלגעמיינער ‎ ״מדור ‎ לחיפוש ‎ קרובים״ ‎ —  אינם־‎ 
טאנץ ‎ צו ‎ אפזוכן ‎ פריינט ‎ און ‎ אין ‎ ניו־יארק ‎ דער‎ 
הילפם ‎ קאמיטעט ‎ פאר ‎ זעמבראווער ‎ יידן. ‎ האט‎ 
דער ‎ "מדור ‎ לחיפוש ‎ קרובים" ‎ אין ‎ ירושלים‎ 
אויסגעפונען ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון ‎ זיין ‎ טעטיקייט‎ 
(איז ‎ נאך ‎ טעטיק ‎ ביז ‎ איצט) ‎ הונדערטער ‎ טוי־‎ 
זענטער ‎ אדרעסן ‎ און ‎ צענדליקער ‎ טויזנטער ‎ יידן‎ 
פארבונדן ‎ מיט ‎ זייערע ‎ אפגעראטעוועטע ‎ קרובים׳‎ 
פאראייניקט ‎ משפחות, ‎ אומגעקערט ‎ קינדער ‎ צו‎ 
עלטערן, ‎ ברידער ‎ צו ‎ שוועסטער ‎ א.ד.ג. ‎ צווישן‎ 
זיי ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ זעמבראווער.‎ 

ספעציעל ‎ פאר ‎ זעמבראווער ‎ אפגעראטעוועטע,‎ 
איבערגעבליבענע, ‎ האט ‎ געטאן ‎ דער ‎ זעמבראווער‎ 
הילפיקאמיטעט ‎ אין ‎ ניו־יארק.‎ 
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נקמת ‎ דם ‎ ילד ‎ קטן ‎ פארן ‎ כלוט ‎ פון ‎ קלי־יבע ‎ קינדער ‎ -  נקמה־וואפן‎ 

עוד ‎ לא ‎ ברא ‎ השמן ‎ האט ‎ דער ‎ טייוול ‎ אליין ‎ נאכנישט ‎ געשאפן‎ 

ח. ‎ נ. ‎ ב  י  א  ל  י  ק 


\ 


ילדי ‎ זאמברוב ‎ היקרים ‎ די ‎ טייערע ‎ זעמבראווער ‎ שול־קינדער‎ 

...^ץ0*1נ1ומ28 ‎ 0£  ת6י11)01111 ‎ 3011001  3ג60101י1כ! ‎ 1116׳‎ 


זיי ‎ אייניקע ‎ זעניבראיוער ‎ (לאדז, ‎ 1946)‎ 

(1946) ‎ ׳0012^1 ‎ חו ‎ ח0י*^01(1 ‎ 0\0י1נ1דו2111 ‎ 01  8י01\1־\י8111‎ 


די ‎ שפייזפעקלאך‎ 

גלייך ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ באקומען ‎ די ‎ אלגעמיינע‎ 
ליסטעס ‎ פון ‎ די ‎ איבערגעבליבענע ‎ אין ‎ די ‎ לא-‎ 
געדן ‎ און ‎ געזען ‎ א  זעמבראווער, ‎ האבן ‎ זיי ‎ גלייך‎ 
אים ‎ ארויסגעשיקט ‎ א  פעקל ‎ שפייז ‎ מיט ‎ קליידער‎ 
און ‎ געבעטן ‎ ענטפערן ‎ און ‎ אויסשרייבן: ‎ וועד‎ 
ער ‎ איז, ‎ וועד ‎ פון ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ לעבט ‎ אין ‎ אמע־‎ 
ריקע, ‎ ווו ‎ וויל ‎ ער ‎ פארן ‎ און ‎ ענליכעם. ‎ אזוי‎ 
ארוס ‎ האט ‎ זעמבראווער ‎ קאמיטעט ‎ ארויסגע־‎ 
שיקט ‎ טויזנטער ‎ ווערטפולע ‎ פעקלאך ‎ מיט‎ 
שפייז, ‎ ווי ‎ קאנסערוון־פלייש, ‎ מילך, ‎ האניק, ‎ פו־‎ 
טער ‎ און ‎ אייל, ‎ טיי, ‎ צוקער׳ ‎ קאקאא, ‎ א.א. ‎ ווערט־‎ 
פולע ‎ פעקלאך ‎ מיט ‎ קליידער ‎ ווי ‎ קאסטיומען,‎ 
מאנטלען, ‎ וועש ‎ א.א. ‎ אפילו ‎ ווען ‎ דער ‎ אדרעס‎ 
איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ געבוג ‎ זיכער ‎ און ‎ פינקטלעך‎ 
האט ‎ דער ‎ קאמיטעט ‎ ריזיקירט ‎ און ‎ געשיקט ‎ די‎ 
פעקלאך. ‎ און ‎ דאם ‎ האט ‎ זיי ‎ געשטעלט ‎ אויף ‎ די‎ 
פיס, ‎ זיינעו ‎ געווען ‎ פראדוקטן ‎ אדער ‎ קליידער‎ 
נישט ‎ נויטיקע, ‎ אדער ‎ נישט ‎ פאסיקע ‎ —  האבן‎ 


זיי ‎ דאס ‎ פארקויפט ‎ אדער ‎ אויסגעטוישט ‎ אויף‎ 
אנדערע. ‎ קראנקע ‎ פלעגן ‎ באקומען ‎ מיט ‎ לופט־‎ 
פאסט ‎ די ‎ טייערסטע ‎ מעדיקאמענטן, ‎ ווי ‎ פעני־‎ 
צילין, ‎ קארטיזאן, ‎ איינשפריצונגען.‎ 

האבן ‎ זיך ‎ גרופירט ‎ זעמבראווער ‎ אין ‎ געוויסע‎ 
שטעט, ‎ ווי ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ (סטופניק, ‎ סלאוויק,‎ 
פינקלשטיין ‎ מיטן ‎ אינגעלע ‎ בייניש ‎ א.א.) ‎ אין‎ 
לאדז ‎ (בראש ‎ משה ‎ לעווינסקי) ‎ אדער ‎ אין ‎ זעמי‎ 
בראווע ‎ גופא.‎ 

אין ‎ מילאנא ‎ (יאנקל ‎ סטופניק, ‎ משה ‎ פעקא־‎ 
רעוויטש׳ ‎ מנחם ‎ בלומשטיין, ‎ די ‎ טאפאלם ‎ מיט ‎ די‎ 
טעכטער ‎ און ‎ איידעם). ‎ האט ‎ מען ‎ באשטימט ‎ איי־‎ 
נעם ‎ פון ‎ זיי ‎ אלם ‎ א  פארשטייער ‎ און ‎ פאר־‎ 
טרויונגסמאן ‎ און ‎ איבערגעשיקט ‎ פאר ‎ די ‎ זעמי‎ 
בראווער ‎ צענדליקער ‎ ־  טויזנטער ‎ דאלארן׳ ‎ בא־‎ 
זארגט ‎ מיט ‎ שיפסקארטן, ‎ ווער ‎ ס׳האט ‎ געוואלט‎ 
ערגעץ ‎ פארן ‎ זין־ ‎ באזעצן, ‎ מיט ‎ מעגליכקייטן ‎ זיך‎ 
איינצוארדנען ‎ דא ‎ אויפן ‎ ארט ‎ א.א..‎ 


ועד ‎ שעורי ‎ ערב ‎ לנוער ‎ העובד ‎ נפרד ‎ מחברו ‎ הפעיל, ‎ משהאייצר, ‎ /ועם ‎ צאתו ‎ לארגנטינה ‎ (1921).‎ 

דער ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ אוונטשול ‎ פאר ‎ ארבעטער ‎ יומט ‎ געזעגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ זיין ‎ טיכטיקן ‎ מיטגליד‎ 
משהיאייצער, ‎ וואס ‎ עמיגרירט ‎ קיין ‎ ארגענטינע ‎ (1921).‎ 
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הפגנת ‎ מכבי ‎ ברחובה ‎ של ‎ עיר, ‎ 1918. ‎ במרכז ‎ מזדקר ‎ הנער ‎ חיים ‎ קויפמאן.‎ 

מכבי ‎ מאניפעסטאציע ‎ אין ‎ גאס, ‎ 1918. ‎ אין ‎ צענטער ‎ דער ‎ הויבט ‎ זיך ‎ דער ‎ יוגנטליכער ‎ חיים ‎ קויפמאן.‎ 
(1918) ‎ 61>1י£1חז ‎ ח1 ‎ ת11631£11:10מ3תז ‎ 1נ130081\[‎ 


בערב ‎ הזכרה ‎ בתל־אביב ‎ לחורבן‎ 
העיר‎ 

ביי ‎ דער ‎ הזכרה ‎ אין ‎ יארצייט־‎ 
אוונט, ‎ אין ‎ תל־אביב, ‎ נאך ‎ דער‎ 
אייסגעראטענער ‎ יידישער ‎ זעמב־‎ 
ראווע‎ 

,£ת1ת£'\0־31ד01רת0וזת ‎ 0ו11 ‎ ת0‎ 
-נותמס!^ ‎ ?€!!! ‎ 10  1;>810ס11)16)‎ 
-רת23 ‎ 511  )0 ‎ ת0!!3ח‎ 

(1961 ‎ ¥\0ז(1‎ 


משה ‎ אייצער ‎ און ‎ יוסף ‎ סאוועצקי‎ 

און ‎ זאלן ‎ דא ‎ דערמאנט ‎ ווערן ‎ מיט ‎ רעספעקט‎ 
און ‎ ליבע ‎ 2  זעמבראווער ‎ לאנדסלייט, ‎ אנפירנדע‎ 
פערזאנען ‎ ביים ‎ זעמבראווער ‎ רעליאף ‎ וואם ‎ האבן‎ 
געהאלטן ‎ דעם ‎ סעקרעטאריאט׳ ‎ געענטפערט ‎ אויף‎ 
הונדערטער ‎ בריוו ‎ מיט ‎ ברידערליכער ‎ ווארמקייט‎ 
און ‎ אויסגעפירט ‎ די ‎ הילפם־אקציע‎ :  משה ‎ אייצער‎ 
(רואם ‎ האט ‎ זיך ‎ פארגעשטעלט ‎ אין ‎ די ‎ בריוו: ‎ זון‎ 
פון ‎ ביילקע ‎ און ‎ אברהם ‎ דעם ‎ בעדנארם ‎ און ‎ שכנא‎ 
דעם ‎ שוסטערם ‎ אן ‎ אייניקל. ‎ זיין ‎ פרוי ‎ פאלין ‎ איז‎ 
מאטל ‎ שאפראנם ‎ א  טאכטער) ‎ און ‎ יוסף ‎ סאוועצקי,‎ 
דער ‎ איידעם ‎ פון ‎ חייטשע ‎ קאזשאל ‎ די ‎ בעקערקע.‎ 

מיר ‎ איז ‎ אויסגעקומען ‎ צו ‎ לייענען ‎ איבער ‎ 100 
בריוו ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ פליטים ‎ צו ‎ די ‎ צוויי ‎ דער־‎ 
מאנטע ‎ חברים, ‎ וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ אויפגעטאן ‎ מיט‎ 
זייערע ‎ אויפמונטערונגס ‎ בריוו ‎ און ‎ שנעלע ‎ הילף.‎ 
אלע ‎ פון ‎ קאמיטעט ‎ האבן ‎ מיטגעהאלפן ‎ בלב‎ 
ונפש׳ ‎ לויט ‎ ווי ‎ עם ‎ דערציילן ‎ די ‎ ברית, ‎ ווי‎ 
ר׳ ‎ יעקב ‎ קארליגסקי, ‎ דוד ‎ סטיין, ‎ שמואל ‎ סטיין,‎ 
שלום ‎ אבנר ‎ בארנשטיין, ‎ לואי ‎ פאוו, ‎ לייבל ‎ מא־‎ 


ליצקי, ‎ משה ‎ הערש ‎ קוקאתקע׳ ‎ משה ‎ בארנשטיין,‎ 
אייזיק ‎ מאלינאוויטש, ‎ נייתן ‎ בארג, ‎ יוסף ‎ ותער־‎ 
זשבאוויטש־וואקסמאן, ‎ יצחק ‎ ראזן ‎ א.א.‎ 

ספעציעל ‎ ווערט ‎ דערמאנט ‎ כסדר׳ ‎ אין ‎ צענד־‎ 
ליקער ‎ בריוו ‎ יוסף ‎ סאוועצקי. ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
בראווער ‎ פאלקסמענטש ‎ און ‎ ערלאכער ‎ איבער־‎ 
געגעבענער ‎ טוער ‎ איז ‎ דערהויבן ‎ געווארן, ‎ אין‎ 
די ‎ ברית ‎ פון ‎ די ‎ געראטעוועטע, ‎ צו ‎ א  לעגענדע.‎ 
ווי ‎ א  טאטע, ‎ א  בארעמהערציקער ‎ טאטע, ‎ איז ‎ ער‎ 
געשטאנען ‎ און ‎ געהאלפן. ‎ האט ‎ געענטפערט‎ 
פינקטלעך ‎ אויף ‎ די ‎ בריוו, ‎ פיל ‎ צענדליקער‎ 
בריוו ‎ יעדע ‎ וואך. ‎ כ׳האב ‎ א  טייל ‎ פון ‎ דעם ‎ גע־‎ 
לייענט ‎ פון ‎ אים ‎ צו ‎ די ‎ ליידענדע ‎ ברידער,‎ 
געשריבן ‎ מיט ‎ זיין ‎ קלארער ‎ האנטשריפט. ‎ פאר‎ 
יעדערן ‎ געפונען ‎ א  טרייסטווארט, ‎ געותסט ‎ תאם‎ 
יעדערן ‎ פעלט. ‎ געשיקט ‎ איינעם ‎ בלויז ‎ געלט, ‎ א 
צווייטן ‎ בלויז ‎ שפייז, ‎ א  דריטן ‎ א  רעגן־מאנטל‎ 
מיט ‎ א  פאר ‎ שטיוול׳ ‎ א  פערטן ‎ טיי ‎ מיט ‎ קאקאא,‎ 
געוווסט ‎ ווער ‎ יעדער ‎ איז׳ ‎ ווו ‎ ער ‎ איז ‎ און ‎ ווו‎ 
קלערט ‎ ער ‎ צו ‎ פארן. ‎ מיר ‎ דארפן ‎ שטאלץ ‎ זיין‎ 
אויף ‎ אזא ‎ ברודער ‎ און ‎ מיט ‎ אזא ‎ מסירות.‎ 


פון ‎ א  בינטל ‎ בריוו‎ 


מיר ‎ בריינגען ‎ דא ‎ אויסצוגו ‎ פון ‎ א  גרויסן‎ 
בינטל ‎ בריוו ‎ תאם ‎ איז ‎ אין ‎ אונדזער ‎ באזיץ, ‎ פון‎ 
די ‎ ערשטע ‎ נאך ‎ מלחמה ‎ יארן. ‎ זיי ‎ ווארפן ‎ א  שיין‎ 
און ‎ גיבן ‎ א  באגריף ‎ איבער ‎ דער ‎ לאגע ‎ פון ‎ די‎ 
פליטים ‎ און ‎ די ‎ פארצווייגטע ‎ הילפסאקציע ‎ פון‎ 
אמעריקאנער ‎ הילפס ‎ קאמיטעט.‎ 

בריוו ‎ פון ‎ פייבל ‎ סלאחיק‎ 
זעמבראווע, ‎ 25.7.1945 
ליבער ‎ גדליה,‎ 

...ערשט ‎ אפאר ‎ חדשים ‎ ווי ‎ כ׳בין ‎ געווארן ‎ בא־‎ 
פרייט ‎ פון ‎ די ‎ דייטשע ‎ לאגערן. ‎ מיט ‎ אלע ‎ מיטלען‎ 
האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ מיטן ‎ טויט: ‎ הונגער.‎ 
קעלט, ‎ קראנקהייט. ‎ אדאנק ‎ מיין ‎ שטארקן ‎ ארנא־‎ 
ניזם ‎ און ‎ מיין ‎ שטארקן ‎ ווילן ‎ צו ‎ איבערלעבן ‎ די‎ 
דייטשן ‎ און ‎ נעמען ‎ פון ‎ זיי ‎ נקמה ‎ —  בין ‎ איך‎ 


געבליבן ‎ לעבן. ‎ פון ‎ לאגער ‎ בין ‎ איך ‎ געפארן‎ 
גלייך ‎ א... ‎ היים. ‎ גערעכנט ‎ אפשר ‎ וועל ‎ איך‎ 
טרעפו ‎ דא ‎ אייגענע, ‎ מיין ‎ איינציקע ‎ שוועסטער,‎ 
זעמבראווער ‎ יידן... ‎ און ‎ איך ‎ .דריי ‎ זיך ‎ ארום‎ 
עלנט ‎ און ‎ בין ‎ נישט ‎ זיכער, ‎ צי ‎ כ׳וועל ‎ מארגן‎ 
אויפשטיין ‎ א  לעבעדיקער. ‎ זיי ‎ זיצן, ‎ די ‎ פאליאקן‎ 
אין ‎ יידישע ‎ הייזער, ‎ יידישע ‎ בעקערייען, ‎ יידישע‎ 
ווארטשטאטן ‎ און ‎ טאמער ‎ דערזעען ‎ זיי ‎ א  ייד ‎ — 
דאכט ‎ זיך ‎ זיי, ‎ אז ‎ אט ‎ קומט ‎ ער ‎ אפנעמען ‎ זיינם,‎ 
דארף ‎ מען ‎ אים ‎ אפראמען ‎ פון ‎ וועג...‎ 

פיתול ‎ סלאוויק‎ 

פון ‎ בריוו ‎ געשריבן ‎ צו ‎ יוסף ‎ סאוועצקי‎ 
1946  —  22/2 

...איר ‎ פרעגט: ‎ אפשר ‎ קעז ‎ מעז ‎ מאכן ‎ א 
רשימה ‎ פון ‎ די ‎ לעבן ‎ געבליבענע ‎ זעמבראווערי‎ 
עם ‎ איז ‎ שווער. ‎ ותיל ‎ א  קליינער ‎ טייל ‎ איז ‎ פאר¬‎ 
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מריבן ‎ געווארן ‎ קיין ‎ רוסלאגד ‎ —  ווייסן ‎ מיר‎ 
גישט ‎ וואם ‎ מיט ‎ זיי ‎ איז ‎ געשען. ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
האבן ‎ זיך ‎ צונויפגעקומען ‎ עטלאכע ‎ משפחות‎ 
זעמבראווער׳ ‎ אייגיקע ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ דערפער‎ 
און ‎ שטעטאלעך ‎ און ‎ געקלערט ‎ אויפשטעלן ‎ צוריק‎ 
א  קליינע ‎ קהילה ‎ און ‎ אנהויבן ‎ פון ‎ דאם ‎ גיי ‎ בויען‎ 
די ‎ שמאט. ‎ האט ‎ געוויזן ‎ די ‎ פראקטיק ‎ אז ‎ אונדזער‎ 
לעבן ‎ איז ‎ נישט ‎ זיכער, ‎ די ‎ פאליאקן ‎ זיינען ‎ נישט‎ 
בעסער ‎ פאר ‎ די ‎ דייטשן ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ א  סבנה‎ 
ארויסצוגיין ‎ אין ‎ גאם. ‎ האבן ‎ זיך ‎ אלע ‎ צעלאפן ‎ — 
קיין ‎ לאדז, ‎ קיין ‎ ווראצלאוו ‎ א.א. ‎ ביי ‎ היינטיקן‎ 
טאג ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ זעמבראווע: ‎ שלמה ‎ פע־‎ 
קארעוויטש ‎ —  צוריק ‎ געקומען ‎ פון ‎ רוסלאנד,‎ 
איטקע ‎ מראזאוויטש ‎ מיט ‎ א  קינד ‎ —  א  לאמזער,‎ 
געווען ‎ אויסבעהאלטן ‎ ביי ‎ א  קריסט, ‎ דער ‎ שריי־‎ 
בער ‎ פון ‎ די ‎ שורות ‎ —  פייוול ‎ סלאוויק, ‎ א  בע־‎ 
קער, ‎ געקומען ‎ א  לעבעדיקער ‎ פון ‎ די ‎ דייטשע‎ 
לאגערן ‎ און ‎ משה ‎ לעווינסקי. ‎ דאם ‎ איז ‎ גאנץ‎ 
זעמבראווע... ‎ אייערע ‎ פעקלאך׳ ‎ וואם ‎ איר ‎ שיקט‎ 
אונדז, ‎ דערהאלטן ‎ אונדז ‎ ביים ‎ לעבן ‎ און ‎ אין‎ 
הארצן ‎ טליעט ‎ נאך ‎ א  פונק ‎ פון ‎ מענטשליכער‎ 
ליבע: ‎ מיר ‎ האבן ‎ נאך ‎ ברידער ‎ אין ‎ אמעריקע...‎ 

זעמבראווע, ‎ 22.7.1946.‎ 

...איך ‎ בין ‎ דער ‎ איינציקער ‎ ייד ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 

אין ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ לאדז ‎ האלטן ‎ זיך ‎ אויף ‎ נאך‎ 
עטלאכע ‎ לאנדסלייט. ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ האב ‎ איך‎ 
געזען ‎ בערל ‎ סאקאל, ‎ די ‎ סטופניקעס, ‎ גיוונער,‎ 
גאלאמבעק. ‎ איך ‎ בין ‎ דא ‎ אליין. ‎ מיין ‎ לעבן ‎ איז‎ 
אויך ‎ דא ‎ נישט ‎ זיכער ‎ —  נאר ‎ מיין ‎ לעבן ‎ איז‎ 
שוין ‎ סיי־ווי־סיי ‎ צעבראכן... ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט‎ 
דערוועקט ‎ זיך ‎ ביי ‎ מיר ‎ א  געפיל ‎ אז ‎ מען ‎ דארף‎ 
קלייבן ‎ כוחות ‎ צו ‎ בויען ‎ אלץ ‎ פון ‎ דאם ‎ ניי...‎ 

...איך ‎ האב, ‎ גאך ‎ פיל ‎ מי ‎ אפגעפונען ‎ מיין‎ 
ברודער, ‎ אין ‎ מעקסיקע־סיטי. ‎ ווארט ‎ איך ‎ אויף‎ 
אויספאדערוגג ‎ פאפירן ‎ פון ‎ אים...‎ 

פייוול ‎ סלאוויק‎ 

חיים ‎ קויפנזו ‎ צו ‎ י. ‎ סאוועצקי‎ 

לינעבורג, ‎ דייטשלאנד, ‎ יאנואר ‎ 1946.‎ 

...האסטו ‎ פילייכט ‎ געהערט ‎ אדער ‎ געהאט ‎ א 


בריוו ‎ פון ‎ יא‎ ,נקל ‎ סטופניק, ‎ א  שוסטער? ‎ כ׳בין‎ 
געווען ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אים ‎ אין ‎ אויסשוויץ ‎ ביז‎ 
פאריקז ‎ יאר. ‎ איד ‎ את ‎ פיל ‎ אנדערע ‎ יידן ‎ האבן‎ 
אים ‎ צו ‎ פארדאנקען ‎ וואט ‎ מיר ‎ זיינען ‎ געבליבן‎ 
לעבן. ‎ ער ‎ האט ‎ געארבעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ אין‎ 
לאגער ‎ אלם ‎ שוסטער ‎ און ‎ אלעמען ‎ ארוים־‎ 
געהאלפן...‎ 

...שרייב ‎ משה ‎ לעווינסקי׳ן ‎ וועגן ‎ מיר, ‎ אז ‎ איך‎ 
געפין ‎ זיך ‎ אין ‎ דייטשלאנד, ‎ אין ‎ דער ‎ עגגלישער‎ 
זאנע. ‎ ער ‎ וועט ‎ זיך ‎ פרייען, ‎ ודיל ‎ איידער ‎ מ׳האט‎ 
אונדז ‎ אפגעשיקט ‎ קיין ‎ אויסשוויץ, ‎ האב ‎ איך‎ 
אים ‎ געראטן ‎ ער ‎ זאל ‎ אוועק ‎ צו ‎ זיינע ‎ באקענטע‎ 
קריסטן ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן, ‎ האט ‎ ער ‎ אזוי ‎ גע־‎ 
טאן. ‎ איך ‎ האב ‎ געזאלט ‎ אויך ‎ אזוי ‎ טאן, ‎ נאר‎ 
צוליב ‎ מיין ‎ מוטער ‎ האב ‎ איך ‎ עם ‎ נישט ‎ געטאן,‎ 
מיין ‎ געוויסן ‎ האט ‎ מיר ‎ נישט ‎ דערלויבט ‎ איר‎ 
לאזן ‎ אליין ‎ —  האב ‎ איך ‎ געאפפערט ‎ מיין ‎ לעבן‎ 
פאר ‎ מיין ‎ מוטער. ‎ אין ‎ מיין ‎ מאמעס ‎ זכות ‎ בין‎ 
איך ‎ לעבן ‎ געבליבן.‎ 

...איך ‎ ארבעט ‎ אין ‎ א  גרויסן ‎ שפיטאל ‎ אלם‎ 
אפטייקער ‎ באקום ‎ איך ‎ יעדן ‎ מאנאט ‎ 100  פא־‎ 
פיראסן, ‎ מיטאגן ‎ און ‎ 360  מארק׳ ‎ מען ‎ קען ‎ פאר‎ 
דעם ‎ געלט ‎ גארנישט ‎ באקומען.‎ 

...אהרן ‎ לייבל ‎ קארלינסקי ‎ האסטו ‎ געווים ‎ גע־‎ 
קענט, ‎ א  גאנץ ‎ אנשטענדיקער ‎ מענטש, ‎ איך ‎ האב‎ 
זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ לעצטנם ‎ באפריינדעט. ‎ ביי ‎ די ‎ רוסן‎ 
האט ‎ ער ‎ געארבעט ‎ אלם ‎ אנגעשטעלטער, ‎ דער‎ 
עלטערער ‎ זון ‎ האט ‎ אויך ‎ פארדינט. ‎ גלייך ‎ ווי‎ 
די ‎ דייטשן ‎ זיינען ‎ אנגעקומען, ‎ האבן ‎ זיי ‎ פאר־‎ 
שלעפט ‎ די ‎ ערשטע ‎ 50  מאן, ‎ איז ‎ געווען ‎ צווישן‎ 
זיי ‎ קארלינסקי ‎ מיטן ‎ זון. ‎ שרה׳קע ‎ זיין ‎ פרוי ‎ איז‎ 
געבליבן ‎ אליין, ‎ ביז ‎ מ׳האט ‎ זי ‎ אוועקגענומען‎ 
קיין ‎ אויסשוויץ...‎ 

לינעבורג, ‎ 10.3.1946.‎ 

...פאריקע ‎ וואך ‎ האב ‎ איך ‎ באקומעו ‎ א  בריוו‎ 
פון ‎ פריינט ‎ לייבטשאק ‎ גאלאמבעק, ‎ ישראל. ‎ ער‎ 
שרייבט ‎ מיר ‎ אז ‎ ביינוש ‎ טיקאטשינסקי ‎ מיט ‎ הלל־‎ 
הערש ‎ שיניאק ‎ זיינען ‎ געווארן ‎ דערמארדעט ‎ דורך‎ 
פאליאקן ‎ 6  טעג ‎ פארן ‎ אנקומען ‎ פון ‎ די ‎ רוסן.‎ 
איך ‎ האב ‎ זיך ‎ שטארק ‎ צעוויינט ‎ ביי ‎ דער ‎ ידיעה.‎ 
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איך ‎ האב ‎ ביינושן ‎ געראטן ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ אויס־‎ 
בעהאלטן ‎ צווישן ‎ די ‎ גויים. ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ זי־‎ 
בער ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ די ‎ דייטשן ‎ איבערלעבן. ‎ קענסט‎ 
זיך ‎ גארגישט ‎ פארשטעלן ‎ וויפל ‎ בייבוש ‎ האט‎ 
מיר ‎ און ‎ אנדערע ‎ געהאלפן ‎ אין ‎ געטא. ‎ איך‎ 
האב ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אים ‎ געהאט ‎ דעם ‎ אויפזיכט‎ 
איבערן ‎ סאניטארן ‎ צושטאנד ‎ פון ‎ געטא. ‎ איז‎ 
בישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ שום ‎ שווערע ‎ זאך ‎ וואס ‎ ביי¬‎ 
בוש ‎ זאל ‎ בישט ‎ האבן ‎ אדורכגעפירט. ‎ געווען ‎ א 
געטרייער ‎ חבר ‎ פארן ‎ גאנצן ‎ כלל ‎ ישראל.‎ 

...איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ אז ‎ ד״ר ‎ גרונדלאנד ‎ מיט‎ 
זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ קיבדער ‎ זייבען ‎ אין ‎ לאדז. ‎ איך‎ 
מוז ‎ דיר ‎ זאגן ‎ ער ‎ האט ‎ פיל ‎ פארדיבסטן ‎ פון ‎ דער‎ 
לעצטער ‎ צייט. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ אייבציקער‎ 
דאקטער ‎ אין ‎ געטא.‎ 

...בעכטן ‎ האב ‎ איך ‎ באקומען ‎ פאפירן ‎ פון ‎ מיין‎ 
קוויבע ‎ צו ‎ פארן ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ בין ‎ איך ‎ גלייך‎ 
אוועק ‎ קיץ ‎ האמבורג ‎ און ‎ זיך ‎ פאררעגיסטרירט‎ 
אין ‎ אמעריקאגער ‎ קאבסולאט. ‎ אויך ‎ דו ‎ שיקסט‎ 
מיר ‎ פאפירן, ‎ שרייבט ‎ זי ‎ מיר, ‎ דאם ‎ וועט ‎ פאר־‎ 
לייכטערן ‎ פיל ‎ ביים ‎ באקומען ‎ די ‎ אמעריקאבער‎ 
וויזע. ‎ באך ‎ עטלאכע ‎ מאבאטן ‎ און ‎ כ׳וועל ‎ פאר־‎ 
לאזן ‎ אויף ‎ אייביק ‎ דעם ‎ פיבצטערן ‎ "לאגער ‎ לעבך.‎ 
מיין ‎ חבר ‎ ברעבער, ‎ פון ‎ וויסאקע ‎ מאזאוויעצק‎ 
האט ‎ אויך ‎ באקומען ‎ פאפירן ‎ צו ‎ פארן ‎ קיין ‎ אמע־‎ 
ריקע.שטעל ‎ דיך ‎ פאר: ‎ מיר ‎ האלטן ‎ זידצוזאמען‎ 
פון ‎ אוישוויץ ‎ און ‎ בעלזען ‎ און ‎ אויך ‎ דא ‎ אין ‎ לא־‎ 
גער... ‎ דער ‎ אויסלעבדישער ‎ שפיטאל ‎ ווו ‎ איך‎ 
האב ‎ געארבעט ‎ איז ‎ געווארן ‎ אויפגעלייזט ‎ — 
בין ‎ איך ‎ ווייטער ‎ אן ‎ ארבעט ‎ און ‎ אן ‎ ברויט.‎ . 

כ׳דאבק ‎ דיר ‎ באכאמאל ‎ טייערער ‎ יוסף ‎ פאר‎ 
דעם ‎ פעקל ‎ און ‎ פאר ‎ דייבע ‎ בריוו. ‎ פון ‎ מייבע‎ 
חברים ‎ אין ‎ ישראל ‎ באקום ‎ איך ‎ יעדן ‎ צווייטן‎ 
טאג ‎ א  בריוו. ‎ אויך ‎ פרייבט ‎ פון ‎ אמעריקע׳ ‎ ווי‎ 
מלכה ‎ קאווין־שייבקאפ, ‎ יוסף ‎ וויערזשבאמיטש־‎ 
מאקסמאן ‎ א.א. ‎ שרייבן ‎ מיד.‎ 

גרים ‎ דעם ‎ פרייבט ‎ משה ‎ אייצער. ‎ פון ‎ פריידקע‎ 
שאפראן. ‎ זיין ‎ שוויגער ‎ האב ‎ איך ‎ א  סך ‎ צו ‎ דער־‎ 
ציילן. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ מיט ‎ מיין ‎ מוטער‎ 
ביז ‎ דעם ‎ לעצטער ‎ מיבוט...‎ 

...פון ‎ דיין ‎ פאמיליע: ‎ שלמה ‎ איז ‎ אוועקגע־‎ 
בומען ‎ געווארן ‎ גלייך ‎ מיטן ‎ ערשטן ‎ טראבספארט‎ 


קיץ ‎ שומעווע. ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ קיבדער, ‎ ווי ‎ אויך‎ 
באשע ‎ מיט ‎ דער ‎ עלצטער ‎ שוועסטער ‎ זייגען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אין ‎ געטא ‎ ביזן ‎ לעצטן ‎ טאג. ‎ געהאט ‎ א  גוטע‎ 
דירה, ‎ ביי ‎ מבחם ‎ דובאוויטש, ‎ אין ‎ א  בייע ‎ הויז...‎ 

...וועגן ‎ גחמיה׳ם ‎ (גאלאמבעק) ‎ פאמיליע ‎ גע־‎ 
דיינק ‎ איך ‎ ווי ‎ פון ‎ ערשטן ‎ טראבספארט ‎ איז‎ 
אוועקגעבומען ‎ געווארן ‎ זיין ‎ ברודערם ‎ פדוי, ‎ דאס‎ 
הייסט ‎ (מאיר) ‎ בראבאקס ‎ טאכטער, ‎ זייער ‎ מיידע־‎ 
לע ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אליין, ‎ זייער ‎ א  שייגע ‎ —  שפע־‎ 
טער ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ געטא, ‎ מיטן ‎ ערשטן ‎ טראבם־‎ 
פארט ‎ איז ‎ אויך ‎ געגאבגען ‎ בראגאק ‎ מיטן ‎ על־‎ 
טערן ‎ זון, ‎ מיט ‎ זיין ‎ יובגע ‎ פרוי, ‎ לייבל ‎ ראזיבגם‎ 
טאכטער...‎ 

25.9.1946.‎ 

...הייבט ‎ דערהאלטן ‎ דעם ‎ פעקל ‎ און ‎ בריוו.‎ 
אזוי ‎ פיגקטלעך ‎ ווי ‎ דו ‎ ביבסט ‎ אין ‎ שרייבן ‎ און‎ 
שיקן: ‎ אין ‎ א  וואך ‎ צייט ‎ האב ‎ איך ‎ אן ‎ עבטפער‎ 
פון ‎ דיר ‎ און ‎ א  פעקל ‎ גייט ‎ בלויז ‎ 5  מאכן. ‎ די‎ 
אלע ‎ פעקלאך ‎ וואם ‎ דו ‎ שיקסט ‎ אויף ‎ מיין ‎ אדרעם‎ 
קומען ‎ אן ‎ רעגוליער ‎ און ‎ איך ‎ פארטייל ‎ זיי, ‎ לויט‎ 
דייבע ‎ אגווייזובגען ‎ אין ‎ זעלבן ‎ טאג.‎ 

דו ‎ האסט ‎ גוט ‎ געטאן ‎ וואם ‎ דו ‎ האסט ‎ אויפ־‎ 
געזוכט ‎ די ‎ פרייבט ‎ פון ‎ יאסל ‎ שמיד ‎ און ‎ גע־‎ 
פועלט ‎ ביי ‎ די ‎ רוטקער ‎ זיי ‎ זאלן ‎ אים ‎ העלפן.‎ 

...ווער ‎ פון ‎ אובדזערע ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ פון‎ 
רוסלאבד ‎ ל  מיר ‎ איז ‎ איבטערעסאגט ‎ צו ‎ וויסן׳ ‎ אויב‎ 
די ‎ פארשיקטע ‎ זייבען ‎ געקומען ‎ צוריק. ‎ איך‎ 
שטעל ‎ מיר ‎ פאר ‎ דיין ‎ פארצווייגטע ‎ און ‎ אומ־‎ 
דערמידלעכע ‎ ארבעט ‎ אזויפיל ‎ בריוו ‎ צו ‎ שרייבן,‎ 
אזוי ‎ פיל ‎ מעבטשן ‎ צו ‎ עגטפערן, ‎ צו ‎ דערפילן‎ 
זייער ‎ פארלאבג, ‎ צו ‎ אויפזוכן ‎ זייערע ‎ קרובים ‎ און‎ 
זיי ‎ העלפן...‎ 

...איך, ‎ מיט ‎ א  שותף ‎ האבן ‎ געעפגט ‎ א  הורט־‎ 
אפטייק, ‎ ווייל ‎ איך ‎ האב ‎ באקומען ‎ א  גוטע ‎ רע־‎ 
קאמעבדאציע ‎ פון ‎ רויטן ‎ קרייץ, ‎ איבער ‎ מיץ ‎ אר־‎ 
בעט ‎ אין ‎ אויפגעלייזטן ‎ שפיטאל. ‎ עס ‎ קען ‎ זיך‎ 
אגטוויקלען ‎ און ‎ זיין ‎ א  גוט ‎ געשעפט, ‎ כאטש‎ 
איך ‎ שטרעב ‎ צו ‎ אבטלויפן ‎ פון ‎ דאגען. ‎ כ׳בין ‎ פון‎ 
די ‎ אייגציקע ‎ מאם ‎ האבן ‎ פארלאזן ‎ דעם ‎ קיצבה‎ 
לעבן ‎ אין ‎ די ‎ לאגערן ‎ און ‎ אריבער ‎ אין ‎ שטאט,‎ 
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צו ‎ זיין ‎ זעלבסשטענדיק. ‎ איך ‎ בין ‎ דא ‎ פארנומען‎ 
מיט ‎ געזעלשאפטליכע ‎ ארבעט ‎ און ‎ אין ‎ דער‎ 
יידישער ‎ געמיינדע...‎ 

...קענסט ‎ זיך ‎ גארגישט ‎ פארשטעלן ‎ מיט ‎ וואם‎ 
פאר ‎ א  פרייד ‎ איך ‎ האב ‎ דערהאלטן ‎ מיין ‎ אל־‎ 
טיטשקן ‎ רבי׳ם ‎ בריוו, ‎ געשריבן ‎ אין ‎ שלום־‎ 
עליכפ׳ם ‎ סטיל. ‎ כ׳האב ‎ באקומען ‎ פיל ‎ זכרונות‎ 
פון ‎ מיין ‎ ערשטן ‎ חדר, ‎ פון ‎ די ‎ קינדעריארן. ‎ גיב‎ 
איבער ‎ דעם ‎ אלטיטשקן ‎ רבי ‎ (=בערטשע ‎ סא־‎ 
קאל) ‎ הארציקע ‎ גרוסן ‎ און ‎ ווונטשן. ‎ וויפיל ‎ מלקות‎ 
זיינע ‎ תלמידים ‎ האבן ‎ פון ‎ אים ‎ באקומען ‎ אזויפיל‎ 
יארן ‎ זאל ‎ ער ‎ נאך ‎ לעבן, ‎ בעושר ‎ ובכבוד, ‎ כ׳וועל‎ 
אים ‎ שרייבן ‎ באזונדער.‎ 

חיים ‎ קויפמאן‎ 

...וואם ‎ נוגע ‎ דעם ‎ דאטום ‎ פון ‎ ערשטן ‎ חורבן‎ 
אין ‎ זעמבראווע. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ 19־טער‎ 
אויגוסט‎ ...194. ‎ דער ‎ דאטום ‎ פון ‎ צווייטן ‎ חורבן ‎ — 
ווייס ‎ איך ‎ נישט. ‎ איך ‎ וועל ‎ עם ‎ דערגיין ‎ ביי ‎ די‎ 
רוטקער, ‎ אפשר ‎ ווייסן ‎ זיי, ‎ ווייל ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
אין ‎ זעלבן ‎ טאג...‎ 

שרייבט ‎ חייה ‎ קויפמאן:‎ 
ריכבאק, ‎ 10.11.1946 

...איך ‎ פארמאג ‎ נישט ‎ קיין ‎ ווערטער ‎ אויסצו־‎ 
דריקן ‎ אייך ‎ מיין ‎ דאנקבארקייט ‎ פאר ‎ אייער ‎ טאט.‎ 
די ‎ פעקלעך ‎ שפייז ‎ און ‎ קליידער ‎ —  דערהאלטן‎ 
ווי ‎ אויך ‎ דאם ‎ געלט...‎ 

די ‎ מלחמה ‎ האט ‎ מיך ‎ פולשטענדיק ‎ צעבראכן.‎ 

זי ‎ האט ‎ ביי ‎ מיר ‎ צוגענומען ‎ אלעם ‎ און ‎ אלעמען.‎ 
דער ‎ גרעסטער ‎ קלאפ ‎ איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ דער ‎ פאר־‎ 
לוסט ‎ פון ‎ מיין ‎ בעסטן ‎ חבר, ‎ מיין ‎ מאן. ‎ מיט ‎ זיין‎ 
טויט ‎ האב ‎ איך ‎ שוין ‎ מיין ‎ לעבן ‎ פארשפילט, ‎ איך‎ 
האב ‎ שוין ‎ נישט ‎ קיין ‎ שום ‎ באגער ‎ אין ‎ לעבן. ‎ איך‎ 
לעב ‎ נאר ‎ צוליב ‎ מיינע ‎ 2  קינדער‎ :  מיין ‎ טאכטער‎ 
וואס ‎ איז ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ א  אינגעלע‎ 
וואם ‎ איך ‎ האב ‎ אפגעשיקט ‎ קיין ‎ ישראל ‎ דורך ‎ א 
קיבוץ. ‎ מיין ‎ טאכטער ‎ שטודירט ‎ אין ‎ רוסלאנד‎ 
און ‎ סטארעט ‎ זיך ‎ ארויסצופארן ‎ פון ‎ דארטן ‎ און‎ 
זיין ‎ מיט ‎ מיר ‎ צוזאמען. ‎ איך ‎ געפין ‎ זיך ‎ אין ‎ שלע־‎ 
זיע, ‎ אין ‎ ריכבאק ‎ און ‎ קלייב ‎ זיך ‎ צו ‎ פארן ‎ קיין‎ 
ישראל, ‎ כ׳בין ‎ געווארן ‎ מיטגליד ‎ פון ‎ א  קיבוץ...‎ 

אפשר ‎ קענט ‎ איר ‎ מיר ‎ שטעלן ‎ אין ‎ פארבינדונג‎ 
מיט ‎ מייגע ‎ א  חבר׳טע ‎ אין ‎ ניו־יארק, ‎ אלטע ‎ פאק־‎ 


טשאר ‎ און ‎ מיט ‎ דעם ‎ זעמבראווער ‎ חזנ׳ם ‎ טאב־‎ 
טער ‎ וויססאנסקי, ‎ וואם ‎ רופט ‎ זיך ‎ עדנה ‎ קאנטאר‎ 
אין ‎ אמעריקע. ‎ מיין ‎ איינציקער ‎ באגער ‎ איז ‎ איצט‎ 
צו ‎ געפינען ‎ יוגנט ‎ חברים ‎ און ‎ צו ‎ טויכן ‎ אין ‎ תהום‎ 
פון ‎ דער ‎ פארגאנגנהייט...‎ 

פ.ם.: ‎ צוליב ‎ דעם ‎ פאליטישן ‎ לעבן ‎ פון ‎ מיין‎ 
מאן ‎ ע״ה ‎ —  האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געביטן ‎ מיין ‎ פאמי־‎ 
ליע ‎ נאמען.‎ 

פאריס, ‎ 2.8.1946 

טייערער ‎ פריינט ‎ סאוועצקי,‎ 

...אייער ‎ בריוו ‎ מיט ‎ דער ‎ מתנה ‎ האבן ‎ מיר‎ 
דערהאלטן. ‎ הארציקע ‎ דאנקען. ‎ מיר ‎ נויטיקן ‎ זיך‎ 
נישט ‎ אזוי ‎ אין ‎ קליידער ‎ ווי ‎ אין ‎ דערנערונגס־‎ 
מיטלען. ‎ מיט ‎ דער ‎ דירה ‎ איז ‎ נאכנישט ‎ דערליי־‎ 
דיקט. ‎ דערווייל ‎ וווינען ‎ מיר ‎ אויף ‎ א  דאד ‎ אן ‎ א 
קיך ‎ און ‎ אן ‎ גאז...‎ 

...מארגן ‎ איז ‎ ערב ‎ יום־כיפור. ‎ גייען ‎ מיר ‎ קויפן‎ 
ליכט ‎ פאר ‎ די ‎ נשמות ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע ‎ און‎ 
עס ‎ אוועקטראגן ‎ אין ‎ שול. ‎ מיר ‎ מוזן ‎ נאך ‎ אויס־‎ 
זוכן ‎ א  שול ‎ וואס ‎ זאל ‎ זיין ‎ נאענט, ‎ נישט ‎ דארפן‎ 
פארן ‎ יום־כיפור ‎ מיטן ‎ מעטרא ‎ צו ‎ "מזכיר ‎ נש¬‎ 
מות"... ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האבן ‎ די ‎ ימים ‎ טובים‎ 
אויסגעזען ‎ א  ביסל ‎ אנדערש... ‎ מיר ‎ דערמאנען‎ 
זיך ‎ ווי ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ ימים ‎ נוראים ‎ לויפן ‎ אין ‎ שול‎ 
צו ‎ דער ‎ מאמען. ‎ יא, ‎ מיר ‎ האבן ‎ אויך ‎ א  מאל ‎ גע־‎ 
האט ‎ עלטערן ‎ (ווען ‎ —  געדענקען ‎ מיר ‎ שוין‎ 
גישט...) ‎ מיר ‎ זיינען ‎ דא ‎ געגאנגען ‎ הערן ‎ שופר‎ 
בלאזן ‎ און ‎ נישט ‎ געגאנגען ‎ ראש ‎ השנה ‎ צו ‎ דער‎ 
ארבעט. ‎ האבן ‎ די ‎ ארטיקע ‎ יידן ‎ געלאכט ‎ פון‎ 
אונדז. ‎ קומען ‎ די ‎ ימים ‎ טובים, ‎ ווערן ‎ מיר ‎ מער‎ 
צעבראכן, ‎ גייסטיק ‎ און ‎ פיזיש. ‎ די ‎ פראנצויזישע‎ 
יידן ‎ פילן ‎ דאם ‎ נישט...‎ 

הארציקע ‎ ברכות ‎ צום ‎ נייעם ‎ יאר. ‎ גריסט ‎ יודקע‎ 
און ‎ נעמי ‎ יאבלאנקע...‎ 

די ‎ צוויי ‎ שוועסטער ‎ קאלעשניק‎ 
פאריס, ‎ 28.10.1946 

...א ‎ דאנק ‎ פאר ‎ אייערע ‎ בריוו ‎ און ‎ מתנה. ‎ מיר‎ 
זאגן ‎ אייך ‎ אן ‎ א  בשורה: ‎ מיר ‎ האבן ‎ באקומען‎ 
וויזעס ‎ קיין ‎ אויסטראליע, ‎ מיט ‎ אויספאדערונגס‎ 
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פאפירן. ‎ עם ‎ וועט ‎ איצט ‎ נעמען ‎ א  סוף ‎ צו ‎ את*‎ 
דזער ‎ וואנדערן. ‎ אפשר ‎ וועלן ‎ מיר ‎ צוריק ‎ אג־‎ 
הויבן ‎ לעבן ‎ ווי ‎ מענטשן...‎ 

פאריס, ‎ 25.11.1946 

...מיר ‎ פארן ‎ קיין ‎ אויסטראליע. ‎ זייענדיק ‎ נאך‎ 
אין ‎ וואלדזשיך ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיד ‎ באקענט ‎ מיט ‎ 2 
יינגלעך, ‎ וואם ‎ זיינען ‎ שפעטער ‎ אוועק ‎ קיין‎ 
אויסטראליע, ‎ צו ‎ זייערע ‎ פאמיליעס. ‎ דערוויסג*‎ 
דיק ‎ זיך ‎ אז ‎ מיר ‎ זיינען ‎ אין ‎ פאריס ‎ האבן ‎ זיי‎ 
אונדז ‎ געשיקט ‎ אויספאדערונגס ‎ פאפירן ‎ און ‎ אין‎ 
ענגלישן ‎ קאנסולאט ‎ וויזעם. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אובדז‎ 
ארויסגעשיקט ‎ שיפסקארטן ‎ און ‎ מיר ‎ זאלן ‎ עס‎ 
באקומן ‎ בקרוב. ‎ וועלן ‎ מיר ‎ די ‎ שיפסקארטן ‎ נישט‎ 
קריגן, ‎ בעטן ‎ מיר ‎ אייך, ‎ איר ‎ זאלט ‎ אונדז ‎ אויס*‎ 
בארגן ‎ די ‎ קאסטן ‎ און ‎ מיר ‎ וועלן ‎ אייך ‎ דאפלט‎ 
אויסצאלן... ‎ נאר ‎ מיט ‎ זיי ‎ קענען ‎ מיר ‎ זיין ‎ גליק־‎ 
לעך ‎ נאד ‎ אמאל ‎ אין ‎ לעבן...‎ 

די ‎ שוועסטער ‎ קאלעשניק‎ 

מאסקווע, ‎ 20.6.1945 
ייד. ‎ אנטיפאשיסטישער ‎ קאמיטעט‎ 
כאשעווער ‎ יוסף ‎ סרעבראוויטש,‎ 

...איך ‎ געדענק ‎ דיר ‎ זייער ‎ גוט. ‎ כ׳היט ‎ אפ ‎ אין‎ 
מיין ‎ זכרון ‎ אלעמען ‎ און ‎ אלץ ‎ וואם ‎ האט ‎ א  שייכות‎ 
מיט ‎ אונדזער ‎ היימשטאט. ‎ כ׳פריי ‎ זיך ‎ פארויס‎ 
מיטן ‎ געדאנק ‎ אז ‎ אין ‎ דיין ‎ צווייטן ‎ בריוו ‎ צו ‎ מיר‎ 
וועל ‎ איך ‎ באקומען ‎ א  גרום ‎ פון ‎ אלע ‎ אונדזערע‎ 
לאנדסלייט ‎ וואם ‎ געפינען ‎ זיך ‎ אין ‎ תל־אביב,‎ 
וועגן ‎ זייער ‎ גורל ‎ און ‎ לאגע... ‎ פון ‎ מיין ‎ משפחה‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ בלויז ‎ איין ‎ שוועסטער, ‎ אסתר. ‎ זי‎ 
געפינט ‎ זיך ‎ מיט ‎ מיר. ‎ מיין ‎ שוועסטער ‎ שרה ‎ איז‎ 
אומגעקומען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ראדון, ‎ ביי ‎ לידע, ‎ ווו‎ 
זי ‎ האט ‎ געארבעט...‎ 

...נאד ‎ צוויי ‎ יאר ‎ פארטיזאנישן ‎ קאמף ‎ האב ‎ איך‎ 
זיך ‎ אומגעקערט ‎ צוריק ‎ צו ‎ פרידלעכער ‎ ארבעט.‎ 
ס׳רעדט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ "אומגעקערט". ‎ ס׳וועט ‎ שוין‎ 
קיין ‎ פרידן ‎ אין ‎ מיין ‎ נשמה ‎ נישט ‎ זיין ‎ ביזן ‎ לעצטן‎ 
אטעם־צוג. ‎ כ׳האב ‎ קיין ‎ רו ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אין‎ 
די ‎ ווייסרוסישע ‎ וועלדער, ‎ ווו ‎ טאג־איין, ‎ טאג־‎ 
אוים, ‎ האבן ‎ מיר ‎ דעם ‎ בלוט ‎ חוב ‎ געצאלט. ‎ כ׳האב‎ 


נישט ‎ דא ‎ קיין ‎ רו, ‎ ווען ‎ כ׳צאל ‎ דעם ‎ חוב ‎ לגבי‎ 
דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ די ‎ אומגעקומענע ‎ ברידער ‎ און‎ 
שוועסטער ‎ דורך ‎ מיין ‎ באשיידענער ‎ ליטערארי־‎ 
שער ‎ ארבעט. ‎ אזא ‎ איז ‎ דער ‎ גורל ‎ פון ‎ מיין ‎ דור.‎ 
דעם ‎ אמת ‎ געזאגט: ‎ איך ‎ זוך ‎ נישט ‎ קיין ‎ רו.‎ 
כ׳טרוים ‎ וועגן ‎ איינס: ‎ צולייגן ‎ דאס ‎ רעשט ‎ גע־‎ 
בליבענע ‎ בודות ‎ צו ‎ דער ‎ ווידער ‎ אויפריכטונג‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ פאלק. ‎ כ׳באמי ‎ זיך ‎ עס ‎ צו ‎ טאן ‎ וואס‎ 
גרינטלעכער ‎ —  זעענדיק ‎ אין ‎ דעם ‎ די ‎ איינציקע‎ 
מעגליכקייט ‎ צום ‎ שטילן ‎ דאם ‎ אויפגעברויזטע‎ 

הארץ"• ‎ דיין ‎ הערשל‎ 

הערשל ‎ סמאליאר ‎ שלאגט ‎ פאר ‎ ארויסצוגעכן‎ 
א  געדענקביד ‎ נאף ‎ זעמבראותן‎ 

לאח, ‎ 4.11.1946 

חשובער ‎ פריינט ‎ סאוועצקי,‎ 

...שוין ‎ עטלעכע ‎ מאנאטן ‎ ווי ‎ כ׳געפין ‎ זיך ‎ אין‎ 
פוילן. ‎ ארבעט ‎ האב ‎ איך ‎ זייער ‎ א  סך... ‎ כ׳בין ‎ א 
מיטגליד ‎ פון ‎ פרעזידיום ‎ פון ‎ יידישן ‎ צענטראל‎ 
קאמיטעט ‎ און ‎ ס׳קומט ‎ אונדז ‎ אנשטרענגען ‎ א  סך‎ 
כוחות ‎ אויף ‎ אויפצושטעלן ‎ כאטש ‎ טיילווייז ‎ דאם,‎ 
וואם ‎ די ‎ היטלער ‎ מערדער ‎ האבן ‎ דא ‎ פארניכטעט.‎ 

...ס׳איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ געווען ‎ א  גרויסע ‎ פרייד ‎ זיך‎ 
צו ‎ דערוויסן ‎ פון ‎ פריינט ‎ משה ‎ לעווינסקי ‎ וועגן‎ 
אייערע ‎ באמיאונגען ‎ צו ‎ העלפן ‎ די ‎ אלע ‎ וואם‎ 
זיינען ‎ געראטעוועט ‎ געווארן. ‎ כ׳האב ‎ שטענדיק‎ 
געהאלטן, ‎ אז ‎ זעמבראווער ‎ בכלל ‎ זיינען ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ און ‎ אומעטום ‎ זייער ‎ ערלעכע ‎ מענטשן...‎ 
אייער ‎ הילף ‎ ביז ‎ איצט ‎ האט ‎ געגעבן ‎ די ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ א  מעגלעכקייט ‎ קומען ‎ צו ‎ זיך ‎ —  נאך ‎ די‎ 
שווערע ‎ מלחמה־יארן...‎ 

און ‎ איצט ‎ וויל ‎ איך ‎ זיך ‎ ווענדן ‎ צו ‎ אייך ‎ וועגן‎ 
א  מער ‎ אלגעמיינעם ‎ עניין; ‎ זעמבראווע ‎ אלם‎ 
יידישע ‎ שטאט ‎ עקזיסטירט ‎ מער ‎ נישט. ‎ אבער‎ 
ביי ‎ אונדז ‎ אלעמען ‎ לעבט ‎ אין ‎ געדאנק ‎ אונדזער‎ 
היים־שטאט, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ זי ‎ איז ‎ אמאל ‎ געווען. ‎ כ׳מיין‎ 
ס׳וואלט ‎ אונדזער ‎ אלעמענס ‎ פליכט ‎ געווען‎ 
שטעלן ‎ א  מצבה ‎ נאך ‎ אונדזער ‎ היים־שטאט, ‎ נאכן‎ 
פארגאנגענעם ‎ לעבן ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ טייערסטע.‎ 
מיין ‎ פארשלאג ‎ איז ‎ איר ‎ זאלט ‎ צונויפזאמלען ‎ א 
באשטימטע ‎ סומע ‎ אויף ‎ ארויסצוגעבן ‎ א  געדענק־‎ 
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בוך ‎ וועגן ‎ זעמבראווע. ‎ לויט ‎ מיין ‎ מיינונג ‎ וואלט‎ 
אין ‎ אזא ‎ בוך ‎ געדארפט ‎ אריינגיין ‎ א  ריי ‎ ארטיק-‎ 
לען ‎ באשרייבונגען, ‎ זכרונות ‎ וועגן ‎ אמאליקער‎ 
זעמבראווע ‎ און ‎ א  גרעסערער ‎ מאטעריאל ‎ וחגגו;‎ 
זעמבראווער ‎ חורבן ‎ בעת ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקופא־‎ 
ציע. ‎ איך ‎ פון ‎ מיין ‎ זייט ‎ בין ‎ גרייט ‎ מיט ‎ אלע ‎ כו¬‎ 
חות ‎ אייר ‎ מיטהעלפן ‎ ביים ‎ רעאליזירן ‎ דעם ‎ דא־‎ 
זיקן ‎ פלאן. ‎ כ׳ווארט ‎ אויף ‎ אייער ‎ ענטפער ‎ אויף‎ 
מיין ‎ פארשלאג...‎ 

וראצלאוו, ‎ 25.12.1946 

טייערער ‎ לאנדסמאן ‎ סאוועצקי,‎ 

אייערע ‎ בריוו ‎ און ‎ פעקל ‎ דערהאלטן. ‎ הארציקע‎ 
דאנק ‎ אויסדרוקן ‎ פאר ‎ אייער ‎ ספעציעלער ‎ מי‎ 
אויפצוזוכן ‎ מיין ‎ משפחה: ‎ מיין ‎ זיידן ‎ און ‎ מיין‎ 
מומען. ‎ מיין ‎ זיידע ‎ האט ‎ מיר ‎ געשיקט ‎ געלט. ‎ איך‎ 
בין ‎ אין ‎ קיבוץ ‎ און ‎ ווארט ‎ אויף ‎ א  סערטיפיקאט.‎ 
אומלעגאל ‎ פארן ‎ ווילט ‎ זיך ‎ נישט, ‎ ווייל ‎ 5  מיש ‎ א 
האלבן ‎ יאר ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ געוואלגערט ‎ אין ‎ רום־‎ 
לאנד ‎ —  איז ‎ פאר ‎ מיר ‎ גענוג. ‎ איצט ‎ וויל ‎ איך‎ 
קומען ‎ קיין ‎ ישראל ‎ לעגאל ‎ און ‎ גלייך ‎ צו ‎ דער‎ 
ארבעט. ‎ ביי ‎ אונדז ‎ איז ‎ דער ‎ יקרות ‎ גרוים‎ :  א  פאר‎ 
שטיוול ‎ קאסט ‎ 25  טויזנט ‎ זלאטעס... ‎ איך ‎ קלייב‎ 
זיך ‎ חתונה ‎ האבן ‎ מיט ‎ א  שיינע ‎ מיידל, ‎ אויך ‎ אין‎ 
קיבוץ, ‎ עלנט ‎ און ‎ ארעם ‎ אזוי ‎ ווי ‎ איך... ‎ שלמה‎ 
פעקארעוויטש ‎ האט ‎ שוין ‎ באקומען ‎ די ‎ וויזע ‎ קיין‎ 
מעקסיקע. ‎ ער ‎ ווארט ‎ אויף ‎ א  שיפסקארטע ‎ פון‎ 
ברודער...‎ 

גרשון ‎ ד.‎ 

זאלצבורג, ‎ ז׳ ‎ תשרי ‎ תש״ז ‎ (1946)‎ 

געערטער ‎ פארזיצער ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ ל״ל,‎ 
י. ‎ סאוועצקי׳‎ 

...איך ‎ בין ‎ א  זעמבראווער, ‎ יצחק ‎ גאלדא ‎ איז‎ 
מיין ‎ נאמען. ‎ איך ‎ שיק ‎ אייך ‎ איבער ‎ א  פראגמענט,‎ 
וואס ‎ איך ‎ האב ‎ באשריבן, ‎ נאד ‎ זייענדיק ‎ דאס ‎ יאר‎ 
אין ‎ זעמבראווע. ‎ איך ‎ בין ‎ נישט ‎ קיין ‎ פאעט ‎ און‎ 
נישט ‎ קיין ‎ שרייבער. ‎ איך ‎ האב ‎ אבער ‎ א  נייגונג‎ 
צו ‎ באשרייבן ‎ אלץ ‎ וואם ‎ איז ‎ געשען. ‎ איך ‎ האב‎ 
באשריבן ‎ מיין ‎ פארטיזאנער ‎ לעבן ‎ אין ‎ וואלד ‎ און‎ 


געפירט ‎ א  טאג ‎ בוך ‎ פון ‎ אנפאנג ‎ ליקווידאציע ‎ פון‎ 
זעמבראווער ‎ געטא ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ באפרייונג ‎ פון‎ 
דער ‎ רויטער ‎ ארמיי. ‎ איך ‎ שיק ‎ אייך ‎ איבער ‎ דער־‎ 
ווייל ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פראגמענט... ‎ אין ‎ זאלצבורג‎ 
געפינען ‎ זיך ‎ גאך ‎ אייגיקע ‎ זעמבראווער, ‎ ווי‎ 
קדיש ‎ קאפלאן, ‎ סענדערס ‎ א  ברודער, ‎ ווי ‎ אויך‎ 
אייזיק ‎ בורשטין. ‎ אין ‎ מינכען ‎ זיינען ‎ דא ‎ מער‎ 
זעמבראווער, ‎ אויך ‎ מיין ‎ ברודער ‎ איז ‎ דארט...‎ 
מיין ‎ אנקל ‎ האט ‎ מיר ‎ ארויסגעשיקט ‎ פאפירן.‎ 

16.6.1947 

...איך ‎ בין ‎ א  זעמבראוועה ‎ דאבקע ‎ וואנסעווער,‎ 

א  טאכטער ‎ פון ‎ טאפאל. ‎ מיין ‎ מוטער ‎ יהודית ‎ טא*‎ 
פאל ‎ איז ‎ א  טאכטער ‎ פון ‎ קאזשיאל. ‎ איך ‎ געפין‎ 
זיך ‎ אין ‎ דייטשלאנד ‎ מיטן ‎ מאן ‎ און ‎ קינד ‎ און‎ 
נויטיק ‎ זיך ‎ אין ‎ הילף...‎ 

בוענאם ‎ איירעס, ‎ 24.7.1949 

...איך ‎ בין ‎ א  זעמבראווער, ‎ חנא ‎ גאלדוואסער,‎ 

א  זון ‎ פון ‎ גאשער ‎ שוסטער. ‎ איך ‎ האב ‎ א  ברודער‎ 
אין ‎ ברוקלין, ‎ ישראל ‎ גאלדוואסער ‎ און ‎ א  שוועס־‎ 
טער ‎ גאלדע, ‎ איר ‎ מאן ‎ הייסט ‎ חנא־יודל ‎ קאץ.‎ 
וויל ‎ איך ‎ אז ‎ איר ‎ זאלט ‎ אזוי ‎ גוט ‎ זיין ‎ און ‎ זיי‎ 
אויפזוכן. ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ געשריבן ‎ אין ‎ צייטונג‎ 
און ‎ צום ‎ פארבאנד ‎ פון ‎ פוילישע ‎ יידן, ‎ אבער ‎ אן‎ 
דערפאלג.‎ 

חנא ‎ גאשער‎ 

מילאנא, ‎ 22.4.1947 

טייערער ‎ פריינט ‎ סאוועצקי,‎ 

אייער ‎ בריוו ‎ און ‎ פעקלעך ‎ —  דערהאלטן ‎ מיט‎ 
דאנק.‎ 

...שוין ‎ 4  חדשים ‎ אין ‎ מילאנא. ‎ איך ‎ פאר ‎ בקרוב‎ 
אפ ‎ קיין ‎ ישראל. ‎ דא ‎ געפינען ‎ זיך ‎ זעמבראווער:‎ 
ריינע ‎ סאקאל, ‎ משה ‎ חנית, ‎ יעקב ‎ סטופניק,‎ 
אברהם ‎ קראן ‎ און ‎ אנדערע.‎ 

...1939 ‎ האב ‎ איך ‎ געמוזט ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ זעמי‎ 
בראווע, ‎ פון ‎ די ‎ רוסן, ‎ צוליב ‎ מיין ‎ ציוניסטישער‎ 
טעטיקייט. ‎ האבן ‎ זיי ‎ מיך ‎ געכאפט ‎ אין ‎ ליטע ‎ און‎ 
ארעסטירט. ‎ בין ‎ איך ‎ אפגעזעסן ‎ 5  מיט ‎ א  האלבן‎ 
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יאר ‎ אין ‎ סיביר ‎ אויף ‎ קאטארגע, ‎ אין ‎ א  קלימאט‎ 
פון ‎ 70  גראדיקן ‎ פראסט, ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ לייכטע‎ 
שמאטעס. ‎ 12  שעה ‎ א  טאג ‎ האב ‎ איך ‎ געארבעט‎ 
אונטערן ‎ ביקס. ‎ געגעסן ‎ האבן ‎ מיר ‎ פאקשיוועס־‎ 
זום ‎ און ‎ כ׳בין ‎ געבליבן ‎ אן ‎ כוח. ‎ ווען ‎ מ׳האט‎ 
אונדז ‎ באפרייט, ‎ בין ‎ איך ‎ געגאנגען ‎ 20  מעטער‎ 
און ‎ געפאלן ‎ פון ‎ די ‎ פיס. ‎ האט ‎ א  ייד ‎ אין ‎ גאס‎ 
דערקענט, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ אויך ‎ א  ייד ‎ און ‎ מיר‎ 
אריינגענומען ‎ אין ‎ שטוב ‎ ביז ‎ כ׳בין ‎ א  ביסל ‎ גע־‎ 
קומען ‎ צו ‎ זיך. ‎ געקומען ‎ קיין ‎ פוילן, ‎ בין ‎ איך‎ 
אוועק ‎ קיין ‎ זעמבראווע. ‎ האב ‎ איך ‎ קיינעם ‎ שוין‎ 
נישט ‎ געטראפן. ‎ האב ‎ איך ‎ אנגעהויבן ‎ וואנדערן‎ 
פון ‎ גרענעץ ‎ צו ‎ גרענעץ. ‎ ביז ‎ איך ‎ וועל ‎ קומען ‎ צו‎ 
מיין ‎ היים ‎ —  קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ זיצן ‎ מיר ‎ איצט‎ 
אין ‎ מילאנא ‎ און ‎ ווארטן... ‎ מיט ‎ די ‎ אויגן ‎ צו‎ 
ישראל.‎ 

אליה ‎ (זיידד.) ‎ פיורקא‎ 
(א ‎ זון ‎ פון ‎ משה ‎ דעם ‎ קצב)‎ 

לארז, ‎ 23.9.1947 

טייערער ‎ פריינט ‎ סאוועצקי,‎ 

היינט ‎ איז ‎ ערב ‎ יום ‎ כיפור. ‎ ווילט ‎ זיך ‎ מיר ‎ אייך‎ 
שרייבן ‎ און ‎ אפדאנקען ‎ פאר ‎ אלץ ‎ וואם ‎ איר ‎ טוט‎ 
פאר ‎ אונדז. ‎ איר ‎ טוט ‎ מער ‎ ווי ‎ א  טאטע. ‎ דעם‎ 
טלית ‎ און ‎ תפילין ‎ האב ‎ איך ‎ דערהאלטן ‎ און ‎ מיט‎ 
וואס ‎ זאל ‎ איך ‎ אייך ‎ דאנקען? ‎ אזא ‎ טלית ‎ זעט‎ 
מען ‎ נישט ‎ אין ‎ פוילן, ‎ און ‎ איך ‎ גיי ‎ דאווענען,‎ 
איינגעהילט ‎ אין ‎ טלית, ‎ מיט ‎ שטאלץ, ‎ אז ‎ מיר‎ 
האבן ‎ אזעלכע ‎ גוטע ‎ ברידער. ‎ פרוי ‎ ב. ‎ דארף ‎ בא־‎ 
קומען ‎ הילף. ‎ זי ‎ איז ‎ אן ‎ אייניקל ‎ פון ‎ ב. ‎ וואם‎ 
האט ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ אברהם ‎ שווארצבארד ‎ אין‎ 
ציגעלניע. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ גערופן ‎ אברהם ‎ סטריכאר.‎ 
זי ‎ איז ‎ דא ‎ מיט ‎ א  קליין ‎ קראנק ‎ קינד ‎ און ‎ האט‎ 
רעכט ‎ צו ‎ געניסן ‎ זעמבדאווער ‎ הילף. ‎ רחל ‎ תבינם‎ 
טאכטער ‎ איז ‎ אין ‎ ציפערן. ‎ רחל ‎ מיט ‎ איר ‎ זון ‎ פילן‎ 
זיך ‎ גוט. ‎ דעם ‎ לאנדסמאן ‎ קראן ‎ קען ‎ איך ‎ נישט.‎ 
סטופניק ‎ האט ‎ ביי ‎ מיר ‎ אין ‎ שטוב ‎ פארטיילט‎ 
דאם ‎ געלט ‎ פאר ‎ אלע ‎ זעמבראווער...‎ 

משה ‎ ל.‎ 

באד ‎ רייכנהאל, ‎ 25.12.46 

...איך ‎ בין ‎ אויף ‎ קוראציע ‎ אין ‎ רייכנהאל. ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1942  האט ‎ מיר ‎ אן ‎ אויטא ‎ איבערגעפארן. ‎ די‎ 
גאנצע ‎ צייט, ‎ אין ‎ לאגער, ‎ האב ‎ איך ‎ קיין ‎ שמערצן‎ 


נישט ‎ געהאט. ‎ די ‎ לעצטע ‎ צייט ‎ האט ‎ מיר ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ ווייטאן ‎ דער ‎ פלאץ ‎ פון ‎ דער ‎ פארלעצונג‎ 
און ‎ איך ‎ בין ‎ אין ‎ רייכנהאל ‎ אויף ‎ בעדער...‎ 

...וועגן ‎ די ‎ לאנדסלייט: ‎ שלמה ‎ לערמאן ‎ האט‎ 
פאריקע ‎ וואך ‎ געקריגן ‎ אן ‎ עפידעוויט. ‎ סטופניק‎ 
האט ‎ געקריגן ‎ א  לאנדעס ‎ עקספערמיט ‎ קיין‎ 
אויסטראליע. ‎ עם ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ פאקינג ‎ א  ליפ¬‎ 
שיץ ‎ און ‎ א  גאלאמבעק ‎ —  אברהם ‎ שמולקי ‎ דעם‎ 
מלמד׳ם ‎ א  זון. ‎ דעם ‎ קאשעמאכערם ‎ קינדער‎ 
זיינען ‎ געווען ‎ ביי ‎ מיר. ‎ הערשל ‎ דעם ‎ בלעכערס‎ 
צווייטער ‎ זון ‎ —  איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער‎ 
ארמיי. ‎ ער ‎ געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ פילדאפינג ‎ (נידער־‎ 
בייערן) ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ ברודער. ‎ איך ‎ האב‎ 
זיי ‎ איבערגעשיקט ‎ די ‎ בריוו. ‎ ביי ‎ מיר ‎ איז ‎ אויך‎ 
געווען ‎ ווארשאווטשיק. ‎ פון ‎ חיימ׳ען ‎ האב ‎ איך‎ 
געקריגן ‎ א  בריוו. ‎ גאנץ ‎ מעגליך ‎ אז ‎ ער ‎ וועט‎ 
קומען ‎ צו ‎ מיר ‎ וועל ‎ איך ‎ אים ‎ איינארדענען...‎ 

גאלאמבעק‎ 

פאריז, ‎ 29.12.1946 

לכבוד ‎ הרב ‎ העסקן ‎ הציבורי‎ 

ר׳ ‎ יעקב ‎ קארלינסקי ‎ נ״י.‎ 

...איך ‎ בין ‎ ישראל ‎ ראבינאוויטש, ‎ א  זון ‎ פון ‎ ר׳‎ 
מענדל ‎ אלשא, ‎ וואם ‎ מ׳האט ‎ גערופן ‎ מאטיעס‎ 
איידעם. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ מלמד, ‎ אויף‎ 
ביאליסטאקער ‎ גאס ‎ נומער ‎ 3. ‎ מיין ‎ מוטער ‎ ע״ה‎ 
איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1939. ‎ דעם ‎ גורל ‎ פון‎ 
מיין ‎ פאטער ‎ ווייס ‎ איך ‎ נישט. ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ מיך‎ 
פארטריבן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1940  אלם ‎ רב. ‎ געפינענדיק‎ 
ביי ‎ מיר ‎ מיינע ‎ סמיכות ‎ אויף ‎ רבנות ‎ און ‎ אנדערע‎ 
שריפטן, ‎ האבן ‎ זיי ‎ מיר ‎ געפייניקט ‎ און ‎ געפלאגט.‎ 
ערשט ‎ 4  מאנאטן ‎ ווי ‎ כ׳בין ‎ צוריקגעקומען ‎ פון‎ 
דארט, ‎ בעירום ‎ וחוסר ‎ כול, ‎ מיט ‎ קראנקע ‎ קיג־‎ 
דער. ‎ אין ‎ לאדז ‎ האב ‎ איך ‎ געטראפן ‎ א  לאנדסמאן,‎ 
א  שכן, ‎ ה׳ ‎ משה ‎ לעווינסקי, ‎ האט ‎ ער ‎ מיר ‎ פיל‎ 
געהאלפן. ‎ איצט ‎ בין ‎ איך ‎ אין ‎ פאריז. ‎ איך ‎ האב‎ 
שוין ‎ פאפירן ‎ פון ‎ באלטימארער ‎ ישיבה, ‎ א״נ ‎ פון‎ 
חפץ ‎ חיים, ‎ אלם ‎ לערער ‎ פון ‎ תלמוד. ‎ מיט ‎ מיר‎ 
פארט ‎ מיין ‎ שווער, ‎ א  געוועזענער ‎ שוחט, ‎ אן ‎ אל־‎ 
טער ‎ מאן. ‎ ווען ‎ איר ‎ קענט ‎ אויסגעפינען ‎ דעם‎ 
אדרעס ‎ פון ‎ מיינעם ‎ א  קרוב, ‎ דוד ‎ כהן, ‎ אין ‎ דע־‎ 
טרויט ‎ און ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ יעלין ‎ אין ‎ בופאלא...‎ 

הרב ‎ ישראל ‎ א.‎ 
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ב״ד. ‎ יום ‎ ב׳ ‎ פר׳ ‎ כי ‎ תצא, ‎ תש״ז, ‎ צרפת.‎ 

צום ‎ טייערן ‎ לאנדסמאן ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ סאוועצקי,‎ 
...אייער ‎ בריוו ‎ דערהאלטן. ‎ איר ‎ פרעגט ‎ ווער‎ 
איך ‎ בין ‎ ?  איך ‎ בין ‎ א  זון ‎ פון ‎ ווערזשבעניקער ‎ רב.‎ 
אלם ‎ 6  יאריקער ‎ יתום ‎ בין ‎ איך ‎ אריבער ‎ קיין‎ 
זעמבראווע, ‎ צו ‎ מיין ‎ זיידן ‎ דעם ‎ רב ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ מנחם‎ 
רעגנסבערג. ‎ 20  יאר ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ ביים ‎ זיידן‎ 
אין ‎ זעמבראווע. ‎ בעת ‎ דער ‎ מלחמה ‎ בין ‎ איך ‎ אנט־‎ 
לאפן ‎ קיין ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ דער ‎ אויבערשטער ‎ האט‎ 
מיר ‎ געראטעוועט. ‎ איצט ‎ בין ‎ איך ‎ אין ‎ פראנקרייך.‎ 
מיין ‎ נאמען ‎ איז ‎ איצט ‎ סיווענבוך, ‎ כ׳האב ‎ געמוזט‎ 
איבערמאכן ‎ מיין ‎ נאמען ‎ און ‎ זיך ‎ ראטעווען ‎ אויף‎ 
א  פרעמדן ‎ פאספארט...‎ 

דוד ‎ רעגנסבערג‎ 

ברוקלין, ‎ 19.12.1947 

...פון ‎ איטאליע ‎ האט ‎ מיר ‎ די ‎ לאמזער ‎ ישיבה,‎ 

ווו ‎ כ׳האב ‎ אמאל ‎ געלערנט ‎ אחאפגעבראכט ‎ קיין‎ 
ברוקלין ‎ אין ‎ דער ‎ ישיבה. ‎ איצט ‎ לערן ‎ איך ‎ אין‎ 
דער ‎ ישיבה־אוגיווערזיטעט. ‎ איך ‎ נויטיק' ‎ זיך‎ 
אבער ‎ אין ‎ עקזיסטענץ־מיטלען...‎ 

משה ‎ קערשאנאוויטש‎ 

זאלאטאגאריע, ‎ 23.4.1949 

...דעם ‎ פעקל ‎ דערהאלטן ‎ מיט ‎ דאנק. ‎ קליידער‎ 
לוינט ‎ זיך ‎ נישט ‎ צו ‎ שיקן ‎ איצט ‎ אין ‎ פוילן, ‎ ווייל‎ 
די ‎ פאבריקן ‎ ארבעטן ‎ און ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ דא ‎ גענוג‎ 
קליידער. ‎ לוינט ‎ זיך ‎ אין ‎ די ‎ פעקלאך ‎ אריינלייגן‎ 
שווארצן ‎ פעפער, ‎ ביטערע ‎ קאקאא, ‎ פעניצילין,‎ 
סטרעפטאמיצין...‎ 

מ. ‎ ג.‎ 

ביאליסטאק,‎ ...20.10.194‎ 
טייערע ‎ חברים, ‎ סאוועצקי, ‎ משה ‎ אייצער,‎ 

איך ‎ בין ‎ א  זעמבראווער, ‎ כאצקל ‎ גיוונער. ‎ איך‎ 
בין ‎ שוין ‎ דא ‎ 2  יאר. ‎ איך ‎ האב ‎ קיינמאל ‎ נישט‎ 
געבעטן ‎ קיין ‎ הילף ‎ און ‎ קיין ‎ פעקל. ‎ מיט ‎ אמאל‎ 
קומט ‎ מיר ‎ אן ‎ אויף ‎ גאלאמבעקס ‎ אדרעס ‎ א  פעקל‎ 
פון ‎ זעמבראווער ‎ הילפם ‎ קאמיטעט, ‎ בין ‎ איך ‎ טיף‎ 
גערירט, ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ דאך ‎ נישט ‎ פארגעסן, ‎ כאטש‎ 


איך ‎ האב ‎ עם ‎ נישט ‎ געבעטן... ‎ א  דאנק ‎ אייך. ‎ איך‎ 
בין ‎ א  זון ‎ פון ‎ חיים־הערש ‎ שאטקע ‎ און ‎ ארקעס‎ 
א  ברודער...‎ 

ר. ‎ ג.‎ 

צום ‎ געשעצטן ‎ זעמבראווער ‎ הילפם ‎ קאמיטעט,‎ 

א  דאנק ‎ אייך ‎ פאר ‎ די ‎ פעקלאך ‎ וואם ‎ איר ‎ האט‎ 
מיר ‎ געשיקט. ‎ עס ‎ איז ‎ פאר ‎ אונדז ‎ א  קוואל ‎ פון‎ 
טרייסט, ‎ אז ‎ עמיצער ‎ טראכט ‎ נאך ‎ פון ‎ אונדז.‎ 
ווער ‎ איז ‎ דער ‎ הער ‎ יוסף ‎ סאוועצקי, ‎ וואם ‎ זיין‎ 
נאמען ‎ איז ‎ ביי ‎ אונדז ‎ ווי ‎ א  לעגענדע ‎ געווארן ‎ ? 
מען ‎ האט ‎ מיר ‎ געזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ חייטשע ‎ קא־‎ 
זיאל, ‎ דער ‎ בעקערקעם ‎ אן ‎ איידעם, ‎ איז ‎ עם ‎ ריב־‎ 
טיק ‎ ז  מיט ‎ חייטשע ‎ דער ‎ בעקערקעם ‎ זון ‎ בין ‎ איך‎ 
אין ‎ חדר ‎ געגאנגען...‎ 

לאזט ‎ גריסן ‎ יהודית ‎ יאקולא. ‎ איר ‎ מאן ‎ הייסט‎ 
חיים ‎ צדק. ‎ איך ‎ בין ‎ שרה ‎ רחל ‎ יערוזאלימסקי׳ם ‎ א 
ברודער. ‎ ווען ‎ זי ‎ וועט ‎ מיר ‎ שרייבן ‎ —  האב ‎ איך‎ 
איר ‎ א  סך ‎ צו ‎ איגפארמירן. ‎ איך ‎ בין ‎ אנטלאפן‎ 
קיין ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ א  דאנק ‎ דעם ‎ בין ‎ איך ‎ געבליבן‎ 
לעבן. ‎ איך ‎ וויל ‎ אנטלויפן ‎ וואם ‎ פריער ‎ פון ‎ דער‎ 
טריפה׳נער ‎ ערד...‎ 

משה ‎ יערוזאלימסקי‎ 

שטשעטשין, ‎ ...19.4.194‎ 

טייערער ‎ פריינט ‎ סאוועצקי,‎ 

...איך ‎ בין ‎ א  זעמבראווער, ‎ און ‎ מיין ‎ מאן ‎ איז‎ 
פון ‎ גאוועראווע. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ צוריקגעקומען‎ 
פון ‎ רוסלאנד ‎ צעבראכענע, ‎ ארעמע, ‎ אפגעריסענע.‎ 
מיין ‎ מאן ‎ איז ‎ א  קריגסאינוואליד ‎ אויף ‎ דער ‎ רעב־‎ 
טער ‎ האנט. ‎ איך ‎ האב ‎ 5  קיגדער ‎ זאלן ‎ געזונט‎ 
זיין ‎ און ‎ מ׳דארף ‎ האבן ‎ פיל ‎ פאר ‎ זיי. ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ מענדל ‎ דענענבערג, ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  קוזין ‎ פון ‎ אבטשע ‎ ראקאווסקי ‎ און ‎ אבטשע‎ 
פרומקין. ‎ בעט ‎ איך ‎ אייך ‎ געמט ‎ אונדז ‎ אריין ‎ אין‎ 
דער ‎ ליסטע ‎ צו ‎ שיקן ‎ הילף...‎ 

היה ‎ ש.‎ 

סאנאטאריום ‎ ביעלאכאנקא, ‎ 5.4.1949 
טייערער ‎ סאוועצקי,‎ 

...איך ‎ בין ‎ א  זעמבראווער, ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז‎ 
געווען ‎ פנחס ‎ דער ‎ בלעכער, ‎ אויף ‎ ביאליסטאקער‎ 
שאסיי. ‎ מיין ‎ מזטער ‎ —  צירל. ‎ זיי ‎ זיינען ‎ אומגע־‎ 
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קומען. ‎ מיך ‎ האט ‎ מען ‎ פארשיקט ‎ קיין ‎ רוסלאנד‎ 
און ‎ באפרייט ‎ נישט ‎ לאנג ‎ א  לונגענקראנקן. ‎ בין‎ 
איך ‎ אין ‎ א  טאנאטאריום ‎ און ‎ ראנגל ‎ זיד ‎ מיטן‎ 
טויט... ‎ צוריקקומענדיק ‎ פון ‎ רוטלאנד ‎ בין ‎ איך‎ 
געקומען ‎ אויף ‎ א  באזוך ‎ קיין ‎ זעמבראווע... ‎ האב‎ 
איך ‎ דארט ‎ קיין ‎ איין ‎ באקאנטן ‎ נישט ‎ געטראפן...‎ 

יעקב ‎ משה ‎ מ.‎ 

זאלצבורג, ‎ 26.1.1947 
טייערער ‎ פרייבט ‎ סאוועצקי, ‎ יאסל,‎ 
פרעזעם ‎ פון ‎ זעמבראווער,‎ 
...איך ‎ בין ‎ א  זעמבראווער, ‎ מנחם ‎ בן ‎ יחיאל‎ 
בלומשטיין. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ ביי ‎ גרשון‎ 
יאבלאנקע, ‎ מיין ‎ פעטער, ‎ אין ‎ הויף. ‎ ביי ‎ אונדז‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  גרויסע ‎ פאמיליע ‎ —  בין ‎ איך ‎ איצט‎ 
געבליבן ‎ איינער ‎ אליין... ‎ בין ‎ געווען ‎ 5  יאר ‎ אין‎ 
רוסישן ‎ מיליטער. ‎ באך ‎ דער ‎ מלחמה ‎ בין ‎ איך ‎ צר‎ 
ריקגעקומען ‎ קיין ‎ פוילן. ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ האב‎ 
איך ‎ מורא ‎ געהאט ‎ צו ‎ פארן. ‎ די ‎ פאליאקן ‎ שטעלן‎ 
אם ‎ אויטאבוסן, ‎ און ‎ שלעפן ‎ אתים ‎ פון ‎ דארטן‎ 
יידישע ‎ פאסאזשירן ‎ און ‎ דערמארדן ‎ זיי. ‎ האב ‎ איך‎ 
נישט ‎ געקענט ‎ מער ‎ אנקוקן ‎ די ‎ פוילישע ‎ היט־‎ 
לערס ‎ משרתים ‎ —  בין ‎ איך ‎ אריבער ‎ קיין ‎ עסט־‎ 
רייך. ‎ מיינע ‎ פרייבט ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ העלפן ‎ מיר‎ 
א  ביטל. ‎ לאזט ‎ גריסן ‎ מיין ‎ קוזין ‎ יודקע ‎ יאבלאנקע.‎ 
קענט ‎ איר ‎ מיר ‎ שיקן ‎ פאפיראסן? ‎ איך ‎ רויכער‎ 
א  סך, ‎ פון ‎ בערוועזיטעט...‎ 

מנחם ‎ ב.‎ 

גבעת ‎ ברבר, ‎ 14.6.1947 
בעסטער ‎ פרייבט ‎ סאוועצקי,‎ 
צופעליק ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ דערווסט ‎ אז ‎ איר ‎ זענט‎ 
עם ‎ דער ‎ וואט ‎ ענטפערט ‎ אלעמען ‎ אויף ‎ די ‎ בריוו‎ 
און ‎ שיקט ‎ יעדן ‎ א  פעקל. ‎ איך ‎ בויטיק ‎ זיך ‎ נישט‎ 
אין ‎ א  פעקל. ‎ איך ‎ בין ‎ אין ‎ קיבוץ ‎ און ‎ מיר ‎ פעלט‎ 
קיין ‎ זאך ‎ נישט. ‎ איך ‎ בין ‎ א  טאכטער ‎ פון ‎ שניידער‎ 
אברהם ‎ פוזינער. ‎ מיין ‎ מאן ‎ איז ‎ באך ‎ אין ‎ דייטש־‎ 
לאבד ‎ און ‎ ער ‎ דארף ‎ באך ‎ אנקומען.‎ 

פון ‎ אייך ‎ בעט ‎ איך ‎ איין ‎ זאך‎ :  העלפט ‎ מיר ‎ אויס־‎ 
זוכן ‎ מיין ‎ ברודער, ‎ וואט ‎ איז ‎ שוין ‎ 40  יאר ‎ אין‎ 
אמעריקע. ‎ ער ‎ הייסט ‎ יעקב ‎ הערשל ‎ פוזינער.‎ 
צוליב ‎ דער ‎ מלחמה ‎ האב ‎ איך ‎ פארלוירן ‎ זיין‎ 
אדרעם.‎ 

מיט ‎ גרום, ‎ מלכה ‎ פ.‎ 


מילאנא. ‎ איטאליע. ‎ 4.10.1947 
טייערער ‎ סאוועצקי,‎ 

אייער ‎ בריוו ‎ פון ‎ 15.9  האב ‎ איך ‎ דערהאלטן.‎ 
דאס ‎ איז ‎ מיין ‎ איינציקע ‎ טרייטט. ‎ איך ‎ האב ‎ פיל‎ 
פרייבט ‎ אין ‎ אמעריקע: ‎ אבא ‎ טטופניק, ‎ לייב ‎ בע־‎ 
קער, ‎ די ‎ בלומוואלדם, ‎ די ‎ פיווקעם, ‎ משפחה ‎ פון‎ 
וויינבערג ‎ אליה. ‎ איך ‎ שרייב ‎ זיי ‎ —  קומען ‎ די‎ 
בריוו ‎ צוריק: ‎ דער ‎ אדרעס ‎ איז ‎ נישט ‎ ריכטיק.‎ 
דער ‎ איינציקער ‎ וואט ‎ קריגט ‎ מיינע ‎ בריוו ‎ און‎ 
ענטפערט ‎ מיר‎ —איז ‎ יוסף ‎ סאוועצקי. ‎ אויך ‎ דעם‎ 
פעקל ‎ וואט ‎ איר ‎ האט ‎ געשיקט ‎ דערהאלטן... ‎ אין‎ 
איטאליע ‎ דתיען ‎ זיך ‎ אדום ‎ זעמבראווער: ‎ משה‎ 
פעקארעוויטש, ‎ די ‎ טאפאלם ‎ מיט ‎ צוויי ‎ טעכטער‎ 
און ‎ איידעם, ‎ צוריקגעקומענע ‎ פון ‎ תמלאנה‎ 
רייזקע ‎ טאקאל, ‎ מנחם ‎ בלומשטיין. ‎ גריסט ‎ אלע‎ 
זעמבראווער.‎ 

יאבקל ‎ טטופניק‎ 

ווראצלאוו, ‎ 19.3.1949 

...דעם ‎ פעקל ‎ דערהאלטן ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ דער־‎ 
האלטן ‎ מיין ‎ נשמה. ‎ כ׳האב ‎ אייך ‎ לאנג ‎ נישט‎ 
געשריבן, ‎ ווייל ‎ מיין ‎ פתי ‎ איז ‎ געווען ‎ געפערלעך‎ 
קראנק. ‎ באר ‎ א  דאנק ‎ מיין ‎ מומע ‎ ליבע ‎ פעקאר‎ 
וואט ‎ האט ‎ מיר ‎ איבערגעשיקט ‎ דורך ‎ אונדזער‎ 
זעמבראווער ‎ רעליעף ‎ אייבשפריצונגען ‎ און ‎ פע־‎ 
ביצילין ‎ איז ‎ מיין ‎ פתי ‎ געבליבן ‎ לעבן. ‎ איצט ‎ בוי־‎ 
טיקט ‎ זיך ‎ מיין ‎ קינה ‎ 6  מאנאטן ‎ אלט, ‎ אין ‎ פע־‎ 
ניצילין ‎ און ‎ דאם ‎ איז ‎ שווער ‎ דא ‎ צו ‎ באקומען.‎ 
מיר ‎ גארן ‎ צו ‎ פארלאזן ‎ פוילן ‎ און ‎ פארן ‎ קיין‎ 
ארץ־ישראל, ‎ זיינען ‎ דא ‎ נאד ‎ שוועריקייטן... ‎ איך‎ 
ווייס ‎ נישט ‎ וואט ‎ איז ‎ מיט ‎ אונדזערע ‎ לאנדסלייט‎ 
אין ‎ לאדז. ‎ מיט ‎ מיר ‎ געפינט ‎ זיו ‎ ד״ר ‎ גרונלאנד‎ 
מיט ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ און ‎ קאלינא ‎ יאספע...‎ 

גרשון ‎ ר.‎ 

זאלאטארייע, ‎ 23.11.1949 
ליבער ‎ פרייבט ‎ יוסף,‎ 

...ביז ‎ דעם ‎ יאר ‎ 1946—47, ‎ זיינען ‎ דא ‎ געווען‎ 
ביי ‎ 600  יידישע ‎ פאמיליעם, ‎ מיט ‎ א  יידישן‎ 
הילפסקאמיטעט. ‎ זיינען ‎ זיי ‎ זיך ‎ אלע ‎ צעפארן,‎ 


209 


דער ‎ קאמיטעט ‎ איז ‎ נישטא ‎ מער. ‎ זיינען ‎ געבליבן‎ 
בלויז ‎ 5  יידישע ‎ פאמיליעס, ‎ און ‎ איך ‎ צווישן‎ 
זיי ‎ —  ווילן ‎ מיר ‎ אלע ‎ וואם ‎ פריער ‎ פארן ‎ קיין‎ 
ישראל, ‎ האבן ‎ מיר ‎ נישט ‎ קיין ‎ מיטלען... ‎ אפשר‎ 
קענט ‎ איר ‎ מיך ‎ פארביבדן ‎ מיט ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
איטשע ‎ און ‎ מיין ‎ ברודערס ‎ טאכטער ‎ רענא‎ 
שטשופאקעוויטש ‎ י  אפשר ‎ וועלן ‎ זיי ‎ מיר ‎ העלפן‎ 
פארן ‎ קיין ‎ ישראל? ‎ זעט, ‎ טייערער ‎ פרייבט, ‎ איך‎ 
זאל ‎ נישט ‎ בלייבן ‎ דא ‎ איין ‎ איינציקער ‎ ייד...‎ 

משה ‎ גראניצע‎ 

לאדז, ‎ 12,2.1949 

געערטער ‎ פרייבט ‎ סאוועצקי,‎ 

א  דאבק ‎ פארן ‎ בריוו ‎ און ‎ די ‎ 5  דאלאר. ‎ א  דאבק‎ 
פאר ‎ די ‎ פעקלאך. ‎ אויב ‎ איר ‎ וועט ‎ שיקן ‎ פעק־‎ 
לאך ‎ אויף ‎ פסח, ‎ טא ‎ שיקט ‎ טיי ‎ אין ‎ איין ‎ פעקל,‎ 
בישט ‎ אין ‎ קלייבע ‎ טארבעלאך, ‎ שיקט ‎ פעפער.‎ 
שיקט ‎ בישט ‎ מארגעריבע ‎ באר ‎ בוימאייל. ‎ שיקט‎ 
בישט ‎ קיין ‎ פסחדיקן ‎ בארשט, ‎ עס ‎ פעלט ‎ בישט‎ 
קיין ‎ בוראקעס ‎ אין ‎ פוילן. ‎ שיקט ‎ באשווארג ‎ פאר‎ 
מיין ‎ לאבוז, ‎ כ׳מיין ‎ מיין ‎ איבגעלע. ‎ איך ‎ האב ‎ מיר‎ 
דעראבערט ‎ א  ביסל ‎ פוך, ‎ אויב ‎ אייך ‎ איז ‎ בישט‎ 
שווער ‎ מיר ‎ שיקן ‎ אן ‎ אייבשיט, ‎ ווייל ‎ דאס ‎ איז‎ 
שווער ‎ דא ‎ צו ‎ קריגן. ‎ שיקט ‎ שטאף ‎ 18  מעטער ‎ — 
אויף ‎ א  פעריבע ‎ מיט ‎ 2  קישבם. ‎ עס ‎ איז ‎ א  חוצפה‎ 
פון ‎ מיר ‎ עם ‎ צו ‎ פאדערן, ‎ אבער ‎ איך ‎ האב ‎ בישט‎ 
קיין ‎ בדירה. ‎ מיין ‎ מאן ‎ ארבעט, ‎ אבער ‎ איז ‎ אן‎ 
איבוואליד. ‎ א  גרום ‎ אלע ‎ זעמבראווער.‎ 

אייער ‎ פעשקי ‎ ג.‎ 

לאח, ‎ 17.8.1949 

בעסטער ‎ פרייבט ‎ סאוועצקי,‎ 
...מיר ‎ האט ‎ איר ‎ פארגעסן ‎ און ‎ פרעגט ‎ בישט‎ 
אפילו ‎ צי ‎ בין ‎ איך ‎ געזובט ‎ אדער ‎ קראבק. ‎ איר‎ 


האט ‎ געשיקט ‎ א  פעקל ‎ מיט ‎ א  טלית ‎ און ‎ תפילין‎ 
דעם ‎ פרייבט ‎ מ. ‎ האט ‎ ער ‎ עם ‎ בישט ‎ בויטיק׳ ‎ ער‎ 
וועט ‎ בישט ‎ לייגן ‎ קיין ‎ תפילין. ‎ הרב ‎ אלשע ‎ האט‎ 
געמייבט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ פרום ‎ און ‎ האט ‎ געפועלט‎ 
ביי ‎ אייך, ‎ איר ‎ זאלט ‎ אים ‎ עם ‎ שיקן. ‎ איך ‎ בין ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ עלבט ‎ פון ‎ אזא ‎ גרויסע ‎ פאמיליע ‎ און ‎ בוי־‎ 
טיק ‎ זיך ‎ אין ‎ מעדיציבישע ‎ הילף. ‎ פארקויף ‎ איך‎ 
מייבע ‎ קליידער ‎ און ‎ קויף ‎ מעדיקאמעבטן...‎ 

שרה ‎ ם.‎ 

16.9.1949 

...איך ‎ שווער ‎ ביי ‎ גאט, ‎ אז ‎ כ׳וועל ‎ קייבמאל‎ 
בישט ‎ פארגעסן ‎ וואם ‎ איר ‎ האט ‎ געטאן ‎ פאר ‎ מיר.‎ 
די ‎ מעדיקאמעבטן ‎ שטעלן ‎ מיר ‎ אויף ‎ די ‎ פיס‎ 
און ‎ ווער ‎ פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג ‎ בעסער. ‎ די ‎ 25  גראם,‎ 
וואם ‎ איר ‎ האט ‎ מיר ‎ געשיקט ‎ —  איז ‎ שוין ‎ באלד‎ 
בישטא ‎ און ‎ די ‎ דאקטוירים ‎ זאגן ‎ אז ‎ איך ‎ דארף‎ 
100  גראם. ‎ עם ‎ ווערט ‎ שוין ‎ קאלט ‎ און ‎ איך ‎ בין‎ 
באקעט ‎ און ‎ בארוועס ‎ און ‎ קראבק. ‎ איך ‎ בין ‎ רד‎ 
היק, ‎ ווייל ‎ איר ‎ וועט ‎ מיר ‎ בישט ‎ פארלאזן.‎ 

יעקב ‎ מ.‎ 

לאדז, ‎ 17.3.1950 

מיט ‎ פיל ‎ מי ‎ האב ‎ איך ‎ באקומען ‎ אייער ‎ פעקל,‎ 
ווייל ‎ דער ‎ אדרעם ‎ איז ‎ בישט ‎ געווען ‎ ריכטיק. ‎ איר‎ 
האט ‎ מיר ‎ צוגעטראפן ‎ מיטן ‎ פעקל ‎ ווי ‎ אליהו‎ 
הבביא... ‎ איך ‎ האב ‎ לעצטבם ‎ געמאכט ‎ א  ברית.‎ 
זייבען ‎ געווען ‎ אייבגעלאדן ‎ צוויי ‎ זעמבראווער:‎ 
רחל ‎ רובין ‎ און ‎ משה ‎ לעוויבסקי. ‎ זיי ‎ פארן ‎ בקרוב‎ 
קיין ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ ליידער ‎ —  איז ‎ מיין ‎ מאן‎ 
קראבק, ‎ מוז ‎ איך ‎ מיט ‎ מיין ‎ משפחה ‎ פיבצעטרן‎ 
דא... ‎ קעבט ‎ איר ‎ אובדז ‎ שיקן ‎ מילך־פראשקעם ‎ ? 
די ‎ קיבדערלאך ‎ זעען ‎ קיין ‎ מילך ‎ בישט ‎ פאר ‎ די‎ 
אויגן...‎ 

פעסע ‎ ג.‎ 
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או<7זגעל<<זג\ע ‎ נשמות‎ 


ביינוש ‎ סארני‎ 

בייגיש, ‎ א  אינגעלע, ‎ געבוירן ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
אין ‎ סוף ‎ יאר ‎ 940 נ׳ ‎ בעת ‎ די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ נאך‎ 
געוועלטיקט ‎ איבער ‎ דער ‎ שטאט. ‎ זיין ‎ פאטער,‎ 
מיטן ‎ פאמיליע־נאמען ‎ סארני ‎ —  א  זעמבראווער.‎ 
זיין ‎ מוטער ‎ —  א  קריסטין׳ ‎ וואס ‎ האט ‎ געוווינט‎ 
צווישן ‎ יידן ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ פארעכנט ‎ ווי ‎ א 
יידישע. ‎ און ‎ אפשר ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ מגייר ‎ געווען?‎ 
ווער ‎ ווייס ‎ י  ביינישן ‎ האט ‎ מען ‎ אריינגעפירט‎ 
בבריתו ‎ של ‎ אברהם ‎ אבינו, ‎ ווי ‎ אלע ‎ יידישע ‎ קיג־‎ 
דער. ‎ אין ‎ א  יאר ‎ אדום, ‎ אין ‎ 1941  —  ווען ‎ די‎ 
דייטשן ‎ זיינען ‎ אריין ‎ אין ‎ שטאט׳ ‎ איז ‎ דער ‎ פאטער‎ 
דערמארדעט ‎ געווארן ‎ —  פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ קרבנות.‎ 
די ‎ מוטער ‎ —  געבליבן ‎ אליין, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגע־‎ 
האלטן ‎ מיטץ ‎ קינד ‎ אין ‎ איר ‎ דארף, ‎ לעבן ‎ אירע‎ 
אייגענע. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1944  —  האבן ‎ די ‎ דייטשן‎ 
דערשאסן ‎ די ‎ מוטער, ‎ ווייל ‎ "געטרייע ‎ שכנים"‎ 


דאם ‎ אינגעלע ‎ ביינוש ‎ סארני‎ 
׳ג!1'851 ‎ $11ג11ז861 ‎ '05(1 ‎ 116ז‎ 


האבן ‎ דערציילט ‎ די ‎ דייטשן, ‎ אז ‎ איר ‎ מאן ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  ייד ‎ און ‎ זי ‎ פלאנט ‎ צו ‎ געבן ‎ דעם ‎ קינד‎ 
א  יידישע ‎ דערציהונג׳ ‎ ער ‎ זאל ‎ בלייבן ‎ א  ייד.‎ 
האבן ‎ גאטספארכטיקע ‎ קריסטן ‎ ארויסגעגנבעט‎ 
דעם ‎ 4  יאריקן ‎ אינגעלע ‎ און ‎ אים ‎ אויסבא־‎ 
האלטן.‎ 

נאכ׳ן ‎ קריג, ‎ אנהויב ‎ יאר ‎ 1946, ‎ איז ‎ געקומען‎ 
א  פויער ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ פון ‎ ערגעץ ‎ א  דארף,‎ 
נישט ‎ ווייט׳ ‎ און ‎ האט ‎ געזוכט ‎ מיט ‎ ליכט ‎ יידן...‎ 
האט ‎ ער ‎ קוים ‎ געפונן, ‎ איינעם ‎ דעם ‎ ה׳ ‎ גרשון‎ 
פינקעלשטיין ‎ און ‎ האט ‎ אים ‎ אנפארטרויט ‎ אז ‎ ער‎ 
האלט ‎ ביי ‎ זיך ‎ א  יידיש ‎ קינד ‎ און ‎ וויל, ‎ אז ‎ מען‎ 
זאל ‎ אים ‎ באצאלן ‎ פאר ‎ דעם ‎ וועט ‎ ער ‎ האלטן‎ 
ווייטער ‎ דעם ‎ יינגל׳ ‎ אדער ‎ באפרידיקן ‎ פאר ‎ זיין‎ 
טירחה ‎ ביז ‎ איצט ‎ און ‎ צונעמען ‎ דעם ‎ אינגל.‎ 
האט ‎ גרשון ‎ פינקלשטיין ‎ זיך ‎ שואל ‎ עצה ‎ געווען‎ 
מיט ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ ביאליסטאק, ‎ מיט ‎ דעם‎ 
פארזיצער ‎ פון ‎ ל״ל ‎ פארבאנד ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ ה׳‎ 
סאוועצקי ‎ און ‎ באשלאסן ‎ אויסלייזן ‎ דעם ‎ קינד ‎ פון‎ 
גויישע ‎ הענט ‎ און ‎ געבן ‎ אים ‎ א  יידישע ‎ דער־‎ 
ציהונג.‎ 

דאם ‎ אינגעלע ‎ איז ‎ דערצויגן ‎ געווארן ‎ ביז ‎ איצט‎ 
אין ‎ אן ‎ אנטיסעמיטישער ‎ סביבה, ‎ האט ‎ אפטמאל‎ 
געזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ פיינט ‎ יידן, ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ זיי‎ 
קיינמאל ‎ נישט ‎ געזען. ‎ ביסלאכווייז ‎ האט ‎ בייניש‎ 
זיך ‎ צוגעבונדן ‎ צו ‎ יידן. ‎ מיט ‎ דער ‎ מיטהילף ‎ פון‎ 
הילפס־קאמיטעט ‎ אין ‎ אמריקע ‎ —  האט ‎ מען ‎ דעם‎ 
אינגעלע ‎ אריינגעגעבן ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ אין ‎ א 
יידישע ‎ קינדערהיים ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ לאנגזאם ‎ געווארן‎ 
א  ייד׳ ‎ מיט ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ צוגלייך...‎ 

חנה ‎ קאפערמאן‎ 

אין ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ געוועז ‎ א  יונג ‎ פאר ‎ פאלק‎ 
מענדל ‎ קאפערמאן ‎ א  שניידער ‎ און ‎ זיין ‎ פרוי‎ 
גוטשא. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1941  —  האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ ביידן‎ 
דערמארדעט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אבער ‎ באוויזן ‎ פארן ‎ טויט‎ 
איבערצוגעבן ‎ זייער ‎ איינציקער ‎ טאכטער, ‎ חנה,‎ 
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כמעט ‎ 5  יאר ‎ אלט, ‎ צו ‎ אז ‎ אלטע ‎ קריסטן, ‎ לעש־‎ 
טשיגסקא, ‎ וואם ‎ האט ‎ ביי ‎ זיי ‎ געארבעט, ‎ די ‎ קריטטן‎ 
האט ‎ געהיים ‎ דאם ‎ קינד ‎ דערצויגן. ‎ די ‎ עלטערן‎ 
האבן ‎ נאך ‎ באוויזן ‎ צו ‎ איבערגעבן ‎ דער ‎ קריסטן‎ 
דעם ‎ אדרעם ‎ פון ‎ דער ‎ מוטער׳ס ‎ א  ברודער, ‎ אין‎ 
אמעריקע׳ ‎ ה׳ ‎ אירווינג ‎ (אייזיק) ‎ ראבינסאן, ‎ אין‎ 
ברוקלין.‎ 

בערך ‎ א  האלב ‎ יאר ‎ האט ‎ די ‎ קריסטן ‎ אויסבא־‎ 
האלטן ‎ דעם ‎ קינד. ‎ ביז ‎ זי ‎ האט ‎ מער ‎ נישט ‎ געקענט.‎ 
דער ‎ געטא ‎ איז ‎ געווארן ‎ ליקווידירט, ‎ האט ‎ זי ‎ גישט‎ 
געוווסט ‎ וואם ‎ ווייטער ‎ צו ‎ טאן. ‎ די ‎ פארבינדונג‎ 
מיט ‎ אמעריקע ‎ איז ‎ געווען ‎ איבערגעריסן. ‎ איז ‎ זי‎ 
געפאלן ‎ אויף ‎ א  המצאה, ‎ וועט ‎ זי ‎ דאם ‎ מיידעלע‎ 
אוגטערווארפן ‎ לעבן ‎ קינדערהיים, ‎ מעלן ‎ זיי ‎ מוזן‎ 
איר ‎ ארייננעמען. ‎ האט ‎ זי ‎ איינגעחזר׳ט ‎ מיט ‎ דער‎ 


גאם׳ ‎ האט ‎ די ‎ אלטע ‎ אריינגעלייגט ‎ דאם ‎ מיידעלע‎ 
אין ‎ א  זאק, ‎ איר ‎ אנגעזאגט ‎ אז ‎ זי ‎ מוז ‎ זיין ‎ רוהיק‎ 
און ‎ נישט ‎ דערציילן ‎ פאר ‎ קיין ‎ פאל, ‎ ווער ‎ ס׳האט‎ 
איר ‎ דא ‎ אונטערגעווארפן ‎ און ‎ פון ‎ וואנען ‎ זי ‎ איז,‎ 
און ‎ אוועקגעלייגט ‎ ביי ‎ דער ‎ טיר ‎ פון ‎ קינדער־‎ 
היים ‎ אויף ‎ אסטראלענקער ‎ גאס. ‎ די ‎ אלטע ‎ פרוי‎ 
האט ‎ זיך ‎ פארבאהאלטן ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  הויף ‎ און‎ 
געקוקט ‎ פון ‎ דערווייטנם, ‎ דורך ‎ א  שפאלט ‎ אין‎ 
פארקאן׳ ‎ וואס ‎ דא ‎ וועט ‎ זיין... ‎ עטלאכע ‎ מינוט‎ 
נאכדעם ‎ האט ‎ דער ‎ הונט ‎ אין ‎ הדף ‎ פון ‎ קינדער־‎ 
זדים ‎ גענומען ‎ בילן ‎ און ‎ זיך ‎ רייסן ‎ פון ‎ קייט.‎ 
איז ‎ עם ‎ געווארן ‎ פארדעכטלעך ‎ דער ‎ פאר־‎ 
וואלטערין ‎ פון ‎ קינדער־היים ‎ —  א  גוטע ‎ און‎ 
פרומע ‎ נשמה, ‎ מאס ‎ האט ‎ געארבעט ‎ געהיים ‎ קעגן‎ 
די ‎ דייטשן ‎ —  און ‎ זי ‎ איז ‎ ארויסגעגאנגעו ‎ אויפן‎ 


דאס ‎ בילד ‎ פון ‎ דער ‎ מיידעלע ‎ מאנטירט ‎ מיט ‎ דעם ‎ בילד ‎ פון ‎ דער ‎ מוטער ‎ —  פעסטצושטעלן ‎ די ‎ ענליכקייט‎ 
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מיידעלע, ‎ מאם ‎ האט ‎ גערעדט ‎ פויליש, ‎ אז ‎ זי ‎ זאל‎ 
נאר ‎ זאגן, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  קריסטליך ‎ קינד. ‎ האט‎ 
איר ‎ אנגעטאן ‎ א  ציילאם ‎ אויפן ‎ האלדז ‎ און ‎ איז‎ 
אריבערגעפארן ‎ מיט ‎ איר ‎ קיין ‎ לאמזע.‎ 

ביינאכט, ‎ אין ‎ א  שניי־זאוויערוכע, ‎ ווען ‎ קיין‎ 
לעבעדיקן ‎ נפש ‎ האט ‎ מען ‎ נישט ‎ געזען ‎ אויף ‎ דער‎ 


שמעל ‎ זען‎ :  מאם ‎ בילט ‎ עם ‎ דער ‎ הונט ‎ אזוי ‎ 1  האט‎ 
זי ‎ דערזען ‎ דעם ‎ זאק ‎ מיט ‎ דער ‎ מיידעלע... ‎ זי ‎ האט‎ 
דעם ‎ זאק ‎ גלייך ‎ אריינגעגומען ‎ אין ‎ שטוב, ‎ און ‎ די‎ 
אלטע ‎ גויע, ‎ האט ‎ זיך ‎ באלד ‎ אפגעטראגן ‎ און ‎ איז‎ 
אוועק ‎ צום ‎ זעמבראווער ‎ וועג, ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער‎ 
נאכט...‎ 


212 


נאך ‎ איידער ‎ מ׳האט ‎ דאס ‎ מיידעלע ‎ עפעם ‎ גע־‎ 
פרעגט׳ ‎ האט ‎ זי ‎ גלייך ‎ פאר ‎ שרעק ‎ גענומען ‎ וויינען‎ 
און ‎ זאגן: ‎ איך ‎ בין ‎ נישט ‎ קיין ‎ יידישע, ‎ איך ‎ בין‎ 
א  קאטוילישע, ‎ זעט ‎ דעם ‎ ציילאם ‎ אויף ‎ מיין‎ 
האלדז... ‎ די ‎ פארוואלטערין ‎ האט ‎ פארשטאנען ‎ גוט׳‎ 
וועמען ‎ זי ‎ האט ‎ פאר ‎ זיך ‎ אבער ‎ זיך ‎ נישט ‎ ורסנדיק־‎ 
געמאכט׳ ‎ האט ‎ בארוהיקט ‎ דעם ‎ קינד׳ ‎ געגעבן ‎ עסן‎ 
און ‎ טרינקען, ‎ ארומגעוואשן ‎ און ‎ געלייגט ‎ שלאפן.‎ 
אינדערפרי, ‎ איז ‎ זי ‎ מיט ‎ איר ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ מא־‎ 
גיסטראט ‎ זי ‎ איינמעלדן׳ ‎ האט ‎ זי ‎ צוערשט ‎ זי‎ 
געלערנט׳ ‎ וואם ‎ זי ‎ זאל ‎ זאגן ‎ און ‎ רואם ‎ נישט ‎ זאגן.‎ 
זי ‎ האט ‎ איר ‎ א  נאמען ‎ געגעבן ‎ האלינא ‎ קאפערסקא‎ 
און ‎ מיט ‎ איר ‎ מערערע ‎ מאל ‎ איינגעחזר׳ט ‎ דעם‎ 
נאמען. ‎ די ‎ פארוואלטערן ‎ און ‎ די ‎ דערציהערן‎ 
יוליא, ‎ האבן ‎ זי ‎ גוט ‎ צוגעגרייט ‎ צום ‎ "עקזאמען"‎ 
און ‎ געקומען ‎ מיט ‎ איר ‎ אין ‎ מאגיסטראט. ‎ א 
דייטש, ‎ א  פויליש ‎ רעדנדער ‎ האט ‎ זיי ‎ אויפגענומען‎ 
און ‎ ט׳געהאלטן ‎ אין ‎ איין ‎ שרייען ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  יידיש‎ 
מיידעלע׳ ‎ פון ‎ די ‎ ליקווידירטע ‎ געטאם, ‎ און ‎ מען‎ 
דארף ‎ זי ‎ אוועקפירן... ‎ צו ‎ אירע ‎ עלטערן. ‎ דאם‎ 
מיידעלע ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ געהאלטן ‎ פעסט: ‎ איך‎ 
בין ‎ א  קריסטן‎ !... ‎ —  באלד ‎ וועלן ‎ מיר ‎ ורסן ‎ דעם‎ 
גאנצן ‎ אמת, ‎ האט ‎ געסטראשעט ‎ דער ‎ באאמטער‎ : 
איך ‎ וועל ‎ אריינרופן ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ הונט: ‎ בינסטו‎ 
א  יידישע ‎ —  וועט ‎ ער ‎ דיר ‎ צערייסן ‎ אויף ‎ שטי־‎ 
קער, ‎ ער ‎ האט ‎ פיינט ‎ יידן. ‎ האט ‎ זיך ‎ דאם ‎ מיידעלע‎ 
צעוויינט‎ :  ער ‎ וועט ‎ מיר ‎ נישט ‎ צערייסן, ‎ ווייל ‎ איך‎ 
בין ‎ א  קריסטליכע ‎ מיידל... ‎ דער ‎ פארהער ‎ האט‎ 
געדויערט ‎ 3  שעה... ‎ איז ‎ זי ‎ פארבליבן ‎ איז ‎ קיג־‎ 
דערהיים, ‎ אלם ‎ קריסטליך ‎ מיידל׳ ‎ ביז ‎ דעם ‎ יאר‎ 
1949  —  זיבן ‎ יאר. ‎ די ‎ פארוואלטערין ‎ פון ‎ קיב־‎ 
דערהיים ‎ יאיז ‎ געכאפט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ דייטשן,‎ 
אלס ‎ אונטערגרונט־טוערין ‎ און ‎ דערשאסן ‎ גע־‎ 
ווארן. ‎ האלינא ‎ קאפערסקא ‎ איז ‎ געטויפט ‎ געווארן‎ 
און ‎ דערצויגן ‎ אלם ‎ פרומע ‎ קאטוילישע ‎ מיידל.‎ 
האט ‎ געלערנט ‎ אין ‎ א  פאלקסשול, ‎ געלערנט ‎ נייען,‎ 
פירן ‎ ווירטשאפט ‎ און ‎ דעם ‎ סוד ‎ פון ‎ איר ‎ אפשטאם‎ 
האט ‎ נאר ‎ געוווסט ‎ די ‎ געטרייע ‎ קריסטליכע ‎ דער־‎ 
ציהערין׳ ‎ יוליא.‎ 

וואלט ‎ דאם ‎ לעבן ‎ אזוי ‎ געפלאסן ‎ רוהיק. ‎ דער‎ 
אלטער ‎ קריסטין, ‎ לעשטשינסקא, ‎ האט ‎ אבער‎ 
געפלאגט ‎ דער ‎ געוויסן: ‎ זי ‎ האט ‎ פארזיכערט ‎ צו‎ 
מעלדן ‎ וועגן ‎ דעם ‎ דעם ‎ אנקל ‎ פון ‎ דער ‎ מיידעלע׳‎ 


אין ‎ אמעריקע. ‎ איצט ‎ איז ‎ די ‎ צייט. ‎ האט ‎ זי ‎ אני‎ 
געשריבן ‎ צו ‎ אים ‎ א  בריוו ‎ און ‎ אלץ ‎ דערציילט,‎ 
אויפגעגעבן ‎ דעם ‎ אדרעס ‎ פון ‎ קינדער־היים ‎ און‎ 
דערמיט ‎ בארוהיקט ‎ איר ‎ געוויסן.‎ 

האט ‎ דער ‎ אנקל׳ ‎ אירווינג ‎ ראבינסאן ‎ פון ‎ ברוק־‎ 
לין, ‎ גלייך ‎ איבערגעגעבן ‎ דעם ‎ עניין ‎ ווו ‎ מ׳דארף‎ 
און ‎ דער ‎ הילפם־קאמיטעט ‎ צו ‎ ראטעווען ‎ קינדער׳‎ 
די ‎ ציוניסטישע ‎ קאארדינאציע ‎ פאר ‎ קינדער ‎ און‎ 
יוגנט ‎ עניינים ‎ "בית ‎ עליית ‎ ילדים" ‎ אין ‎ לאדז ‎ האט‎ 
גלייך ‎ אינטערווענירט ‎ וועגן ‎ דעם, ‎ אט ‎ וואם ‎ עם‎ 
שרייבט ‎ דער ‎ פארזיצער ‎ פון ‎ צענטראל־קאמיטעט‎ 
צום ‎ אנקל, ‎ דעם ‎ 4־טן ‎ יוני ‎ 1947  : 

"אייער ‎ בריוו ‎ פון ‎ 2־טן ‎ מערץ ‎ ד... ‎ מיט ‎ דער‎ 
קאנסולארער ‎ באפולמעכטיקונג ‎ האבן ‎ מיר ‎ בא־‎ 
קומען ‎ און ‎ תיכף ‎ אנגעהויבן ‎ אן ‎ אקציע ‎ אויסצו־‎ 
לייזן ‎ אייעד ‎ שוועסטערם ‎ טאכטערל ‎ חנה ‎ (אגניעש־‎ 
קא) ‎ קופערמאן ‎ פון ‎ דעם ‎ קריסטליך ‎ יתומים ‎ הויז‎ 
אין ‎ לאמזע, ‎ ווו ‎ זי ‎ איז ‎ אפגעשמדט ‎ געווארן ‎ און‎ 
האלט ‎ זיך ‎ אויף.‎ 

לאמזשע ‎ און ‎ דער ‎ גאנצער ‎ ארומיקער ‎ ראיאן‎ 
זיינען ‎ היינט ‎ "יודן־רייך. ‎ מיר ‎ האבן ‎ אהין ‎ אתים־‎ 
געשיקט ‎ א  ספעציעלן ‎ שליח׳ ‎ וועלכער ‎ האט ‎ בא־‎ 
זוכט ‎ דעם ‎ יתומים ‎ הויז, ‎ געזען ‎ דאס ‎ קינד ‎ און‎ 
אונטערגעהאנדלט ‎ מיט ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ פון‎ 
יתומים־הויז ‎ אפצונעמען ‎ תיכף ‎ דאם ‎ קינד. ‎ איז‎ 
דאס ‎ דערווייל ‎ אוממעגליך, ‎ צוליב ‎ פיל ‎ פארמעלע‎ 
שטערונגען. ‎ די ‎ סיבה ‎ איז ‎ די ‎ וואם ‎ אין ‎ די ‎ אקטן‎ 
פון ‎ יתומים־הויז ‎ פיגורירט ‎ דאם ‎ קינד ‎ אונטער‎ 
איר ‎ איצטיקן ‎ קריסטלעכן ‎ גאמען ‎ האלינא ‎ קא־‎ 
פערסקא. ‎ דאם ‎ קינד ‎ איז ‎ געפונען ‎ געווארן ‎ אין‎ 
1942  יאר, ‎ אלם ‎ אונטערגעווארפנם, ‎ תיכף ‎ נאך‎ 
דער ‎ ליקווידאציע ‎ פון ‎ געטא. ‎ פון ‎ ערשטן ‎ מאמענט‎ 
אן׳ ‎ סיי ‎ פאר ‎ די ‎ מענטשן ‎ וואם ‎ האבן ‎ זי ‎ געפוגען‎ 
סיי ‎ אין ‎ יתומים־הויז, ‎ סיי ‎ שפעטער, ‎ אריינפאלנדיק‎ 
אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ געסטאפא ‎ —  האט ‎ דאס ‎ קינד‎ 
כסדר ‎ געטענה׳ט ‎ אז ‎ זי ‎ הייסט ‎ נאר ‎ האלינא ‎ קא־‎ 
פערסקא. ‎ אזר ‎ אדום ‎ האט ‎ זיך ‎ דאס ‎ קיגד ‎ גערא־‎ 
טעוועט ‎ פון ‎ די ‎ דייטשע ‎ מערדער.‎ 

די ‎ איינרעדעניש ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  קריסטז ‎ איז ‎ ביי‎ 
איר ‎ געבליבן ‎ ביז ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ און ‎ זי ‎ טענה׳ט‎ 
נאך ‎ איצט ‎ אויך ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ האלינא ‎ קאפערסקא,‎ 
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און ‎ איז ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ געווען ‎ קופערמאן. ‎ אלזא‎ 
קען ‎ נישט ‎ די ‎ פארוואלטונג ‎ פון ‎ יתומים־הויז‎ 
ארויסגעבן ‎ דאם ‎ קינד, ‎ און ‎ דער ‎ עניין ‎ וועט ‎ מוזן‎ 
אריבערגיין ‎ נאר ‎ צום ‎ געריכט. ‎ אבער ‎ פארן ‎ גע־‎ 
ריכט ‎ האבן ‎ מיר ‎ דאד ‎ אויד ‎ נישט ‎ קיין ‎ שום ‎ בא־‎ 
ווייזן, ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ זי. ‎ דעריבער ‎ האט ‎ אונדזער‎ 
שליח ‎ אדורכגעפירט ‎ פאלגענעם‎ :  ער ‎ האט ‎ אפגע־‎ 
פאטאגראפירט ‎ דאם ‎ קינד ‎ און ‎ דאס ‎ בילד‎ 
געבראכט ‎ קיץ ‎ לאדז. ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויסגעפונען‎ 
דריי ‎ מענטשן, ‎ געוועזענע ‎ זעמבראווער ‎ איינווויגער‎ 
1. ‎ משה ‎ לעווינסקי, ‎ געוו. ‎ פארזיצער ‎ און ‎ דער‎ 
זעמבראווער ‎ לאנדסמאנשאפט ‎ אין ‎ לאדז ‎ און‎ 
געוו. ‎ באאמטער ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ יודנראט, ‎ האט‎ 
געקענט ‎ די ‎ מוטער ‎ פון ‎ דער ‎ מיידעלע ‎ און ‎ דאם‎ 
קינד ‎ ביזן ‎ 5  יאריקן ‎ עלטער ‎ .  2. ‎ רחל ‎ רובין ‎ און‎ 
פעסיע ‎ גוטפארב ‎ וואס ‎ האבן ‎ פעסטגעשטעלט, ‎ אז‎ 
דאם ‎ קינד ‎ איז ‎ אינגאנצן ‎ ענלעך ‎ צו ‎ איר ‎ מוטער.‎ 
מיט ‎ אזא ‎ מאטעריאל ‎ וועלן ‎ מיר ‎ ווענדן ‎ דעם ‎ עניין‎ 
אויפן ‎ געריכטלעכן ‎ וועג. ‎ אבער ‎ אזוי ‎ ווי ‎ א  גע־‎ 
ריכטלעכען ‎ פראצעם ‎ דארף ‎ דויערן ‎ זייער ‎ לאנג ‎ און‎ 
עם ‎ איז ‎ נישט ‎ געווונשן ‎ אז ‎ א  יידיש ‎ קינד ‎ זאל‎ 
צו ‎ לאנג ‎ פארבלייבן ‎ אין ‎ קריסטלעכע ‎ הענט׳ ‎ שיקן‎ 
מיר ‎ ארוים ‎ אין ‎ די ‎ נאענטסטע ‎ טעג ‎ אונדזער ‎ ספע־‎ 
ציעלען ‎ שליח ‎ קייו ‎ לאמזשע, ‎ כדי ‎ מיט ‎ אנדעדע‎ 
שנעל־ווירקנדע ‎ מיטלען ‎ ארויסצובאקומען ‎ דאם‎ 
קינד.‎ 

...מיר ‎ דארפן ‎ האבן ‎ פון ‎ אייך ‎ א  באפולמעב־‎ 
טיקונג ‎ פארן ‎ געריכט ‎ און ‎ פאר ‎ די ‎ אדוואקאטן.‎ 
מיר ‎ דארפן ‎ אויך ‎ א  פאטאגראפיע ‎ פון ‎ אייער‎ 
שוועסטער ‎ באשטעטיקט ‎ דורך ‎ דער ‎ פארוואלטונג‎ 
פון ‎ זעמבראווער ‎ לאנדסמאנשאפט ‎ אין ‎ ניו ‎ יארק.‎ 

געצייכנט: ‎ לייבל ‎ קאריסקי‎ 

(צענטראל ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ דער ‎ ציוג.‎ 

קינדער ‎ קאארדינאציע ‎ אין ‎ פוילן).‎ 


דער ‎ יידיש־פוילישער ‎ אפיציר, ‎ דרוקער ‎ (היינט‎ 
אין ‎ ישראל) ‎ און ‎ דער ‎ שליח ‎ גערשאטער ‎ האבן ‎ זיך‎ 
שטארק ‎ באמיט ‎ זי ‎ צו ‎ ארויסנעמען ‎ פון ‎ גויישע‎ 
הענט. ‎ ערשט ‎ אין ‎ אפריל, ‎ 1949׳ ‎ איז ‎ דאס ‎ מיידל‎ 
באפרייט ‎ געווארן, ‎ געריכטלעך, ‎ פון ‎ קריסטענטום‎ 
און ‎ פון ‎ פוילישן ‎ יתומים־הויז. ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ פון‎ 
די ‎ געריכטלעכע ‎ פארהאנדלונגען ‎ האט ‎ זי ‎ זיך‎ 
צוגעווונט ‎ צום ‎ געדאנק, ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  יידיש ‎ קינד‎ 
און ‎ האט ‎ אנגעהויבז ‎ בייגקען ‎ נאכן ‎ אומבאקאנטן‎ 
פעטער ‎ אין ‎ ניויארק. ‎ האט ‎ מען ‎ זי ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
ארויסנעמען ‎ נאר ‎ דורך ‎ א  פאמיליע ‎ וואם ‎ זאל ‎ זיך‎ 
געריכטלעך ‎ פארפליכטן ‎ צו ‎ זיין ‎ אירע ‎ אפוטרופ־‎ 
סים, ‎ ודיל ‎ זי ‎ איז ‎ נאד ‎ א  מינדעריעריקע ‎ 13  יאר‎ 
אלט. ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ אין ‎ לאדז ‎ א  יידישע ‎ פרוי,‎ 
אלים ‎ קייל ‎ (איר ‎ מאן, ‎ הענדעלסאן, ‎ איז ‎ געווען‎ 
פירער ‎ פון ‎ גייעם ‎ טעאטער ‎ אין ‎ לאדז) ‎ וואם ‎ האט‎ 
איר ‎ גענומען ‎ אונטער ‎ איר ‎ שוץ, ‎ געהאלטן ‎ ווי ‎ אן‎ 
אייגן ‎ קינד ‎ און ‎ זי ‎ פארברייטעט ‎ צום ‎ יידישן ‎ ווירק־‎ 
לענן ‎ לעבן. ‎ איר ‎ אנקעל ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ האט ‎ איר‎ 
געשיקט ‎ געלט ‎ און ‎ פעקלאך ‎ און ‎ געוואלט ‎ זי ‎ ארי־‎ 
בערנעמען ‎ צו ‎ זיך. ‎ דאס ‎ מיידל ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער‎ 
באקענט ‎ מיט ‎ נאך ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ און ‎ האט ‎ פאר־‎ 
שטאנען, ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ קיץ ‎ אנדער ‎ וועג ‎ ווי‎ 
זיך ‎ אומקערן ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ הארצו ‎ צו ‎ איר ‎ פאלק,‎ 
פון ‎ וועלכן ‎ מ׳האט ‎ געפרוווט ‎ איר ‎ אפרייסן. ‎ האט‎ 
זי ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ פארן ‎ נאר ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל, ‎ כאטש‎ 
די ‎ ליבע ‎ צום ‎ אנקל, ‎ איר ‎ רעטער, ‎ איז ‎ געווען ‎ אין‎ 
לשער.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1950  איז ‎ זי ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ישראל,‎ 
מיט ‎ עליית ‎ הנוער, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זי ‎ איבערגעשיקט‎ 
אין ‎ קיבוץ ‎ רוחמה, ‎ אין ‎ נגב. ‎ דא ‎ האט ‎ זי ‎ זיך‎ 
געלערנט ‎ עברית, ‎ לאנדווירטשאפט, ‎ אלגעמיינע‎ 
בילדונג ‎ און ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ קליינע ‎ קינדער.‎ 
שפעטער ‎ איז ‎ זי ‎ אריבער ‎ צום ‎ קיבוץ ‎ גת, ‎ צו ‎ איר‎ 
חתן ‎ סיבוני. ‎ איצט ‎ איז ‎ זי ‎ א  מוטער ‎ פון ‎ קינדער‎ 
און ‎ ארבעט ‎ אלם ‎ קינדער־פלעגערן.‎ 
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ד< ‎ שגואגו ‎ נאכן ‎ חורבן‎ 

(אויסצוג ‎ פון ‎ א  בריוו)‎ 

...שבועות ‎ דעם ‎ 12־טן ‎ יוני, ‎ 1959, ‎ בין ‎ איך‎ 
געקומען ‎ באזוכן ‎ אונדזער ‎ זעמבראווע, ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ מיין ‎ חבר ‎ משה ‎ אייצער ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ —  אויך‎ 
א  לאנדסמן, ‎ נישטא ‎ דא ‎ מער ‎ קיץ ‎ יידן. ‎ זעמבראווע‎ 
איז ‎ איצט ‎ באקאנט ‎ אין ‎ פוילן ‎ צוליב ‎ איר ‎ גרויסער‎ 
טוך ‎ פאבריק. ‎ קיץ ‎ שפור ‎ נישטא ‎ פון ‎ יידישע ‎ גע־‎ 
ביידעם ‎ —  אלץ ‎ פארברענט. ‎ איז ‎ עפעס ‎ יא ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ —  איז ‎ עם ‎ אין ‎ גויישע ‎ הענט. ‎ אויפן ‎ פלאץ‎ 
פון ‎ ביינוש ‎ טיקאטשינסקי׳ם ‎ קינא ‎ —  בויט ‎ מען‎ 
איצט ‎ א  פוילישן ‎ ליצעאום. ‎ זעמבראווע ‎ ציילט‎ 
איצט ‎ 9500  איינוווינער. ‎ זי ‎ פארמאגט ‎ 3  שולן ‎ און‎ 
א  קינדערהיים.‎ 

מיט ‎ א  וואך ‎ צוריק ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ דערוווסט,‎ 

אז ‎ לעבן ‎ דארף ‎ קאלאקע ‎ געפינט ‎ זיך ‎ א  מאסן־‎ 
קבר ‎ פון ‎ 1500  זעמבראווער ‎ און ‎ רוטקער ‎ יידן,‎ 
וראם ‎ זיינען ‎ אומגעקומען ‎ אין ‎ אויגוסט׳ ‎ 1941.‎ 
אפשר ‎ ליגט ‎ דארט ‎ אויך ‎ מיין ‎ טייערע ‎ מאמע ‎ און‎ 
מיינע ‎ שוועסטער ‎ חנה ‎ און ‎ ביילטשע, ‎ וואס ‎ זיינען‎ 
אומגעקומען ‎ ביים ‎ אנהויב ‎ קריג? ‎ אין ‎ יאר ‎ 1944,‎ 
פארן ‎ אפטרעטן, ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן ‎ דארט ‎ אנגע־‎ 
שטעלט ‎ א  מאשין ‎ וואם ‎ האט ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ גע־‎ 
שאסן ‎ אן ‎ אויפהער ‎ אויף ‎ די ‎ צונויפגעשלעפטע‎ 
יידן. ‎ כ׳האב ‎ געוואלט ‎ באזוכן ‎ דעם ‎ קבר, ‎ זיך ‎ בא־‎ 
מיט ‎ ביי ‎ דער ‎ מאכט ‎ אבער ‎ מ׳האט ‎ מיר ‎ נישט‎ 
צוגעלאזט... ‎ ס׳איז ‎ א  סברה׳ ‎ אז ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן‎ 
קורץ ‎ פאר ‎ זייער ‎ אפטרעטן ‎ אויסגעגראבן ‎ די‎ 
ביינער ‎ און ‎ זיי ‎ צעמאלן ‎ —  נישט ‎ צו ‎ לאזן ‎ קיץ‎ 
שפור... ‎ דאם ‎ זעלבע ‎ טוט ‎ אויך ‎ די ‎ באפעל־‎ 
קערונג ‎ —  זי ‎ ווישט ‎ אפ ‎ אלע ‎ יידישע ‎ שפורן ‎ פון‎ 
אמאליקער ‎ יידישער ‎ זעמבראווע. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ בא־‎ 
מיט ‎ צו ‎ גיץ ‎ באקוקען ‎ דעם ‎ מאסן־קבר, ‎ האט ‎ מען‎ 
מיר ‎ נישט ‎ דערלויבט... ‎ איך ‎ וועל ‎ די ‎ זאך ‎ אויס־‎ 
פארשן ‎ ווען ‎ כ׳וועל ‎ קומען ‎ צוריק ‎ קייז ‎ ווארשע‎ 
און ‎ פארלאנגען ‎ מ׳זאל ‎ דארט ‎ שטעלן ‎ א  מצבה.‎ 
אזא ‎ מאסן־קבר ‎ איז ‎ דא ‎ לעבן ‎ שומאבע, ‎ פון ‎ זעמי‎ 
בראווער ‎ יידן, ‎ און ‎ נאד ‎ ערגעץ ‎ —  נישט ‎ ווייט ‎ פון‎ 
דער ‎ שטאט. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ געגאנגען ‎ באזוכן ‎ דעם‎ 
בית־עולם. ‎ אויך ‎ דא ‎ איז ‎ כמעט ‎ אלץ ‎ אוועק.‎ 
געפונען ‎ נאר ‎ דעם ‎ קבר ‎ פון ‎ שקלאווין. ‎ די ‎ מאכט־‎ 
ארגאנען ‎ האבן ‎ מיר ‎ פארזיכערט ‎ נישט ‎ צו ‎ פאר¬‎ 


/  הע<ר ‎ לאחר ‎ החורבן‎ 

(מתוך ‎ מכתב)‎ 

...בחג ‎ השבועות, ‎ 12  ביוני ‎ 1959, ‎ באנו ‎ אני‎ 
ועוד ‎ בן ‎ עיר ‎ מאמריקה ‎ משה ‎ אייצר ‎ לבקר ‎ את‎ 
זאמברוב ‎ שלנו. ‎ אין ‎ כאן ‎ אף ‎ יהודי ‎ אחד. ‎ העיר‎ 
נתפרסמה ‎ עכשיו ‎ בבית ‎ החרושת ‎ שלה ‎ לאריגים.‎ 
אין ‎ שריד ‎ לבניינים ‎ יהודים. ‎ הב ‎ לנשרף ‎ או ‎ עבר‎ 
לידי ‎ הפולנים. ‎ במקום ‎ בניין ‎ הקינו ‎ של ‎ ביינוש‎ 
טיקוצ׳ינסקי ‎ —  בונים ‎ עכשיו ‎ ליציאום. ‎ בעיר‎ 
דרים ‎ כ־9.500 ‎ תושבים. ‎ בה ‎ 3  בתי ‎ ספר ‎ ובית‎ 
מחסה ‎ לילדים.‎ 

לפני ‎ שבוע ‎ נודע ‎ לנו ‎ שעל ‎ יד ‎ הכפר ‎ קולאקי‎ 
נמצא ‎ קבר־המוני ‎ של ‎ בערך ‎ 1500  יהודים‎ 
מזאמברוב ‎ ומרוטקי. ‎ הם ‎ נשמדו ‎ שם ‎ באוגוסט‎ 
1941. ‎ אולי ‎ מצאו ‎ את ‎ מותן ‎ כאן ‎ גם ‎ אמא ‎ והאחיות‎ 
חנה ‎ וביילטשה ‎ ?  בשנת ‎ 1944, ‎ לפני ‎ נסיגתם ‎ כוננו‎ 
שם ‎ הגרמנים ‎ מכונת ‎ ירייה ‎ וסחבו ‎ לשם ‎ את ‎ שרידי‎ 
היהודים ‎ לטבח. ‎ רציתי ‎ לבקר ‎ את ‎ הקבר ‎ —  אך‎ 
לא ‎ הרשו ‎ לנו... ‎ משערים ‎ שהנאצים ‎ הוציאו ‎ את‎ 
העצמות ‎ מן ‎ הקברים, ‎ לפני ‎ נסיגתם, ‎ וטחנו‎ 
אותן ‎ —  לטשטש ‎ כל ‎ עקבות. ‎ ככה ‎ נוהגת ‎ גם‎ 
האוכלוסיה ‎ —  היא ‎ מטשטשת ‎ כל ‎ שריד ‎ יהודי‎ 
מהמקום. ‎ לכשאחזור ‎ לוורשה ‎ —  אחקור ‎ את ‎ הדבר‎ 
ואדרוש ‎ שיקימו ‎ שם ‎ מצבה.. ‎ קבר־המוגי ‎ כזה‎ 
מצוי ‎ ליד ‎ שומובה ‎ וכן ‎ עוד ‎ אחד ‎ בקרבת ‎ זאמברוב.‎ 
הלכו ‎ לבקר ‎ את ‎ בית ‎ הקברות. ‎ גם ‎ כאן ‎ נעלם ‎ הכל.‎ 
מצאנו ‎ את ‎ קברו ‎ של ‎ שקלובין. ‎ מהשלטונות‎ 
קיבלתי ‎ הבטחה ‎ לא ‎ להרוס ‎ את ‎ בית ‎ הקברות,‎ 
אולם ‎ המציבות ‎ מתמוטטות ‎ מעצמן, ‎ מזוקן. ‎ ניסיתי‎ 
להרים ‎ מציבה ‎ וזו ‎ התפוררה. ‎ זהו ‎ מראה ‎ העיר.‎ 
עיר ‎ חדשה ‎ קמה ‎ —  מזאמברוב ‎ הישנה ‎ —  נשארו‎ 
רק ‎ קברים... ‎ ה. ‎ ם.‎ 

(סוף)‎ 


ניכטן ‎ דעם ‎ בית ‎ עולם. ‎ די ‎ מציבות ‎ פאלן ‎ אבער‎ 
איין ‎ פון ‎ אלטקייט. ‎ כ׳האב ‎ געפרוווט ‎ אויפהויבן ‎ א 
מצבה ‎ —  האט ‎ זי ‎ זיך ‎ צעפאלן. ‎ אזוי ‎ זעט ‎ אוים‎ 
אונדזער ‎ היים־שטאט. ‎ די ‎ שטאט ‎ איז ‎ א  נייע, ‎ פון‎ 
דער ‎ אלטער ‎ זעמבראווע ‎ —  זיינען ‎ דא ‎ נאר‎ 
קברים. ‎ הערשל ‎ ם.‎ 

(עגדע)‎ 
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על ‎ משואות ‎ /  אויף ‎ ד< ‎ רוא<נעו‎ 


חייצ׳ה ‎ צוקרוביץ־נצר‎ 


בטרם ‎ צאתי ‎ מפולין׳ ‎ כעובדת ‎ עם ‎ בעלי ‎ צבי‎ 
גצר, ‎ בשגרירות ‎ ישראל, ‎ עשיתי ‎ ביקור ‎ בזאמברוב‎ 
עיר ‎ מולדתי.‎ 

קשה ‎ היה ‎ לי ‎ להפליג ‎ מעיירת ‎ מולדתי. ‎ ידעתי‎ 
שבסביבה ‎ זו ‎ אין ‎ עוד ‎ אפילו ‎ יהודי ‎ אחד. ‎ ידעתי‎ 
שלא ‎ אשמע ‎ עוד ‎ קול ‎ אחי ‎ בני ‎ עמי. ‎ אולם ‎ איכה‎ 
אוכל ‎ להתאפק ‎ ולא ‎ ללכת ‎ להזיל ‎ דמעה ‎ על ‎ קברי‎ 
אבות ‎ ואמהות ‎ י  לפני ‎ זמן־מה ‎ ארבה ‎ אפילו ‎ סכנת‎ 
מוות ‎ ליהודי ‎ שבא ‎ לבקר ‎ את ‎ העיירות ‎ שבסביבות‎ 
זאמברוב‎ —לומזה. ‎ ואף־על־פי־כן ‎ הלכתי ‎ לחפש ‎ את‎ 
עירי.‎ 

לא ‎ מצאתיה ‎ עוד ‎ —  איננה. ‎ קמה ‎ עיר ‎ חדשה‎ 
מצד ‎ הכביש ‎ המוליך ‎ לאוסטרוב. ‎ גשר ‎ חדש ‎ הוקם‎ 
כאן, ‎ הנחל ‎ יבש ‎ ונעלם. ‎ נשארה ‎ רק ‎ שלולית ‎ צרה.‎ 
בראש ‎ העיר ‎ עומד... ‎ יהודי, ‎ אבל ‎ אינו ‎ יליד‎ 
זאמברוב ‎ ואף ‎ לא ‎ מהסביבה ‎ —  מתבולל, ‎ נציג‎ 
המיפלגה ‎ השלטת ‎ ואין ‎ לו ‎ כל ‎ יחם ‎ ליהודים. ‎ וגם‎ 
לו ‎ היה ‎ לו ‎ יחם, ‎ לא ‎ היה ‎ משתנה ‎ הדבר‎ :  כי ‎ אין‎ 
בזאמברוב ‎ עוד ‎ אפילו ‎ יהודי ‎ אחד. ‎ היחיד ‎ בעיר‎ 
שזוכר ‎ לה ‎ את ‎ חסדה ‎ הראשון, ‎ בהיותה ‎ מאוכלסת‎ 
יהודים ‎ וכל ‎ חיי ‎ העיר ‎ בידם ‎ הוא ‎ הפולגי ‎ קומו־‎ 
1וב0קי, ‎ שהיה ‎ פעם ‎ לבלר ‎ העיר. ‎ בחלק ‎ הקסרק־‎ 
טינים. ‎ שם ‎ מתקיים ‎ בית ‎ חרושת ‎ גדול ‎ לטכסטיל‎ 
ועובדים ‎ בו ‎ כ־500 ‎ פועלים. ‎ בית ‎ הקברות ‎ פרוץ‎ 
ועזוב ‎ ומגודל ‎ קוצים ‎ כקומת ‎ איש. ‎ רוב ‎ המצבות‎ 
נגנבו ‎ לצרכי ‎ בניין ‎ ומדרכות... ‎ נשארה ‎ רק‎ 
זאמברוב ‎ שלמעלה ‎ —  זו ‎ הקיימת ‎ ברוחנו‎ 
ובזכרוננו.‎ 


...אין ‎ יאר ‎ 1961׳ ‎ קורץ ‎ פאר ‎ מיין ‎ פארלאזן‎ 
ווארשע, ‎ ווו ‎ איך ‎ האב ‎ געארבעט ‎ מיט ‎ מיין ‎ מאן‎ 
אין ‎ דער ‎ ישראל ‎ אמבאסאדע, ‎ האב ‎ איך ‎ אפי‎ 
געשטאט ‎ א  וויזיט ‎ אין ‎ מיין ‎ געבוירן־שטעטל. ‎ צו‎ 
מיין ‎ גרוים ‎ ווייטאג ‎ האב ‎ איך ‎ זי ‎ מער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
פונען ‎ —  זי ‎ עקזיסטירט ‎ נישט ‎ מער. ‎ א  נייע‎ 
שטאט, ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ פון ‎ אסטראווער ‎ שאסיי,‎ 
איז ‎ אויפגעקומען, ‎ אן ‎ איין ‎ ייד ‎ אפילו. ‎ דער ‎ טייכל‎ 
איז ‎ איינגעטריקנט, ‎ דער ‎ בריק ‎ איז ‎ א  נייער ‎ און‎ 
דער ‎ בירגערמייסטער ‎ —  א  שפאם ‎ פון ‎ גורל ‎ — 
איז ‎ א  ייד... ‎ ער ‎ שטאמט ‎ פון ‎ ערגעץ ‎ ווייט׳ ‎ האט‎ 
נישט ‎ קיין ‎ אינטערעס ‎ פאר ‎ יידן ‎ און ‎ יידישקייט‎ 
און ‎ איז ‎ א  געטרייער ‎ פארטיי ‎ מאן... ‎ דער ‎ אייג־‎ 
ציקער ‎ וואם ‎ געדענקט ‎ די ‎ יידישע ‎ בליענדיקע‎ 
זעמבראווע ‎ איז ‎ דער ‎ גוי ‎ קאמאראווסקי, ‎ געוועזע־‎ 
נער ‎ שרייבער ‎ און ‎ וואיט ‎ פון ‎ שטאט ‎ און ‎ איז ‎ איצט‎ 
אן ‎ דער ‎ זייט, ‎ אויף ‎ פענסיע. ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ שטייען.‎ 
דארט ‎ איז ‎ דער ‎ צענטער ‎ שטאט ‎ און ‎ דארט ‎ ארבעט‎ 
א  ריזיקע ‎ טעקסטיל ‎ פאבריק ‎ מיט ‎ 500  ארבעטער‎ 
בערך. ‎ קיץ ‎ ייד ‎ אויף ‎ א  רפואה ‎ איז ‎ דארט ‎ נישטא.‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ יידישער ‎ טייל, ‎ ארום ‎ דער ‎ שול ‎ •און‎ 
בתי ‎ מדרשים, ‎ איז ‎ פארניכטעט. ‎ שטייט ‎ נעבך ‎ דער‎ 
בית ‎ הקברות ‎ אין ‎ עלנט׳ ‎ באוואקסן ‎ מיט ‎ "סיס־‎ 
קעס" ‎ און ‎ דערנער. ‎ קיינער ‎ קומט ‎ נישט ‎ מער ‎ אויף‎ 
קבר ‎ אבות. ‎ אחוץ ‎ פוילישע ‎ באזוכער׳ ‎ וואם ‎ שלעפן‎ 
ארויס ‎ די ‎ לעצטע ‎ מציבות, ‎ די ‎ אייגעפאלענע, ‎ זיי‎ 
דארפן ‎ עם ‎ האבן ‎ פאר ‎ א  טראטואר. ‎ אונדזער‎ 
זעמבראווע ‎ עקזיסטירט ‎ בלויז ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
זכרון.‎ 
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אכתבה ‎ אגרת ‎ /  איך ‎ שרייב ‎ א  בריוו‎ 


משה ‎ וףלאמובסק*‎ 


אכתבה ‎ אגרת ‎ לבני ‎ מעיפחה,‎ 
לאבא, ‎ אמא, ‎ אח ‎ ואחות,‎ 

:  -  ־1 ‎ •  ד  ז־ ‎ :  ¬ו¬‎ 

אך ‎ איש ‎ אינו ‎ עוד ‎ בעמק ‎ הבכא ‎ - 

אין ‎ אף ‎ כתבת ‎ אחת, ‎ לפחות...‎ 

אעלה ‎ בזכרוני ‎ עימות ‎ וכתבות‎ 
קרובים, ‎ יךיךים, ‎ עימות ‎ בני־עיר;‎ 
הה, ‎ אינם ‎ עיר: ‎ בנים ‎ עלי ‎ אבות‎ 

x  •* ‎ ז  ■ד• ‎ :־ ‎ •• ‎ •ד‎ 

הומתו ‎ כלם, ‎ ללא ‎ זכר ‎ וניר!‎ 

:  \  ד  :  ז•‎ 

ומוטל ‎ המכתב, ‎ עלוב, ‎ יתום‎ 

ד  ־  •  :  ד  ד  ד 

ללא ‎ כתבת ‎ וללא ‎ מקום.‎ 

ואולי ‎ אגךתי ‎ זו ‎ למידנק,‎ 
תשרך ‎ _דךכה ‎ באלה ‎ הימים?‎ 

-  עם ‎ נאצי־פריץ ‎ ופולני־יאגק‎ 
כרתו ‎ נגדנו ‎ בריח ‎ דמים.‎ 

ואולי ‎ לבומוואלד? ‎ -  הה, ‎ לצינוק,‎ 
המוני ‎ יהודים ‎ עזם ‎ נדחסו,‎ 
איש, ‎ אעה ‎ ותינוק,‎ 
קבריהם ‎ עם ‎ לחפר ‎ נאנסו.‎ 

•  י  : •• ‎ ;׳ ‎ ד  -  :  -.-::•ז‎ 

ולטרבלינקה, ‎ מחוז ‎ הכבענים,‎ 
אגרתי ‎ תלך ‎ לה ‎ דם?‎ 

-  עם, ‎ הרי ‎ בנות, ‎ בנים‎ 

ד  נ —• ‎ ד  ד  • 

בגזים ‎ נעינקו ‎ לאור ‎ היום!‎ 
כלם, ‎ כלם, ‎ אבדו ‎ נערפו,‎ 

\  ■ד ‎ \  ד  ז: ‎ •  :  ד 

עמם ‎ וזכרם ‎ לנצח ‎ ספו...‎ 

:  ז  :  •  :  ד  ־דד- ‎ ד 

ובאין ‎ יד ‎ ועם ‎ -  נר ‎ נעמה‎ 
לעימות ‎ קדיעי ‎ לי ‎ הךלקתי:‎ 
"קדיע" ‎ לחעתי ‎ בחיל ‎ ודממה‎ 

־י• ‎ ד  -  :  •  :  •  :דד‎ 

ובאור ‎ הנר ‎ -  המכתב ‎ סלקתי...‎ 

גם ‎ אפר ‎ זה, ‎ אל ‎ רחום, ‎ בצרור,‎ 
ערופים ‎ על ‎ קדוע ‎ עמך, ‎ צרר...‎ 


איך ‎ שרייב ‎ א  בריוו ‎ —  איך ‎ וריס ‎ נישט ‎ צו ‎ וועמען‎ ; 
איך ‎ הייב ‎ אן ‎ אויסצורעכענען ‎ נעמען‎ 
פון ‎ טאטן, ‎ מאמען, ‎ שוועסטער, ‎ ברידער,‎ 
פון ‎ אלערליי ‎ משפחה־גלידער‎ ; 
איך ‎ רעכן ‎ אוים ‎ א  גאנצן ‎ צעטל‎ ! 
איז ‎ ווער ‎ פארבליבן ‎ נאך ‎ אין ‎ שטעטל ‎ ?...‎ 

איז ‎ וואו ‎ זאל ‎ איך ‎ עם ‎ אדרעסירן ‎ ? 
אפשר ‎ זאל ‎ איך ‎ גאר ‎ פרובירן‎ 
עם ‎ צו ‎ שיקן ‎ קיץ ‎ מאידאנעק ‎ ? 
וואו ‎ עם ‎ האבן ‎ "פריטץ-" ‎ און ‎ "יאנעק"‎ 
א  בונד ‎ א  טריפה׳נעם ‎ געשלאסן ‎ ? 

און ‎ אפשר ‎ עם ‎ שיקן ‎ קיץ ‎ בוכענוואלד ‎ ? 
וואו ‎ מ׳האט ‎ מחנות ‎ יידן, ‎ מיט ‎ געוואלט׳‎ 
ארויסגעטריבן ‎ פון ‎ די ‎ שטיבער,‎ 
געצוואונגען ‎ גראבן ‎ טיפע ‎ גריבער,‎ 
און ‎ אויסגעשטעלט ‎ די ‎ גאנצע ‎ עדה ‎ ? 


און ‎ אפשר ‎ עם ‎ שיקן ‎ קיין ‎ ״טרעבלינקע״ ‎ ? 
וואו ‎ דייטשן ‎ "רעכטע", ‎ דייטשן ‎ "לינקע",‎ 
מיט ‎ נייע ‎ "ארישע ‎ טעאריעם‎ 
געשאפן ‎ האבן ‎ קרעמאטאריעם,‎ 
און ‎ א  ריזיק ‎ גאז־געצעלט׳‎ 
און, ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט׳‎ 
געטריבן ‎ יידן ‎ צו ‎ דער ‎ מיתה‎ 
און ‎ אגגעקוואלן ‎ פון ‎ זייער ‎ גסיסה ‎ ? 


צינד ‎ איך ‎ אן ‎ א  יארצייט־ליכט,‎ 
פארברען ‎ דעם ‎ בריוו... ‎ פארדעק ‎ ס׳געזיכט‎ 
און ‎ זאג ‎ —  יתגדל ‎ ויתקדש‎ ! 
אוי, ‎ גאט, ‎ פארנעם ‎ פונעם ‎ בריוו ‎ די ‎ אש‎ ! 
באהעפט ‎ עם ‎ מיטן ‎ אש ‎ פון ‎ די ‎ קדושים ‎ וטהורים,‎ 
שמסרו ‎ את ‎ נפשם ‎ על ‎ קדוש ‎ השם‎ ! 
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יושבים ‎ —  זיצן‎ 

׳  מאיר ‎ צוקראוויטש, ‎ ר׳ ‎ לייב ‎ ראזינג, ‎ דער ‎ ראש ‎ ישיבה ‎ קאוויאר, ‎ דער ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ ישיע ‎ גארזשאלטשאני ‎ און ‎ ר, ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ דזשענטשאל.‎ 


בתי ‎ מדרשים, ‎ רבנים‎ 
כלי־קודש‎ 


יי',‎ 

קא ‎ ־  סוי&ך ‎ .3;^• ‎ ־  סו ‎ 3ןא ‎ ־  ?זאל ‎ יעש־*ד^-0רא ‎ ניע ‎ יע/^-ליא־קו9 ‎ ני7ו‎ 


ניגונו ‎ של ‎ הרב ‎ /  דעם ‎ רב׳ם ‎ ניגון‎ 

שיר־עם ‎ אוקראיני ‎ •עתיק, ‎ שהוא ‎ ליגלוג ‎ לבטלן ‎ ,המסובב‎ 
•בשוק, ‎ אינו ‎ קונה ‎ ואינו ‎ מוכר ‎ כלום, ‎ רק ‎ מקים ‎ רעש.‎ 
חסידי ‎ חב״ד ‎ הפכוהו ‎ לשיר־ליגלוג ‎ על ‎ היצר ‎ •הרע ‎ המסובב‎ 
בין ‎ היראים ‎ לצוד ‎ נפשות ‎ (ראה ‎ להלן, ‎ עמ׳ ‎ 226).‎ 

אן ‎ אלט ‎ אוקראיניש ‎ פאלקסלידל, ‎ וואס ‎ לאכט ‎ אפ ‎ פון ‎ א 
נארישן ‎ פויער ‎ וואס ‎ דרייט ‎ זיך ‎ ארום ‎ אין ‎ מארק, ‎ קויפט‎ 
גארנישט, ‎ נאר ‎ מאכט ‎ א  טומל. ‎ די ‎ חב״דניקעס ‎ האבן ‎ עס‎ 
איבערגעאנדערשט ‎ און ‎ אפגעלאכט ‎ פון ‎ יצר ‎ הרע, ‎ וואס‎ 
דרייט ‎ זיך ‎ ארום ‎ צווישן ‎ גאטספארכטיקע ‎ יידן ‎ —  כאפן‎ 
גשמות...‎ 


¥ס1£1,0\1 ‎ £*1י1‎ 

•101^136113 ‎ 1301816170118  6*1312281 ‎ 1118  1)£10 ‎ ע\16110 ‎ 1811*001(1 ‎ £1  1111^1 ‎ 163110£> ‎ 800£  *1011 ‎ 310130*1*111 ‎ 1)01 ‎ 411.‎ 

.11110£^30 ‎ 861110£  ־001 ‎ ^10^11(1 ‎ '06111161 ‎ ,18)0110*£1 ‎ ־1811 ‎ 1116  31 

13610£  11*11(81 ‎ 1!ע6 ‎ 1116  0111(31 ‎ 800£  ס^\0 ‎ *111611 ‎ ס! ‎ 11106  111^11 ‎ 1116  1)16(131)3 ‎ 3101>0113381־1)113133 ‎ 1116׳‎ 

.16(}60(ן ‎ 10£*1-1631)00 ‎ 1)£00 ‎ 601106  10  1<ע811601 ‎ 1118  31  ^¥3ץ3 ‎ 60^1*11)‎ 
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בתי ‎ תפילה ‎ ומוסדות ‎ ציבור ‎ מלפנ< ‎ 50  שנה‎ 
בתי ‎ מדרשים ‎ און ‎ שולו ‎ מיס ‎ 50  יאר ‎ צוריק‎ 

יום־טוב ‎ למנסקי‎ 


בית ‎ המדרש ‎ הלבן‎ 

כך ‎ כינו ‎ את ‎ בית ‎ המדרש ‎ הישן ‎ שעמד ‎ מול ‎ בנין‎ 
מכבי ‎ אש, ‎ בכיוון ‎ לדרך ‎ העולה ‎ לצ׳יצ׳ורק. ‎ קראו‎ 
לו ‎ בעיר ‎ גם ‎ בית ‎ המדרש ‎ החדש, ‎ משנבנה‎ 
מחדש ‎ לאחר ‎ השריפה. ‎ לא ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ לבן. ‎ אולם‎ 
מפני ‎ שבן־זוגו ‎ היה ‎ אדום ‎ כולו ‎ ונקרא ‎ ב  י  ת 
המדרש ‎ האדום, ‎ יצא ‎ איפוא ‎ שמו ‎ —  "הלבן".‎ 


נחמן ‎ גראניצא‎ 

1123ח3י01־"165ד81131" ‎ 3011111611^1‎ 


דער ‎ ווייסער ‎ בית ‎ המדרש‎ 

אזוי ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ דעם ‎ עלטערן ‎ בית ‎ המד¬‎ 
רש ‎ וואס ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אקעגנאיבער ‎ דער‎ 
פייערלעשער ‎ שאפע, ‎ אין ‎ דער ‎ ריכטונג ‎ צו ‎ טשע־‎ 
טשארקער ‎ וואלד. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ אויך ‎ גערופן ‎ "דער‎ 
נייער ‎ בית ‎ מדרש", ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעברענט ‎ און‎ 
צוריק ‎ אויפגעבויט ‎ געווארן. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ גע־‎ 
טינקעוועט ‎ פון ‎ דרויסן, ‎ אבער ‎ אפגעקראכן, ‎ אזוי ‎ ווי‎ 
פיל ‎ אנדערע ‎ הייזער. ‎ נאר ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
בית ‎ המדרש, ‎ תאם ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ לעבן ‎ דער ‎ שול,‎ 
אין ‎ דער ‎ ריכטוג ‎ צום ‎ פערד־מארק, ‎ איז ‎ געווען‎ 
געבויט ‎ פון ‎ רויטע ‎ ציגל, ‎ דער ‎ דאך ‎ געפארבט‎ 
אויף ‎ רויט, ‎ די ‎ רעגנרינעס ‎ —  רויטע ‎ א.א.וו., ‎ האט‎ 
ער ‎ באקומעו ‎ דעם ‎ אפיציעלן ‎ נאמען ‎ "דער ‎ רויטער‎ 
בית ‎ המדרש״ ‎ (בית ‎ המדרש ‎ האדום) ‎ —  האט ‎ מען‎ 
גערופן ‎ דעם ‎ אנדערן‎ :  "דער ‎ ווייסער ‎ בית ‎ מדרש"‎ 
(בית ‎ המדרש ‎ הלבן).‎ 

דער ‎ ווייסער ‎ בית ‎ מדרש ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פארגע־‎ 
שריטענער. ‎ דא ‎ האבן ‎ זיך ‎ רעקרוטירט ‎ בעלי־‎ 
בתים, ‎ געגנערס ‎ פון ‎ רב ‎ און ‎ זיינע ‎ מענטשן. ‎ דא‎ 
האבן ‎ געדאוונט ‎ די ‎ בלומראזנס, ‎ די ‎ בורשטינם,‎ 
די ‎ וויליאמאווסקיס׳ ‎ די ‎ לעווענזאנם, ‎ אבא ‎ רא־‎ 
קאווסקי, ‎ קאסאווסקיס, ‎ לעווינסקי ‎ (מיין ‎ פאטער),‎ 
קאגאנס ‎ א.א. ‎ דא ‎ האבן ‎ געדאוונט ‎ כמעט ‎ אלע ‎ קצ¬‎ 
בים ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ אנהויבנדיק ‎ פון ‎ די ‎ פענדזשו־‎ 
כעס׳ ‎ וואם ‎ האבן ‎ געוואוינט ‎ אנטקעגן ‎ דעם ‎ בית־‎ 
מדרש, ‎ מיט ‎ זייערע ‎ קינדער ‎ און ‎ איידעמס, ‎ די‎ 
דזשענטשאלם ‎ (זייער ‎ הויפט׳ ‎ לייזער ‎ קצב, ‎ האט‎ 
אויך ‎ געוואוינט ‎ אין ‎ דער ‎ שכנות ‎ פון ‎ בית ‎ המדרש).‎ 
דא ‎ האבן ‎ געדאוונט ‎ פיל ‎ בעלי־מלאכות, ‎ וואס ‎ זע־‎ 
נען ‎ געווען ‎ טאקע ‎ דער ‎ לעבעדיקער ‎ רירעוודיקער‎ 
טייל ‎ פון ‎ די ‎ מתפללים. ‎ דא ‎ האבן ‎ זיך ‎ צונויפגע־‎ 
קליבן ‎ כמעט ‎ אלע ‎ חובבי ‎ ציון ‎ פון ‎ שטעטל. ‎ בעת‎ 
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בית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ נחשב ‎ לבית ‎ תפילה ‎ של ‎ המת¬‎ 
קדמים ‎ בעיר. ‎ כאן ‎ התרכזו ‎ כל ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ שהת¬‎ 
נגדו ‎ לרב. ‎ כאן ‎ התפללו ‎ בלומרוזנים, ‎ בורשטיגים,‎ 
משפחות ‎ וויליאמובסקי, ‎ לוונזון, ‎ ראקובסקי׳ ‎ קו־‎ 
סובסקי, ‎ לוינסקי ‎ (אבא ‎ שלי)׳ ‎ קאגאן, ‎ ואחרים.‎ 
כאן ‎ התפללו ‎ כמעט ‎ כל ‎ הקצבים ‎ שבעיירה, ‎ החל‎ 
מהפנדז׳וכים, ‎ שגרו ‎ ממול ‎ בית ‎ המדרש, ‎ עם ‎ בני¬‎ 
הם׳ ‎ חתניהם ‎ וקרוביהם. ‎ כאן ‎ התפללו ‎ בעלי ‎ מלא¬‎ 
כה׳ ‎ שהיו ‎ הרוח ‎ החיה ‎ בבית ‎ התפילה. ‎ כאן ‎ התכנסו‎ 
כמעט ‎ כל ‎ חובבי ‎ ציון ‎ שבעיר. ‎ בימי ‎ האבל ‎ על ‎ מות‎ 
ד״ר ‎ הרצל ‎ —  פקד ‎ הרב ‎ לסגור ‎ את ‎ כל ‎ בתי ‎ התפי¬‎ 
לה ‎ שלא ‎ לתת ‎ להספיד ‎ לאותו ‎ אפיקורוס ‎ בעיירה.‎ 
אולם ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ שבבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ פרצו‎ 
דלת ‎ ופתחו ‎ שערים ‎ ור׳ ‎ אברהם־אבא ‎ ראקובסקי‎ 
הספיד ‎ את ‎ הרצל ‎ כראוי ‎ לו ‎ והקהל ‎ בכה ‎ ואף ‎ אמרו‎ 
אחריו ‎ קדיש ‎ דרבנן. ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ שהיו ‎ צריכים‎ 
להשכים ‎ קום ‎ לעבודה, ‎ או ‎ לנסוע ‎ ליריד ‎ עם ‎ סחו¬‎ 
רתם ‎ בהקדם, ‎ היו ‎ מוצאים ‎ כאן ‎ בבוקר, ‎ עם ‎ הנץ‎ 
החמה, ‎ מניין ‎ ותיקין. ‎ התפללו ‎ ואף ‎ הספיקו ‎ לבוא‎ 
למועד ‎ ליריד.‎ 

בשנת ‎ 1905, ‎ בימי ‎ המהפכה ‎ והמהפכנים ‎ — 
הפך ‎ בית ‎ המדרש ‎ בעל ‎ כרחו׳ ‎ גם ‎ מועדון ‎ למהפ¬‎ 
כנים. ‎ כאן ‎ התפלל ‎ בקביעות ‎ החזן ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ ויס־‎ 
טונסקי ‎ ומקהילתו ‎ והיה ‎ מושך ‎ מתפללים ‎ רבים,‎ 
ביחוד ‎ מבעלי ‎ המלאכה ‎ שהיו ‎ ממלאים ‎ את ‎ בית‎ 
התפילה ‎ עד ‎ אפם ‎ מקום. ‎ החזן ‎ היה ‎ מודרני, ‎ בוגר‎ 
בית ‎ הספר ‎ לחזנים ‎ של ‎ בירנבאום ‎ בלודז. ‎ ידע‎ 
תווים, ‎ ידע ‎ גם ‎ לחבר ‎ שירים ‎ ולהלחין ‎ מנגינות,‎ 
וכל ‎ משורריו ‎ שרו ‎ לפי ‎ תווי ‎ הנגינה. ‎ הרב ‎ הביט‎ 
עליו ‎ מלכתחילה ‎ בעין ‎ לא ‎ טובה ‎ :  "חזן ‎ מודרני,‎ 
גומר ‎ בית ‎ ספר ‎ לחזנות, ‎ קורא ‎ וכותב ‎ תווים ‎ — 
אינו ‎ יכול ‎ להיות ‎ יהודי ‎ נאמן". ‎ וכשהצטרך ‎ לקבל‎ 
מהרב ‎ "קבלה" ‎ לשחיטה ‎ פסלו ‎ הרב, ‎ כי ‎ מצא‎ 
שידיו ‎ מרתתות. ‎ החזן ‎ היה ‎ מתפלל ‎ בשבת ‎ מבר¬‎ 
כים, ‎ שבת ‎ ראש ‎ חודש, ‎ בימים ‎ טובים ‎ ובהזדמ¬‎ 
נויות ‎ מיוחדות. ‎ ביום־טוב ‎ שני ‎ היה ‎ מתפלל ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ האדום. ‎ בשנים ‎ הראשונות ‎ לבואו ‎ היתד,‎ 
לו ‎ מקהילה ‎ מפורסמת ‎ של ‎ בעלי ‎ קול ‎ ערב ‎ שהגיעו‎ 
לכאן ‎ ממרחקים, ‎ אפילו ‎ מאודיסה. ‎ היו ‎ מתפר¬‎ 
נסים ‎ על ‎ חשבון ‎ הקהילה ‎ וכמה ‎ מהם ‎ היו ‎ מסודרים‎ 
גם ‎ בעבודה. ‎ אחר ‎ כך ‎ נוספו ‎ לו ‎ כמה ‎ קולות ‎ חשו¬‎ 
בים ‎ מילדי ‎ העיר, ‎ כמו ‎ משה׳קע ‎ ריינם׳ ‎ אברהמ׳קה‎ 
רוטברג, ‎ מרדכי ‎ סוקול ‎ ואחרים.‎ 

השמש ‎ הראשי ‎ של ‎ בית ‎ המדרש ‎ היה ‎ ר׳ ‎ נחמן‎ 


ד״ר ‎ הערצל ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן, ‎ און ‎ דער ‎ רב‎ 
האט ‎ געהייסן ‎ "פארהאקך ‎ אלע ‎ בתי ‎ מדרשים, ‎ מען‎ 
זאל ‎ חם ‎ ושלום ‎ נישט ‎ מספיד ‎ זיין ‎ דעם ‎ אפיקורוס,‎ 
האבן ‎ בעלי ‎ בתים ‎ פון ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ אויפ־‎ 
געריסן ‎ די ‎ טירן ‎ און ‎ געמאכט ‎ דארט ‎ א  גרויסן‎ 
הספד ‎ (זע ‎ דעם ‎ פרק ‎ איבער ‎ אבא ‎ ראקאווסקי).‎ 

בעלי־מלאכות, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געדארפט ‎ אויפ־‎ 
שטיין ‎ פארטאג ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ פארן ‎ אויף‎ 
ירידים ‎ אין ‎ די ‎ נאענטע ‎ שטעטלאך ‎ און ‎ אויס־‎ 
שטעלן ‎ דארט ‎ די ‎ סטראגאנעס ‎ —  פלעגן ‎ זיך‎ 
אריינכאפן ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ ווען ‎ ס׳איז ‎ נאך‎ 
געווען ‎ פינצטער ‎ און ‎ אפכאפן ‎ א  דאוונען. ‎ אויך‎ 
די ‎ ״סטרייקער״ ‎ אין ‎ פינפטן ‎ יאר ‎ (1905) ‎ האבן‎ 
דא ‎ געפונען ‎ זייער ‎ צענטער. ‎ דא ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ זיך‎ 
שבת ‎ טרעפן, ‎ מאכן ‎ א  "בערזע" ‎ אין ‎ הויז ‎ פון ‎ בית‎ 
המדרש, ‎ פאר ‎ דער ‎ טיר ‎ אויפן ‎ ברוק, ‎ וואס ‎ איז‎ 
שטענדיק ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ מתפללים ‎ און ‎ גישט‎ 
געווען ‎ פארדעכטיקט ‎ ביי ‎ דער ‎ מאכט. ‎ און ‎ דער‎ 
עיקר‎ :  דא ‎ האט ‎ געדאוונט ‎ בקביעות ‎ דער ‎ שטאט־‎ 
חזן ‎ מיט ‎ זיינע ‎ משוררים, ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ וויסמאנסקי.‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מאדערנער ‎ חזן, ‎ וואם ‎ האט ‎ גע־‎ 
ענדיקט ‎ אין ‎ לאדז ‎ א  חזנים־שול, ‎ געקענט ‎ לייע־‎ 
נען ‎ גאטן ‎ און ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ לערגען ‎ זייגע ‎ משוררים‎ 
זיגגען ‎ פן ‎ נאטן.‎ 

אמת, ‎ דער ‎ .רב, ‎ וואם ‎ האט ‎ פאנאטיש ‎ אויפגע־‎ 
פאסט ‎ אויף ‎ זיין ‎ שאף׳ ‎ עם ‎ זאל ‎ חם ‎ וחלילה ‎ קיין‎ 
שום ‎ הפקרותדיקער ‎ פונק ‎ זיך ‎ נישט ‎ אריינרייסן‎ 
אין ‎ שטעטל‎ —האט ‎ מלכתחילה ‎ געקוקט ‎ קרום ‎ אויפן‎ 
מאדערנעם ‎ חזן, ‎ וואס ‎ איז ‎ דרך־אגב ‎ געווען ‎ פרום‎ 
און ‎ אן ‎ אפגעהיטער ‎ ייד. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ קעגנשטעלן ‎ די ‎ בעלי־בתים ‎ וואס ‎ האבן‎ 
געוואלט ‎ דעם ‎ חזן. ‎ ספעציעל ‎ האבן ‎ עס ‎ פארלאנגט‎ 
די ‎ פענדזשוכעם, ‎ די ‎ קצבים, ‎ וואס ‎ זענען ‎ אויס־‎ 
געגאנגען ‎ נאך ‎ א  חזן. ‎ .האט ‎ דער ‎ רב ‎ געפונען ‎ א 
וועג ‎ אים ‎ האלטן ‎ פון ‎ דערווייטנס, ‎ אביסל ‎ קלענער‎ 
מאכן ‎ זיין ‎ פרעסטיזש: ‎ ווען ‎ דער ‎ חזן ‎ האט ‎ זיך‎ 
געווענדט ‎ צום ‎ רב׳ ‎ ער ‎ זאל ‎ אים ‎ באשטעטיקן‎ 
זיין ‎ "קבלה" ‎ (שחיטה־דיפלאם) ‎ אויף ‎ שחיטה ‎ און‎ 
אים ‎ דערלויבן ‎ צו ‎ שחט׳ן ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ ווי ‎ גע־‎ 
וויינליך ‎ א  ח  ז  ן  ־  ש  ו  ח  ט, ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ רב‎ 
געפסלט ‎ אלם ‎ שוחט: ‎ "זיינע ‎ הענט ‎ ציטערן ‎ צו‎ 
אביסל״ ‎ —  כאטש ‎ דער ‎ דאקטאר ‎ האט ‎ עם ‎ נישט‎ 
באשטעטיקט... ‎ שבת ‎ מברכים׳ ‎ שבת ‎ ראש־חודש,‎ 
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גראגיצה ‎ —  יהודי ‎ יפה ‎ תואר, ‎ גברתן׳ ‎ בעל ‎ זקן‎ 
לבן ‎ רחב ‎ וקול ‎ נעים, ‎ מתכתי, ‎ של ‎ כסף, ‎ בשעה‎ 
שהיה ‎ מכריז ‎ דבר־מה ‎ או ‎ כשהיה ‎ "מוכר ‎ עליות"‎ 
בימים ‎ הנוראים׳ ‎ לפני ‎ קריאת ‎ התורה.‎ 

נחמן ‎ הכיר ‎ יפה ‎ את ‎ בעלי־בתיו, ‎ ידע ‎ כבר‎ 
בעצמו ‎ את ‎ מי ‎ להזמין ‎ לשמחה ‎ של ‎ מישהו ‎ ואת‎ 
מי ‎ לא. ‎ התפרנס ‎ מיגיע ‎ כפיו, ‎ כי ‎ היתה ‎ לו ‎ מאפיה‎ 
בבנין ‎ בית ‎ המדרש, ‎ מצד ‎ הכניסה׳ ‎ ויום־יום ‎ לאחר‎ 
תפילת ‎ ותיקין ‎ היו ‎ המתפללים ‎ נכנסים ‎ אליו ‎ לק¬‎ 
נות ‎ לחמניות ‎ שטוחות, ‎ כעין ‎ עוגות־מצות ‎ (פלע־‎ 
צעל) ‎ מנומרות ‎ בפרג ‎ וקצת ‎ בצל ‎ וסוכר. ‎ משגדלה‎ 
משפחתו ‎ של ‎ נחמן‎ —  היו ‎ לו ‎ בנים ‎ כברושים ‎ וכל‎ 
אחד ‎ הצטיין ‎ באמנות: ‎ אחד ‎ ניגן ‎ על ‎ כינור‎ 
(איטשה), ‎ השני ‎ —  צייר־אמן ‎ (משה) ‎ —  עבר‎ 
לגור ‎ במקום ‎ אחר, ‎ ברחוב ‎ העולה ‎ ללומדה, ‎ ושם‎ 
הגדיל ‎ את ‎ מאפייתו ‎ המיוחדת. ‎ המאפייה ‎ ליד ‎ בית‎ 
המדרש ‎ הפכה ‎ מאז ‎ ל״בית ‎ עצים״ ‎ —  מחסן ‎ לעצי‎ 
הסקה, ‎ טורף׳ ‎ נפט ‎ וגרות ‎ למאור ‎ וכיו״ב. ‎ סמוך‎ 
לחגים ‎ היו ‎ באים ‎ חיילים ‎ יהודים ‎ לפנות ‎ את ‎ בית‎ 
העצים, ‎ לסיידו ‎ ולעטרו ‎ ולהפכו ‎ לבית ‎ תפילה ‎ של‎ 
החייל ‎ היהודי. ‎ בית־תפילה ‎ זה ‎ היה ‎ מתמלא ‎ בחג‎ 
מאות ‎ חיילים ‎ יהודים ‎ ששירתו ‎ בצבא ‎ הרוסי. ‎ גם‎ 
״כלי ‎ הקודש״ ‎ —  החזן, ‎ הגבאי ‎ והשמש ‎ היו‎ 
מאנשי ‎ הצבא.‎ 

סמוך ‎ לפסח ‎ היו ‎ מנקים ‎ ומכשירים ‎ את ‎ בית־‎ 
העצים ‎ למאפיית ‎ מצות ‎ לעניים. ‎ בימי ‎ מלחמת‎ 
העולם ‎ הראשונה, ‎ כאשר ‎ מלאה ‎ העיר ‎ פליטים‎ 
1יהודים ‎ מעיירות ‎ הספר‎ :  יידואבנה׳ ‎ נובוגרוד,‎ 
מישגיץ׳ ‎ אוסטרולנקו ‎ ואחרות ‎ —  השיגה ‎ הקהילה‎ 
קמח ‎ מארגון ‎ הערים ‎ הרוסיות, ‎ שסייע ‎ לפליטים,‎ 
ועצים, ‎ וכל ‎ הנוער ‎ של ‎ העיר ‎ התגייס ‎ בהתנדבות‎ 
לאפיית ‎ המצות: ‎ אלה ‎ גילגלו ‎ ואלה ‎ ניקבו. ‎ אלה‎ 
יצקו ‎ מים ‎ ואלה ‎ "שפכו ‎ קמח", ‎ אלה ‎ הגישו ‎ לתנור‎ 
ואלה ‎ ארזו ‎ את ‎ המצה ‎ האפויה. ‎ היה ‎ מקום ‎ זה‎ 
למועדון ‎ בשביל ‎ הנוער ‎ לשיחות ‎ מדיניות ‎ ולפגי¬‎ 
שות ‎ ריעים ‎ וגם ‎ למקום ‎ קיום ‎ מצוות ‎ ומעשים־‎ 
טובים ‎ לטובת ‎ עניי ‎ העיר ‎ ונצרכי ‎ הפליטים.‎ 

גבאי ‎ בית ‎ המדרש ‎ היה ‎ שנים ‎ רבות ‎ ר׳ ‎ שמולקה‎ 
ויליאמובסקי. ‎ לעת ‎ זיקנה ‎ מופלגת, ‎ כאשר ‎ כהו‎ 
עיניו ‎ —  רצו ‎ המתפללים ‎ בגבאי ‎ יותר ‎ צעיר,‎ 
שיוכל ‎ לצאת ‎ ולבוא ‎ לפניהם. ‎ נבחר ‎ אז ‎ בחול־‎ 
המועד ‎ של ‎ סוכות׳ ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ לווינזון.‎ 

ר׳ ‎ יצחק ‎ לווינזון ‎ (בעלה ‎ השני ‎ של ‎ גב׳ ‎ גריני‎ 
וואלד, ‎ שנקראה ‎ חארלאקובה), ‎ היה ‎ יהודי ‎ משכיל,‎ 


ימים ‎ טובים ‎ (דעם ‎ ערשטן ‎ טאג) ‎ פלעגט ‎ דער ‎ חזן‎ 
דאווענען ‎ מיט ‎ זיינע ‎ משוררים ‎ און ‎ דער ‎ בית ‎ המד¬‎ 
רש ‎ איז ‎ געווען ‎ געפאקט. ‎ אפילו ‎ גויים ‎ פלעגן‎ 
שטיין ‎ אונטער ‎ די ‎ פעגצטער ‎ הערן ‎ יידישע ‎ ניגו¬‎ 
נים. ‎ ספעציעלע ‎ שבתים ‎ און‎ .דעם ‎ צווייטן ‎ טאג‎ 
יום־טוב ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעגעבן ‎ דעם ‎ חזן ‎ אין ‎ רויטן‎ 
בית ‎ המדרש. ‎ דער ‎ כאר ‎ איז ‎ באשטאגען ‎ פון ‎ גוטע‎ 
שטימעם, ‎ אראפגעבראכט ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד. ‎ אפילו‎ 
פון ‎ אדעם ‎ זענען ‎ געקומען ‎ צו ‎ אים ‎ משוררים. ‎ גע־‎ 
לאזן ‎ א  נאמען ‎ האט ‎ א  יונגער ‎ משורר ‎ מיטן‎ 
נאמען ‎ ביניאמקעלע. ‎ געהאט ‎ א  שיינע ‎ אלט ‎ שטי־‎ 
מע ‎ און ‎ אלע ‎ מיידלעך ‎ אין ‎ שטעטל ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ יאגן‎ 
נאך ‎ אים... ‎ שפעטער ‎ האט ‎ דער ‎ חזן ‎ באקומען‎ 
משוררים ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ גופא, ‎ ווי ‎ מיישקע ‎ ריי־‎ 
נעם, ‎ מרדכי ‎ סאקאל, ‎ אברהמקע ‎ ראטבערג.‎ 

דער ‎ שמש ‎ פון ‎ בית ‎ המדרש ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ נחמן‎ 
גראניצא, ‎ א  שיינער ‎ ייד, ‎ א  גבר, ‎ א  הויכער, ‎ מיט‎ 
א  ברייטער ‎ ווייסער ‎ בארד. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסגע־‎ 
מישט ‎ און ‎ אויסגעקנאטן ‎ מיט ‎ אלע ‎ מתפללים, ‎ האט‎ 
געוואוסט ‎ צו ‎ זאגן ‎ יעדערן ‎ זיין ‎ קאמפלימענט ‎ און‎ 
אפגעבן ‎ זיין ‎ כבוד, ‎ פלעגט ‎ אנטייל ‎ נעמעו ‎ אין ‎ אלע‎ 
שמחות ‎ ביי ‎ די ‎ מתפללים, ‎ פון ‎ א  בן־זכר ‎ מיט ‎ א 
ברית ‎ —  ביז ‎ א  חתונה ‎ און ‎ א  חנוכת ‎ הבית. ‎ האט‎ 
געוואוסט ‎ וועמען ‎ צו ‎ איינלאדן ‎ אויף ‎ א  שמחה ‎ און‎ 
וועמען ‎ נישט. ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  מעטאלענע־זילבער־‎ 
נע ‎ שטים׳ ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ אים ‎ ליב ‎ געהאט ‎ ספעצי־‎ 
על ‎ ימים־נוראים ‎ צו ‎ הערן ‎ ווי ‎ אזוי ‎ ער ‎ פארקויפט‎ 
עליות ‎ און ‎ טרייבט ‎ אריין ‎ אין ‎ הויכע ‎ פרייזן, ‎ מיט‎ 
גוטסקייט ‎ און ‎ פארשטאנד, ‎ לטובת ‎ דעם ‎ בית ‎ המד¬‎ 
רש. ‎ נחמן ‎ דער ‎ שמש ‎ איז ‎ געווען ‎ א  בעקער ‎ און‎ 
דערפון ‎ געמאכט ‎ א  לעבן. ‎ קהל ‎ האט ‎ אים ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ א  דירה ‎ ביים ‎ ארייגגאנג ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
וואם ‎ מ׳האט ‎ צוגעבויט ‎ אין ‎ הויף. ‎ ווען ‎ די ‎ מתפל¬‎ 
לים ‎ פלעגן ‎ ארויסגיין ‎ פארטאג ‎ פון ‎ בית ‎ המדרש‎ 
צו ‎ דער ‎ ארבעט ‎ אדער ‎ צום ‎ יאריד ‎ —  האט ‎ שוין‎ 
געשמעקט ‎ דער ‎ פיינער ‎ ריח ‎ פון ‎ פרישע ‎ געבעקס‎ 
איבער ‎ דעם ‎ בית ‎ המדרש. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ באקן ‎ די‎ 
שיינע ‎ פלעצל, ‎ אינדערפרי, ‎ באשאטן ‎ מיט ‎ ציבעלע‎ 
און ‎ מאן, ‎ אדער ‎ צוקער. ‎ די ‎ בעלי ‎ מלאכה׳ס ‎ און‎ 
ארבעטער ‎ פלעגן ‎ עם ‎ כאפן ‎ אויף ‎ "פת ‎ שחרית",‎ 
צום ‎ איבערבייסן, ‎ און ‎ די ‎ מוטערם ‎ פלעגן ‎ עם ‎ קוי־‎ 
פען ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער ‎ אין ‎ חדר־אריין ‎ מיטצונע־‎ 
מען. ‎ מיט ‎ עטלעכע ‎ יאר ‎ שפעטער, ‎ ווען ‎ די ‎ קיג־‎ 
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ידע ‎ חכמת ‎ הבוכהאלטריה, ‎ היה ‎ לו ‎ כתב־יד ‎ נהדר,‎ 
ידע ‎ רוסית ‎ ופולנית ‎ והיה ‎ מכובד ‎ בעיר. ‎ הוא ‎ ניהל‎ 
את ‎ גבאותו ‎ במקל ‎ נועם. ‎ בכל ‎ שנה, ‎ בערב ‎ חג‎ 
הסוכות, ‎ הדביק ‎ דו״ח ‎ על ‎ כתלי ‎ בית ‎ המדרש ‎ ובו‎ 
כל ‎ פרטי ‎ ההכנסה ‎ וההוצאה. ‎ כל ‎ אחד ‎ שתרם ‎ או‎ 
נדב ‎ דבר־מה ‎ במשך ‎ השנה ‎ מצא ‎ את ‎ שמו ‎ ברשי¬‎ 
מה. ‎ וזה ‎ עשה ‎ רושם ‎ טוב. ‎ ראה ‎ שאין ‎ השמש ‎ מס¬‎ 
פיק ‎ לנהל ‎ את ‎ בית ‎ המדרש ‎ וענייני ‎ הנקיון ‎ צול¬‎ 
עים ‎ —  מינה ‎ עוד ‎ שמש ‎ אחד, ‎ משושלת ‎ השמשות,‎ 
את ‎ ר׳ ‎ הנאך ‎ (חנוך) ‎ פורטנוביץ, ‎ בנו ‎ של ‎ קוצ׳אפה‎ 
השמש ‎ הוותיק.‎ 

הנאך ‎ השמש ‎ אכל ‎ קודם ‎ על ‎ שולחן ‎ חותנו‎ 
בשומובה ‎ והיה ‎ שם ‎ מקרי ‎ דרדקי. ‎ היה ‎ בעל־‎ 
קומה, ‎ זקן ‎ רחב ‎ הפונה ‎ לצדדים, ‎ חבוש ‎ כובע ‎ דו¬‎ 
מה ‎ במקצת ‎ לפוראז׳קה, ‎ של ‎ חיילים. ‎ בנו ‎ לכבודו‎ 
בית ‎ קטן ‎ בצד ‎ שמאל ‎ של ‎ הכניסה ‎ לבית ‎ המדרש.‎ 
נוסף ‎ למשרתו ‎ בבית ‎ המדרש, ‎ היה ‎ לו ‎ תפקיד ‎ עי¬‎ 
רוני ‎ חשוב: ‎ כרוז ‎ בערב ‎ שבת. ‎ בערב־שבת ‎ בין‎ 
השמשות ‎ יצא ‎ השמש ‎ מבית ‎ המרחץ, ‎ כשפיאותיו‎ 
נוטפות ‎ מים׳ ‎ לבוש ‎ בגדי ‎ שבת ‎ ונעול ‎ מגפיים‎ 
מצוחצחים ‎ בעטרן, ‎ או ‎ ציר ‎ דגים ‎ מלוחים ‎ (אחר־‎ 
כך ‎ כבר ‎ צוחצחו ‎ ב״שובאקס" ‎ של ‎ גלינסקי). ‎ יצא‎ 
ביהירות ‎ מיוחדת ‎ מבית ‎ המרחץ ‎ כשעדיין ‎ נמשכים‎ 
לשם ‎ ה״גמושות״ ‎ —  בעלי ‎ המלאכה ‎ והפועלים‎ 
שגמרו ‎ מלאכתם ‎ באיחור ‎ זמן, ‎ תגרי ‎ סימטאות,‎ 
עוברי ‎ דרכים ‎ וכיו״ב. ‎ אלה ‎ פיגרו ‎ לבוא ‎ ועוד ‎ הס¬‎ 
פיקו ‎ למצוא ‎ חבילת ‎ זרדים ‎ להצלפה, ‎ לאחר ‎ שכמה‎ 
וכמה ‎ חיילים ‎ רוסים ‎ כבר ‎ התפרצו ‎ לשם ‎ להתרחץ‎ 
ול״הזיע" ‎ לכבוד ‎ השבת ‎ היהודית ‎ וקולם ‎ "הבו‎ 
הבל!" ‎ בקע ‎ בכל ‎ הסביבה.‎ 

השמש ‎ מיהר ‎ אז ‎ אל ‎ פרשת ‎ הדרכים ‎ שליד‎ 
המרחץ, ‎ מול ‎ הבאר, ‎ והסתובב ‎ לכל ‎ ארבע ‎ רוחות‎ 
השמים, ‎ כשהוא ‎ מכריז‎ :  "אין ‎ שול ‎ א —רא‎ —איין!"‎ 
(אל ‎ בית ‎ הכנסת‎ !). ‎ משם ‎ הלך ‎ אל ‎ פרשת ‎ הדרכים‎ 
השניה, ‎ בין ‎ בית ‎ הכנסת ‎ והשוק ‎ ומשם ‎ לרחוב‎ 
קושצ׳לגי ‎ וכר. ‎ קולו ‎ החזק ‎ בקע ‎ לבבות ‎ וזירז‎ 
רבים ‎ למהר ‎ ולהקביל ‎ את ‎ השבת.‎ 

בבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ היו ‎ מתקיימות, ‎ כאמור,‎ 
אסיפות־עם ‎ לעתים ‎ קרובות: ‎ היו ‎ ענייני ‎ בית־‎ 
הקברות ‎ יגעים, ‎ —  עיכב ‎ דוד ‎ יודיסס ‎ (רוטק1ב־‎ 
סקי) ‎ את ‎ הקריאה ‎ ודרש ‎ אסיפה ‎ מיוחדת ‎ לתיקון‎ 
הגדר. ‎ ענייני ‎ הקהל ‎ האחרים, ‎ כמו ‎ שוחט, ‎ חזן,‎ 
שמש׳ ‎ מיסי ‎ הקהל, ‎ פרנס ‎ הקהל ‎ וכיו״ב ‎ נחתכו‎ 
כאן, ‎ באסיפות ‎ מיוחדות. ‎ אפילו ‎ אסיפת ‎ הסוציא-‎ 


דער ‎ ביי ‎ נחמן ‎ שמש ‎ זענען ‎ אוגטערגעוואקסן‎ (אלע‎ 
שטיק ‎ און ‎ שטיק ‎ פייאיקע, ‎ "קונסטמאלער" ‎ און‎ 
"מוזיקער") ‎ און ‎ דער ‎ ארט ‎ איז ‎ אים ‎ ענג ‎ געווארן,‎ 
איז ‎ ער ‎ ארוים ‎ און ‎ האט ‎ געעפנט ‎ א  "פיעקארניע"‎ 
אויף ‎ לאמזער ‎ וועג. ‎ זיין ‎ אלטע ‎ הויז ‎ האט ‎ מען ‎ א 
נאמען ‎ געגעבן ‎ ״בית־עצים״ ‎ —  א  הייזל ‎ וואס ‎ האט‎ 
געדיגט ‎ דעם ‎ בית ‎ המדרש ‎ א  גאנץ ‎ יאר ‎ אלס‎ 
מאגאזין ‎ צו ‎ האלטן ‎ האלץ, ‎ טארף, ‎ "גאזי" ‎ צום‎ 
באלייכטן, ‎ צעבראכענע ‎ בענק ‎ צו ‎ פארריכטן‎ 
א.ד.ג.‎ 

ווען ‎ עם ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ ערב ‎ פסח ‎ אדער ‎ ערב‎ 
ימים ‎ נוראים ‎ —  פלעגן ‎ קומען ‎ יידישע ‎ סאלדאטן‎ 
פון ‎ ״פליאץ״ ‎ —  פון ‎ די ‎ קאזארמעם, ‎ ארויסטראגן‎ 
פון ‎ "בית ‎ עצים" ‎ די ‎ אלע ‎ זאכן, ‎ וואשן, ‎ רייניקן,‎ 
קאלכן ‎ און ‎ צורעכטמאכן ‎ פאר ‎ א  סאלדאטן־מניין.‎ 
יידישע ‎ סאלדאטן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געדינט ‎ אין ‎ זעמ־‎ 
בראווע, ‎ אין ‎ די ‎ צוויי ‎ רוסישע ‎ פאלקן׳ ‎ לאדאזשסקי‎ 
און ‎ שליסבורגסקי, ‎ ווי ‎ אויך ‎ אין ‎ דער ‎ ארטילעריע‎ 
בריגאדע, ‎ פלעגן ‎ באקומען ‎ "אטפוסק" ‎ ("אורלאפ"־‎ 
פריי) ‎ אין ‎ די ‎ ימים ‎ טובים, ‎ אדאנק ‎ דער ‎ השתדלות‎ 
פון ‎ רב ‎ און ‎ גבאים, ‎ און ‎ פלעגן ‎ אין ‎ די ‎ הונדערטער‎ 
דא ‎ קומען ‎ דאווענען. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אפילו ‎ געהאט ‎ זייערע‎ 
אייגענע ‎ סאלדאטן־חזנים, ‎ לערנער ‎ וואם ‎ האבן‎ 
געקענט ‎ דאווענען ‎ פארן ‎ עמוד. ‎ פלעגט ‎ אמאל‎ 
טרעפן׳ ‎ סוף ‎ זומער, ‎ אז ‎ די ‎ רוסן ‎ פלעגן ‎ "פאר־‎ 
האלטן ‎ דעם ‎ זאפאס" ‎ און ‎ נישט ‎ באפרייען ‎ די ‎ טוי־‎ 
זענטער ‎ סאלדאטן ‎ וואם ‎ האבן ‎ געדינט ‎ אין ‎ זעמ־‎ 
בראווע ‎ ״אויף ‎ זעקם ‎ וואכן״ ‎ —  פלעגט ‎ זיין ‎ דער‎ 
סאלדאטן־מניין ‎ ענג ‎ און ‎ פארנעמען ‎ דעם ‎ אריינ־‎ 
גאנג ‎ און ‎ א  טייל ‎ פון ‎ הדף.‎ 

דער ‎ גבאי ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ איז ‎ געווען‎ 
יארנלאנג ‎ ר׳ ‎ שמואל׳קע ‎ וויליאמאווסקי, ‎ א  שיי־‎ 
נער ‎ און ‎ קלוגער ‎ ייד, ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ זעמבראווער‎ 
פיינע ‎ בעלי־בתים, ‎ געווען ‎ לאנג־יאריקער ‎ גבאי‎ 
פון ‎ חברה ‎ קדישא ‎ און ‎ האט ‎ געפירט ‎ זיין ‎ גבאות ‎ מיט‎ 
א  שטארקער ‎ האנט. ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ האבן ‎ די‎ 
בעלי־בתים ‎ אין ‎ בית ‎ מדרש ‎ פארלאנגט ‎ א  יונגן‎ 
גבאי, ‎ וואס ‎ זאל ‎ זיין ‎ א  מאדערנער ‎ "היינטוועל־‎ 
טיקער" ‎ ייד. ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעקליבן, ‎ איינמאל,‎ 
חול ‎ המועד ‎ סוכות, ‎ א  נייעם ‎ גבאי׳ ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ לע־‎ 
ווענזאן, ‎ "חארלאקאוועס" ‎ מאן. ‎ חארלאקאוועם‎ 
ערשטער ‎ מאן ‎ האט ‎ געהייסן ‎ גרינוואלד. ‎ איטשע‎ 
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ליסטים ‎ היהודים, ‎ בשעה ‎ שהתפלגו ‎ לס.ם. ‎ ום.ר.‎ 
התקיימה ‎ כאן, ‎ באמצע ‎ תפילת ‎ ערבית, ‎ אי־פעם‎ 
במוצאי ‎ שבת, ‎ להבריח ‎ ולכסות ‎ מעיני ‎ המשטרה.‎ 
המתפללים ‎ נשארו ‎ "קופאים" ‎ באמצע ‎ תפילתם‎ 
ואסור ‎ היה ‎ להם ‎ לזוז ‎ מן ‎ המקום‎ :  חיכו ‎ עד ‎ שנם־‎ 
תימה ‎ האסיפה ‎ ושתי ‎ המפלגות ‎ על ‎ ועדיהן ‎ נפנו‎ 
משם. ‎ גם ‎ ייסוד ‎ הבנק ‎ הקואופרטיבי. ‎ בראשות‎ 
אברהם ‎ אבא ‎ ראקובסקי ‎ ותלמידו ‎ יעקב ‎ שלמה‎ 
קוקאווקה ‎ הסנדלר ‎ התקיים ‎ שם.‎ 

ביומי ‎ דפגרא, ‎ ימי ‎ חג ‎ של ‎ בית ‎ המלכות ‎ הרו¬‎ 
סית ‎ ("טאביל" ‎ או ‎ "גאליובקה"), ‎ היו ‎ מתכנסים‎ 
לכאן ‎ בשעת ‎ התפילה ‎ נציגי ‎ הממשלה ‎ ובראשם‎ 
ראש ‎ המשטרה, ‎ באי־כוח ‎ הצבא ‎ ואחרים. ‎ הדגל‎ 
הלאומי ‎ בן ‎ ג׳ ‎ הצבעים ‎ לבן־כחול־אדום ‎ התנוסס‎ 
מעל ‎ הבמה. ‎ החזן ‎ ומקהילת ‎ תלמידים ‎ של ‎ בית־‎ 
הספר ‎ היהודי־רוסי ‎ שרו ‎ "אל ‎ מלך ‎ נצור", ‎ וכל‎ 
הפמליא ‎ הממלכתית ‎ עמדה ‎ דום, ‎ כשהם ‎ מצדיעים‎ 
בידם ‎ הימנית. ‎ אותה ‎ שעה ‎ נתמלאנו, ‎ ילדי ‎ ישראל,‎ 
גאווה‎ :  גם ‎ תורתנו ‎ ובית ‎ מדרשנו ‎ —  מרמי ‎ היחש‎ 
הם ‎ וגדולי ‎ המלכות ‎ מצדיעים ‎ בפניהם.‎ 

בשעות ‎ שבין ‎ מנחה ‎ למעריב, ‎ היו ‎ יושבים ‎ יהו¬‎ 
דים ‎ ליד ‎ שולחנות ‎ מוארים ‎ בנרות ‎ חלב ‎ ולומדים.‎ 
משך ‎ את ‎ תשומת ‎ הלב ‎ שולחן ‎ ארוך ‎ אחד׳ ‎ שברא¬‎ 
שו ‎ ישב ‎ ר׳ ‎ טוביה ‎ סקוצנאדק, ‎ "עושה ‎ הנרות"‎ (ליכ־‎ 
צאר) ‎ ונתן ‎ שיעור ‎ במשנה, ‎ עם ‎ פירוש ‎ הרע״ב‎ 
ותוספות ‎ יום־טוב, ‎ לקבוצה ‎ גדולה ‎ של ‎ בעלי־‎ 
מלאכה‎ :  סנדלרים, ‎ חייטים, ‎ פרוונים, ‎ נגרים ‎ וכר.‎ 
קולו ‎ הצלול ‎ והאהוד ‎ עודנו ‎ מהדהד ‎ בזכרוני. ‎ היה‎ 
זה ‎ יהודי ‎ בעל ‎ קומה ‎ ממוצעת׳ ‎ שמנמן, ‎ בעל ‎ זקן‎ 
רחב ‎ וקצר, ‎ עיניים ‎ יונים ‎ שעדנה ‎ וטוב ‎ לב ‎ נשק¬‎ 
פים ‎ מהן, ‎ חבוש ‎ כובע ‎ של ‎ "סאמט". ‎ היה ‎ בעל־‎ 
הסברה ‎ יוצא ‎ מן ‎ הכלל ‎ ולא ‎ פעם ‎ הצטרפתי ‎ לשול¬‎ 
חן ‎ ושמעתי ‎ את ‎ לקחו׳ ‎ תוך ‎ הנאה ‎ שאני ‎ מבין ‎ הכל.‎ 
ישבו ‎ עוד ‎ בחורים, ‎ אברכי ‎ משי, ‎ בעלי ‎ בתים ‎ קשי¬‎ 
שים ‎ ולמדו ‎ איש־איש ‎ בפינתו, ‎ תוך ‎ תנועות ‎ גופם‎ 
על ‎ גבי ‎ העמוד.‎ 

בשנת ‎ 1908, ‎ בקירוב, ‎ נעשה ‎ בדק ‎ בית ‎ רציני:‎ 
צבעו ‎ את ‎ הכתלים ‎ והתקרה ‎ בצבעי ‎ שמן, ‎ ציירו‎ 
וכיירו ‎ את ‎ ארון ‎ הקודש ‎ בשני ‎ אריות ‎ השומרים‎ 
על ‎ שני ‎ לוחות ‎ הברית, ‎ ציור ‎ המימרא‎ :  "רץ ‎ כצבי,‎ 
גבור ‎ כארי, ‎ קל ‎ כנשר ‎ ועז ‎ כנמר״, ‎ צמחים‎ ,  כלי־‎ 
נגינה ‎ של ‎ דוד ‎ המלך ‎ וכר ‎ וכר. ‎ במקום ‎ התאורה‎ 
הרגילה ‎ של ‎ "מנורות־בזק" ‎ (בליצלאמפן) ‎ הנהיגו‎ 
תאורה ‎ של ‎ "גאזוליך. ‎ הרכיבו ‎ מנורות ‎ מיוחדות‎ 
והלבישון ‎ כותנות־אזבסט ‎ מאירות ‎ והבית ‎ התמלא‎ 


לעווענזאן ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ייד ‎ א  משכיל, ‎ האט ‎ געהאט‎ 
א  שיינע ‎ האנטשריפט ‎ צו ‎ שרייבן ‎ מודעות ‎ פאר‎ 
די ‎ מתפללים ‎ אין ‎ לשון־קודש ‎ און ‎ יידיש, ‎ האט ‎ גע־‎ 
קענט ‎ אביסל ‎ רוסיש ‎ און ‎ פויליש, ‎ און ‎ דעריבער ‎ האט‎ 
ער ‎ געקענט ‎ זיין ‎ א  פארשטייער ‎ פאר ‎ דער ‎ מאכט,‎ 
ווען ‎ מען ‎ דארף, ‎ און ‎ דער ‎ עיקר‎ :  ער ‎ האט ‎ געקענט‎ 
די ‎ חכמת ‎ הבוכהאלטעריע ‎ און ‎ פלעגט ‎ אויסהענ־‎ 
גען ‎ יעדעם ‎ יאר׳ ‎ סוכות־צייט, ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש‎ 
אויף ‎ די ‎ ווענט ‎ א  שיינעם ‎ באריכט, ‎ אויספירלעך,‎ 
איבער ‎ די ‎ אלע ‎ הכנסות ‎ און ‎ הוצאות ‎ פונם ‎ בית‎ 
המדרש, ‎ אלע ‎ נדרים ‎ און ‎ נדבות ‎ (יעדער ‎ איינער‎ 
האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ דארטן), ‎ געלט ‎ פאר ‎ "שטעט"‎ 
צו ‎ די ‎ ימים ‎ נוראים, ‎ באהייצונג ‎ און ‎ באלייכטונג,‎ 
הוצאות ‎ חזן ‎ און ‎ משוררים׳ ‎ שמשות ‎ א.א. ‎ דאם‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  מאדנערנער ‎ אויפטו ‎ אין ‎ שטעטל.‎ 
און ‎ אין ‎ דעם ‎ "רויטן ‎ בית ‎ המדרש" ‎ דעם ‎ קאנקו־‎ 
רענט ‎ האט ‎ מען ‎ יארנלאנג ‎ אזעלכעס ‎ נישט ‎ געזען.‎ 

האט ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ לעווענזאן ‎ געזען, ‎ אז‎ 
איין ‎ שמש ‎ איז ‎ ווייגיק ‎ פאר ‎ אזא ‎ עולם, ‎ בפרט ‎ אז‎ 
שבת ‎ האט ‎ מען ‎ דא ‎ געדאוונט ‎ צוויי ‎ מאל‎ :  ערשטער‎ 
מניין ‎ און ‎ צווייטער ‎ מניין, ‎ און ‎ מ׳האט ‎ געדארפט‎ 
אויך ‎ האלטן ‎ ריין ‎ דעם ‎ בית ‎ המדרש. ‎ האט ‎ ער‎ 
אנגאזשירט ‎ נאך ‎ א  שמש, ‎ אן ‎ אונטער־שמש, ‎ ר׳‎ 
הענאך ‎ פארטנאוויטש, ‎ א  זון ‎ פון ‎ אלטן ‎ שמש ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ און ‎ גרינדער ‎ פון ‎ דער ‎ שמשים־די־‎ 
נאסטיע ‎ "קוטשאפע". ‎ הענאך ‎ איז ‎ געווען ‎ פריער‎ 
אן ‎ עברי־מלמד ‎ אין ‎ שומאווע, ‎ וואו ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
געסן ‎ קעסט ‎ ביי ‎ זיין ‎ שוועד. ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ אויס־‎ 
געבוינט ‎ א  הייזל ‎ ביים ‎ בית ‎ המדרש, ‎ מיט ‎ דעם ‎ זעל־‎ 
בען ‎ אריינגאנג, ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ דער ‎ בעל־‎ 
קריאה ‎ פון ‎ בית ‎ המדרש, ‎ דער ‎ איינמאנער ‎ פון ‎ די‎ 
נדרים ‎ ונדבות, ‎ דער ‎ אויפפאסער ‎ אויף ‎ די ‎ בעלי‎ 
תפילות ‎ א  גאנצע ‎ וואך׳ ‎ מיט ‎ א  ספעציעלן ‎ "ערן־‎ 
פאסטן" ‎ אלם ‎ אויסרופעד ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט, ‎ צוליב‎ 
זיין ‎ שטארקער ‎ רייסנדיקער ‎ שטים‎ :  ערב ‎ שבת,‎ 
פאר ‎ ליכט ‎ צינדן, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ארויסגיין ‎ פון ‎ מרחץ,‎ 
אויסגעצוואגן, ‎ אנגעטאן ‎ א  שבת׳דיקע ‎ שווארצע‎ 
קאפאטע, ‎ פריש ‎ אויסגעשמירטע ‎ שטיוול ‎ מיט‎ 
ליאק ‎ אדער ‎ דזשעגאכץ ‎ (שפעטער ‎ "מאדערנער‎ 
געווארן" ‎ און ‎ אפגעפוצט ‎ מיט ‎ "גלינסקיס ‎ שו־‎ 
וואקם"). ‎ א  הויכע ‎ סאמעטענע ‎ היטל ‎ (ענליך ‎ צו‎ 
א  רוסישער ‎ פוראזשקע) ‎ איבערן ‎ קאפ, ‎ פון ‎ וועל־‎ 
כען ‎ ס׳האבן ‎ זיר ‎ ארויסגעקרייזלט ‎ צוויי ‎ פריש־‎ 
געבאדענע ‎ פיאות. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ ארויסגיין ‎ שנעל‎ 
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אורה ‎ ושמחה. ‎ המומחה ‎ היה ‎ בגימקה ‎ סוליאדזש.‎ 
הוא ‎ הרכיב ‎ את ‎ הצינורות ‎ והמיכלים ‎ והוא ‎ גם‎ 
הדריך ‎ את ‎ הנאך ‎ השמש ‎ כיצד ‎ מדליקים. ‎ לא־מעט‎ 
כותנות ‎ הלכו ‎ לאיבוד ‎ ונשרפו ‎ או ‎ נתפוררו ‎ לפני‎ 
זמנן ‎ עד ‎ אשר ‎ למד ‎ להדליק.‎ 

בשנת ‎ 1914׳ ‎ בפרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה,‎ 
הפך ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ מועדון ‎ לחדשות ‎ ולפולי־‎ 
טיקה. ‎ ראש ‎ ה״פוליטיקאנים" ‎ היה ‎ ה  ר  ש  ל 
פ  א  כ  ט  א  ר ,  חתנו ‎ של ‎ יענקל ‎ בורשטין. ‎ אף ‎ הוא‎ 
החזיק ‎ בית־מרזח ‎ קטן, ‎ כחותנו, ‎ ומלון ‎ אורחים,‎ 
ובהיותו ‎ בקשרים ‎ טובים ‎ עם ‎ בעלי ‎ העגלות ‎ שנסעו‎ 
יום־יום ‎ ללומדה ‎ ולצ׳יז׳ב ‎ —  סידר ‎ לו ‎ בעזרתם‎ 
ובהתמסרותם ‎ סוכנות ‎ עתונות‎ :  העתונים ‎ היידיים‎ 
מווארשה, ‎ כמו ‎ "היינט", ‎ "מאמנט", ‎ "הצפירה",‎ 
העתון ‎ הרוסי ‎ הווארשאי, ‎ "ווארשאבסקאיה ‎ מיסל",‎ 
וכן ‎ עתונים ‎ אחרים ‎ שבאו ‎ מפטרוגראד ‎ דרך ‎ צ׳ר־‎ 
ווניבור ‎ וכד/ ‎ פאכטאר ‎ קרא ‎ את ‎ כל ‎ העתונים׳‎ 
בטרם ‎ חולקו, ‎ וידע ‎ את ‎ כל ‎ מה ‎ שנעשה ‎ בחדרי"‎ 
חדרים ‎ של ‎ המטה ‎ הגניראלי ‎ הרוסי ‎ ולפעמים‎ 
אפילו ‎ קודם ‎ המטה ‎ הגיניראלי ‎ ובטרם ‎ נודע ‎ הדבר‎ 
לניקולאי־גיקולאיביץ ‎ בעצמו, ‎ הרמטכ״ל ‎ של‎ 
צבא ‎ הצאר.‎ 

תלמידי ‎ הישיבות ‎ הגדולות ‎ מליטה, ‎ טלז ‎ וסלו־‎ 
בודקה, ‎ מראדין ‎ ומיר, ‎ מנובהרדוק ‎ ואחרות ‎ וכן‎ 
מישיבת ‎ לומדה ‎ —  שהציצו ‎ ונפגעו ‎ בהשכלה,‎ 
סידרו ‎ להם ‎ כאן ‎ משמרות ‎ לתלמוד ‎ וקבעו ‎ עתים‎ 
ללימוד ‎ התג״ך, ‎ דקדוק ‎ וספרות ‎ ואף ‎ רוסית ‎ וצר¬‎ 
פתית. ‎ כאן ‎ גם ‎ אורגנה ‎ העזרה ‎ הרפואית ‎ וסיוע‎ 
במזונות ‎ ודיור ‎ לפליטים ‎ העניים ‎ מהעיירות׳ ‎ שהפ¬‎ 
כו ‎ שדה ‎ קרב ‎ ותושביה ‎ היהודים ‎ גורשו ‎ משם.‎ 
אורגנו ‎ משמרות ‎ לילה ‎ ללון ‎ בבתי ‎ העניים, ‎ ליד‎ 
מטת ‎ החולה, ‎ עזרו ‎ להם ‎ באי־כוח ‎ הועד ‎ המאוחד‎ 
של ‎ ערי ‎ רוסיה, ‎ ששיגרו ‎ לזמברוב ‎ לשם ‎ זה ‎ רופאה‎ 
וחובשת, ‎ חמרי ‎ רפואה ‎ וגם ‎ סכום ‎ כסף ‎ לפתוח‎ 
מטבח ‎ חינם ‎ לנצרכים. ‎ סמוך ‎ לפסח ‎ הקימו ‎ בבית‎ 
העצים, ‎ כמסופר ‎ לעיל, ‎ מאפייה ‎ גדולה ‎ שסיפקה‎ 
מאות ‎ פודים ‎ מצות ‎ לנצרכים ‎ חינם, ‎ בסיוע ‎ כל‎ 
הנוער ‎ הזמברובי.‎ 

בשנים ‎ האחרונות ‎ נידלדל ‎ מעמדו ‎ של ‎ בית־‎ 
המדרש. ‎ בית ‎ הכנסת ‎ בבניינו ‎ נטל ‎ ממנו ‎ את ‎ החלק‎ 
הרשמי ‎ של ‎ הקהילה. ‎ הרבה ‎ מהמתפללים ‎ היגרו.‎ 
הנוער ‎ מיעט ‎ לבוא ‎ להתפלל. ‎ החזן ‎ היגר ‎ לארצות‎ 
הברית, ‎ כי ‎ הקהילה ‎ לא ‎ השיגה ‎ ידה ‎ לשלם ‎ לו‎ 
ולהחזיקו. ‎ מאז ‎ 1915  —  לא ‎ זכיתי ‎ עוד ‎ לראות‎ 
בית ‎ מדרש ‎ זה, ‎ שבו ‎ ביליתי ‎ לא ‎ מעט ‎ בראשית‎ 
ימי ‎ נעורי. ‎ (סוף)‎ 


פון ‎ באד. ‎ די ‎ זון ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ אנגעהויבן ‎ אראפ־‎ 
לאזן ‎ פון ‎ הינטער ‎ די ‎ בוימער. ‎ מארקהענדלער‎ 
האבן ‎ שוין ‎ אראפגעפירט ‎ פון ‎ מארק ‎ דעם ‎ וועגעלע‎ 
מיט ‎ סחורה ‎ —  גרינם, ‎ פרוכט, ‎ חלה׳ם, ‎ זייף, ‎ טיב־‎ 
לאך ‎ א.א ‎ די ‎ לעצטע ‎ פארטיע ‎ ארבעטער ‎ און ‎ אויס־‎ 
געמוטשעטע ‎ פון ‎ דער ‎ וואך ‎ בעלי־מלאכות ‎ און‎ 
קליינהענדלער ‎ איז ‎ שוין ‎ אריין ‎ אין ‎ באד ‎ און ‎ ווי‎ 
עם ‎ איז ‎ געקראגן ‎ א  בעזימל ‎ מיט ‎ א  שקאפעק ‎ אויף‎ 
וואסער. ‎ עם ‎ הערן ‎ זיך ‎ נאך ‎ דורך ‎ די ‎ קליינע ‎ באד־‎ 
פענצטערלאך, ‎ וואם ‎ גייען ‎ ארוים ‎ צו ‎ דער ‎ געסל‎ 
פונם ‎ ברונעם, ‎ דאם ‎ שרייען ‎ פון ‎ די ‎ רוסישע ‎ סאל־‎ 
דאטן, ‎ וואם ‎ האלטן־מיט ‎ מיט ‎ אוגז ‎ דעם ‎ ערב־‎ 
שבת׳דיקן ‎ הייסן ‎ באד ‎ און ‎ שרייען, ‎ אוים ‎ תענוג:‎ 
״פארו ‎ דאוואי, ‎ פארו ‎ דאוואי״ ‎ —  דאם ‎ הייסט:‎ 
גיס ‎ גאך ‎ וואסער ‎ אויף ‎ די ‎ הייסע ‎ שטיינער, ‎ ס׳זאל‎ 
זיין ‎ מער ‎ פארע, ‎ מער ‎ דאמף! ‎ און ‎ דא ‎ דערהערט‎ 
זיך ‎ די ‎ רייסענדע ‎ שטים ‎ פון ‎ הענאך ‎ שמש ‎ פון‎ 
ווייסן ‎ בית ‎ מדרש, ‎ בעת ‎ ער ‎ דרייט ‎ זיך ‎ אויפן‎ 
קגאפל ‎ פון ‎ זיינע ‎ אויסגעפוצטע ‎ שבת־שטיוול ‎ און‎ 
שרייט ‎ אין ‎ אלע ‎ פיר ‎ עקן ‎ וועלט: ‎ "אין ‎ שול‎ 
א —רא‎ —איין!" ‎ איילט ‎ זיך ‎ דער ‎ פארשפעטיקטער‎ 
עולם ‎ און ‎ לויפט ‎ מאכן ‎ שבת ‎ מיט ‎ די ‎ לעצטע ‎ כו¬‎ 
חות. ‎ לויפט ‎ הענאך ‎ דער ‎ שמש ‎ צו ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
סטאנציע ‎ זיינער‎ :  די ‎ געסל ‎ מאם ‎ איז ‎ צווישן ‎ דער‎ 
שול ‎ און ‎ מארק׳ ‎ און ‎ דערנאך ‎ צו ‎ דער ‎ דריטער‎ 
סטאנציע ‎ —  אויפן ‎ "פאסעק", ‎ אין ‎ מיטן ‎ מארק,‎ 
מייטער ‎ אויף ‎ קושארן, ‎ ביים ‎ אנהויב ‎ און ‎ ביים‎ 
סוף ‎ גאם. ‎ און ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ ארויסדרייען ‎ און‎ 
ארויסקומען ‎ צו ‎ דער ‎ געסל, ‎ צווישן ‎ מארק ‎ און‎ 
ביאליסטאקער ‎ שאסיי, ‎ און ‎ לויפן ‎ שנעל ‎ אין ‎ ווייסן‎ 
בית ‎ מדרש ‎ —  צו ‎ קבלת ‎ שבת.‎ 

אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ שטאט‎ 
אסיפות. ‎ נישט ‎ נאר ‎ ווען ‎ דער ‎ פארקאן ‎ פון ‎ בית‎ 
הקברות ‎ איז ‎ געווען ‎ צעבראכן, ‎ און ‎ דער ‎ פעלד־‎ 
שער ‎ דוד ‎ יודיסעס ‎ (רוטקאווסקי) ‎ האט ‎ "מעכב־‎ 
הקריאה ‎ געוועך ‎ און ‎ גערופן ‎ א  ספעציעלע ‎ אסיפה‎ 
צוליב ‎ דעם. ‎ נישט ‎ נאר ‎ מעגן ‎ רעליגיעזע ‎ ענינים,‎ 
ווי ‎ קלייבן ‎ א  חזן, ‎ א  שוחט, ‎ א  שמש ‎ אדער ‎ א 
דאזאר ‎ אין ‎ דער ‎ שטאט־פארוואלטונג. ‎ אפילו ‎ פא־‎ 
ליטישע ‎ אסיפות ‎ זענען ‎ דא ‎ פארגעקומען. ‎ האט ‎ זיך‎ 
געשפאלטן ‎ די ‎ סאציאליסטישע ‎ פארטיי ‎ אין ‎ צומי־‎ 
ען: ‎ ם.0. ‎ און ‎ ס.ר., ‎ איז ‎ די ‎ שפאלטונג ‎ פארגע־‎ 
קומען ‎ שבת־צו־נאכטם ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש. ‎ האט‎ 
מען ‎ געדארפט ‎ קלייבן ‎ בעלי־בתים ‎ צו ‎ די ‎ דומא‎ 
וואלן ‎ —  איז ‎ עס ‎ געווען ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש.‎ 

(זע ‎ זייטל ‎ 227, ‎ רעכטס)‎ 
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האט ‎ מען ‎ געדארפט ‎ קלייבן ‎ נייע ‎ דאזארעס׳ ‎ גע־‎ 
דארפט ‎ ריידן ‎ וועגן ‎ "עטאט־שטייער", ‎ געדארפט‎ 
גריגדן ‎ א  קאאפעראטיווע ‎ באנק, ‎ געדארפט ‎ פייערן‎ 
א  רעגירונגם־פעסט‎ ("גאליובקע" ‎ אדער ‎ "טאבעל")‎ 
איז ‎ עם ‎ געווען ‎ שטענדיק ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המד¬‎ 
רש. ‎ דער ‎ "רויטער ‎ בית ‎ המדרש" ‎ איז ‎ פריי ‎ געווען‎ 
פון ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ זאכן. ‎ יעדן ‎ טאג, ‎ פארנאכט, ‎ צווישן‎ 
מנחה ‎ און ‎ מעריב׳ ‎ און ‎ א  שטיק ‎ נאך ‎ מעריב׳ ‎ פלעגן‎ 
זיצן ‎ ביי ‎ א  פולן ‎ טיש ‎ יידן' ‎ און ‎ לערנען. ‎ דאס ‎ זענען‎ 
געווען ‎ הארעפאשנע ‎ יידן׳ ‎ בעלי־מלאכות ‎ ווי ‎ שניי־‎ 
דער, ‎ שוסטער, ‎ בעלי־עגלות ‎ א.א. ‎ טוביה ‎ דער‎ 
ליכטציער ‎ (דער ‎ ליכטשאר) ‎ סקאצענאדעק׳‎ 
א  גוטמוטיקער ‎ למדן, ‎ מיט ‎ ווייכע ‎ ליבע ‎ אויגן,‎ 
און ‎ לערנען ‎ משניות. ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  גוטע ‎ הס¬‎ 
ברה, ‎ געווען ‎ א  פארלארענער ‎ טאלאגט ‎ פון ‎ א 
יידישן ‎ דערציער ‎ פאר ‎ דערוואקסענע. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
אזוי ‎ גוטמוטיק, ‎ פאלקסמיטלעך, ‎ הארציק ‎ דער־‎ 
קלערן ‎ דעם ‎ פרק ‎ משניות ‎ מיטן ‎ רע״ב. ‎ נישט‎ 
איינמאל ‎ פלעג ‎ איך ‎ זיך ‎ אוועקזעצן ‎ ביים ‎ טיש ‎ און‎ 
מיט ‎ הנאה ‎ מיטלערנען ‎ מיט ‎ זיי. ‎ אחוץ ‎ דעם ‎ פלעגן‎ 
זיצן ‎ ביי ‎ שטענדערם ‎ בחורים, ‎ זיידענע ‎ יונגע־‎ 
לייט, ‎ קעסט־איידעמס ‎ א  א. ‎ און ‎ מיט ‎ א  ליכטל ‎ אין‎ 
דער ‎ האנט ‎ זיך ‎ שאקלען ‎ איבער ‎ דער ‎ גמרא ‎ ביז‎ 
שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט.‎ 

אין ‎ א  רעגירוגגס־פעסט, ‎ ווי ‎ געזאגט׳ ‎ פלעגן‎ 
יינגלאך ‎ נישט ‎ גיין ‎ אין ‎ חדר. ‎ די ‎ קיגדער ‎ פון ‎ דער‎ 
שטאטישער ‎ רוסישער ‎ שקאלע, ‎ און ‎ די ‎ קינדער‎ 
פון ‎ חדרים ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ צוזאמענקומען ‎ מיט ‎ די‎ 
מלמדים ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש. ‎ דער ‎ חזן ‎ פלעגט‎ 
זינגען ‎ א  קאפיטל ‎ תהילים ‎ זאגן ‎ דעם ‎ "מי ‎ שברך"‎ 
און ‎ "הנותן ‎ תשועה" ‎ דעם ‎ קייסער ‎ און ‎ זיין ‎ פרוי,‎ 
מוטער־אלמנה ‎ און ‎ נאסליעדניק. ‎ דערנאך ‎ פלעגט‎ 
דער ‎ חזן ‎ זינגען ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ ״באזשעצא״ ‎ — 
דאס ‎ הייסט, ‎ די ‎ רוסישע ‎ הימנע ‎ —  "גאט ‎ שיץ ‎ דעם‎ 
צאר‎ !״ ‎ מיר, ‎ קינדער, ‎ פלעגן ‎ ליב ‎ האבן ‎ זען ‎ ווי‎ 
די ‎ גאנצע ‎ נאטשאלסטווא׳דער ‎ פריסטאוו, ‎ דער‎ 
סטאדשי־סטראזשגיק ‎ און ‎ אן ‎ אפיצער ‎ פון ‎ דעם‎ 
אוטשאסטאק ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ שטעלן ‎ "דראסט" ‎ (ווי‎ 
צום ‎ זאגן‎ :  ״זדראווסטוואויטע‎ !״) ‎ און ‎ אפגעבן‎ 
"טשעסט", ‎ מיט ‎ דער ‎ רעכטער ‎ האנט ‎ ביים ‎ שלייף.‎ 
דאם ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעגעבן ‎ כבוד ‎ אונדזער ‎ תורה ‎ און‎ 
אונדזער ‎ בית ‎ מדרש ‎ —  פלעגן ‎ זאגן ‎ די ‎ קינדער.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1908, ‎ בערך, ‎ איז ‎ געמאכט ‎ געווארן‎ 
א  רעמאנט ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש. ‎ די ‎ ווענט ‎ געמאלט‎ 


מיט ‎ אליע־פארב׳ ‎ די ‎ בענק ‎ געפארבט, ‎ דער ‎ ארון־‎ 
קודש ‎ געמאלט ‎ מיט ‎ צוויי ‎ לייבן ‎ וואס ‎ האלטן ‎ די‎ 
עשרת ‎ הדיברות, ‎ און ‎ אנדערע ‎ אויסמאלעכץ. ‎ דאם‎ 
האט ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ בית ‎ המדרש ‎ פאר ‎ א  שיינעם‎ 
ארט, ‎ וואס ‎ האט ‎ צוגעצויגן ‎ מתפללים. ‎ אחוץ ‎ דעם‎ 
האט ‎ דער ‎ גבאי, ‎ איטשע ‎ לעוועגזאן, ‎ איינגעפירט‎ 
ספעציעלע ‎ באלויכטונג ‎ מיט ‎ גאזאלין, ‎ וואם ‎ די‎ 
שמשים ‎ פלעגו ‎ מיט ‎ גרוים ‎ מי ‎ אנצינדן ‎ און ‎ דערביי‎ 
קאליע ‎ מאכן ‎ צו ‎ אפט ‎ די ‎ שאטקעם. ‎ מיט ‎ דער ‎ בא־‎ 
לייכטונג ‎ האט ‎ אנגעפירט ‎ דער ‎ "שטאט־אינזשי־‎ 
ניער", ‎ ביניאמקע ‎ סאליארזש. ‎ אנפאנג ‎ וועלט־‎ 
מלחמה, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1914׳ ‎ איז ‎ געווארן ‎ דער ‎ ווייסער‎ 
בית ‎ המדרש ‎ אויך ‎ א  קלוב ‎ פון ‎ צייטונגען ‎ און‎ 
מלחמה ‎ גייס. ‎ דער ‎ שטאטישער ‎ צייטונגס־פאר־‎ 
שפרייטער, ‎ הערשל ‎ פאכטער, ‎ יענקל ‎ בורשטינ׳ם‎ 
איידעם, ‎ פלעגט ‎ לייענעו ‎ אויך ‎ רוסישע ‎ צייטונגען‎ 
און ‎ ער ‎ האט ‎ געוואוסט ‎ וואס ‎ עם ‎ טוט ‎ זיך ‎ צווישן ‎ די‎ 
שורות ‎ און ‎ וואם ‎ עם ‎ רעדט ‎ זיך ‎ געהיים ‎ אין ‎ דעם‎ 
גענעראל־שטאב ‎ —  נאך ‎ פריהער ‎ איידער ‎ ניקא־‎ 
לאי־ניקאלאיעוויטש ‎ אליין ‎ האט ‎ געוואוסט.‎ 

יונגע ‎ לייט, ‎ צוריקגעקומעגע ‎ פון ‎ די ‎ ישיבות,‎ 
וואם ‎ זענען ‎ פארמאכט ‎ געווארן ‎ צוליב ‎ דער ‎ מלח¬‎ 
מה, ‎ ווי ‎ לאמזער, ‎ וואלאזשינער׳ ‎ מירער, ‎ טעלזער,‎ 
נאווארדעקער ‎ א.א. ‎ האבן ‎ דא ‎ זיך ‎ אייגגעארדנט:‎ 
שעות ‎ צום ‎ לערנען ‎ תלמוד, ‎ א  שעה ‎ פרק ‎ דקדוק‎ 
און ‎ נביאים, ‎ א  שעה ‎ צו ‎ לערנען ‎ רוסיש ‎ און ‎ פראג־‎ 
צויזיש. ‎ א  ספעציעלע ‎ גרופע ‎ האט ‎ געלערנט ‎ די‎ 
שירים ‎ פון ‎ יל״ג ‎ (י״ל ‎ גארדאן). ‎ דא ‎ איז ‎ געווארן‎ 
ארגאניזירט ‎ די ‎ מעדיצינישע ‎ הילף ‎ פאר ‎ די ‎ פלי¬‎ 
טים, ‎ וואס ‎ זענען ‎ געקומען ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע‎ 
שטעטלאך‎ :  יעדוואבנא, ‎ נאוואגראד, ‎ מישעניץ,‎ 
אסטראלענקא ‎ א.א. ‎ ס׳זענען ‎ געווארן ‎ ארגאניזירט‎ 
נאכט־גרופן ‎ —  צו ‎ זיין ‎ ביי ‎ קראנקע ‎ און ‎ זיי ‎ דער־‎ 
לאנגען ‎ הילף. ‎ עם ‎ זענען ‎ אראפגעקומען ‎ קיין ‎ זעני־‎ 
בראווע׳ ‎ מיט ‎ דער ‎ פארמיטלונג ‎ פון ‎ פארבאנד ‎ פון‎ 
רוסישע ‎ שטעט, ‎ א  יידישע ‎ דאקטארשע, ‎ א  פעלד־‎ 
שערין, ‎ און ‎ געלט־מעגליכקייט ‎ צו ‎ עפענען ‎ א 
קיך ‎ פאר ‎ יידישע ‎ היימלאזע. ‎ דא, ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית‎ 
המדרש, ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ זיצארט ‎ פון ‎ דער ‎ הילפס‎ 
טעטיקיים. ‎ ווען ‎ עם ‎ זענען ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ ערב־‎ 
פסח ‎ טעג ‎ פון ‎ יאר ‎ 1915  —  האט ‎ מען ‎ אויפגע־‎ 
רוימט ‎ דעם ‎ "בית ‎ עצים" ‎ און ‎ אים ‎ געמאכט ‎ פאר‎ 
א  מצה־בעקעריי ‎ פאר ‎ די ‎ היימלאזע. ‎ דער ‎ הילפם־‎ 
קאמיטעט ‎ האט ‎ געגעבן ‎ מעל ‎ און ‎ האלץ ‎ און ‎ די‎ 
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גאנצע ‎ זעמבראווער ‎ יידישע ‎ יוגגט ‎ —  בחורים ‎ וויילט, ‎ אבער ‎ געטאן ‎ צדקה ‎ און ‎ אפגעגעבן ‎ הער־‎ 

און ‎ מיידלאך, ‎ פלעגן ‎ קומען׳ ‎ לויט ‎ דער ‎ ריי, ‎ העל־ ‎ לאכע ‎ שעהן ‎ פאר ‎ נויטבאדערפטיקע ‎ און ‎ היימלא־‎ 

פען ‎ באקן: ‎ וועלגערן, ‎ רעדלען, ‎ אריינגעבן ‎ אין ‎ זע. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ ארבעט, ‎ די ‎ פארבארייטונגס־‎ 

אויוון׳ ‎ אויפפאסן ‎ אויף ‎ כשרות׳ ‎ וואסער־גיסער ‎ ארבעט ‎ פאר ‎ הילף ‎ צו ‎ אונזערע ‎ ארימע ‎ ברידער,‎ 

און ‎ מעל־שיטער, ‎ פארפאקן, ‎ פארטיילן ‎ א.א. ‎ דאס ‎ איז ‎ געטאן ‎ געווארן ‎ אינם ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש.‎ 

איז ‎ געווען ‎ א  שיינע ‎ אידעאלע ‎ וואוילטעטיקע ‎ זייט ‎ דעם ‎ יאר ‎ 1915  האב ‎ איך ‎ מער ‎ דעם ‎ ווייסן‎ 

אונטערנעמונג׳ ‎ וואו ‎ יוגנט ‎ האט ‎ זיך ‎ אמת ‎ גע־ ‎ בית ‎ המדרש ‎ נישט ‎ געזען...‎ 


בית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ / 

בית ‎ התפילה ‎ נקרא ‎ כך ‎ מפני ‎ שבחוץ ‎ היה ‎ אדום‎ 
כולו‎ :  הקירות ‎ בגויים ‎ לבינים ‎ אדומות, ‎ הגג ‎ עשוי‎ 
פחים ‎ צבועים ‎ אדום ‎ ואף ‎ הצינורות ‎ והמרזבים ‎ — 
אדומים ‎ היו. ‎ כאן ‎ התרכזו ‎ מתפללים ‎ מסוג ‎ מסו¬‎ 
ים: ‎ הרב ‎ ונושאי ‎ כליו, ‎ שני ‎ הדיינים, ‎ משפחת‎ 
הגולומבקים ‎ הענפה, ‎ שהיו ‎ מצדדי ‎ הרב, ‎ ועוד ‎ כמה‎ 
וכמה ‎ בעלי ‎ בתים ‎ ואברכים ‎ שהיו ‎ מקורבים ‎ יותר‎ 
לרב, ‎ וחלק ‎ גדול ‎ מדלת ‎ העם.‎ 

הגבאי ‎ היה ‎ בנימין ‎ גולומבק, ‎ יהודי ‎ מעשי, ‎ ספק‎ 
צבאי ‎ ובעל ‎ בעמיו. ‎ פעם ‎ ראה ‎ באיזו ‎ עיר ‎ ארון־‎ 
קודש ‎ יפה, ‎ עשוי ‎ עץ ‎ מצופה ‎ כסף ‎ וזהב, ‎ מחוטב‎ 
ומהוקצע ‎ —  מלאכת ‎ מחשבת. ‎ לא ‎ נח ‎ ולא ‎ שקט‎ 
עד ‎ שמצא ‎ את ‎ האמן ‎ —  יהודי ‎ גוץ, ‎ בעל ‎ רגלי‎ 
"מירכא־טיפחא", ‎ ועינים ‎ של ‎ יאפאני, ‎ אבל‎ 
"בצלאל" ‎ בשעתו. ‎ הביאו ‎ הגבאי ‎ ר׳ ‎ בנימ׳קה‎ 
לזמברוב, ‎ על ‎ חשבונו ‎ ואחריותו, ‎ והושיבו ‎ להת¬‎ 
חיל ‎ בעבודת ‎ הקודש. ‎ תוך ‎ 6—8 ‎ חדשים ‎ נשלמה‎ 
העבודה‎ .  לתפארת ‎ ולתהילה. ‎ מכל ‎ הסביבה ‎ באו‎ 
לראות ‎ במעשה ‎ אמנות ‎ זה.‎ 

כשהקהל ‎ התכנס ‎ לאט־לאט ‎ בבית ‎ התפילה ‎ להק¬‎ 
פות ‎ וליד ‎ כמה ‎ שולחנות ‎ ישבו ‎ קבוצות ‎ קבוצות‎ 
עם ‎ ״רבי״ ‎ בראשם, ‎ לסיים ‎ את ‎ לימוד ‎ התורה ‎ — 
נכנסה ‎ בצהלה ‎ קבוצת ‎ מתפללים ‎ ובניומקה ‎ הגבאי‎ 
בראשם. ‎ אלה ‎ הכריזו ‎ שר׳ ‎ בניומקה ‎ נבחר ‎ מחדש‎ 
לגבאי, ‎ לכל ‎ השנה. ‎ פקד ‎ ר׳ ‎ בניומקה ‎ להודיע‎ 
לביתו ‎ שיביאו ‎ לכאן ‎ שק ‎ מלא ‎ תפוחים. ‎ כעבור‎ 
מחצית ‎ השעה ‎ הביא ‎ גוי ‎ שק ‎ תפוחים ‎ גדולים,‎ 
אדומים, ‎ מפרי ‎ גנו ‎ של ‎ הגבאי ‎ והוא ‎ עמד ‎ וחילק‎ 
לכל ‎ הילדים ‎ והמבוגרים.‎ 

בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ מלך ‎ השמש ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
דוד ‎ ציבלמאן ‎ —  שנחשב ‎ כשמש ‎ בית ‎ הדין ‎ וכנ־‎ 


דער ‎ "רויטער ‎ בית ‎ המדרש"‎ 

דא ‎ האט ‎ געדאוונט ‎ דער ‎ רב ‎ און ‎ אדום ‎ אים‎ 
האבן ‎ זיך ‎ קאנצענטרירט ‎ די ‎ אלע ‎ גאלאמבקעם, ‎ וואס‎ 
זענען ‎ געווען ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ "קאזאקך ‎ און ‎ אים ‎ גע־‎ 
שיצט ‎ ביי ‎ די ‎ אלע ‎ שטעטלדיקע ‎ מחלוקת ‎ און ‎ גע־‎ 
שעעגישן. ‎ דער ‎ גבאי ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ ביניאמקע‎ 
גאלאמבעק. ‎ אנ׳אנדער ‎ טיפ ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ לעווענ־‎ 

זאן ‎ פון ‎ ווייסן ‎ בית ‎ מדרש ‎ —  א  פאדריאטשיק,‎ 

א  מער ‎ פראקטישער ‎ ייד. ‎ ביניאמקע ‎ גאלאמבעק‎ 
האט ‎ ערגעץ־וואו ‎ געזען ‎ א  שיינעם ‎ געשניצטן‎ 
ארון־קודש, ‎ איז ‎ עס ‎ אים ‎ געפעלן ‎ געווארן ‎ און‎ 
ער ‎ האט ‎ נישט ‎ גערוט ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ געבראכט ‎ דעם‎ 
יידישן ‎ קינצלער׳ ‎ דעם ‎ שניצער, ‎ א  קליין ‎ יידל, ‎ מיט‎ 
קרומע ‎ פיס ‎ ווי ‎ א  ״מרכא־טיפחא״ ‎ —  און ‎ גערא־‎ 
זירטע ‎ מארדע׳ ‎ קליינע ‎ פינקלדיקע ‎ אויגן, ‎ ענליך‎ 
צו ‎ א  יאפאנער ‎ מער ‎ ווי ‎ צו ‎ א  יידן, ‎ האט ‎ ליב‎ 
געהאט ‎ דעם ‎ ביטערן ‎ טראפן ‎ —  איז ‎ אבער ‎ געווען‎ 
א  קינסטלער׳ ‎ א  מאלער, ‎ א  שניצער, ‎ א  מענטש‎ 
מיט ‎ א  גרויסער ‎ פאגטאזיע. ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ במשך‎ 
פון ‎ א  6—8 ‎ חדשים ‎ געמאכט ‎ דעם ‎ שייגעס ‎ ארון־‎ 
קודש, ‎ אויסגעשניצט ‎ די ‎ אלע ‎ חיות ‎ און ‎ זיי ‎ בא־‎ 
דעקט ‎ מיט ‎ גינגאלד ‎ און ‎ זילבער. ‎ ביניאמקע ‎ גא־‎ 
לאמבעק ‎ האט ‎ אלץ ‎ געטאן ‎ דער ‎ ארון ‎ קודש ‎ זאל‎ 
ווערן ‎ פארטיק ‎ צו ‎ דער ‎ צייט. ‎ האט ‎ געצאלט ‎ פון‎ 
זיין ‎ קעשענע ‎ דעם ‎ שניצער ‎ און ‎ פאר ‎ די ‎ מאטע־‎ 
ריאלן. ‎ כעת ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ אויסגעקליבן ‎ אלם ‎ גבאי‎ 
אן ‎ איבעריקן ‎ מאל, ‎ שמיני ‎ עצרת, ‎ האט ‎ בניאמקע‎ 
געשיקט ‎ ברענגען ‎ עפל. ‎ א  זאק ‎ מיט ‎ שיינע ‎ רויטע‎ 
עפל, ‎ פון ‎ זיין ‎ אייגענעם ‎ גאדטן, ‎ איז ‎ פארטיילט ‎ גע־‎ 

ווארן ‎ צווישן ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ מתפללים.‎ 

דער ‎ אלטער ‎ שמש ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ דוד‎ 
ציבעלמאן, ‎ דער ‎ שטאט־שמש ‎ וואם ‎ האט ‎ פארציי־‎ 

כענט ‎ פאר ‎ דער ‎ מאכט ‎ די ‎ געשענישן ‎ פון ‎ דער‎ 
יידישער ‎ באפעלקערונג: ‎ חתונות, ‎ געיורטן ‎ און,‎ 
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ציג ‎ רשמי ‎ של ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית. ‎ כי ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
דוד ‎ רשם ‎ את ‎ כל ‎ הלידות׳ ‎ החתונות ‎ ובר־מינן.‎ 
הפטירות ‎ של ‎ יהודי ‎ העיר. ‎ עזר ‎ לו ‎ ר׳ ‎ שמואלקה‎ 
סוליארזש. ‎ אולם ‎ השמש ‎ האמיתי׳ ‎ שיצא ‎ ובא‎ 
לפני ‎ העם, ‎ ניקה ‎ את ‎ בית ‎ המדרש, ‎ עשה ‎ את ‎ המנו¬‎ 
רות׳ ‎ שימש ‎ את ‎ המתפללים ‎ וכו׳ ‎ היה ‎ ר׳ ‎ אלי ‎ פור־‎ 
טנוביץ, ‎ אחי ‎ השמש ‎ ר׳ ‎ הנאך׳ ‎ שבבית ‎ המדרש‎ 
הלבן, ‎ ובנו ‎ של ‎ מלך ‎ השמשים ‎ בעיר׳ ‎ קוצ׳אפי‎ 
הזקן. ‎ יהודי ‎ פיקח ‎ היה ‎ ר׳ ‎ אלי, ‎ אבל ‎ תמים ‎ בעג־‎ 
יני ‎ שמים. ‎ פעם ‎ דרש ‎ בפני ‎ קהל ‎ מתפללים‎ :  משיח‎ 
רצה ‎ מזמן ‎ לבוא ‎ אלינו, ‎ אבל ‎ בראותו ‎ יהודים ‎ לבו¬‎ 
שים ‎ קצרים, ‎ כ״דייטשלאך" ‎ (כגרמנים) ‎ ירק ‎ בנו‎ 
וחזר ‎ בו. ‎ נעץ ‎ בו ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ קאפלאן ‎ הדיין ‎ זוג ‎ עיניו‎ 
החייכניות ‎ ואמר‎ :  ר׳ ‎ אליה׳ ‎ אלמלא ‎ מצאו ‎ בנו ‎ רק‎ 
חטא ‎ יחידי ‎ זה ‎ —  היה ‎ מזמן ‎ בא ‎ המשיח ‎ אלינו.‎ 
הצרה ‎ היא ‎ שיש ‎ בקרבנו ‎ חטאים ‎ יותר ‎ כבדים‎ 
מאשר ‎ לבושי ‎ קצרים.‎ 

בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ מעטו ‎ המבקרים ‎ במשך‎ 
היום, ‎ בין ‎ תפילת ‎ שחרית ‎ ומנחה. ‎ כמה ‎ אברכים,‎ 
האוכלים ‎ על ‎ שולחן ‎ חותנם, ‎ היו ‎ יושבים ‎ ולומ¬‎ 
דים ‎ עד ‎ שבא ‎ מישהו ‎ מילדי ‎ הבית ‎ לקרוא ‎ להם‎ 
לאכול ‎ פת ‎ שחרית. ‎ כאן ‎ היו ‎ יושבים ‎ ולומדים‎ 
לאחר ‎ התפילה ‎ שני ‎ הגיסים, ‎ דייני ‎ העיר׳ ‎ ר׳ ‎ זלמן‎ 
הנ״ל ‎ ור׳ ‎ שבתי ‎ קראמארסקי, ‎ חתניו ‎ של ‎ ישו-‎ 
אל׳קה ‎ ישיע־צלאלם. ‎ כאן ‎ פרש ‎ את ‎ ממשלתו ‎ ר׳‎ 
אלתר ‎ המגיד, ‎ חתן ‎ הצבעית‎ (דער ‎ מאליארקעס ‎ איי־‎ 
דעם). ‎ קנאי ‎ אף ‎ הוא ‎ כהרב׳ ‎ אף ‎ כי ‎ יהודי ‎ פיקח,‎ 
בעל ‎ הדרת ‎ פנים. ‎ כאן ‎ היה ‎ מאריך ‎ בתפילה ‎ ובתל¬‎ 
מוד ‎ השוחט ‎ הזקן ‎ ר׳ ‎ נחום ‎ לייזר ‎ ציביאק ‎ ושני‎ 
חתניו ‎ —  שוחטים ‎ אף ‎ הם. ‎ לכאן ‎ היו ‎ באים ‎ ילדים,‎ 
נשים, ‎ עם ‎ "שאלות" ‎ על ‎ ביצים ‎ טריפות ‎ בצלחות,‎ 
אשר ‎ נראתה ‎ בהן ‎ טיפת ‎ דם ‎ כחרדל, ‎ והדיין ‎ היה‎ 
צריך ‎ לנסות ‎ להפריד ‎ בראשי ‎ צפורניו ‎ את ‎ טיפת‎ 
הדם ‎ מן ‎ החלמון: ‎ אם ‎ לא ‎ נפרדה ‎ היתד. ‎ הביצה‎ 
טריפה. ‎ כן ‎ באו ‎ לשאול ‎ על ‎ מחט ‎ שנמצאה ‎ בקור¬‎ 
קבן ‎ או ‎ בריאה ‎ של ‎ תרנגולת ‎ שחוטה ‎ —  הכשרה‎ 
התרנגולת ‎ י 

בימות ‎ החול ‎ התפללו ‎ כאן, ‎ לא ‎ בבהילות ‎ כמו‎ 
בבית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ כי ‎ מעטו ‎ כאן ‎ האנשים‎ 
האצים ‎ ליריד ‎ ולסדנא.‎ 

תום ‎ ויראה ‎ חפפו ‎ כאן ‎ יותר ‎ מאשר ‎ בבית ‎ תפילה‎ 
אחר. ‎ ולכן, ‎ כאשר ‎ הצטרכו ‎ להתפלל ‎ על ‎ החולה‎ 
ול״קרוע״ ‎ ארון־הקודש ‎ למענו ‎ —  בחרו ‎ בבית"‎ 


באהיט ‎ גאט, ‎ טויט־פאלן. ‎ זיין ‎ געהילף ‎ איז ‎ געווען‎ 
שמואלקע ‎ סאליארזש. ‎ זיי ‎ זענען ‎ אבער ‎ געווען ‎ די‎ 
אפיציעלע ‎ שטאט־שמשים. ‎ באדינט ‎ דעם ‎ עולם‎ 
האט ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ דערמאנטן ‎ אלטן ‎ שמש ‎ —  אלי‎ 
קוטשאפע. ‎ געווען ‎ איז ‎ ער ‎ א  כיטרער ‎ יידל׳ ‎ אבער‎ 
נאאיוו. ‎ כ׳געדענק ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ איינמאל ‎ געדרשנט‎ 
פאר ‎ א  כאפטע ‎ יידן ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש: ‎ משית‎ 
וואלט ‎ שוין ‎ לאנג ‎ געווען ‎ געקומען׳ ‎ אבער ‎ אז ‎ ער‎ 
זעט ‎ ווי ‎ יידן ‎ גייען ‎ "דייטש" ‎ (קור־׳ן) ‎ געקליי־‎ 
דעט ‎ האט ‎ ער ‎ א  שפיי ‎ געטאן ‎ אויף ‎ אונז ‎ און ‎ וויל‎ 
ניש ‎ קומען... ‎ האט ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ דער ‎ דיין, ‎ א  קלוגער‎ 
ליטווישער ‎ ייד׳ ‎ א  משכיל, ‎ אים ‎ געענטפערט ‎ מיט‎ 
א  שמייכל: ‎ ר׳ ‎ אליה׳ ‎ ווען ‎ עם ‎ זאל ‎ נאר ‎ זיין ‎ די‎ 
זינד ‎ פון ‎ אונזערע ‎ יידן ‎ דאם ‎ וואם ‎ זיי ‎ גייען ‎ קורץ‎ 
געקליידעט, ‎ וואלט ‎ שויו ‎ לאנג ‎ משיח ‎ געקומען.‎ 
ס׳זענען ‎ אבער ‎ דא ‎ א  סך ‎ ערגערע ‎ זינד...‎ 

אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ "ווייסער ‎ בית ‎ המדרש" ‎ איז ‎ גע-‎ 
ווען ‎ אפט ‎ ווי ‎ א  בינשטאק, ‎ אזוי ‎ איז ‎ דער ‎ "רויטער‎ 
בית ‎ המדרש" ‎ געווען ‎ א  רואיק ‎ ווינקל. ‎ אינדערפרי,‎ 
נאכן ‎ דאוונען, ‎ פלעגען ‎ רואיק ‎ לערנען ‎ יונגעלייט־‎ 
לאך ‎ זייער ‎ בלאט ‎ גמרא, ‎ ביז ‎ עמיצער ‎ פלעגט ‎ קו־‎ 
מען ‎ רופן‎ :  "קום ‎ איבערבייסן". ‎ דא ‎ פלעגן ‎ לערנען‎ 
די ‎ צוויי ‎ דיינים־שוואגערס, ‎ זלמן ‎ דער ‎ דיין ‎ און‎ 
שעפסל ‎ דער ‎ דיין׳ ‎ ישראלקע ‎ שיצאלעלס ‎ איי-‎ 
דעמם. ‎ דא ‎ פלעגט ‎ זיצן ‎ דער ‎ אלטער ‎ שוחט, ‎ ר׳ ‎ נחום‎ 
לייזער ‎ ציוויאק ‎ און ‎ לערנען ‎ ביז ‎ מיטאג־צייט.‎ 
זיינע ‎ איידעמם ‎ פלעגן ‎ אויך ‎ זיצן ‎ לעבן ‎ אים ‎ און‎ 
לערנען. ‎ דא ‎ פלעגט ‎ מען ‎ דאוונען ‎ רואיק׳ ‎ שטיל,‎ 
געלאסן, ‎ נישט ‎ געיאגט ‎ זיך ‎ צום ‎ יאריד. ‎ דא ‎ פלעגן‎ 
פארקומען ‎ דין־תורה׳ס ‎ און ‎ בוררות ‎ צווישן ‎ בעלי‎ 
בתים. ‎ דא ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פירן ‎ קינדער ‎ אין ‎ שול ‎ "צום‎ 
יידישן" ‎ און ‎ פארלאך ‎ צו ‎ דער ‎ חופה, ‎ און ‎ דא ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ זיך ‎ אפשטעלן ‎ ווען ‎ מען ‎ פלעגט ‎ טראגן ‎ מתים,‎ 
גייענדיק ‎ צו ‎ דער ‎ לוויה. ‎ די ‎ טהרה־ברעט ‎ פלעגט‎ 
אפטמאל ‎ שטיין ‎ דא ‎ פאר ‎ דער ‎ טיר.. ‎ דא ‎ פלעגן‎ 
דאוונען ‎ די ‎ פרימערע ‎ יידן ‎ —  האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
וואוסט, ‎ און ‎ דאריבער, ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ געדארפט ‎ זאגן‎ 
תהלים ‎ פאר ‎ א  קראנקן ‎ אדער ‎ ווען ‎ ווייבער ‎ האבן‎ 
געדארפט ‎ אויפרייסן ‎ דעם ‎ ארון ‎ קודש ‎ אין ‎ מיטן‎ 
דאוונען ‎ אדער ‎ נאכן ‎ דאוונען, ‎ כדי ‎ מתפלל ‎ צו‎ 
זיין ‎ און ‎ אויסוויינען ‎ הילף ‎ פאר ‎ א  אידענע ‎ וואס‎ 
גייט ‎ שווער ‎ צו ‎ קינד ‎ אדער ‎ סתם ‎ א  קראנקע.‎ 

בין ‎ מנחה ‎ למעריב ‎ פלעגט ‎ יצחק־וועלוול ‎ מאגו־‎ 
שעס ‎ (גאלאמבעק) ‎ לערנען ‎ גמרא ‎ מיט ‎ אן ‎ עדה‎ 
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המדרש ‎ האדום. ‎ לא ‎ פעם ‎ בעת ‎ התפילה׳ ‎ ולאחר‎ 
התפילה, ‎ היו ‎ מתפרצות ‎ נשים ‎ לעזרת ‎ הגברים,‎ 
ניגשות ‎ ישר ‎ לארון ‎ הקודש, ‎ מזיזות ‎ את ‎ הפרוכת‎ 
הצידה, ‎ פורצות ‎ בכוח ‎ את ‎ דלתותיו ‎ ופותחות‎ 
בתפילת ‎ תחנונים, ‎ בלשון ‎ המדוברת: ‎ שמע ‎ ד׳‎ 
לתפילת ‎ אמתך ‎ פלונית ‎ בת ‎ פלונית, ‎ ושלח ‎ רפואה‎ 
שלימה ‎ לחולה... ‎ בין ‎ מנחה ‎ למעריב ‎ היה ‎ כאן ‎ מל¬‎ 
מד ‎ גמרא ‎ לפני ‎ קהל ‎ גדול׳ ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ וולוול ‎ גולומ־‎ 
בק, ‎ לאור ‎ מנורות ‎ הבזק. ‎ ליד ‎ שולחן ‎ שני ‎ —  למדו‎ 
משניות, ‎ ליד ‎ שלישי ‎ —  קיצור ‎ שולחן ‎ ערוך, ‎ ליד‎ 
רביעי ‎ —  ״חיי ‎ אדם״, ‎ ליד ‎ שולחן ‎ חמישי ‎ — 
חומש ‎ עם ‎ פירוש ‎ רש״י ‎ וכר. ‎ ליד ‎ שולחן ‎ מיוחד,‎ 
מאחורי ‎ הבמה, ‎ היה ‎ קורא ‎ יהודי ‎ זקן׳ ‎ רצף, ‎ מתוך‎ 
ספר ‎ "יוסיפוך ‎ ומספר ‎ על ‎ מלחמות ‎ אלכסנדר‎ 
מוקדון, ‎ על ‎ גבורות ‎ החשמונאים ‎ וכר ‎ וכר. ‎ קהל‎ 
מיוחד ‎ של ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ היה ‎ מתכנס ‎ סביבו ‎ והוא‎ 
היה ‎ קורא ‎ אחד ‎ מקרא, ‎ בעברית ‎ מתוך ‎ ספר ‎ קטן‎ 
כתוב ‎ בכתב ‎ רש״י, ‎ ואחד ‎ תרגום ‎ ביידיש. ‎ זקן ‎ כבן‎ 
80  היה ‎ האיש. ‎ את ‎ שמו ‎ שכחתי, ‎ אולם ‎ דמותו‎ 
הנאה׳ ‎ זקנו ‎ הלבן ‎ ועיניו ‎ הטובות, ‎ עיני ‎ ילד, ‎ עודם‎ 
עומדים ‎ נגד ‎ עיני.‎ 

כאן ‎ היה ‎ דורש ‎ בשבתות ‎ ר׳ ‎ אליקים ‎ גצל ‎ המגיד,‎ 
הקנאי. ‎ שעות ‎ רבות ‎ היה ‎ מושך ‎ את ‎ לב ‎ העם ‎ בדר¬‎ 
שתו ‎ ומלהיב ‎ את ‎ דמיונם. ‎ עיניו ‎ היו ‎ עצומות‎ 
בדברו ‎ וקולו ‎ חוצב ‎ להבות.‎ 

יהושע ‎ בן ‎ ברלגולומבקכתב‎ 
ברשימותיו ‎ על ‎ "בית ‎ המדרש ‎ האדום":‎ 

"בבות ‎ המדרש ‎ האדום ‎ היו ‎ עומדים ‎ להתפלל‎ 
בימות ‎ החול ‎ עם ‎ הנץ ‎ החמה. ‎ ב״מניין ‎ הראשון",‎ 
בתפילת ‎ הוותיקין, ‎ היו ‎ משתתפים ‎ הגולומבקים,‎ 
שאצו ‎ לצאת ‎ עם ‎ השכמה ‎ לעבודה ‎ בשדה, ‎ כמה‎ 
בעלי ‎ מלאכה, ‎ שאצה ‎ להם ‎ עבודתם ‎ ולא ‎ יכלו‎ 
להתחיל ‎ בה ‎ —  לפני ‎ תפילת ‎ הבוקר ‎ ואכילת ‎ פת‎ 
שחרית׳‎ —התגרנים ‎ ו״בעלי ‎ התעשיה" ‎ הזעירים,‎ 
אשר ‎ היו ‎ צריכים ‎ לנסוע ‎ ליריד ‎ או ‎ ליום ‎ השוק‎ 
של ‎ יאבלונקה ‎ או ‎ רוטקי, ‎ קולאקי ‎ או ‎ שומובה,‎ 
ויסוקי ‎ או ‎ אוסטרובה ‎ וכיו״ב. ‎ חיכתה ‎ להם ‎ ליד‎ 
בית ‎ המדרש ‎ עגלתם ‎ עם ‎ סחורתם‎ :  מי ‎ —  סחורתו‎ 
כובעים, ‎ "מאטשייובקות" ‎ של ‎ קיץ, ‎ "קוצ׳מות"‎ 
של ‎ חורף ‎ לאיכרים: ‎ ומי ‎ —  "מכנסי־טאנדייט",‎ 
תפורים ‎ אריג ‎ של ‎ ניאנקי, ‎ מאיכות ‎ מפוקפקת,‎ 
אבל ‎ נמכרו ‎ בזיל ‎ הזול, ‎ ומי ‎ במגפיים׳ ‎ מגפיים ‎ זולים,‎ 


יידן ‎ ביי ‎ דער ‎ ליכט ‎ פון ‎ בליצלאמפ. ‎ אויך ‎ דא‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ לערנען ‎ משניות, ‎ שולחן־ערוך׳ ‎ חומש‎ 
מי ‎ ט  רש״י ‎ און ‎ אפילו... ‎ "ספר ‎ יוסיפו ‎ ן"—‎ 
דעם ‎ וואונדערבארן ‎ ביכעלע ‎ געשריבן ‎ אין ‎ לשון‎ 
קודש, ‎ מיט ‎ רש״י ‎ אותיות, ‎ וואם ‎ דערציילט ‎ יידישע‎ 
געשיכטע, ‎ היסטאריע ‎ מיט ‎ פאלקלאר ‎ געמישט.‎ 
ס׳איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אלטיטשקער, ‎ א  ברוקאר, ‎ וואם‎ 
פלעגט ‎ בייטאג ‎ פארריכטן ‎ ברוקן׳ ‎ פלאסטערן‎ 
שטיינער ‎ און ‎ אין ‎ אוונט ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ארומרינגלען‎ 
ארום ‎ זיך ‎ א  10—15 ‎ יידן׳ ‎ בעלי ‎ מלאכות‎ ,  טרע־‎ 
גערם, ‎ בעלי־עגלות, ‎ און ‎ הינטער ‎ דעם ‎ בעלעמער׳‎ 
ביי ‎ א  לעמפל ‎ אדער ‎ ליכטל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ לייענען‎ 
פאר ‎ זיי ‎ מעשיות ‎ פון ‎ מסיפון, ‎ אין ‎ לשון ‎ קודש ‎ אין‎ 
פארטייטשן ‎ אויף ‎ א  זאפטיקן ‎ מענה־לשון־יידיש.‎ 
נישט ‎ איימאל ‎ פלעג ‎ איך ‎ זיך ‎ אריינכאפן ‎ אין ‎ רויטן‎ 
בית ‎ מדרש, ‎ אוונט־צייט, ‎ כאטש ‎ מיין ‎ באשטימ־‎ 
טער ‎ ארט ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ "ווייסער ‎ בית ‎ מדרש",‎ 
צו ‎ הערן ‎ די ‎ מעשה׳לאך ‎ פון ‎ יוסיפון. ‎ זיין ‎ נאמען‎ 
האב ‎ איך ‎ שדן ‎ לאנג ‎ פארגעסן. ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ דא־‎ 
מאלסט ‎ געווען ‎ א  ייד ‎ אין ‎ די ‎ 80־קער, ‎ אבער ‎ ער‎ 
שטייט ‎ מיר ‎ נאך ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן, ‎ און ‎ זיינע ‎ מעשה׳ס‎ 
הילכן ‎ מיר ‎ אין ‎ אויער ‎ עד ‎ היום. ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית‎ 
המדרש ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ דרשענען ‎ אליקום־געצל‎ 
דער ‎ פארפרומטער ‎ מוסר ‎ מגיד.‎ 

געדאוונט ‎ האט ‎ מען ‎ דארט, ‎ ווי ‎ אין ‎ "ווייסן ‎ בית‎ 
מדרש", ‎ כמנהג ‎ אשכנז. ‎ חסידים ‎ האבן ‎ געדאוונט‎ 
כמנהג ‎ ספרד, ‎ אבער ‎ אין ‎ זייער ‎ חסידים ‎ שטיבל.‎ 
שמיני ‎ עצרת ‎ ביינאכט ‎ —  נאכן ‎ עסן, ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ צוגויפקלייבן ‎ א  פאר ‎ צענדליק ‎ בעלי-‎ 
בתים, ‎ חסידים ‎ און ‎ מתנגדים, ‎ און ‎ מאכן ‎ הקפות.‎ 
דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ מיט ‎ א  נאכט ‎ פריהער ‎ פאר ‎ די‎ 
אמת׳ע ‎ שמחת־תורה ‎ הקפות. ‎ דאם ‎ האט ‎ מען ‎ אפ־‎ 
געגעבן ‎ כבוד ‎ ארץ־ישראל ‎ וואו ‎ מען ‎ מאכט ‎ שמחת‎ 
תורה ‎ מיט ‎ א  טאג ‎ פריהער, ‎ צוגלייך ‎ מיט ‎ שמיני‎ 
עצרת. ‎ ר׳ ‎ בערל ‎ ניעגאווצער, ‎ ר׳ ‎ ליב ‎ אריה ‎ ראזינג‎ 
(וואס ‎ מען ‎ האט ‎ גערופן ‎ "ספר ‎ תורה" ‎ צוליב ‎ זיין‎ 
פרומקייט ‎ און ‎ פאנאטישקייט), ‎ אלטער ‎ דער ‎ מגיד‎ 
(דער ‎ מאליארקעס ‎ איידעם) ‎ און ‎ עטלאכע ‎ שיינע‎ 
טיפן ‎ פון ‎ בעלי ‎ מלאכות ‎ ווי ‎ אברהם ‎ דער ‎ שניידער,‎ 
מיישל ‎ סטאליאר, ‎ שלמה ‎ שערצוג ‎ און ‎ סתם ‎ יונגע‎ 
איידעמס, ‎ פון ‎ חסידישע ‎ שטעטלאך, ‎ וואס ‎ האבן‎ 
געמוזט ‎ דא ‎ ווערן ‎ צוגערעכנט ‎ א  גאנץ ‎ יאר, ‎ צום‎ 
מתנגדישן ‎ לאגער׳ ‎ צום ‎ שווער, ‎ אויף ‎ וועמענם‎ 
טיש ‎ מ׳האט ‎ געגעסן ‎ קעסט. ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ האבן‎ 
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עשויים ‎ מעור ‎ של ‎ איכות ‎ גרועה, ‎ כי ‎ אחרת ‎ לא ‎ היו‎ 
קונים ‎ אותם ‎ האיכרים.‎ 

תיכף ‎ לאחר ‎ התפילה ‎ היו ‎ נוטלים ‎ "תעשיינים"‎ 
אלה ‎ את ‎ ידיהם׳ ‎ עולים ‎ לעגלה ‎ ואוכלים ‎ פת ‎ שח¬‎ 
רית ‎ אגב ‎ נסיעה ‎ פזיזה ‎ ליריד. ‎ והיו ‎ גם ‎ כמה ‎ שול¬‎ 
יות ‎ של ‎ בעלי ‎ מלאכה, ‎ שהזדרזו ‎ ללכת ‎ הביתה‎ 
עם ‎ תיק ‎ התפילין ‎ ביד ‎ —  להספיק ‎ לאכול ‎ ולבוא‎ 
בזמן ‎ אל ‎ הסדנא.‎ 

מתפללי ‎ המניין ‎ השני ‎ היו ‎ אברכי ‎ משי ‎ —  חת¬‎ 
נים ‎ לומדי ‎ תורה, ‎ שאכלו ‎ על ‎ שולחן ‎ חותנם‎ 
והתענגו ‎ על ‎ כל ‎ טוב ‎ ועל ‎ כן ‎ הורשה ‎ להם ‎ לאחר‎ 
בתפילה ‎ ולהאריך ‎ במנהגי ‎ בית ‎ הכנסת. ‎ כמה ‎ מהם‎ 
באו ‎ לאחר ‎ לגימת ‎ כוס ‎ תה ‎ וקהווה ‎ לפני ‎ התפילה.‎ 
בעלי־בתים ‎ שאין ‎ הזמן ‎ אץ ‎ להם, ‎ חנוונים ‎ אשר‎ 
נשותיהם, ‎ בנות ‎ החיל, ‎ כבר ‎ פתחו ‎ את ‎ החנות ‎ והס¬‎ 
פיקו ‎ למכור ‎ שם ‎ ממיטב ‎ סחורתן. ‎ הצטרפו ‎ גם ‎ כמה‎ 
וכמה ‎ מ״תושבי ‎ בית ‎ המדרש״ ‎ —  תלמידי ‎ הישי¬‎ 
בה ‎ שבעיר, ‎ אשר ‎ פת־שחריתם ‎ אתם ‎ ולאחר‎ 
התפילה ‎ נזדרזו ‎ להיכנס ‎ ל״עזרת ‎ נשים" ‎ שמל¬‎ 
מעלה ‎ או ‎ ל״חדר ‎ הקהל״ ‎ שמלמטה ‎ —  לשמוע ‎ את‎ 
שיעורו ‎ של ‎ ראש ‎ הישיבה ‎ ר׳ ‎ אהרון ‎ יעקב ‎ קלפ־‎ 
פיש ‎ ז״ל׳ ‎ חתן ‎ הרב ‎ דמתא, ‎ או ‎ של ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ דוד,‎ 
גיסו, ‎ בן ‎ הרב.‎ 

ברדת ‎ היום ‎ שוב ‎ התמלא ‎ בית ‎ המדרש ‎ מתפל¬‎ 
לים ‎ —  יהודים ‎ מתכנסים ‎ למנחה ‎ ומעריב. ‎ ביני¬‎ 
הם ‎ בעלי ‎ המלאכה ‎ והתגרנים, ‎ שכבר ‎ גמרו ‎ את‎ 
עבודת ‎ יומם, ‎ בעלי ‎ הבתים, ‎ פועלים ‎ וסתם ‎ יהו¬‎ 
דים. ‎ המאחרים ‎ למנחה ‎ אחת ‎ —  סידרו ‎ תיכף,‎ 
בהיגמר ‎ מנחה ‎ זו, ‎ מנחה ‎ שניה ‎ ושלישית, ‎ והיתו¬‎ 
מים ‎ והאבלים ‎ מצאו ‎ תמיד ‎ מקום ‎ לקדיש. ‎ בין‎ 
מנחה ‎ ומעריב, ‎ ושעה ‎ ארוכה ‎ לאחר ‎ המעריב, ‎ היו‎ 
מתיישבים ‎ יהודים ‎ ליד ‎ גמרות ‎ ולומדים.‎ 

התפללו ‎ כאן, ‎ כמו ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ נוסח‎ 
אשכנז. ‎ אולם ‎ בליל ‎ שמיני ‎ עצרת ‎ נהגו ‎ להתכנס‎ 
כאן ‎ כמה ‎ מתפללים, ‎ מהם ‎ אברכי־משי ‎ שמקור‎ 
מחצבתם ‎ היה ‎ חסידי, ‎ להקדים ‎ ולערוך ‎ הקפות׳‎ 
כמנהג ‎ הספרדים ‎ בארץ ‎ ישראל. ‎ נצטרפו ‎ אליהם‎ 
כמה ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ כמו ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ שרצוג ‎ החייט,‎ 
אברהם ‎ החייט, ‎ משה׳ל ‎ הנגר ‎ ואחרים, ‎ והיו ‎ יוצ¬‎ 
אים ‎ בריקודים ‎ ובזמר ‎ נאה ‎ כשספרי־תורה ‎ בזרד‎ 
עם. ‎ לכבוד ‎ הימים ‎ הנוראים ‎ היו ‎ פורשים ‎ קש ‎ על‎ 
פני ‎ הריצפה ‎ כדי ‎ להקל ‎ על ‎ המתפללים, ‎ זה ‎ עורר‎ 


זיך ‎ דערלויבט ‎ צו ‎ גיין ‎ א  טענצל, ‎ א  קאזאצקע ‎ צי‎ 
א  קאמארינקע, ‎ מיט ‎ דער ‎ ספר ‎ תורה ‎ אין ‎ האנט.‎ 
ימים ‎ נוראים ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויסשפרייטן ‎ שטרוי‎ 
אויף ‎ דער ‎ פאדלאגע, ‎ עס ‎ זאל ‎ זיין ‎ לייכט ‎ צו ‎ שטיין‎ 
אויף ‎ די ‎ פיס. ‎ דאם ‎ האט ‎ מען ‎ אין ‎ די ‎ שפעטערדיקע‎ 
יארן ‎ אפגעשאפט, ‎ ווייל ‎ צופיל ‎ שטויב ‎ האט ‎ עם ‎ גי־‎ 
מאכט.‎ 

די ‎ ווייבער־שול ‎ האט ‎ דא ‎ געדינט ‎ פאר‎ 
א  חדר ‎ אדער ‎ קליין־ישיבה. ‎ שטענדיק ‎ פלעגן‎ 
דארט ‎ לערנען ‎ מלמדים ‎ מיט ‎ קינדער. ‎ אין ‎ די ‎ נעכט‎ 
פלעגן ‎ דא ‎ שלאפן ‎ ארימע ‎ בעטלערקעם. ‎ ביי ‎ דעם‎ 
אריינגאנג ‎ צו ‎ דער ‎ ווייבערשול ‎ איז ‎ געווען ‎ א  וויג־‎ 
קעל ‎ פון ‎ "שמות" ‎ ("שיימעס"): ‎ ווער ‎ ס׳האט ‎ גע־‎ 
האט ‎ עפעם ‎ אן ‎ אלטע ‎ גמרא, ‎ א  צעריסענעם ‎ סידור,‎ 
איינציקע ‎ בלעטער ‎ פון ‎ א  ספר׳ל, ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
ווארפן ‎ דארטן ‎ (אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ איז ‎ עם‎ 
געווען ‎ אינעווייניק, ‎ אונטערן ‎ ארון ‎ קודש). ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ דארט ‎ מערן ‎ וועדים ‎ און ‎ מייז׳ ‎ און ‎ ציגן ‎ פלעגן‎ 
דא ‎ קומען ‎ אפדרימלען ‎ זייער ‎ נאכט. ‎ ביים ‎ אריינ־‎ 
גאנג ‎ צום ‎ בית ‎ המדרש, ‎ אנטקעגן, ‎ איז ‎ געוועז ‎ א 
ספעציעלער ‎ צימער׳ ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ גערופן ‎ "קהל־‎ 
שטיבל". ‎ דא ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ קהלישע ‎ זיצונגען.‎ 
דא ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פארטיילן ‎ נדבות ‎ און ‎ מעות ‎ חיטים‎ 
—  ערב ‎ פסח. ‎ דא ‎ האט ‎ יאנקל ‎ טרום, ‎ א  חסיד ‎ מיט‎ 
א  געלער ‎ בארד, ‎ א  קלוגען, ‎ א  פיפיקער, ‎ אדאג־‎ 
זשירט ‎ אין ‎ די ‎ גרויסע ‎ פרעסט ‎ א  קהלשן ‎ קעסל,‎ 
רואו ‎ מ׳האט ‎ געקענט ‎ זיך ‎ אנווארעמען ‎ און ‎ קריגן‎ 
אומזיסט ‎ א  גלעזל ‎ טיי ‎ אער ‎ נעמען ‎ א  טשייניק‎ 
ווארים ‎ וואסער ‎ אהיים. ‎ דא ‎ אין ‎ קהל־שטיבל ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ פארשפארן ‎ ישיבה ‎ בחורים, ‎ מיט ‎ דעם ‎ רב׳ם‎ 
קינדער ‎ צוזאמען, ‎ און ‎ זיך ‎ רעפעטירן ‎ א  פורים־‎ 
שפיל: ‎ "מכירת ‎ יוסף" ‎ אדער ‎ "דוד ‎ וגלית". ‎ אויך‎ 
די ‎ חברה ‎ קדישא ‎ זיצונגען ‎ און ‎ פארזאמלונגען‎ 
פלעגן ‎ פארקומען ‎ דא.‎ 

דעם ‎ לעצטן ‎ טאג ‎ פסח ‎ און ‎ שמיני ‎ עצרת, ‎ ווען‎ 
מ׳איז ‎ מזכיר ‎ נשמות׳ ‎ פלעגן ‎ דארט ‎ זיך ‎ צוגויפקו־‎ 
מען ‎ דאוונען ‎ אלע ‎ חברא־ ‎ קדישא ‎ לייט. ‎ דער ‎ חזן‎ 
פלעגט ‎ לכבוד ‎ זיי ‎ זינגען ‎ און ‎ דער ‎ חברה־קדישא‎ 
גבאי ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ משה ‎ בלומראזן, ‎ אדער ‎ ביניאמקע‎ 
גאלאמבעק, ‎ פלעגט ‎ געבן ‎ דעם ‎ טאג ‎ א  קידוש ‎ פאר‎ 
די ‎ אלע ‎ חברה ‎ לייט.‎ 

די ‎ אומעטיקייט ‎ און ‎ די ‎ רוהיקייט ‎ איז ‎ געווארן‎ 
גרעסער ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ ווען ‎ עס ‎ איז‎ 
אויסגעבויט ‎ געווארז ‎ צוריק ‎ די ‎ אפגעברענטע‎ 
שול, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ בשכנות ‎ מיט ‎ דעם ‎ בית־‎ 
המדרש. ‎ (סוףו‎ 
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אבק ‎ רב ‎ ולכן ‎ ביטלו ‎ את ‎ המנהג׳ ‎ עוד ‎ לפני ‎ מל¬‎ 
חמת ‎ העולם ‎ הראשונה.‎ 

עזרת ‎ נשים ‎ שימשה ‎ כאן ‎ למין ‎ "תלמוד ‎ תורה"‎ 
לילדי ‎ עוני. ‎ בלילות ‎ היו ‎ לנים ‎ שם ‎ קבצנים‎ 
ונשים ‎ מופרעות ‎ בשכלן. ‎ בכניסה ‎ לעזרת ‎ נשים‎ 
היתה ‎ "גניזה": ‎ שם ‎ הושלכו ‎ קרעי ‎ ספרי ‎ תפי¬‎ 
לה ‎ ולימוד. ‎ במקום ‎ שרצו ‎ עכברים ‎ ושרצים, ‎ שם‎ 
גם ‎ נמנמו ‎ בלילות ‎ "תייש ‎ הקהל" ‎ ועיזי ‎ ההפקר.‎ 
ממול ‎ לכניסה ‎ היה ‎ חדר ‎ מיוחד ‎ שנקרא ‎ חדר ‎ הקהל‎ 
(קהל ‎ שטיבל). ‎ כאן ‎ היו ‎ מתקיימות ‎ הישיבות ‎ של‎ 
גבאי ‎ הצדקה׳ ‎ כאן ‎ חילקו ‎ מעות ‎ חיטין ‎ לעניים, ‎ פה‎ 
התקיימו ‎ לפעמים ‎ אסיפות ‎ ציבור ‎ ו״שיעור" ‎ בחו¬‎ 


רי ‎ הישיבה ‎ המבוגרים. ‎ בימות ‎ החורף ‎ הקשים‎ 
התקינו ‎ כאן ‎ דוד ‎ מים ‎ מהביל ‎ ורותח ‎ וחילקו ‎ תה‎ 
חינם ‎ לעניים ‎ ולנצרכים. ‎ שם ‎ גם ‎ היו ‎ מתכוננים‎ 
בחורי ‎ הישיבה ‎ לקראת ‎ משחקם ‎ הפורימי‎ :  דוד‎ 
וגלית ‎ או ‎ מכירת ‎ יוסף.‎ 

כאשר ‎ הקימו ‎ מחדש ‎ את ‎ בית ‎ הכנסת ‎ השרוף,‎ 
פנה ‎ הודו ‎ היוו ‎ של ‎ בית־תפילה ‎ זה. ‎ בשלוש ‎ עש¬‎ 
רות ‎ השנים ‎ האחרונות ‎ לקהילה ‎ נפל ‎ רוגז ‎ בין ‎ הרב‎ 
והגולומבקים. ‎ הרב ‎ עבר ‎ להתפלל ‎ בבית ‎ המדרש‎ 
הלבן ‎ והשלים ‎ עם ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ המתקדמים‎ 
והציונים ‎ —אף ‎ כי ‎ לא ‎ עם ‎ הציונות.‎ 


בית ‎ הכנסת‎ 


בית ‎ הכנסת ‎ שבזמברוב ‎ נשרף ‎ בימי ‎ השריפה‎ 
הגדולה, ‎ הראשונה, ‎ בשנת ‎ 1895. ‎ כשלוש־עשרה‎ 
שנה ‎ עמד ‎ בית ‎ הכנסת ‎ בחורבנו ‎ —  קירות ‎ חרו¬‎ 
כים ‎ ועומדים, ‎ בפנים ‎ צמחו ‎ עצי ‎ בר, ‎ חרולים‎ 
וקמשונים, ‎ שבהם ‎ שרצו ‎ עכברושים, ‎ חתולים‎ 
וכלבים. ‎ הבניין ‎ הפיל ‎ פחד ‎ על ‎ דיירי ‎ המקום ‎ בלי¬‎ 
לות׳ ‎ ביחוד ‎ על ‎ הקטנים. ‎ הזיית־עם ‎ עשתה ‎ לה‎ 
כנפיים ‎ שבכל ‎ לילה ‎ בחצות ‎ מתכנסים ‎ לכאן ‎ מתי‎ 
העיר, ‎ כשהם ‎ לבושים ‎ בתכריכיהם, ‎ לתפילה‎ 


ר׳ ‎ שלמד, ‎ שערצוג‎ 
£ג21*01ו81 ‎ 0ות10ר81‎ 


ולקריאה ‎ בספר ‎ התורה. ‎ אוי ‎ לו ‎ לאיש ‎ העובר ‎ אותה‎ 
שעה ‎ את ‎ המקום ‎ הזה‎ :  המתים ‎ קוראים ‎ אותו‎ 
לתורה ‎ והוא ‎ חייב ‎ להישמע ‎ להם, ‎ להיכנס ‎ ולעלות.‎ 
אולם ‎ האיש ‎ הזה ‎ —  לא ‎ יוציא ‎ עוד ‎ את ‎ שנתו.‎ 
ומעשה ‎ שהיה ‎ בפלוני ‎ בן ‎ פלוני ‎ וכו׳ ‎ ומעשה‎ 
בילד ‎ שנרדם ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ בערב ‎ והתעורר ‎ בש¬‎ 
עת ‎ תפילת ‎ המתים ‎ ומת ‎ מרוב ‎ בהלה, ‎ וכיו״ב. ‎ בפי‎ 
העם ‎ קראו ‎ למתים ‎ האלה ‎ "מעסקעם".‎ 

לאחר ‎ כמה ‎ אסיפות ‎ הקהל ‎ —  החלו ‎ לאסוף ‎ כס¬‎ 
פים ‎ למען ‎ בניין ‎ בית ‎ הכנסת. ‎ כל ‎ אלה ‎ שהיו ‎ להם‎ 
בבית ‎ הכנסת ‎ הקודם ‎ "חזקה" ‎ על ‎ מקומות ‎ קבועים‎ 
לתפילה ‎ —  פדו ‎ מחדש ‎ את ‎ חוקותיהם, ‎ ובדרך ‎ זו‎ 
נתאסף ‎ סכום ‎ מסרים ‎ לקרן ‎ הבנין. ‎ בראש ‎ הוועד‎ 
להקמת ‎ בית ‎ הכנסת ‎ עמד, ‎ כמובן, ‎ רב ‎ העיר, ‎ ואתו‎ 
ברל ‎ גולומבק, ‎ החייט ‎ שלמה ‎ שרצוג, ‎ הבנאי ‎ משה‎ 
אהרן ‎ בידנוביץ, ‎ בניומ׳קה ‎ גולומבק, ‎ סבי ‎ ר׳ ‎ נחמן‎ 
יעקב ‎ רוטברג ‎ (נדב ‎ את ‎ הבימה ‎ וגדירה ‎ מסביב‎ 
בסכום ‎ של ‎ 150  רובל, ‎ ולאות ‎ זכרון ‎ חרתו ‎ זאת‎ 
על ‎ טבלת ‎ נחושת ‎ שהודבקה ‎ לבימה). ‎ האחראי‎ 
לביצוע ‎ התכנית ‎ היה ‎ משה ‎ אהרון ‎ הבנאי ‎ ועוזרו‎ 
הגוי, ‎ יוזף. ‎ יוזף ‎ זה ‎ דיבר ‎ יידיש ‎ רהוטה ‎ והלעיזו‎ 
עליו ‎ שהוא ‎ בן ‎ זנונים ‎ מאם ‎ נוצריה ‎ ואבא ‎ יהודי.‎ 
בידם ‎ הופקדה ‎ התכנית ‎ של ‎ המהנדס ‎ הממלכתי,‎ 
אולם ‎ נתעוררו ‎ מדי ‎ פעם ‎ בפעם ‎ חילוקי ‎ דיעות‎ 
בפרטי ‎ התכנית. ‎ המכריע ‎ היה ‎ החייט ‎ שלמה‎ 
שרצוג, ‎ יהודי ‎ פיקח ‎ וחריף ‎ המוח, ‎ שלא ‎ ידע ‎ קרוא‎ 
וכתוב ‎ רוסית ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ התמצא ‎ בתכנית ‎ וידע‎ 
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להסביר ‎ לכל ‎ המעוגיין ‎ את ‎ פרטי ‎ הבניין. ‎ כדי‎ 
להרוס ‎ בהקדם ‎ את ‎ הקירות ‎ הגבוהים, ‎ השרופים,‎ 
תוכנן ‎ לחתור ‎ מתחת ‎ לכל ‎ קיר ‎ עד ‎ אשר ‎ יתערערו‎ 
אבני ‎ היסוד ‎ ובנקל ‎ יוכלו ‎ לנגח ‎ בקורות ‎ את ‎ הקיר‎ 
עד ‎ שיפול. ‎ כשנפל ‎ הקיר ‎ התארגן ‎ תיכף ‎ "דואר"‎ 
של ‎ בעלי־בתים, ‎ שליקטו ‎ את ‎ הלבינים ‎ והאבנים‎ 
מתוך ‎ המפולת ‎ והעבירו ‎ אותן ‎ מיד ‎ ליד ‎ למקום‎ 
הדרוש. ‎ תוך ‎ שעה ‎ קלה ‎ היה ‎ הכל ‎ מסודר. ‎ בעלי-‎ 
בתים ‎ אף ‎ התנדבו ‎ לכבות ‎ סיד, ‎ לשאת ‎ לבינים,‎ 
להעלות ‎ סיד ‎ וטיח ‎ לקומה ‎ העליונה, ‎ לגבל ‎ ולטייט‎ 
וכיו״ב. ‎ הילדים ‎ התגייסו ‎ אף ‎ הם, ‎ בשעות ‎ הפנאי‎ 
מן ‎ החדר, ‎ בעת ‎ הפסקת ‎ הצהרים ‎ או ‎ לפנות ‎ ערב,‎ 
והעלו ‎ לבינים ‎ על ‎ הפיגומים. ‎ בשכר ‎ זה ‎ הירשה‎ 
להם ‎ יחף ‎ לעלות ‎ על ‎ ראש ‎ הבנין ‎ ולהשקיף ‎ על‎ 
כל ‎ הסביבה.‎ 

בערב ‎ שבועות ‎ קרה ‎ כאן ‎ מקרה ‎ מעציב‎ :  אחד‎ 
מבני ‎ העניים, ‎ פייווקה ‎ אדום־עינייס, ‎ עבד ‎ כאן‎ 
כפועל ‎ בניין. ‎ באותו ‎ יום ‎ איחר ‎ לבוא ‎ לעבודה‎ 
והרב ‎ סירב ‎ לקבלו. ‎ הפציר ‎ פייווקה ‎ והתחנן‎ 
שהרב ‎ יקבלו ‎ —  הכסף ‎ דרוש ‎ להורים ‎ לצרכי ‎ החג.‎ 
ובאותו ‎ בוקר ‎ חתרו ‎ תחת ‎ קיר ‎ אחד ‎ והפועל‎ 
פייווקה ‎ לא ‎ הספיק ‎ לסור ‎ הצידה ‎ והקיר ‎ נפל ‎ עליו‎ 
ודיסקו. ‎ אבל ‎ כבד ‎ נפל ‎ על ‎ העיר. ‎ נפוצה ‎ שמועה‎ : 
זה ‎ בא ‎ כעונש ‎ מאת ‎ ד׳ ‎ על ‎ אשר ‎ קצצו ‎ את ‎ האיל־‎ 


די‎ 

די ‎ זעמבראווער ‎ שול ‎ איז ‎ געווארן ‎ אפגעברענט‎ 
אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ גרויסער ‎ שריפה ‎ אין ‎ יאר‎ 
1895. ‎ ארום ‎ דרייצן ‎ יאר ‎ איז ‎ די ‎ שול ‎ געשטאנען‎ 
אפגעברענט: ‎ פיר ‎ הויכע ‎ ווענט, ‎ מיט ‎ פענצטער־‎ 
און ‎ טירן־לעכער. ‎ אינעווייניק ‎ זענען ‎ אנגעוואק־‎ 
סען ‎ הויכע ‎ בוימער ‎ פון ‎ זיך ‎ אליין, ‎ ווילדע ‎ בוי־‎ 
מער ‎ און ‎ פרוכטבוימער. ‎ ציגן ‎ פלעגן ‎ דארט ‎ געפי־‎ 
נען ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ זייער ‎ היים. ‎ ארימע, ‎ דאכלאזע,‎ 
פלעגן ‎ דארט ‎ זיך ‎ אויסציען ‎ בייטאג ‎ און ‎ איינ־‎ 
שלאפן ‎ אביסל. ‎ בייגאכט ‎ איז ‎ געווארן ‎ דער ‎ ארט ‎ א 
שרעקליכער ‎ פלאץ: ‎ די ‎ איינוואוינער, ‎ ספעציעל‎ 
קינדער׳ ‎ פלעגן ‎ מורא ‎ האבן ‎ אריבערצוגיין ‎ אליין‎ 
די ‎ גאס, ‎ ווייל ‎ מ׳האט ‎ דערציילט ‎ אז ‎ "מעסקעס",‎ 
דאס ‎ הייסט ‎ "מתים", ‎ דרייען ‎ זיך ‎ דא ‎ ארום ‎ ביי־‎ 
נאכט, ‎ דאוונען, ‎ לייענען ‎ אין ‎ ספר, ‎ זאגן ‎ תהילים‎ 


נות ‎ שצמחו ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ החרב ‎ ולא ‎ העבירום‎ 
על ‎ שרשיהם ‎ למקום ‎ אחר... ‎ קברוהו ‎ בחיפזון,‎ 
אחרי ‎ הצהרים, ‎ בערב־החג. ‎ אולם ‎ לאחר ‎ החג‎ 
באה ‎ פקודה ‎ מאת ‎ משטרת ‎ לומדה ‎ !להוציא ‎ את‎ 
עצמותיו ‎ מקברו ‎ לבדיקה.‎ 

בית ‎ הכנסת ‎ הלך ‎ והתקדם ‎ בבנייה ‎ במשך ‎ כל‎ 
הקיץ. ‎ ביום ‎ ששי ‎ של ‎ ערב ‎ "שבת ‎ נחמו" ‎ טיפס‎ 
יוזף ‎ הבנאי ‎ בראש ‎ הבניין ‎ ונעץ ‎ "מגן ‎ דוד" ‎ גדול,‎ 
עשוי ‎ קרשים־בדים ‎ ומעוטר ‎ פרחים ‎ —  סימן‎ 
שהבניין ‎ נשלם ‎ בעיקרו. ‎ שמחו ‎ בעלי ‎ הבתים‎ 
שיוכלו ‎ להתפלל ‎ שם ‎ עוד ‎ בימים ‎ הנוראים...‎ 

השמש ‎ הראשון ‎ של ‎ בית ‎ הכנסת ‎ היה ‎ בניומקה‎ 
הסנדלר. ‎ הוא ‎ היה ‎ גם ‎ ה״בעל־קורא" ‎ של ‎ בית‎ 
הכנסת. ‎ משהוקם ‎ בית ‎ הכנסת, ‎ עברו ‎ לכאן ‎ מת¬‎ 
פללים ‎ משני ‎ בתי ‎ המדרש ‎ ומבתי ‎ תפילה ‎ אחרים‎ 
והיה ‎ לבית־התפילה ‎ הרשמי ‎ שבעיר. ‎ עברו ‎ שנים‎ 
אחדות ‎ עד ‎ אשר ‎ הושלם ‎ הבית ‎ מבפנים. ‎ לאט־לאט‎ 
סיידוהו, ‎ כיירוהו, ‎ התקינו ‎ ספסלים ‎ טובים. ‎ התגבש‎ 
כאן ‎ לאט־לאט ‎ סוג ‎ מיוחד ‎ של ‎ מתפללים. ‎ כאן‎ 
החלו ‎ גם ‎ מגידים, ‎ בני־עיר ‎ ועוברי ‎ אורח, ‎ להטיף‎ 
מעל ‎ הבמה. ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ נתרוקן ‎ בית ‎ הכנ¬‎ 
סת ‎ מנוער. ‎ אלה ‎ —  היגרו ‎ מעבר ‎ לים, ‎ עלו ‎ לארץ־‎ 
ישראל, ‎ או ‎ פרשו ‎ מהתפילה׳ ‎ לפי ‎ רוח ‎ הקידמה‎ 
והמפלגה. ‎ בית ‎ הכנסת ‎ נשרף, ‎ יחד ‎ עם ‎ כל ‎ השכונה,‎ 
עוד ‎ בראשית ‎ ימי ‎ המלחמה.‎ 

ש  ול‎ 

א.א.וו. ‎ אז ‎ אך ‎ און ‎ וויי ‎ איז ‎ דעם ‎ וואם ‎ גייט ‎ אדורך‎ 
ביינאכט ‎ די ‎ אפגעברענטע ‎ שול ‎ און ‎ הערט ‎ ווי‎ 
מ׳רופט ‎ אים ‎ אויף ‎ צום ‎ ספר. ‎ קיין ‎ לעבעדיקער‎ 
וועט ‎ ער ‎ שוין ‎ פון ‎ דארט ‎ נישט ‎ ארויס. ‎ און ‎ ס׳זיינען‎ 
געווען ‎ אזעלכע ‎ פאלן...‎ 

נאך ‎ לאנגע ‎ אסיפות ‎ און ‎ געלט־זאמלונגען ‎ איז‎ 
באשלאסן ‎ געווארן ‎ אז ‎ יעדער ‎ בעל ‎ בית ‎ וואם ‎ האט‎ 
געהאט ‎ אמאל ‎ א  "שטאט" ‎ אין ‎ שול, ‎ איידער ‎ זי ‎ איז‎ 
געווארן ‎ אפגעברענט, ‎ מוז ‎ זי ‎ איצט ‎ צוריק ‎ אויס־‎ 
קויפן ‎ פאר ‎ געלט ‎ —  אז ‎ נישט ‎ פארלירט ‎ ער ‎ זיין‎ 
חזקה ‎ און ‎ אן ‎ אנדער ‎ קען ‎ עם ‎ קויפן. ‎ איז ‎ געווארן‎ 
אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ א  פאר ‎ טויזנט ‎ רובל. ‎ עם ‎ איז‎ 
געווארן ‎ אויסגעקליבן ‎ א  קאמיטעט ‎ צו ‎ בויען ‎ די‎ 
שול: ‎ דער ‎ רב ‎ רעגנסבערג, ‎ בערל ‎ גאלאמבעק,‎ 
שלמה ‎ שערצוג, ‎ דער ‎ קלוגער ‎ שניידער, ‎ משה־‎ 


אהרון ‎ דער ‎ מוליאר, ‎ מיין ‎ זיידע, ‎ ר׳ ‎ נחמן‎ 
יעקב ‎ ראטבערג‎ (ער ‎ האט ‎ מנדב ‎ געווען ‎ 150  רובל‎ 
פאר ‎ דעם ‎ בעלעמער ‎ מיט ‎ די ‎ שטאכעטן ‎ ארום ‎ און‎ 
עם ‎ איז ‎ טאקע ‎ געווארן ‎ אויסגעקריצט ‎ זיין ‎ נדבה‎ 
אויף ‎ א  מעשענעם ‎ טאוול׳ ‎ אויף ‎ דער ‎ בימה) ‎ א.א.‎ 
דעם ‎ פלאן ‎ האט ‎ געמאכט, ‎ פארשטייט ‎ זיך, ‎ דער‎ 
רעגירונג־אינזשיניער ‎ פון ‎ לאמזע. ‎ פאראגט־‎ 
ווארטליך ‎ פארן ‎ אויספירן ‎ דעם ‎ פלאן ‎ איז ‎ געווען‎ 
ר' ‎ משה־אהרון ‎ דער ‎ מוליאר ‎ (ביעדנאוויטש). ‎ זיין‎ 
צווייטע ‎ האנט ‎ און ‎ בעצם ‎ דער ‎ הויפטמייסטער‎ 
איז ‎ געווען ‎ יוזעף ‎ דער ‎ מוליאר ‎ —  א  גוי, ‎ א  לץ,‎ 
האט ‎ גערעדט ‎ יידיש ‎ ווי ‎ א  ייד׳ ‎ און ‎ בייזע ‎ צינגער‎ 
האבן ‎ געזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  ממזר׳ ‎ פון ‎ א  יידישן‎ 
טאטן ‎ און ‎ א  גויישקער ‎ מאמע...‎ 

ביים ‎ צעווארפן ‎ די ‎ אלטע ‎ אפגעברענטע ‎ ווענט,‎ 
זיינען ‎ די ‎ בעלי ‎ בתים ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ א  המצאה:‎ 
אגשטאט ‎ צעווארפן ‎ ציגל ‎ ביי ‎ ציגל, ‎ וואם ‎ וועט‎ 
אריינטרייבן ‎ אין ‎ א  סך ‎ געלט ‎ און ‎ צייט ‎ —  איז‎ 


בעסער ‎ צו ‎ אונטערגראבן ‎ די ‎ פונדאמענטן ‎ און‎ 
מיט ‎ באלקנס ‎ שטויסן ‎ די ‎ וואנט ‎ זי ‎ זאל ‎ איינפאלן,‎ 
וועט ‎ מען ‎ זי ‎ לייכט ‎ קענען ‎ צענעמען ‎ און ‎ אפרוי־‎ 
מען. ‎ צענדליקער ‎ בעלי־בתים ‎ און ‎ ארבעטער‎ 
פלעגן ‎ אפגעבן ‎ אומזיסט ‎ זייער ‎ צייט, ‎ א  נדבה‎ 
פאר ‎ דער ‎ שול. ‎ ווען ‎ מען ‎ פלעגט ‎ איינלייגן ‎ א  וואנט‎ 
און ‎ די ‎ גאס ‎ איז ‎ פול ‎ געווארן ‎ מיט ‎ גרוז ‎ —  האט‎ 
א  גרופע ‎ יידן ‎ זיך ‎ אוועקגעשטעלט, ‎ געמאכט ‎ א 
"פאטשט" ‎ און ‎ אויפגערוימט ‎ די ‎ גאם, ‎ איינגעלייגט‎ 
די ‎ ציגל. ‎ האט ‎ מען ‎ אראפגעפירט ‎ פורן ‎ מיט ‎ ציגל,‎ 
האבן ‎ ווייטער ‎ יידן ‎ געמאכט ‎ א  "פאטשט" ‎ און ‎ איי־‎ 
נער ‎ האט ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ און ‎ די ‎ ציגל ‎ זענען‎ 
געווארן ‎ איינגעלייגט ‎ אין ‎ א  שורה׳ ‎ אין ‎ ארדנונג,‎ 
גרייט ‎ צום ‎ בויען. ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט ‎ "ליאסעווען‎ 
וואפנע״ ‎ —  האבן ‎ יידן ‎ געמייסטרעוועט, ‎ געגאסן‎ 
וואסער, ‎ געמישט ‎ מיט ‎ א  ספעציעלער ‎ גראץ ‎ די‎ 
קאלך ‎ און ‎ איינגעשפארט ‎ דער ‎ שטאט ‎ צענדליקער‎ 
רובל. ‎ עם ‎ זענען ‎ אבער ‎ אויך ‎ געווען ‎ ארבעטער‎ 
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פאר ‎ געלט, ‎ פארשטייט ‎ זיך. ‎ און ‎ דא ‎ געדענק ‎ איך‎ 
א  טרויערדיקן ‎ פאל: ‎ איינער ‎ אן ‎ ארימער ‎ יינגל,‎ 
פייווקע ‎ האט ‎ ער ‎ געהייסן׳ ‎ מיט ‎ רויטע ‎ קראג־‎ 
קע ‎ אויגן, ‎ האט ‎ געארבעט ‎ שווארצע־ארבעט. ‎ ערב‎ 
שבועות ‎ האט ‎ ער ‎ פארשפעטיקט ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט.‎ 
דער ‎ רב, ‎ רואם ‎ פלעגט ‎ פאררעגיסטרירן ‎ די ‎ ארבע־‎ 
טער, ‎ פרי׳ ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ אננעמען:‎ 
ערב ‎ יום־טוב׳ ‎ א  קורצער ‎ ארבעטסטאג ‎ און ‎ דא‎ 
זיך ‎ פארשפעטיקט. ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ צעוויינט: ‎ רבי,‎ 
איך ‎ דארף ‎ דאם ‎ געלט ‎ אויף ‎ יום־טוב ‎ הוצאות‎ 
פאר ‎ מיין ‎ מאמען... ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ רב ‎ אנגענו־‎ 
מען. ‎ דעם ‎ טאג ‎ האט ‎ מען ‎ אונטערגעהאקט ‎ א  וואנט‎ 
צו ‎ איינפאלן. ‎ פייווקע ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ אונטער־‎ 
האקער. ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ באוויזן ‎ צו ‎ אנטלויפן‎ 
ווי ‎ די ‎ וואנט ‎ איז ‎ איינגעפאלן ‎ אויף ‎ אים. ‎ דאס ‎ איז‎ 
געווען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ און ‎ איינציקער ‎ קרבן ‎ פאר‎ 
דער ‎ נייער ‎ שול. ‎ זיין ‎ לוויה ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ פאר־‎ 
נאכט, ‎ ביז ‎ די ‎ פאליציי ‎ האט ‎ געגעבן ‎ דערלויבניש‎ 
אים ‎ צו ‎ באגראבן. ‎ זיין ‎ טויט ‎ האט ‎ געמאכט ‎ אויף‎ 
אונז, ‎ קינדער, ‎ א  דערדריקנדיקן ‎ רושם. ‎ אין ‎ שטאט‎ 
האט ‎ מען ‎ גערעדט, ‎ אז ‎ פייווקע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קרבן‎ 
פאר ‎ די ‎ שטאט־חטאים‎ :  מ׳האט ‎ אויסגעהאקט ‎ די‎ 
בוימער ‎ אין ‎ שול ‎ —  און ‎ דאס ‎ האט ‎ מען ‎ נישט‎ 
געטארט ‎ —  מ׳האט ‎ געדארפט ‎ זיי ‎ אויסרייסן ‎ מיט‎ 
די ‎ ווארצלען ‎ און ‎ ערגעץ־וואו ‎ זיי ‎ איבערפלאנצן.‎ 

מיר, ‎ קינדער, ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארגאניזירט ‎ און ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ ציגל, ‎ אויף ‎ א  נאסילקע ‎ אויפן ‎ פלייצע,‎ 
לויט ‎ די ‎ כוחות‎ :  5—10—15 ‎ ציגל. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
געפערלעך ‎ פאר ‎ קליינע ‎ קינדער ‎ צו ‎ גיין ‎ מיט‎ 
שווערע ‎ נאסילקעס ‎ אזוי ‎ פיל ‎ שטיגן׳ ‎ איבער ‎ די‎ 
רישטונקעם. ‎ יוזעף ‎ דער ‎ מוליאר ‎ האט ‎ אבער ‎ אדם־‎ 
געפאסט ‎ אויף ‎ אונדז ‎ און ‎ דערלויבט ‎ דערפאר ‎ צו‎ 
באטראכטן ‎ פון ‎ דער ‎ הויך ‎ די ‎ גאנצע ‎ געגנט, ‎ אזש‎ 
ביז... ‎ ברעזשניצע׳ ‎ און ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ אסטראווער‎ 
שאסיי ‎ און ‎ טייך.‎ 

שטענדיק ‎ פלעגן ‎ זיצן ‎ יידן ‎ אויף ‎ א  באנק, ‎ לעבן‎ 
דער ‎ שול, ‎ מיטן ‎ רב ‎ צוזאמען, ‎ האלטן ‎ דעם ‎ אפי־‎ 
ציעלן ‎ פלאן ‎ פון ‎ אינזשעניער ‎ אין ‎ האנט ‎ און ‎ לער־‎ 
נעז ‎ פשט‎ :  וואם ‎ מיינט ‎ דער ‎ איגזשיניער ‎ מיט ‎ דעם‎ 
קעסטעלע, ‎ מיט ‎ דעם ‎ רינגעלע ‎ אדער ‎ פאסיקל,‎ 
א.א.וו. ‎ אלע ‎ יידן ‎ לומדים׳ ‎ נוטע ‎ קעפ, ‎ מיט־און־‎ 
אן־ברילן ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ האמפערן ‎ צווישן‎ 
זיך ‎ ביז ‎ דאס ‎ שניידערל ‎ שלמה ‎ שערצוג, ‎ א  דא־‎ 


רער ‎ יידל׳נישט ‎ קיין ‎ הויכער, ‎ שטענדיק ‎ שמייב־‎ 
לענדיק, ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ קלוגע ‎ אויגן ‎ אין ‎ קאפ ‎ און‎ 
א  קורץ ‎ שפיציק ‎ בערדל, ‎ פלעגט ‎ צוגיין. ‎ אלע‎ 
פלעגן ‎ שטיל ‎ בלייבן: ‎ נו, ‎ ר׳ ‎ שלמה, ‎ וואם ‎ זאגט‎ 
אירן ‎ און ‎ ער, ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ שערצוג׳ ‎ פלעגט ‎ אנטאן‎ 
זיינע ‎ שניידערשע ‎ ברילן. ‎ איין ‎ האלאבליע ‎ האט‎ 
געפעלט ‎ און ‎ א  דינער ‎ שפאגאטל ‎ האט ‎ צוגעבונ־‎ 
דען ‎ די ‎ בריל ‎ צום ‎ אויער. ‎ און ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ שטעלט‎ 
זיך ‎ אוועק ‎ און ‎ דערקלערט ‎ דעם ‎ עולם ‎ לומדים ‎ און‎ 
קעפילייט ‎ וואם ‎ דער ‎ פלאן ‎ מיינט, ‎ מעסט ‎ אפ ‎ מיט‎ 
זיין ‎ פינגער ‎ יעדן ‎ פאסיקל ‎ און ‎ קלערט ‎ אלעמען‎ 
אויף. ‎ איצט ‎ איז ‎ עם ‎ קלאר ‎ ווי ‎ דער ‎ טאג. ‎ און ‎ בערל‎ 
גאלאמבעק׳ ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  פלינקע ‎ תפיסה,‎ 
האט ‎ עם ‎ באלד ‎ אויפגעכאפט ‎ און ‎ דערקלערט ‎ וויי־‎ 
טער ‎ דעם ‎ רב ‎ און ‎ אנדערע. ‎ "רב ‎ סליימה, ‎ זאגט ‎ דער‎ 
רב ‎ צום ‎ שניידערל, ‎ גוטמוטיק: ‎ איר ‎ האט ‎ דאך‎ 
א  קאפ ‎ פון ‎ א  מיניסטער, ‎ איר ‎ האט ‎ דאך ‎ געדארפט‎ 
זיין ‎ א  רב, ‎ נישט ‎ קיין ‎ סניידער. ‎ שמייכלט ‎ ר׳‎ 
שלמה‎ :  א  שניידער ‎ איז ‎ אויך ‎ א  מענטש... ‎ פון ‎ זיי‎ 
האט ‎ משה־אהרון ‎ דער ‎ מוליאר ‎ צוגענומען ‎ דעם‎ 
פלאן ‎ און ‎ איז ‎ אוועק ‎ זיך ‎ שואל־עצה ‎ זיין ‎ מיט‎ 
יהעף ‎ דעם ‎ מוליאר.‎ 

די ‎ שול ‎ האט ‎ זיך ‎ געבויט ‎ מיט ‎ טעמפא ‎ א  גאנצן‎ 
זומער. ‎ ענדליך׳ ‎ פרייטיק, ‎ ערב ‎ שבת ‎ נחמו, ‎ האט‎ 
יוזעף ‎ דער ‎ מוליאר ‎ ארויפגעקלאפט ‎ א  שטעקן‎ 
אויפן ‎ "זדראמב" ‎ (דאם ‎ הייסט: ‎ די ‎ ענדע ‎ פון ‎ די‎ 
ווענט, ‎ פארן ‎ דאך), ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ בלעטער ‎ און‎ 
בלומען ‎ און ‎ אויפן ‎ שפיץ ‎ שטעקן ‎ —  א  גרויסן‎ 
מגן־דוד ‎ צונויפגעקלאפט ‎ פון ‎ לייסטן. ‎ אין ‎ עם ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  סימן, ‎ אז ‎ די ‎ שול ‎ איז ‎ שוין ‎ אויםערלעך‎ 
פארטיק ‎ מען ‎ וועט ‎ שוין ‎ קענען ‎ דארט ‎ דאוונען‎ 
ימים ‎ נוראים.‎ 

אלם ‎ ערשטער ‎ שמש ‎ אין ‎ שול ‎ איז ‎ געווען ‎ בא־‎ 
שטימט ‎ ביניאמקע ‎ שוסטער ‎ (וועגן ‎ אים ‎ זע ‎ אין‎ 
א  ספעציעלן ‎ ארטיקל). ‎ די ‎ שול ‎ האט ‎ צוגעצויגן‎ 
אינטעליגענטע ‎ יידן ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ שטאט ‎ און‎ 
פון ‎ ביידע ‎ בתי ‎ מדרשים ‎ און ‎ איז ‎ געווארן ‎ דאם‎ 
אפיציעלע ‎ געבעטהויז ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ קהילה.‎ 
אייניקע ‎ יאר ‎ איז ‎ זי ‎ נאך ‎ געשטאנען ‎ אינעווייגיק‎ 
האלב ‎ נישט־פארענדיקט, ‎ נישט ‎ דערטינקעוועט,‎ 
נישט ‎ קיין ‎ שיינער ‎ ארון־קודש, ‎ פראסטע ‎ בענק,‎ 
שלעכטע ‎ באלויכטונג. ‎ ביסלאכווייז, ‎ טריט ‎ ביי‎ 
טריט ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ שול ‎ פארשענערט ‎ און ‎ האט‎ 
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באקומען ‎ איר ‎ ארט ‎ ■אין ‎ שטאט. ‎ דא ‎ זענען ‎ שוין‎ 
געווארן ‎ אפגעריכט ‎ אסיפות׳ ‎ דא ‎ איז ‎ געווארן ‎ א 
קיך ‎ פאר ‎ ארימע, ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלח¬‎ 
מה, ‎ דא ‎ פלעגט ‎ שוין ‎ קומען ‎ די ‎ "נאטשאלסטמא"‎ 
אפגעבן ‎ כבוד ‎ דער ‎ יידישער ‎ רעליגיע ‎ און ‎ דא‎ 
פלעגן ‎ שוין ‎ געהאלטן ‎ מערן ‎ די ‎ דרשות ‎ פון ‎ די ‎ בא־‎ 

חברה‎ 

ברחוב ‎ הקסרקטינים ‎ (קושארן) ‎ נוסד, ‎ כעשר‎ 
שנים ‎ לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ א/ ‎ בית ‎ מדרש ‎ ללומדי‎ 
גמרא, ‎ בשם ‎ "חברה ‎ ש״ס". ‎ היה ‎ זה ‎ בית ‎ תפילה‎ 
של ‎ מתקדמים ‎ וגם ‎ ריכז ‎ מתפללים ‎ של ‎ דיירי‎ 
הסביבה, ‎ ביהוד ‎ משכונת ‎ האיזור ‎ הצבאי. ‎ כפי ‎ שנה¬‎ 
גו ‎ להוציא ‎ לעז ‎ בעיר ‎ —  התפללו ‎ שם ‎ פחות ‎ מאשר‎ 
בבתי ‎ תפילה ‎ אחרים. ‎ קיצרו ‎ בפיוטים ‎ וב״סלי־‎ 
חות" ‎ וצימצמו ‎ בסלסולי ‎ חזנים. ‎ העוברים ‎ לפני‎ 
התיבה ‎ —  תפילתם ‎ היתה ‎ שגורה ‎ בפיהם ‎ ולכן‎ 
סיימוה ‎ מהר.‎ 

ה׳ ‎ ליב ‎ דונוביץ ‎ (בואנוס ‎ איירם) ‎ כותב:‎ 
אבי, ‎ ר׳ ‎ מנחם, ‎ היה ‎ בין ‎ המייסדים ‎ של ‎ החברה‎ 
וגבאי ‎ ותיק ‎ שלה. ‎ התפללו ‎ שם ‎ "מתקדמים" ‎ ואפי¬‎ 
קורסים ‎ למחצה, ‎ כמו ‎ גורדון ‎ הצלם, ‎ שקלובין ‎ הרו¬‎ 
קח ‎ ואחרים. ‎ אולם ‎ היסוד ‎ שבו ‎ היו ‎ יהודים ‎ מת¬‎ 
קדמים ‎ וגם ‎ לומדי ‎ תורה, ‎ כמו‎ :  ר׳ ‎ מרדכי ‎ ירושל¬‎ 
מי׳ ‎ אבצ׳ה ‎ פרומקין׳ ‎ ובנו ‎ יוסף, ‎ דוד ‎ סמוליאר,‎ 
יצחק ‎ גרינברג ‎ ואחרים. ‎ מלבד ‎ לימוד ‎ דף ‎ יומי‎ 
בגמרא ‎ נהגו ‎ לשים ‎ לב, ‎ יותר ‎ מאשר ‎ בבתי ‎ התפי¬‎ 
לה ‎ האחרים, ‎ לחגי ‎ ישראל ‎ ולמועדיו. ‎ השתדלו ‎ גם‎ 
למשוך ‎ את ‎ הנוער ‎ לחגיגות ‎ ולשתפם ‎ בעיטורי‎ 
בית ‎ התפילה, ‎ ביחוד ‎ בשמחת ‎ תורה, ‎ בשבועות,‎ 
בימים ‎ הנוראים ‎ וכו׳. ‎ אחד ‎ הטיפוסים ‎ העממיים‎ 
הבולטים ‎ שם ‎ היה ‎ הסנדלר ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ שלמה ‎ קו־‎ 
קאווקה, ‎ אשר ‎ לזכרו ‎ מוקדשת ‎ בספר ‎ רשימה‎ 
מיוחדת.‎ 

החברה ‎ נמצאה ‎ בדירה ‎ שכורה. ‎ לאחר ‎ איזה ‎ זמן‎ 
נדרה ‎ נדר ‎ הצדיקת ‎ אלטע, ‎ אשת ‎ סוקול, ‎ שאם ‎ תזכה‎ 
להקים ‎ בית ‎ —  תקדיש ‎ מקום ‎ קבוע ‎ לחברה ‎ ש״ס.‎ 
קיימה ‎ את ‎ נדרה: ‎ מסרה ‎ דירה ‎ נרחבת ‎ לחברה,‎ 
והיא ‎ עם ‎ בנותיה ‎ היו ‎ מנקות, ‎ רוחצות ‎ ומפארות‎ 
את ‎ הבית ‎ —  שלא ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל ‎ פרם. ‎ בחברה‎ 
ש״ס ‎ היו ‎ מאורגנות ‎ כמה ‎ אגודות ‎ לעזרה ‎ הדדית,‎ 
לקניית ‎ ספרים ‎ וכיוצא ‎ בזה.‎ 

(סוף)‎ 


רימטע ‎ מגידים. ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ פארן ‎ חורבן‎ 
האט ‎ די ‎ שול ‎ געפוסטעוועט. ‎ די ‎ יוגנט ‎ איז ‎ זיך‎ 
צעפארן, ‎ עלטערע ‎ פלעגן ‎ שוין ‎ מורא ‎ האבן ‎ גיין‎ 
ביינאכט. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ געביידעם‎ 
מאם ‎ זענעו ‎ פארברענט ‎ געווארן ‎ און ‎ וואם ‎ מעלן‎ 
שוין ‎ נישט ‎ מערן ‎ צוריק ‎ געבויט...‎ 

ש״7ז‎ 

"אויף ‎ קושארך ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרינדעט ‎ א  בית־‎ 
מדרש ‎ פון ‎ לומדים ‎ און ‎ אביסל ‎ אויך ‎ "היינט־מעל־‎ 
טיקע" ‎ בעלי־בתים, ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ חברה ‎ ש  "  ם.‎ 
דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פארגעשריטענער ‎ בית ‎ המד¬‎ 
רש, ‎ א  קליינער ‎ —  אין ‎ א  פריוואטע ‎ הויז. ‎ מען‎ 
האט ‎ דארט ‎ ווייניקער ‎ געדאוונט, ‎ ווי ‎ אין ‎ אלע ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ בתי ‎ מדרשים. ‎ דער ‎ רב ‎ פלעגט ‎ דארט ‎ אויפן‎ 
שמעל ‎ נישט ‎ אריבערטרעטן. ‎ אט ‎ מאם ‎ עם ‎ שרייבט‎ 
מעגן ‎ חברה ‎ ש״ס, ‎ ה׳ ‎ לייב ‎ דונאוויטש‎ : 

"עס ‎ געדענקט ‎ זיך ‎ מיר ‎ די ‎ חברה ‎ ש״ס, ‎ פון‎ 
וועלכער ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ מנחם ‎ דונאוויטש ‎ עליו־‎ 
השלום׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ גרינדער, ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
נאך ‎ בעלי־בתים, ‎ ש״ם ‎ לערנער.‎ 

כאטש ‎ די ‎ חברה ‎ האט ‎ געטראגן ‎ אזא ‎ אויסגע־‎ 
שפראכענעם ‎ רעליגיעזן ‎ נאמען, ‎ איז ‎ זי ‎ געווען‎ 
מער ‎ א  פארגעשריטענע ‎ אינסטיטוציע ‎ און ‎ אירע‎ 
מיטגלידער ‎ זענען ‎ געווען ‎ אפילו ‎ פריידעגקער, ‎ ווי‎ 
דער ‎ אפטייקער ‎ שקלאווין, ‎ דער ‎ פאטאגראף ‎ גאר־‎ 
דאן ‎ און ‎ אייניקע ‎ פירער ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
ארבעטער.‎ 

דער ‎ דאמינירנדיקער ‎ עלעמענט ‎ אין ‎ דער ‎ חברה‎ 
ש״ס ‎ איז ‎ אבער ‎ דאך ‎ געווען ‎ דער ‎ רעליגיעזער׳‎ 
צמישן ‎ וועלכע ‎ עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ בארימטע ‎ לומ¬‎ 
דים. ‎ איך ‎ וועל ‎ דא ‎ בלויז ‎ אנרופן ‎ אייניקע ‎ פון ‎ זיי‎ : 
מרדכי ‎ יערוזאלימסקי׳ ‎ אבא ‎ פרומקין, ‎ דוד ‎ סמא־‎ 
ליאר, ‎ יצחק ‎ גרינבערג ‎ (שפעטער ‎ געמען ‎ א  חזן‎ 
אין ‎ אמעריקע),יוםף ‎ פרומקין ‎ (אבא׳ס ‎ זון, ‎ וואם‎ 
איז ‎ געמען ‎ באליבט ‎ ביי ‎ אונז ‎ אלעמען ‎ פאר ‎ זיין‎ 
איידלקייט ‎ און ‎ קענטשאפט ‎ אין ‎ תורה ‎ וחכמה,‎ 
לעצטענס ‎ רב ‎ אין ‎ אמעריקע), ‎ אא. ‎ ביזדערערש־‎ 
טער ‎ מעלט־מלחמה ‎ איז ‎ געמען ‎ גבאי ‎ אין ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ חברה ‎ מיין ‎ טאטע- ‎ נאר ‎ ווען ‎ ער ‎ איז‎ 
אוועק ‎ אין ‎ מיליטער ‎ האט ‎ איבערגענומען ‎ די ‎ גבאות‎ 
יודל ‎ אויסמאן.‎ 
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עם ‎ געדענקען ‎ זיך ‎ נאך ‎ די ‎ גלאוונע ‎ יום־טובים,‎ 
וואם ‎ מען ‎ פלעגט ‎ פראוון ‎ אין ‎ חברה ‎ ש״ס ‎ מיט‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ פאמפע ‎ און ‎ גאנצן ‎ ברען. ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
יום־טובים ‎ פלעגט ‎ מען ‎ מאכן ‎ כיד ‎ המלך, ‎ מיט‎ 
משקה׳ ‎ פרוכט, ‎ געבעקם. ‎ איך ‎ ווייס ‎ נישט ‎ פון‎ 
וואנען ‎ יידן ‎ זענען ‎ מיטאמאל ‎ געווארן ‎ גאנצע‎ 
"מייסטערם" ‎ און ‎ האבן ‎ געמאכט ‎ פיל־פארביקע‎ 
לאמטערנעס, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ קיגסטלעריש ‎ גע־‎ 
דרייט ‎ און ‎ אנדערע ‎ פיינע ‎ דעקאראציעס. ‎ גאר ‎ אין‎ 
א  גרויסן ‎ פארנעם ‎ איז ‎ געפייערט ‎ געווארן ‎ דער‎ 
יום־טוב ‎ פון ‎ אלע ‎ יום־טובים ‎ —  שמחת ‎ תורה. ‎ אין‎ 
דאזיקן ‎ טאג ‎ איז ‎ די ‎ שמחה ‎ דערגאנגען ‎ צו ‎ דער‎ 
העכסטער ‎ מדרגה: ‎ יידן ‎ האבן ‎ אויסגעזוכט ‎ — 
איך ‎ ווייס ‎ ניט ‎ פון ‎ וואנען ‎ —  גרויסע ‎ קאפעליושן,‎ 
וואם ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ אנטאן ‎ אין ‎ דער ‎ ברייט, ‎ ארום־‎ 
ביגדן ‎ זיך ‎ די ‎ בערד ‎ מיט ‎ רויטע ‎ טיכלעך ‎ און‎ 
קלוימערשט ‎ שיכורע ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ טאנצן ‎ אינמיטן‎ 
גאס. ‎ מיר ‎ קליינווארג, ‎ ווייסע־חברהניקעס, ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ אנהאלטן ‎ אין ‎ זייערע ‎ גארטלען ‎ און ‎ מיט ‎ זיי‎ 
מיטגעטאנצט ‎ —  וויפיל ‎ מיר ‎ האבן ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
זיי ‎ אריינברענגען ‎ אין ‎ כעס, ‎ האט ‎ דאם ‎ אונז ‎ נישט‎ 
געהאלפן ‎ —  דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אונזער ‎ און ‎ זייער‎ 
יום־טוב.‎ 

א  גאר ‎ באזונער ‎ קאפיטל ‎ זענען ‎ געווען ‎ די‎ 
ימים־נוראים. ‎ איך ‎ פלעג ‎ גיין ‎ מיט ‎ מיין ‎ טאטן,‎ 
נאד ‎ האלבער ‎ גאכט ‎ צו ‎ סליחות. ‎ ארום ‎ איז ‎ געווען‎ 
שטיל. ‎ א  רעגן ‎ פלעגט ‎ אפט ‎ טריפן. ‎ דער ‎ פחד‎ 
פאר ‎ די ‎ ימים ‎ נוראים, ‎ פארן ‎ יום ‎ הדין ‎ האט ‎ גע־‎ 
שוועבט ‎ איבעראל. ‎ דאכט ‎ זיך ‎ אפילו ‎ א  פיש ‎ אין‎ 
יואסער ‎ ציטערט ‎ פארן ‎ שרעקלאכן ‎ טאג. ‎ און ‎ אט‎ 
קומען ‎ מיר ‎ אין ‎ חברה ‎ ש״ס. ‎ שטייען ‎ שוין ‎ יידן‎ 
און ‎ ווארטן. ‎ ר׳ ‎ מאטל ‎ מעלשיינקער, ‎ וואם ‎ איז ‎ דער‎ 
בעל־מוסף, ‎ זאגט ‎ סליחות, ‎ יעדעס ‎ ווארט ‎ באגלייט‎ 
מיט ‎ אן ‎ "אוי׳/מיט ‎ א  קרעכץ. ‎ און ‎ אט ‎ האלטן ‎ מיר‎ 


שוין ‎ ביי ‎ יום־כיפור. ‎ ר׳ ‎ מאטל ‎ מעלשיינקער ‎ האט‎ 
שדן ‎ אפגעזאגט ‎ דעם ‎ ״הנני ‎ העני ‎ ממעש״ ‎ —  און‎ 
די ‎ ווענט ‎ האבן ‎ געציטערט ‎ איבער ‎ אונז. ‎ די ‎ יום־‎ 
כיפור ‎ ליכט ‎ אין ‎ די ‎ זאמדקעסטלאך ‎ האבן ‎ מיט־‎ 
געציטערט ‎ און ‎ געטריפט ‎ טרערן, ‎ הייסע ‎ טרערן.‎ 
און ‎ מיר ‎ קינדער, ‎ דערשראקענע, ‎ חוזר ‎ בתשובה־‎ 
דיקע ‎ פלעגן ‎ מישן ‎ דעם ‎ מחזור ‎ און ‎ דאוונען ‎ מיט‎ 
כוונה, ‎ מיט ‎ א  געבראכן ‎ הארץ ‎ פארן ‎ רבונו ‎ של‎ 
עולם..."‎ 

איינער ‎ פון ‎ די ‎ שענסטע ‎ טיפן ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
בכלל ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ חברה ‎ ש״ס ‎ בפרט ‎ איז ‎ געווען‎ 
ר' ‎ יעקב ‎ שלמה ‎ קוקאווקע׳ ‎ דער ‎ שוסטער ‎ (זע ‎ וועגן‎ 
אים ‎ ספעציעל). ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ייד ‎ א  למדן,‎ 
א  קלוגער, ‎ א  פארגעשריטענער, ‎ אויסגעמישט‎ 
מיט ‎ די ‎ שענסטע ‎ בעלי־בתים ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ אע־‎ 
טעליגענץ ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ צווייטע ‎ האנט‎ 
פון ‎ אבא ‎ ראקאווסקי ‎ אין ‎ קהל־זאכן ‎ און ‎ איז ‎ געווען‎ 
דער ‎ הויפט־זייל ‎ אין ‎ חברה ‎ ש״ס. ‎ די ‎ חברה ‎ ש״ס‎ 
איז ‎ געווען ‎ אין ‎ א  געדונגענער ‎ דירה. ‎ שפעטער‎ 
האט ‎ א  נדר ‎ געגעבן ‎ די ‎ צנועה ‎ און ‎ צדיקת, ‎ די ‎ אלטע‎ 
סאקאליכע, ‎ אז ‎ ווען ‎ זי ‎ וועט ‎ בויען ‎ איר ‎ הויז ‎ וועט‎ 
זי ‎ אפגעבן ‎ א  פלאץ ‎ פאר ‎ א  שטענדיקע ‎ דירה ‎ צו‎ 
חברה ‎ ש״ם‎ .. ‎ זי ‎ האט ‎ איר ‎ נדר ‎ מקיים ‎ געווען. ‎ נישט‎ 
נאד ‎ די ‎ דירה ‎ —  נאר ‎ אויר ‎ די ‎ ריינקייט ‎ האט ‎ זי‎ 
אויף ‎ זיך ‎ גענומען. ‎ יעדן ‎ ערב־שבת ‎ און ‎ ערב ‎ יום־‎ 
טוב ‎ פלעגט ‎ זי ‎ מיט ‎ אירע ‎ טעכטער ‎ "באפאלך ‎ די‎ 
חברה ‎ ש״ס, ‎ וואשן ‎ די ‎ פאדלאגעם, ‎ רייניקן ‎ די‎ 
ווענט, ‎ די ‎ בענק, ‎ די ‎ לייכטערס ‎ און ‎ לאמפן, ‎ אלץ‎ 
פלעגט ‎ בלישטשען ‎ אונטער ‎ אירע ‎ הענט.‎ 

אין ‎ חברה ‎ ש״ס ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ ארגאניזירט‎ 
געגנזייטיקע ‎ הילף‎ :  האט ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ מתפללים‎ 
זיך ‎ גענויטיקט ‎ אמאל ‎ אין ‎ א  גמילות־חסד ‎ אדער‎ 
אנדער ‎ הילף ‎ —  האט ‎ ער ‎ עם ‎ געקריגן.‎ 
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בית ‎ החסידים ‎ /  די ‎ חסידים ‎ שטיבל‎ 


לא ‎ חסרו ‎ חסידים ‎ בזמברוב ‎ —  אף ‎ כי ‎ רוב ‎ חסידים ‎ האבן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ נישט ‎ געפעלט.‎ 

האוכלוסיה ‎ היתד, ‎ "מתנגדיה". ‎ היו ‎ ביניהם ‎ גם ‎ די ‎ שוחטים ‎ יודל ‎ ישמח ‎ און ‎ בנימין ‎ ראזנבוים ‎ זע־‎ 

כלי־קודש ‎ כמו ‎ השוחטים, ‎ גם ‎ בעלי־בתים ‎ חשו־ ‎ נען ‎ געוון ‎ חסידים. ‎ מערערע ‎ שיינע ‎ בעלי־בתים,‎ 

בים ‎ וגם ‎ בעלי ‎ מלאכה. ‎ היו ‎ משפחות ‎ חסידיות ‎ עני ‎ לרוב ‎ אריינגעפארענע ‎ אדער ‎ איידעמם ‎ פון ‎ חסידי־‎ 

פות ‎ בעיר, ‎ כמו: ‎ הסנדלר ‎ הגושי ‎ (דער ‎ גאשער ‎ שע ‎ שטעטלאך ‎ האבן ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ חסידים ‎ שטי־‎ 

שוסטער) ‎ עם ‎ בניו ‎ וחתניו, ‎ ר׳ ‎ הרשל ‎ הבנאי ‎ בעל. ‎ ס׳זענען ‎ געווען ‎ חסידישע ‎ "דינאסטיעס"‎ 

(טשעשליאר) ‎ ובניו, ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ איטשייזשם ‎ ובניו, ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ ווי ‎ דער ‎ גאשער ‎ שוסטער ‎ מיט ‎ זיינע‎ 

"עושה ‎ הכחול" ‎ (דער ‎ בלויעכצמאכער) ‎ ובניו׳ ‎ ר׳ ‎ זין ‎ און ‎ איידעמם, ‎ שטיק ‎ און ‎ שטיק ‎ פארברענטע‎ 

דוד ‎ שלמה ‎ ברונאק׳ ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ טרוס, ‎ ר׳ ‎ יוסל ‎ קא־ ‎ און ‎ פאנאטישע ‎ חסידים ‎ געווען ‎ און ‎ געהאט ‎ א 

נאפיאטע, ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ מוכר ‎ השמרים ‎ (יאבקובסקי), ‎ גרויסע ‎ דעה. ‎ ר׳ ‎ הערשל ‎ טשעשליאר ‎ מיט ‎ זיינע‎ 

הזארעמבסקאים, ‎ הבוימקולרים, ‎ הסנדאקים, ‎ פשי־ ‎ פייגע ‎ זין, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ דער ‎ מלמד, ‎ זע־‎ 

סוסקר, ‎ ועוד ‎ ועוד. ‎ תחילה ‎ היו ‎ אלה ‎ מפוזרים ‎ נען ‎ געווען ‎ חסידים. ‎ דער ‎ "בלויעכצמאכער" ‎ מיט‎ 

בעיר ‎ למניינים ‎ קטנים ‎ של ‎ חסידי ‎ גור, ‎ אמשינוב, ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ —  פאנאטישע ‎ חסידים. ‎ און ‎ וואו‎ 

אלכסנדר, ‎ ראדזימין, ‎ 0וכאטש1ב, ‎ קוצק ‎ ואחרים. ‎ זענען ‎ די ‎ מילנערס, ‎ די ‎ קאשעמאכערס׳ ‎ דער ‎ אל־‎ 


המורים ‎ והוועד ‎ של ‎ בית ‎ הספר ‎ העממי ‎ הפולני ‎ לילדי ‎ ישראל ‎ די ‎ לערער ‎ און ‎ אויפזיכט ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ דער ‎ יידיש־פוילישער‎ 
ר׳ ‎ מנחם ‎ דונוביץ, ‎ המפקח ‎ מטעם ‎ מועצת ‎ העיר ‎ —  במרכז. ‎ פאלקסשול. ‎ ר׳ ‎ מנחם ‎ דונאוויטש, ‎ דער ‎ דאזאר ‎ זיצט ‎ אין‎ 


דער ‎ מיט.‎ 
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בשנת ‎ 1907, ‎ בקירוב׳ ‎ התארגנו ‎ והקימו ‎ בית-‎ 
חסידים ‎ גדול ‎ —  בנין ‎ עצים׳ ‎ שהכיל ‎ את ‎ כולם‎ 
וכינס ‎ את ‎ כולם ‎ לתפילה, ‎ לשירה ‎ ולחגיגה. ‎ בית־‎ 
החסידים ‎ הכניס ‎ חיים ‎ ושמחה ‎ בשכונה, ‎ בסימטה‎ 
שליד ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן. ‎ בלילי ‎ שבת׳ ‎ בשבת ‎ בין‎ 
השמשות, ‎ בשעת ‎ עריכת ‎ הסעודה ‎ השלישית‎ 
ו״מלווה ‎ מלכה" ‎ וכר ‎ בקעו ‎ משם ‎ קולות ‎ החסידים‎ 
בזמירתם ‎ ובריקודיהם. ‎ לפעמים ‎ היה ‎ בא ‎ לשבת‎ 
איזה ‎ רבי ‎ של ‎ חסידים ‎ או ‎ "נכד" ‎ או ‎ מקורב ‎ לחצר‎ 
הרבי ‎ והשמחה ‎ היתה ‎ מלאה. ‎ הרבי ‎ היה ‎ עורך ‎ שול¬‎ 
חן ‎ וכל ‎ החסידים ‎ שבעיר ‎ נכחו ‎ וחטפו ‎ שיריים ‎ מעל‎ 
שולחנו. ‎ אותה ‎ שבת ‎ השאירה ‎ רושם ‎ חזק ‎ בעיר.‎ 
כמה ‎ שבועות ‎ הדהד ‎ בעיר ‎ הניגון ‎ החדש ‎ של ‎ הרבי.‎ 
לפעמים ‎ היה ‎ בא ‎ גם ‎ רבי ‎ חסידי ‎ "מוסווה",‎ 
כלומר‎ :  אלה ‎ שעסקו ‎ במכירת ‎ כרטיסי־אגיות‎ 
להגר ‎ לאמריקה ‎ ויחד ‎ עם ‎ זה ‎ גם ‎ הבריחו ‎ את ‎ הנוס¬‎ 
עים ‎ אל ‎ מעבר ‎ לגבול, ‎ בלי ‎ תעודות־מסע, ‎ והביאו‎ 
לשבת ‎ אחת ‎ איזה ‎ רבי ‎ של ‎ חסידים, ‎ בתורת ‎ הס¬‎ 
וואה. ‎ ה״שולחך ‎ נערך ‎ בביתו ‎ של ‎ א. ‎ א. ‎ בריזמאן,‎ 
"מתנגד" ‎ דווקא. ‎ ה״רבי" ‎ היה ‎ יותר ‎ איש ‎ ה״ביז־‎ 
נעם" ‎ מאשר ‎ אדמו״ר, ‎ אבל ‎ השמחה ‎ היתד. ‎ במעונם‎ 
וכל ‎ העיר ‎ צהלה ‎ אתם.‎ 

שמחת ‎ תורה ‎ היה ‎ החג ‎ הניכר ‎ ביותר‎ 
בעיר, ‎ לרגל ‎ השמחה ‎ היתירה ‎ שבמשכנות ‎ החסי¬‎ 
דים. ‎ לרוב ‎ היו ‎ מוזמנים ‎ אז ‎ המתפללים ‎ אצל ‎ אחד‎ 
מהמכובדים ‎ והעשירים ‎ שבהם ‎ ל״קידוש" ‎ מיוחד‎ 
במינו. ‎ לאחר ‎ שתיית ‎ "לחיים", ‎ כדת ‎ היום׳ ‎ היו‎ 
מתכנסים ‎ לסעודת ‎ החג, ‎ להסב ‎ ולאכול ‎ מ״התב־‎ 
שיל ‎ המשותף" ‎ לכולם. ‎ וכה ‎ נהגו ‎ לעשות: ‎ בבית‎ 
שנקבע ‎ לסעודה ‎ הועמדו ‎ דוודים ‎ למרק, ‎ לבשר,‎ 
לדגים, ‎ לליפתן ‎ וכיו״ב. ‎ מכל ‎ בית ‎ הביאו ‎ את‎ 
המאכלים ‎ שהוכנו ‎ לסעודת ‎ החג ‎ והריקו ‎ אותם‎ 
לתוך ‎ הדוד ‎ המשותף. ‎ אכלו, ‎ איפוא, ‎ סעודת ‎ חג‎ 
שיתופית, ‎ שידי ‎ כל ‎ בעלות ‎ הבית ‎ טיפלו ‎ בה ‎ וטע¬‎ 
מו ‎ בה ‎ טעם ‎ גן־עדן. ‎ אף ‎ כי ‎ העיר ‎ היתה, ‎ כאמור,‎ 
רובה ‎ של ‎ מתנגדים ‎ ומיעוטה ‎ של ‎ חסידים, ‎ לא‎ 
היתד. ‎ כמעט ‎ מחיצה ‎ בין ‎ אלה ‎ לאלה ‎ ולא ‎ היו ‎ ויכו¬‎ 
חים ‎ או ‎ חיכוכים ‎ בעיר ‎ על ‎ רקע ‎ זה. ‎ הנוער ‎ החסי¬‎ 
די ‎ התלכד ‎ יפה ‎ עם ‎ הנוער ‎ המתנגדי ‎ וכולם ‎ יחד‎ 
עסקו ‎ בעבודות ‎ תרבות ‎ וציבור, ‎ ללא ‎ אפלייה ‎ וני¬‎ 
גודים, ‎ ויש ‎ שגבר ‎ אפילו ‎ היסוד ‎ החסידי ‎ שביניהם.‎ 


טער ‎ דוד ‎ שלמה ‎ בראנאק ‎ ("סאכערצוג"), ‎ ר׳ ‎ משה־‎ 
אהרון ‎ מוליאר, ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ מוליאר, ‎ ר׳ ‎ דוד‎ 
איטשייזשעס, ‎ מיט ‎ זיינע ‎ בנים, ‎ ר׳ ‎ יאנקל ‎ טרוס,‎ 
ר׳ ‎ יאסל ‎ קאנאפיאטע, ‎ די ‎ זארעמבסקים׳ ‎ די ‎ בוימ־‎ 
קאלערם, ‎ סענדאקם, ‎ פשיסוסקערס ‎ און ‎ פיל ‎ אנ־‎ 
דערע. ‎ פריער ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
קליינע ‎ חסידים־שטיבלעך׳ ‎ געשפאלטן ‎ און ‎ צע־‎ 
טיילט ‎ לויט ‎ די ‎ רביים‎ :  אמשינאווער, ‎ גערער,‎ 
אלעקסאנדער, ‎ טאמאשאווער, ‎ און ‎ וואו ‎ נישט ‎ וואו‎ 
אויך ‎ א  קאצקער ‎ חסיד׳ ‎ א  ראדזימינער ‎ א.א.‎ 

אדום ‎ יאר ‎ 1908  איז ‎ געווארן ‎ אויסגעבויט ‎ די‎ 
גרויסע ‎ חסידים ‎ שטיבל, ‎ וואם ‎ האט ‎ ארומגעגומען‎ 
אלע ‎ חסידים ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ האט ‎ פאראייניקט ‎ אלע‎ 
רביים־אנהענגער ‎ און ‎ געמאכט ‎ עס ‎ פאר ‎ א  מין‎ 
חסידים ‎ צענטראלע ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ די ‎ חסידים‎ 
שטיבל, ‎ געבויט ‎ פון ‎ האלץ, ‎ אין ‎ א  געסעלע ‎ לעבן‎ 
ווייסן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  צוציאונגס־‎ 
פלאץ ‎ פאר ‎ א  סך ‎ לעבענסלוסטיקע ‎ און ‎ פרומע‎ 
יידן. ‎ יעדן ‎ פרייטיק ‎ צוגאכטם ‎ האט ‎ געהילכט ‎ די‎ 
געסל ‎ מיט ‎ חסידישע ‎ ניגונים, ‎ סאלא ‎ און ‎ אלע ‎ צו־‎ 
זאמען. ‎ שבת ‎ פארנאכט, ‎ צו ‎ שלוש ‎ סעודות, ‎ האבן‎ 
דאך ‎ געציטערט ‎ די ‎ ווענט ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ הייזער:‎ 
געטאנצט׳ ‎ געזוגגען, ‎ געזאגט ‎ תורה, ‎ געטרונקען‎ 
און ‎ געגעסן ‎ און ‎ זיך ‎ געלאזט ‎ וואויל ‎ גיין. ‎ די‎ 
מלווה־מלכה״ס ‎ שבת־צונאכטם ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ ציען‎ 
ביז ‎ שפעט ‎ ביינאכט. ‎ פלעגט ‎ אמאל ‎ אראפקומען‎ 
א  רבי, ‎ אדער ‎ א  רבינ׳ס ‎ אן ‎ אייניקל ‎ אדער ‎ סתם‎ 
א  מקורב ‎ ביים ‎ רבי׳ן ‎ —  איז ‎ דאך ‎ געווען ‎ פריי־‎ 
לעך ‎ שבת ‎ אין ‎ שטעטל ‎ צוגלייך ‎ מיט ‎ שמחת ‎ תורה.‎ 
אפטמאל ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ ארויסלאזן ‎ די ‎ חסידים, ‎ אין‎ 
טליתים ‎ און ‎ גארטעלאך ‎ שבת ‎ נאכן ‎ דאוונען ‎ אויף‎ 
א  קידוש ‎ צו ‎ ר׳ ‎ דוד־שלמה ‎ סאכערצוג ‎ (בראנאק)‎ 
אדער ‎ צו ‎ אן ‎ אנדערן. ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ זיך‎ 
געהויבן ‎ מיט ‎ זיי. ‎ שמחת ‎ תורה ‎ פלעגן ‎ די ‎ חסידים‎ 
עסן ‎ צוזאמען ‎ א  קאלעקטיווע ‎ סעודה. ‎ אין ‎ א  בא־‎ 
שטימטע ‎ הויז ‎ פון ‎ איינעם ‎ א  חסיד ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
אוועקשטעלן ‎ א  4—5 ‎ קעסלען. ‎ פון ‎ יעדער ‎ מש¬‎ 
פחה ‎ פלעגט ‎ מען ‎ ברענגען ‎ עסן ‎ און ‎ אריינגיסן ‎ אין‎ 
אלגעמיינעם ‎ קעסל: ‎ דא ‎ פיש, ‎ דא ‎ יויך, ‎ דא ‎ צימעס‎ 
און ‎ דא ‎ פלייש. ‎ די ‎ חסידים ‎ פלעגן ‎ עסן ‎ פון ‎ גע־‎ 
מישטן ‎ קעסל: ‎ אלע ‎ גלייכע ‎ יחסנים, ‎ ארימע־‎ 
רייכע, ‎ געשמאקע, ‎ נישט ‎ געשמאקע, ‎ אלע ‎ אינ־‎ 
איינעם ‎ געדאוונט ‎ פון ‎ איין ‎ סידור ‎ צו ‎ איין ‎ גאט ‎ — 
און ‎ געגעסן ‎ פון ‎ איין ‎ קעסל...‎ 
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אמאל ‎ פלעגט ‎ אראפקומען ‎ אויך ‎ א  רבי‎ 
"אין ‎ געשעפטליכע ‎ עניינים". ‎ ער ‎ פלעגט ‎ איינ־‎ 
שטיין ‎ ערגעץ ‎ וואו ‎ שבת ‎ —  און ‎ דארט ‎ פראווען‎ 
טיש ‎ פאר ‎ א  גרויסן ‎ עולם. ‎ אזוי ‎ פלעגן ‎ טאן ‎ די‎ 
"אגענטך/ ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ פארקויפן ‎ שיפסקארטן ‎ קיין‎ 
אמעריקע ‎ און ‎ פלעגן ‎ אריבער ‎ שמוגלען ‎ דעם ‎ גרע־‎ 
ניץ ‎ צענדליקער ‎ עמיגראנטן, ‎ "יענדיקעס" ‎ האט‎ 
מען ‎ זיי ‎ גערופן׳ ‎ אויף ‎ פארשטעלט ‎ לשון. ‎ אברהם‎ 
אהרון ‎ בריזמאן, ‎ גראדע ‎ נישט ‎ קיץ ‎ חסיד, ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  "קאנטאר" ‎ מיט ‎ א  גרויסע ‎ שיף ‎ אלם‎ 
שילד. ‎ ביי ‎ אים ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ אמאל ‎ א  "רבי" ‎ אויף‎ 
שבת ‎ און ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ ליהודים. ‎ דער ‎ "רבי" ‎ איז‎ 
אבער ‎ געווען ‎ מער ‎ ביזנעס־מאן ‎ און ‎ האט ‎ געפירט‎ 


געשעפטן ‎ מיט ‎ די ‎ שיפגעזעלשאפטן... ‎ אינם ‎ חסי־‎ 
דים־שטיבל ‎ פלעגן ‎ אמאל ‎ אויך ‎ פארקומען ‎ חתו¬‎ 
נות ‎ —  פאר ‎ געלט ‎ אדער ‎ אן ‎ געלט...‎ 

די ‎ שטאט ‎ איז ‎ גערוען׳ ‎ אין ‎ גרונט ‎ גענומען, ‎ א 
מתנגדישע׳ ‎ און ‎ די ‎ חסידים ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט‎ 
קיץ ‎ צו ‎ גרויסע ‎ דעה. ‎ אויב ‎ יא ‎ —  איז ‎ עם ‎ בזכות‎ 
דעם ‎ אייגענעם ‎ יחוס ‎ און ‎ נישט ‎ אלס ‎ חסיד ‎ דווקא.‎ 
קיץ ‎ גרויסע ‎ מחיצה ‎ צווישן ‎ חסידים ‎ און ‎ מתנגדים,‎ 
ווי ‎ אין ‎ אנדערע ‎ שטעטלאך, ‎ איז ‎ אבער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ווען. ‎ די ‎ יוגנט ‎ איז ‎ געווען ‎ געמישט: ‎ חסידים־‎ 
מתנגדים. ‎ דא ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ די ‎ חסידישע ‎ יוגנט‎ 
מער ‎ אויסגעצייכנט.‎ 


בתב ‎ ידו ‎ של ‎ הרב ‎ /  דעכו ‎ רב׳ס ‎ האנטשריפט‎ 
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א  בריוו ‎ פון ‎ רב ‎ צים ‎ רעליעף ‎ קאמיטעט ‎ אין ‎ שיקאגא. ‎ אין‎ 
וועלכן ‎ ער ‎ לייקנט ‎ אפ ‎ די ‎ פאלשע ‎ קלאנגען ‎ איבער ‎ "צענטאס"‎ 


איגרת ‎ הרב ‎ רגנסבערג ‎ אל ‎ ועד ‎ אירגון ‎ בני ‎ זאמברוב‎ 
בשיקאגו, ‎ בה ‎ הוא ‎ מכחיש ‎ הדיבה ‎ שהוציאו ‎ על ‎ "צנטוס"‎ 

(ראה ‎ לעיל ‎ עמ׳ ‎ 111). ‎ (זע ‎ אויבן ‎ זייט ‎ 111).‎ 
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רבנים‎ 


רבה ‎ הראשון ‎ של ‎ זאמברוב?‎ 

לפני ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים, ‎ מסרו ‎ לי ‎ זקני ‎ העיר׳ ‎ מלך‎ 
בזאמברוב ‎ רב ‎ אחד ‎ בשם ‎ זונדל. ‎ אולם ‎ לא ‎ ידעו‎ 
למסור ‎ לי ‎ כל ‎ ידיעה ‎ או ‎ פרטים ‎ עליו. ‎ ועוד ‎ מסרו‎ 
לי‎ :  כאשר ‎ נתמנה ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ רב ‎ בלומזה ‎ — 
לא ‎ רצו ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ שבעיר ‎ לחפש ‎ להם ‎ רב‎ 
אחר, ‎ כי ‎ נתנו ‎ עיניהם ‎ בר׳ ‎ אברהם ‎ זארמבסקי,‎ 
בעל ‎ בית ‎ מזיגה, ‎ שיהיה ‎ להם ‎ לרב. ‎ ר׳ ‎ אברהם‎ 
היה ‎ למדן ‎ מופלג, ‎ מוסמך ‎ לרבנות ‎ מכמה ‎ גדולים,‎ 
אולם ‎ לא ‎ רצה ‎ לעשות ‎ תורתו ‎ קרדום ‎ לחפור ‎ בה.‎ 
משכפו ‎ עליו ‎ הסכים ‎ לקבל ‎ את ‎ כתב ‎ הרבנות‎ 
בתנאי ‎ שלא ‎ ישלמו ‎ שום ‎ שכירות. ‎ משלא ‎ אישרו‎ 
השלטונות ‎ את ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ להיות ‎ רבה ‎ של‎ 
לומזה ‎ חזר ‎ לזאמברוב ‎ ור׳ ‎ אברהם ‎ זארמבסקי‎ 
פינה ‎ לו ‎ תיכף ‎ ומיד ‎ ברצון ‎ את ‎ מקומו.‎ 


הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים‎ 

כך ‎ נקרא ‎ בקיצור ‎ הרב ‎ השני ‎ של ‎ הקהילה. ‎ הוא‎ 
היה ‎ אדם ‎ מיוחד ‎ במינו, ‎ הן ‎ בגדלותו ‎ בתורה ‎ והן‎ 
בהצטיינותו ‎ במידותיו ‎ הטובות ‎ ובהתנהגותו ‎ הנע¬‎ 
לה. ‎ תחילה ‎ עסק ‎ במסחר ‎ והיה ‎ אחד ‎ מבעלי ‎ הבתים‎ 
הלמדנים ‎ שבעיר ‎ •  טיקטין, ‎ הסמוכה ‎ לזאמברוב.‎ 
וכשעסקיו ‎ החלו ‎ יורדים ‎ קיבל ‎ את ‎ משרת ‎ הרב¬‎ 
נות ‎ בזמברוב, ‎ והוא ‎ כבר ‎ כבן ‎ ארבעים ‎ וחמש.‎ 
היה ‎ ידוע ‎ בנדיבותו ‎ ורוחב ‎ ליבו. ‎ ופעם ‎ —  כך‎ 
מספרים ‎ —  כאשר ‎ שלח ‎ הרב ‎ אורח ‎ לשבת ‎ לאחד‎ 
מבעלי ‎ הבתים ‎ הסוחרים ‎ בעיירה, ‎ אמר ‎ לו ‎ אותו‎ 
בעל ‎ בית: ‎ מה ‎ חושב ‎ הרב, ‎ כי ‎ כל ‎ שבת ‎ אזמין‎ 
אורח ‎ לביתי ‎ ?  אינני ‎ יכול ‎ להרשות ‎ זאת ‎ לעצמי‎ ; 
אינני ‎ למדן׳ ‎ ואם ‎ אני ‎ ארד ‎ מנכסי, ‎ לא ‎ אוכל ‎ לקבל‎ 
משרת ‎ רבנות.‎ 

ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ היה ‎ בגו ‎ של ‎ הרב ‎ מקרינקי‎ (ע״י‎ 
גרודנו) ‎ ונצר ‎ למשפחת ‎ רבנים ‎ וגאונים ‎ ידועים‎ 
בדורותיהם. ‎ לא ‎ עבר ‎ זמן ‎ רב ‎ משקיבל ‎ את ‎ משרתו‎ 


דער ‎ ערשטער ‎ רב ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ ? 

עלטערע ‎ מענטשן‎ (ר׳ ‎ מאיר ‎ צוקראוויטש) ‎ האבן‎ 
מיר ‎ איבערגעגעבן, ‎ אז ‎ דער ‎ ערשטער ‎ רב ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ איז ‎ געווען ‎ הרב ‎ זונדל. ‎ קיינער ‎ ווייס‎ 
שוין ‎ אבער ‎ נישט ‎ —  ווער ‎ ער ‎ איז ‎ געווען, ‎ פון‎ 
וואנען ‎ האט ‎ ער ‎ געשטאמט ‎ און ‎ ווי ‎ לאנג ‎ ער ‎ האט‎ 
געקיניגט. ‎ נאך ‎ האט ‎ מען ‎ דערציילט: ‎ ווען ‎ ר׳‎ 
ליפא ‎ חיים ‎ איז ‎ געווארז ‎ לאמזער ‎ רב, ‎ האבן ‎ די‎ 
בעלי־בתים ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ נעמען ‎ קיץ ‎ רב ‎ פון‎ 
דער ‎ פרעמד. ‎ זיי ‎ זיינען ‎ צוגעשטאנען ‎ צו ‎ ר׳ ‎ אברהם‎ 
זארעמבסקי, ‎ א  וויינשיינקער, ‎ ער ‎ זאל ‎ זיין‎ 
רב. ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרויסער ‎ למדן,‎ 
געווען ‎ באליבט ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ געהאט ‎ סמיכה ‎ פון‎ 
גרויסע ‎ רבנים. ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
מאכן ‎ קיץ ‎ לעבן ‎ פון ‎ זיין ‎ תורה. ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ אים‎ 
שטארק ‎ צוגערעדט, ‎ האט ‎ ער ‎ מסכים ‎ געווען ‎ נאר‎ 
מיטן ‎ תנאי ‎ ער ‎ זאל ‎ נישט ‎ קריגן ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט‎ 
קיין ‎ שום ‎ שכירות...‎ 

ווען ‎ ר, ‎ ליפא ‎ חיים ‎ איז ‎ נישט ‎ געווארן ‎ באשטע־‎ 
טיקט ‎ פון ‎ דער ‎ רעגירונג ‎ אלס ‎ לאמזער ‎ רב, ‎ איז‎ 
ער ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ קיץ ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ ר׳‎ 
אברהם ‎ האט ‎ אים ‎ תיכף ‎ איבערגעגעבן ‎ דעם ‎ כיסא‎ 
הרבנות.‎ 

ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים‎ 

ר׳ ‎ ליפא־חיים ‎ איז ‎ געווען ‎ אייגנטליך ‎ דער ‎ צוויי-‎ 
טער ‎ רב ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פערזענליב־‎ 
קייט ‎ —  אין ‎ תורה ‎ חכמה ‎ און ‎ גוטע ‎ מידות. ‎ איז‎ 
געבוירן ‎ געווארן ‎ אין ‎ טיקטין. ‎ זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ גע־‎ 
מען ‎ קרינקער ‎ רב ‎ און ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ רבנים‎ 
און ‎ גאונים. ‎ איז ‎ געווען ‎ צוערשט ‎ א  סוחר ‎ אין ‎ טיק־‎ 
טין. ‎ ער ‎ האט ‎ מער ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ תורה ‎ ווי‎ 
מיטן ‎ מסחר. ‎ זיינען ‎ טאקע ‎ די ‎ געשעפטן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
גאנגען ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ געמוזט ‎ זוכן ‎ פרנסה. ‎ האט‎ 
מען ‎ אים ‎ פארגעלייגט ‎ די ‎ רבנות ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 
ער ‎ איז ‎ דעמאלט ‎ אלט ‎ געווען ‎ 45  יאר. ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  גרויסער ‎ ברייטהארציקער ‎ בעל־צדקה. ‎ ער‎ 
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בזאמברוב, ‎ עד ‎ שנלקח ‎ לשבת ‎ על ‎ כיסא ‎ הרבנות‎ 
בלומדה, ‎ עיר ‎ הפלך, ‎ לאחר ‎ שהרב ‎ ר׳ ‎ אליה ‎ חיים‎ 
מייזל ‎ עבר ‎ לכהן ‎ בלודז. ‎ אלא ‎ שכאן ‎ קפץ ‎ עליו ‎ רוג¬‎ 
זה ‎ של ‎ מלכות, ‎ כי ‎ יצאה ‎ אז ‎ פקודת ‎ הצאר ‎ שעל‎ 
הרבנים ‎ להיבחן ‎ בידיעת ‎ השפה ‎ הרוסית ‎ וכר, ‎ גז¬‎ 
רה ‎ שלא ‎ חלה ‎ על ‎ הרבנים ‎ בערים ‎ הקטנות. ‎ ר׳ ‎ לי־‎ 
פא ‎ חיים ‎ הוכרח ‎ לעזוב ‎ את ‎ לומדה ‎ וחזר ‎ לזאמב־‎ 
רוב. ‎ ומשחזר ‎ הרב ‎ מלומדה ‎ לכהן ‎ ברבנות ‎ בזאמב־‎ 
רוב ‎ נודעה ‎ לו ‎ חיבה ‎ יתרה ‎ מבני ‎ עדתו ‎ זו׳ ‎ שחיב־‎ 
בחזו ‎ וכיבדוהו ‎ על ‎ גדלותו ‎ בתורה ‎ ובמידות ‎ ומע¬‎ 
שים.‎ 

בשלוש ‎ השנים ‎ האחרונות ‎ לחייו, ‎ משהגיע ‎ לשי¬‎ 
בה ‎ והעבודה ‎ קשתה ‎ עליו, ‎ מסר ‎ את ‎ ניהול ‎ ענייני‎ 
הרבנות ‎ למעשה ‎ לידי ‎ חתנו, ‎ הרב ‎ רגנשברג׳ ‎ שעלה‎ 
לרבנות ‎ למעשה ‎ ולהלכה ‎ גם ‎ יחד ‎ רק ‎ לאחר ‎ פטירת‎ 
חותנו.‎ 

שלום ‎ אבנר ‎ ברנשטיין‎ 

ר׳ ‎ ישראל ‎ סאלאנטער ‎ בזאמברוב‎ 

היה ‎ זה ‎ אי־פעם, ‎ ביום ‎ חמישי ‎ לפנות־בוקר,‎ 
בשנת ‎ 1883, ‎ בקירוב. ‎ יהודים ‎ החלו ‎ להתכנס ‎ בשוק‎ 
לקנות ‎ מציאות ‎ לכבוד ‎ שבת. ‎ דייג ‎ אחד ‎ כבר ‎ פתח‎ 
את ‎ "עריסת" ‎ הדגים ‎ שלו. ‎ הגיעה ‎ עגלה ‎ מצ׳ידב.‎ 
יהודי ‎ זקן ‎ בעל ‎ הדרת ‎ פנים ‎ ירד ‎ ושאל ‎ לבית ‎ מד¬‎ 
רשו ‎ של ‎ הרב. ‎ הוליכוהו ‎ לבית־הקהל, ‎ שם ‎ התפלל‎ 
הרב ‎ הישיש, ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ ולמד ‎ תורה ‎ עם ‎ "עש¬‎ 
רת ‎ הבטלנים". ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ חרד ‎ לקראתו‎ 
ובירך ‎ "שחלק ‎ מחכמתו ‎ ליריאיו" ‎ בשם ‎ ובמלכות.‎ 
בשעת ‎ קריאת ‎ התורה ‎ ניגש ‎ הרב ‎ אל ‎ אבא ‎ שלי,‎ 
ר׳ ‎ ישראל• ‎ זלמן ‎ שד״ר, ‎ ע״ה, ‎ ולחש ‎ על ‎ אזנו:‎ 
עליך ‎ לעלות ‎ היום ‎ לתורה, ‎ "לוי", ‎ כי ‎ מחר ‎ אתה‎ 
מכניס ‎ את ‎ בנך ‎ לבריתו ‎ של ‎ אברהם ‎ אבינו ‎ ע״ה,‎ 
ובכן, ‎ תוותר ‎ על ‎ זכותך ‎ לכבוד ‎ האורח ‎ החשוב,‎ 
שגם ‎ הוא ‎ לוי, ‎ ואם ‎ ירצה ‎ השם, ‎ מחר׳ ‎ הוא ‎ יהיה‎ 
סנדק ‎ של ‎ בנך... ‎ אבא ‎ ויתר. ‎ הבן ‎ שנכנס ‎ לבריתו‎ 
של ‎ אברהם ‎ אבינו ‎ נקרא ‎ בישראל ‎ שלום ‎ אבנר‎ 
וזהו... ‎ אני. ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ סאלאנטער, ‎ אבי ‎ תנועת‎ 
המוסר ‎ בישראל ‎ נסע ‎ ללומזה ‎ בדבר ‎ הקמת ‎ ישיבה‎ 
של ‎ מוסר׳ניקים ‎ שם, ‎ ובדרך ‎ ירד ‎ לזאמברוב, ‎ שבת‎ 
כאן ‎ והתייעץ ‎ בעניין ‎ זה ‎ עם ‎ הרב ‎ הפיקח ‎ ר׳ ‎ ליפא‎ 
חיים.‎ 

(סוף)‎ 


פלעגט ‎ זארגן ‎ פאר ‎ ארימע ‎ לייט ‎ און ‎ אליין ‎ גיין‎ 
זוכן ‎ שבתים ‎ צו ‎ עסן ‎ און ‎ שלאפז ‎ פאר ‎ דורכרייזנדע‎ 
ארימע ‎ לייט ‎ און ‎ כלי־קודש. ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
איינמאל ‎ איינגעזעצט ‎ אויף ‎ א  זעמבראווער ‎ גביר‎ 
ער ‎ זאל ‎ נעמען ‎ אן ‎ אורח ‎ יעדן ‎ שבת, ‎ האט ‎ אים ‎ דער‎ 
גביר ‎ געענטפערט: ‎ רבי, ‎ איך ‎ בין ‎ נישט ‎ קיין‎ 
למדן ‎ אזוי ‎ ווי ‎ איר. ‎ ווען ‎ אייערע ‎ געשעפטן ‎ זיינען‎ 
נישט ‎ געגאנגען ‎ —  זענט ‎ איר ‎ געווארן ‎ רב׳ ‎ וואם‎ 
וועל ‎ איך ‎ ווערן, ‎ ווען ‎ מייגע ‎ געשעפטן ‎ וועלן ‎ נישט‎ 
גיין?‎ 

ווען ‎ דער ‎ לאמזער ‎ רב ‎ ר׳ ‎ אליה ‎ חיים ‎ מייזל ‎ איז‎ 
געווארן ‎ רב ‎ אין ‎ לאדז, ‎ האבן ‎ לאמזער ‎ בעלי־בתים‎ 
געשיקט ‎ א  כתב ‎ רבנות ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים. ‎ ר׳ ‎ ליפא‎ 
חיים ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ רב ‎ אין ‎ לאמזע ‎ א  קורצע‎ 
צייט: ‎ די ‎ רוסישע ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ אים ‎ נישט‎ 
דערלויבט ‎ צו ‎ זיין ‎ רב, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ גע-‎ 
קענט ‎ קיין ‎ רוסיש. ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ האט ‎ זיך ‎ אומ־‎ 
געקערט ‎ קיין ‎ זעמבראווע. ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ בעלי־‎ 
בתים ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערפרייט ‎ מיט ‎ זיין ‎ צוריקקומען‎ 
אין ‎ אים ‎ הארציק ‎ צוריק ‎ אויפגענומען. ‎ זייגע ‎ לעצי‎ 
טע ‎ יארן, ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ אלט ‎ און ‎ שוואך‎ 
האט ‎ ער ‎ פארבראכט ‎ אין ‎ חידושי ‎ תורה ‎ און ‎ די‎ 
רבנות ‎ האט ‎ ווירקליך ‎ געפראוועט ‎ זיין ‎ איידעם‎ 
הרב ‎ רעגנסברג, ‎ וואס ‎ איז ‎ ווירקליך ‎ געווארן ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ רב, ‎ נאך ‎ זיין ‎ פטירה.‎ 

שלוס־אבנר ‎ כערנשטיין‎ (ניויארק)‎ 

ר׳ ‎ ישראל ‎ סאלאנטער ‎ -  אין ‎ זעמבראווע‎ 

געווען ‎ איז ‎ עם ‎ דאנערשטיק ‎ פארטאג, ‎ מיט‎ 
א  צייט ‎ צוריק׳ ‎ אין ‎ יאר ‎ 1883. ‎ יידן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנ־‎ 
געהייבן ‎ קלייבן ‎ אין ‎ מארק ‎ אדיין, ‎ קויפן ‎ מציאות‎ 
לכבוד ‎ שבת. ‎ א  פישער ‎ האט ‎ שוין ‎ געעפנט ‎ זיין‎ 
קויקע ‎ פיש ‎ און ‎ ווייבער ‎ מיט ‎ מענער ‎ האבן ‎ זיך‎ 
שוין ‎ ארומגעשטעלט ‎ אדום ‎ אים. ‎ קומט ‎ אן ‎ א  פור,‎ 
פון ‎ טשיזשעווע׳ ‎ און ‎ אן ‎ עלטערער ‎ ייד, ‎ א  הדרת‎ 
פנים, ‎ שיין ‎ און ‎ זויבער ‎ געקליידט, ‎ ווי ‎ א  ליט־‎ 
ווישער ‎ רב, ‎ מיט ‎ אפגעפוצטע ‎ שטיוול, ‎ האלט ‎ אין‎ 
האנט ‎ א  קליינעם ‎ טשעמאדאנטשיק, ‎ הייסט ‎ דעם‎ 
בעל ‎ עגלה ‎ אריינטראגן ‎ דעם ‎ גרעסערן ‎ טשעמאדאן‎ 
אין ‎ מרדכי״אהרונס ‎ אבסניא, ‎ און ‎ פרעגט ‎ זיך ‎ אויף‎ 
דעם ‎ בית ‎ המדרש ‎ אווו ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ רב,‎ 
ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ דאוונט.‎ 

—  ער ‎ דאוונט ‎ נישט ‎ אינדערוואכן ‎ אין ‎ בית־‎ 
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המדרש, ‎ זאגט ‎ אים ‎ איינער, ‎ נאר ‎ אין ‎ קהל־שטיבל,‎ 
ווו ‎ עם ‎ דאוונען ‎ די ‎ "עשרה ‎ בטלנים", ‎ די ‎ בעלי־‎ 
בתים ‎ וואס ‎ לערנען ‎ מיטן ‎ רב ‎ א  בלאט ‎ גמרא ‎ פאר־‎ 
טאג ‎ פארן ‎ דאוונען ‎ און ‎ א  בלאט ‎ גמרא ‎ —  נאכ׳ן‎ 
דאוונען.‎ 

האט ‎ דער ‎ אורח ‎ געשמייכלט ‎ און ‎ געענטפערט‎ : 
גוט׳ ‎ זאל ‎ זיין ‎ אין ‎ קהל־שטיבל‎ !  האט ‎ זיך ‎ ארומ־‎ 
געקליבן ‎ א  הייפל ‎ יידן ‎ ארום ‎ דעם ‎ אורח, ‎ געגעבן‎ 
שלום־עליכם ‎ און ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ אים ‎ פרעגן ‎ "פון‎ 
וואנען ‎ א  ייד״ד ‎ ווייל ‎ זיי ‎ האבן ‎ געציטערט ‎ פאר‎ 
זיין ‎ הדרת־פנים. ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געפירט ‎ צום ‎ רב‎ 
און ‎ עולם ‎ נייגעריקע ‎ איז ‎ אים ‎ נאכגעגאנגען. ‎ ווען‎ 
ער ‎ איז ‎ אריינגעקומען ‎ אין ‎ קהל־שטיבל, ‎ האט ‎ זיך‎ 
דער ‎ אלטיטשקער ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ ליפא־חיים ‎ אויפגע־‎ 
שטעלט ‎ ווי ‎ א  סאלדאט ‎ פארן ‎ אפיציר ‎ און ‎ געמאכט‎ 
א  ברכה‎ :  ״ברוך ‎ שחלק ‎ מחכמתו ‎ ליריאיו״‎ !  אים‎ 
געגעבן ‎ שלום ‎ זאגנדיק‎ :  שלום ‎ עליכם, ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
ב״ר ‎ ו1לף ‎ סאלאנטער‎ !  האבן ‎ זיך ‎ אויך ‎ אלע ‎ מת¬‎ 
פללים ‎ אויפגעשטעלט ‎ און ‎ איינער ‎ נאכן ‎ אג־‎ 
דערן ‎ געגעבן ‎ שלום ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ אורח. ‎ מען ‎ האט‎ 
קיין ‎ סך ‎ נישט ‎ גערעדט, ‎ און ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ דאווע־‎ 
נען. ‎ ווען ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ נעמען ‎ לייענען ‎ אין‎ 
דער ‎ תורה, ‎ איז ‎ צוגעגאנגען ‎ דער ‎ רב ‎ ר׳ ‎ ליפא־‎ 


חיים ‎ צו ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ ר׳ ‎ ישראל־זלמן ‎ שד״ר, ‎ עליו‎ 
השלום, ‎ און ‎ געזאגט: ‎ דו ‎ בינסט ‎ א  לוי ‎ און ‎ דיר‎ 
קומט ‎ היינט ‎ די ‎ צווייטע ‎ עלייה, ‎ ווייל ‎ מארגן, ‎ פריי־‎ 
טיק׳ ‎ איז ‎ דאך ‎ ביי ‎ דיר ‎ א  ברית. ‎ אבער ‎ מיר ‎ מוזן‎ 
מכבד ‎ זיין ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ אורח ‎ מיט ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
עלייה, ‎ ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ אויך ‎ א  לוי. ‎ דערפאר ‎ אבער,‎ 
אם ‎ ירצה ‎ השם, ‎ מארגן, ‎ וועט ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ סאלאג־‎ 
טער ‎ זיין ‎ סנדק ‎ ביי ‎ דיין. ‎ יינגסטן ‎ זון... ‎ דעם ‎ נייגע־‎ 
בוירענעם ‎ יידן, ‎ אויפן ‎ ברית, ‎ האט ‎ מען ‎ א  נאמען‎ 
געגעבן ‎ ש  ל  ו  ם  ־  א  ב  נ  ר, ‎ און ‎ דאם ‎ בין ‎ איך‎ 
געווען...‎ 

ר׳ ‎ ישראל ‎ סאלאנטער׳ ‎ דער ‎ גרינדער ‎ פון ‎ די‎ 
בארימטע ‎ ״מוסר ‎ ישיבות״ ‎ אין ‎ ליטע ‎ —  האט ‎ גע־‎ 
פלאנט ‎ אריינפירן ‎ די ‎ "מוסרניקעס" ‎ באוועגוגג‎ 
אויך ‎ אין ‎ לאמזע ‎ און ‎ דארט ‎ גרינדן ‎ א  גרויסע‎ 
ישיבה. ‎ איז ‎ געפארן ‎ צו ‎ זיין ‎ תלמיד ‎ ר׳ ‎ לייזער‎ 
שוליאוויטש ‎ דער ‎ שפעטערדיקער ‎ ראש־ישיבה,‎ 
קיין ‎ לאמזע ‎ וועגן ‎ דעם. ‎ אויפן ‎ וועג ‎ האט ‎ ער‎ 
אראפגעשטיגן ‎ אין ‎ זעמבראווע׳ ‎ זיך ‎ באראטן ‎ וועגן‎ 
דעם ‎ מיטן ‎ אלטיטשקן ‎ קלוגן ‎ רב ‎ ר׳ ‎ ליפא־חיים,‎ 
וואם ‎ האט ‎ געקענט ‎ גוט ‎ די ‎ סביבה ‎ און ‎ איז ‎ געווען‎ 
אן ‎ אנהענגער ‎ פון ‎ די ‎ מוסר׳ניקעס ‎ און ‎ קעגן ‎ די‎ 
חסידים.‎ 


קבר ‎ הרוקח ‎ שקלובין ‎ נשרו ‎ בבית ‎ הח־ים. ‎ דער ‎ קבר ‎ פון ‎ שקלאודן ‎ וער ‎ אפטייקער ‎ איז ‎ געבליין‎ 

אויפן ‎ בית ‎ עולם.‎ 
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נולד ‎ כלימה ‎ למשפחת ‎ רכנים ‎ כשנת ‎ תרי״ב‎ 
(1852).‎ 

נשא ‎ לאשה ‎ את ‎ כת ‎ הרב ‎ י, ‎ ליפא ‎ חיים,‎ 
כזאמכרוב, ‎ כשנת ‎ תרל״ב ‎ (1872).‎ 

עלה ‎ על ‎ כסא ‎ הרכנות, ‎ בזאמברוב, ‎ לאחר‎ 
פטירת ‎ חותנו, ‎ כשנת ‎ תרמ״ב ‎ (1882). ‎ מת‎ 
מות ‎ קדושים ‎ על ‎ ידי ‎ הנאצים, ‎ ביום ‎ ג' ‎ אלול,‎ 
תש״א ‎ -  26.8.1941.‎ 


געבוירן ‎ אין ‎ ליטע, ‎ אין ‎ א  רבנים ‎ פאמיליע,‎ 
אין ‎ יאר ‎ תרי״ב ‎ (1852).‎ 

חתונה ‎ געהאט ‎ מיטן ‎ זעמכראווער ‎ רב׳ס‎ 
טאכטער, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1872.‎ 

איז ‎ געווארן ‎ רב ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ אין ‎ יאר‎ 
תרמ״ב ‎ (1882), ‎ נאף ‎ דער ‎ פטירה ‎ פון ‎ זיין‎ 
שוועד, ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ ז״ל.‎ 

איז ‎ אומגעקומען, ‎ מיט ‎ א  מארטירער ‎ טויט,‎ 
דורך ‎ די ‎ נאצים, ‎ נ׳ ‎ אלול, ‎ תש״א‎ —26.8.1941.‎ 


היח ‎ במשך ‎ חמישים ‎ ותשע ‎ שנים ‎ עמוד‎ 
התווך ‎ של ‎ הקהילה׳ ‎ גדר ‎ גדירותיה ‎ ועמד‎ 
בפרץ, ‎ המשיך ‎ בשלשלת ‎ הזהב ‎ של ‎ רבני ‎ פו¬‎ 
לין ‎ ולימה, ‎ הרביץ ‎ בקהילתו ‎ תורה ‎ ומידות,‎ 
דרך ‎ ארץ ‎ ומעשים ‎ טובים, ‎ שמר ‎ בקפדנות ‎ על‎ 
גחלת ‎ היהדות ‎ הדתית ‎ שלא ‎ תכבה ‎ ולא‎ 
תועם.‎ 

היה ‎ במרכז ‎ גזירותיה ‎ וחגיגותיה ‎ של ‎ הקהי¬‎ 
לה, ‎ נטל ‎ חלק ‎ ביגוניה ‎ וששוניה.‎ 

היה ‎ עד ‎ ראייה ‎ לשיגשוגה ‎ ועלייתה ‎ וגם ‎ עד‎ 
ראייה ‎ לחורבנה ‎ ואבדנה.‎ 

עם ‎ הירצחו ‎ החל ‎ השמד ‎ והכיליון ‎ של ‎ קהי¬‎ 
לת ‎ זאמברוב, ‎ הי״ד.‎ 


עיר ‎ קטנה ‎ ורב ‎ גדול‎ 

והנה ‎ מה ‎ שכותב ‎ מזכרונותיו ‎ על ‎ הרב, ‎ אחד‎ 
מתלמידיו, ‎ כעת ‎ רב ‎ בארצות ‎ הברית‎ : 

"עיר ‎ קטנה ‎ ורב ‎ גדול ‎ היה ‎ לה. ‎ היה ‎ מגדולי‎ 
הרבנים ‎ בפולין. ‎ כעת, ‎ לאחר ‎ חורבנה ‎ של ‎ העיר,‎ 
מעריכים ‎ יאנו ‎ בצער ‎ רב ‎ את ‎ גודל ‎ האבידה ‎ שלגו.‎ 
בעמוד ‎ העיר ‎ על ‎ תלה ‎ לא ‎ הערהגוהו ‎ כראוי ‎ ולא‎ 
הרגשנו ‎ בגודל ‎ רוחו, ‎ בצדקתו ‎ ובתורתו.‎ 

עודי ‎ ילד, ‎ למדתי ‎ בתלמוד־תורה, ‎ בקבוצת ‎ יל¬‎ 
דים ‎ העוברים ‎ בקרוב ‎ משם ‎ לישיבה. ‎ הרב ‎ הטיל‎ 
עלינו ‎ ללמוד ‎ בעל ‎ פה ‎ עשרים ‎ דף ‎ גמרא׳ ‎ החל‎ 
מ״שנים ‎ אוחזיך, ‎ בבא ‎ מציעא. ‎ ששה ‎ ילדים ‎ היינו‎ 
שהצלחנו ‎ במיבחן ‎ והרב ‎ בחן ‎ אותנו ‎ כמו ‎ אבא‎ 
מסור ‎ ורחום. ‎ העביר ‎ אותנו ‎ לישיבה, ‎ כיבד ‎ אותנו‎ 
בעוגות ‎ ויין ‎ וחילק ‎ גם ‎ שי ‎ —  שלושה ‎ זהובים ‎ לכל‎ 
אחד. ‎ משהפלגנו, ‎ השישיה, ‎ לישיבת ‎ לומזה ‎ — 
ליווה ‎ אותנו ‎ עד ‎ העגלה ‎ והעניק ‎ לכל ‎ יאחד ‎ מאתנו‎ 
חבילת ‎ מזון, ‎ כמה ‎ זהובים ‎ ומכתב ‎ המלצה ‎ אישית‎ 
לראש ‎ הישיבה ‎ שישים ‎ עינו ‎ עלינו, ‎ כראוי ‎ לבני‎ 
עלייה ‎ שהם ‎ מעטים.‎ 

משחזרנו ‎ מהישיבה, ‎ לקראת ‎ החגים, ‎ הרי ‎ היה‎ 
ביקורנו ‎ הראשון ‎ אצל ‎ הרב. ‎ שמח ‎ לקראתנו, ‎ כשמ¬‎ 
חת ‎ אב ‎ על ‎ בנו ‎ והזמיננו ‎ להתפלל ‎ במניין ‎ שלו,‎ 
בביתו, ‎ בימי ‎ החג. ‎ קרוב ‎ לשני ‎ מניינים ‎ מתלמידי‎ 
הישיבות ‎ היו ‎ מבאי ‎ ביתו ‎ בחג. ‎ כאשר ‎ באו ‎ ד.שמ־‎ 


איז ‎ געווען ‎ במשך ‎ פון ‎ 59  יאר ‎ דער ‎ מיטל■‎ 
פונקט ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה, ‎ האט ‎ איר‎ 
פארצוימט ‎ און ‎ אליין ‎ זיך ‎ אריינגעשטעלט‎ 
אין ‎ אירע ‎ איינברופן.‎ 

האט ‎ פארטגעזעצט ‎ די ‎ גאלדענע ‎ קייט ‎ פון‎ 
די ‎ פוילישע ‎ און ‎ ליטווישע ‎ רבנים, ‎ האט ‎ גע•‎ 
לערנט ‎ הורה ‎ און ‎ גוטע ‎ זיטן, ‎ דרך ‎ ארץ ‎ און‎ 
מעשים ‎ טובים, ‎ האט ‎ שטרענג ‎ אפגעהיט ‎ אז‎ 
די ‎ גליענדיקע ‎ קויל ‎ פון ‎ יידישקייט ‎ זאל‎ 
נישט ‎ ווערן ‎ אויסגעלאשן ‎ און ‎ נישט ‎ אויסגע•‎ 
טליעט.‎ 

איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ צענטער ‎ פון ‎ אירע‎ 
צרות ‎ אץ ‎ פייערונגען, ‎ האט ‎ גענומען ‎ אנטייל‎ 
אין ‎ אירע ‎ ליידן ‎ און ‎ פריידן.‎ 

איז ‎ געווען ‎ לעכעדיקר ‎ עדות ‎ פון ‎ איר‎ 
אויפגאנג ‎ און ‎ אויך, ‎ ליידער, ‎ פון ‎ איר ‎ אוג־‎ 
טערגאנג.‎ 

מיט ‎ זיין ‎ טראגישן ‎ טויט ‎ הויבט ‎ זין ‎ אן ‎ דעי‎ 
אונטערגאנג ‎ פון ‎ דער ‎ זעמכראווער ‎ קהילה,‎ 
זאל ‎ גאט ‎ נקמה ‎ נעמען ‎ פאר ‎ איר ‎ בלוט.‎ 


א  קליינע ‎ שטאט ‎ מיט ‎ א  גרויסן ‎ רב‎ 

אט ‎ וואס ‎ שרייבט ‎ וועגן ‎ רב, ‎ זיינער ‎ א  תלמיד.‎ 
איצט ‎ רב ‎ אין ‎ אמעריקע‎ : 

"א ‎ קליין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ זעמבראווע ‎ געווען ‎ און‎ 
ט׳געהאט ‎ א  גרויסן ‎ רב, ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע‎ 
און ‎ שענסטע ‎ רבנים ‎ אין ‎ פוילן. ‎ ווען ‎ זעמבראווע‎ 
איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ א  שטאט ‎ האבן ‎ מיר ‎ אים ‎ נישט‎ 
אזוי ‎ אפגעשאצט. ‎ ערשט, ‎ נאכן ‎ חורבן ‎ פון ‎ דער‎ 
קהילה ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערזען ‎ ווי ‎ גרוים ‎ זיין ‎ פערזענ"‎ 
ליכקייט ‎ איז ‎ געווען, ‎ וואס ‎ פאר ‎ א  למדן ‎ און ‎ צדיק‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען.‎ 

ווען ‎ איך ‎ האב ‎ נאך ‎ געלערנט ‎ אין ‎ תלמוד־תורה‎ 
האב ‎ איך ‎ שוין ‎ דערקענט ‎ זיין ‎ ליבע ‎ צו ‎ תורה ‎ און‎ 
מסירות ‎ צו ‎ יידישע ‎ קינדער. ‎ די ‎ ביתה ‎ וואט ‎ האט‎ 
געדארפט ‎ ענדיקן ‎ און ‎ אריבערגיין ‎ אין ‎ לאמזער‎ 
ישיבה ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ געהייסן ‎ לערנען ‎ 20  בלאט‎ 
גמרא ‎ אויסנווייניק׳ ‎ אנהויבנדיק ‎ פון ‎ "שניים ‎ אוח־‎ 
זין", ‎ בבא ‎ מציעא. ‎ ווי ‎ א  הארציקער ‎ פאטער ‎ האט‎ 
ער ‎ אונז ‎ פארהערט ‎ און ‎ ט׳באשטימט ‎ 6  תלמידים‎ 
פאר ‎ דער ‎ ישיבה. ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ זיי.‎ 
האט ‎ ער ‎ אונדז ‎ מכבד ‎ געווען ‎ מיט ‎ לעקאך ‎ און ‎ וויין‎ 
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שים ‎ לקרוא ‎ לו ‎ להתפלל ‎ בבית ‎ הכנסת׳ ‎ כי ‎ הקהל‎ 
מחכה ‎ לו, ‎ היה ‎ מנסה ‎ להתחמק ‎ מהם, ‎ כי ‎ יקרו ‎ לו‎ 
בחורי ‎ הישיבה, ‎ ואתם ‎ רצה ‎ להתפלל. ‎ לאחר ‎ כל‎ 
תפילה ‎ "עשה ‎ קידוש" ‎ וכיבדנו ‎ בעוגות ‎ וביין,‎ 
בפירות ‎ ומגדנות. ‎ אמר ‎ לפנינו ‎ דברי ‎ תורה ‎ ועקר־‎ 
נו ‎ אחר־כך ‎ את ‎ השולחנות ‎ לריקוד ‎ עליז ‎ של ‎ חג.‎ 
אחר־כך ‎ החל ‎ לבקש ‎ מכל ‎ אחד ‎ שיחזור ‎ לפניו ‎ ממה‎ 
שלמד ‎ ומהחידושים ‎ ששמע ‎ מרבותיו.‎ 

היה ‎ שקדן ‎ גדול. ‎ בכל ‎ יום ‎ היה ‎ משכים ‎ קום ‎ וב¬‎ 
שעה ‎ חמש ‎ לפנות ‎ בוקר ‎ היה ‎ כבר ‎ יושב ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ הלבן ‎ צמוד ‎ לגמרא. ‎ לאחר ‎ התפילה ‎ למד‎ 
שוב ‎ עד ‎ שעת ‎ הצהריים. ‎ לפת ‎ שחרית ‎ היה ‎ לוקח‎ 
אתו ‎ בקבוק ‎ חלב ‎ חם, ‎ בתרמוס, ‎ ופרוסת ‎ עוגה.‎ 

בשעה ‎ אחת ‎ בקירוב ‎ היה ‎ יוצא ‎ מבית ‎ המדרש‎ 
לארוחת ‎ הצהריים, ‎ היה ‎ שוכב ‎ לנוח ‎ שעה ‎ קלה ‎ וקם‎ 
שוב ‎ ללימודיו, ‎ בבית. ‎ לפנות ‎ ערב ‎ היה ‎ הולך ‎ אל‎ 
בית ‎ החסידים ‎ של ‎ גור ‎ ללמד ‎ דף ‎ גמרא ‎ —  יאף ‎ כי‎ 
היה ‎ "מתנגד".‎ 

כאשר ‎ נוסד ‎ ועד ‎ הישיבות ‎ נטל ‎ עליו, ‎ אף ‎ כי‎ 
זקן ‎ האיש, ‎ לחזור ‎ על ‎ העיירות ‎ ולאסוף ‎ כספים‎ 
למען ‎ הלומדים. ‎ פעם ‎ התקיימה ‎ אסיפת ‎ רבנים‎ 
בלומזה. ‎ הרבנית ‎ לא ‎ נתנה ‎ לו ‎ לנסוע ‎ לשם, ‎ מפאת‎ 
חולשתו. ‎ כאשר ‎ לא ‎ הרגישה ‎ בו ‎ הרבנית, ‎ בשעה‎ 
מאוחרת ‎ בלילה, ‎ שכר ‎ לו ‎ עגלה ‎ והגיע ‎ קרוב‎ 
לחצות ‎ ליל ‎ ללומזה, ‎ לאסיפה. ‎ השתוממו ‎ כולם ‎ על‎ 
מעשהו ‎ והרב ‎ הלומזאי ‎ הרים ‎ אותו ‎ על ‎ נם, ‎ במסי¬‎ 
רותו ‎ ויחסו ‎ לתורה ‎ וללומדיה.‎ 

פעם ‎ הגיע ‎ לאזניו ‎ שר׳ ‎ אליה ‎ השמש ‎ של ‎ בית‎ 
המדרש ‎ האדום ‎ הרים ‎ יד ‎ על ‎ אחד ‎ מתלמידי ‎ הישי¬‎ 
בה ‎ זוטא, ‎ ששיבר ‎ שמשה ‎ בבית ‎ התפילה. ‎ הטיל‎ 
הרב ‎ קנם ‎ על ‎ השמש ‎ ואסר ‎ עליו ‎ שבועיים ‎ ימים‎ 
לא ‎ לעלות ‎ על ‎ הבמה. ‎ כשתלמיד ‎ עושה ‎ נזק ‎ — 
תבוא ‎ ותספר ‎ לי ‎ ואני ‎ אשלם ‎ את ‎ נזקו, ‎ אבל ‎ אסור‎ 
לך ‎ להרים ‎ יד ‎ עליו ‎ —  אמר ‎ לו.‎ 

כשנה ‎ לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ —  באתי‎ 
אליו ‎ לקבל ‎ ממנו ‎ "סמיכה" ‎ לרבנות. ‎ השהה ‎ אותי‎ 
אצלו ‎ זמן־מה ‎ והסביר ‎ לי ‎ דרכי ‎ הרבנות, ‎ הראה ‎ לי‎ 
כיצד ‎ הוא ‎ "פוסק ‎ שאילות" ‎ בענייני ‎ כשר ‎ וטריפה,‎ 
איך ‎ הוא ‎ מסדר ‎ "דין־תורה" ‎ ודואג ‎ לענייני ‎ הקהל.‎ 
שעה ‎ ארוכה ‎ היה ‎ מבלה ‎ יום־יום ‎ ליד ‎ בניין ‎ התל־‎ 
מוד־תורה ‎ החדש ‎ שעל ‎ חשבונו: ‎ זכה ‎ בגורל ‎ 5 
אלפים ‎ זהובים ‎ והקדיש ‎ את ‎ כל ‎ הסכום ‎ לבניין ‎ בית‎ 
האולפנא ‎ לילדים ‎ עניים. ‎ היה ‎ יושב ‎ על ‎ כסא ‎ ליד‎ 


און ‎ געגעבן ‎ יעדערן ‎ 3  זלאטים. ‎ ווען ‎ מיר ‎ זיינען‎ 
אפגעפארן ‎ קיין ‎ לאמזע, ‎ האט ‎ ער ‎ אונדז ‎ באגלייט‎ 
ביז ‎ צו ‎ דער ‎ דראזשקע, ‎ מיטגעגעבן ‎ פעקלאך ‎ עסן,‎ 
טאשנגעלט ‎ און ‎ רעקאמענדאציע ‎ בריוו ‎ צום ‎ ראש‎ 
הישיבה ‎ —  ער ‎ זאל ‎ אויף ‎ אונדז ‎ אכטונג ‎ געבן,‎ 
אלס ‎ ווויל־לערגער.‎ 

אויף ‎ די ‎ ימים־טובים ‎ זיינען ‎ מיר ‎ צוריקגעקומען‎ 
אהיים. ‎ האבן ‎ מיר ‎ קודם ‎ כל ‎ באזוכט ‎ דעם ‎ רב.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערפרייט ‎ מיט ‎ אונדז ‎ ווי ‎ מיט ‎ אייגע־‎ 
נע ‎ קינדער. ‎ קרוב ‎ צוויי ‎ מיניינים ‎ ישיבה ‎ בחורים‎ 
פלעגן ‎ זיך ‎ צונויפקומען ‎ צום ‎ דאוונען ‎ ביי ‎ אים ‎ אין‎ 
שטוב. ‎ ווען ‎ דער ‎ שמש ‎ איז ‎ אים ‎ געקומען ‎ רופן‎ 
צום ‎ דאוונען, ‎ ווייל ‎ קהל ‎ ווארט ‎ אויף ‎ אים, ‎ האט‎ 
ער ‎ געפרוווט ‎ זיך ‎ ארויסדרייען ‎ און ‎ בלייבן ‎ דא,‎ 
צווישן ‎ זייניקע. ‎ נאכ׳ן ‎ דאוונען, ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ מאכן ‎ א  קידוש, ‎ אונדז ‎ מכבד ‎ זיין ‎ מיט‎ 
לעקאך, ‎ וויין, ‎ פרוכט, ‎ אונדז ‎ הייסן ‎ איבערזאגן ‎ תו¬‎ 
רה ‎ פאר ‎ אים ‎ און ‎ גיין ‎ מיט ‎ אונדז ‎ אין ‎ א  קאראהאד,‎ 
א  תורה־טענצל.‎ 

דער ‎ רב ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרויסער ‎ מתמיד, ‎ פינף‎ 
אזייגעד ‎ פארטאג ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שוין ‎ זיצן ‎ אין ‎ ווייסן‎ 
בית ‎ המדרש ‎ און ‎ לערנען. ‎ נאכן ‎ דאוונען ‎ האט ‎ ער‎ 
געלערנט ‎ ביז ‎ 12  אזייגער ‎ און ‎ מער. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
איבערבייסן ‎ מיט ‎ א  שטיקל ‎ קיבל ‎ וואם ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
מיטנעמען ‎ מיט ‎ זיך ‎ און ‎ פארטרינקען ‎ מיט ‎ ווארי־‎ 
מע ‎ מילד ‎ פון ‎ א  טערמאם ‎ פלאש. ‎ נאך ‎ מיטאג‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ שלאפן ‎ אביסל ‎ און ‎ זיך ‎ זעצן ‎ ווייטער‎ 
לערנען. ‎ פארנאכט ‎ פלעגט ‎ ער ‎ לערנען ‎ א  בלאט‎ 
גמרא ‎ אין ‎ גערער ‎ חסידים־שטיבל, ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  מתנגד.‎ 

ווען ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ געגרינדעט ‎ א  "ישיבות־קאמי־‎ 
טעט" ‎ צו ‎ זאמלען ‎ אין ‎ די ‎ שטעטלאך ‎ געלט ‎ פאר ‎ די‎ 
ישיבות ‎ איז ‎ דער ‎ רב ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ ערש־‎ 
טע. ‎ נישט ‎ געקוקט ‎ אויף ‎ זיין ‎ עלטער ‎ איז ‎ ער‎ 
געפארן ‎ פון ‎ שטאט ‎ צו ‎ שטאט‎ :  געהאלטן ‎ דרשות‎ 
און ‎ ט׳געזאמלט ‎ געלט ‎ פאר ‎ די ‎ ארימע ‎ ישיבה־‎ 
בחורים, ‎ איינמאל ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ א  גרויסע ‎ דין‎ 
תורה ‎ אין ‎ לאמזע. ‎ די ‎ רביצין ‎ האט ‎ אים ‎ נישט‎ 
געלאזט ‎ פארן, ‎ ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ שוואך. ‎ האט‎ 
ער ‎ זיך ‎ ארויסגעגנבעט ‎ שפעט ‎ אין ‎ אוונט ‎ און ‎ ארום‎ 
12  אזייגער ‎ געקומען ‎ קיין ‎ לאמזע ‎ צום ‎ רב. ‎ אלע‎ 
רבנים ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אויסער ‎ זיך: ‎ אזא ‎ אלטער‎ 
מאן ‎ זאל ‎ פארן ‎ אזוי ‎ שפעט ‎ ביינאכט? ‎ מ׳האט ‎ אים‎ 
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הנדבכים ‎ ומשנן ‎ לו ‎ הלכות ‎ בעל־פה ‎ או ‎ שהיה‎ 
מטיל ‎ עלי ‎ לומר ‎ לפניו ‎ בעל־פה ‎ דברי ‎ תורה ‎ וחי¬‎ 
דושים.‎ 

לאחר ‎ זמן־מה ‎ נקלע ‎ ללומזה ‎ לקבל ‎ סיוע ‎ כספי‎ 
לתלמוד־תורה ‎ שהקים ‎ ונכנס ‎ לבית ‎ הרב. ‎ מצאני‎ 
שם, ‎ כשאני ‎ פוסק ‎ "דין־תורה" ‎ מסובך, ‎ שהרב‎ 
דלומזה ‎ כיבד ‎ אותי. ‎ שמח ‎ מאוד ‎ הרב ‎ מזאמברוב‎ 
על ‎ הכבוד ‎ שחלקו ‎ לתלמידו־טיפוחו. ‎ לאחר ‎ פסק‎ 
הדין, ‎ יצא ‎ בעירעור ‎ הצד ‎ שכנגד: ‎ הא ‎ כיצד?‎ 
בורר ‎ ותיק ‎ ומנוסה ‎ כר׳ ‎ נפתלי ‎ גארבארסקי ‎ מלומ־‎ 
זה ‎ יפסיד ‎ ובחור ‎ צעיר ‎ כמוני ‎ ינצח ‎ בדין? ‎ קם‎ 
הרב ‎ מזאמברוב׳ ‎ מלא ‎ רוגז ‎ ודרש ‎ מהצד ‎ שכנגד‎ 
לפייסני ‎ תיכף ‎ ומיד, ‎ כי ‎ פגעו ‎ בבן ‎ תורה ‎ ומידות.‎ 
כעונש ‎ הטיל ‎ עליהם ‎ תשלום ‎ קנם ‎ די ‎ גדול ‎ בשביל‎ 
בניין ‎ התלמוד ‎ תורה. ‎ שאר ‎ הרבנים ‎ שהיו ‎ נוכחים‎ 
שם ‎ אותה ‎ שעה ‎ הרכינו ‎ ראשם ‎ מבושה ‎ על ‎ אשר‎ 
עברו ‎ בשתיקה ‎ בשמעם ‎ זילזול ‎ בכבודו ‎ של ‎ רב‎ 
צעיר.‎ 

בזאמברוב, ‎ בשמחת ‎ תורה. ‎ התכנסו, ‎ אברכי‎ 
הישיבות ‎ מוסמכים ‎ ובלתי ‎ מוסמכים ‎ לבית ‎ הרב.‎ 
אף ‎ פעם ‎ לא ‎ זכיתי ‎ לראותו ‎ מלא ‎ שמחה ‎ כמו ‎ הפעם.‎ 
בשארית ‎ כוחותיו ‎ רקד ‎ ושר ‎ ובכל ‎ פעם ‎ פנה ‎ כל¬‎ 
פינו, ‎ הבחורים, ‎ וצווח: ‎ ״אתם ‎ ספרי ‎ תורה ‎ חיים‎ !״‎ 

פעם ‎ חלה ‎ והרופאים ‎ אסרו ‎ עליו ‎ להתאמץ ‎ ולד¬‎ 
בר. ‎ נכנסתי ‎ אליו ‎ לבקרו ‎ והוכרחתי ‎ לומר ‎ לפניו‎ 
דברי ‎ תורה. ‎ לא ‎ עזרו ‎ לי ‎ כל ‎ הערותי ‎ ותחנוני‎ 
הרבנית ‎ שאסור ‎ לו ‎ להתאמץ. ‎ ואחר ‎ שבוע ‎ שוב‎ 
ביקרתי ‎ אצלו. ‎ מצאתי ‎ את ‎ הרבנית ‎ רוגזת ‎ ובוכה‎ : 
כאשר ‎ יצאה ‎ לקנות ‎ לארוחת־צהריים׳ ‎ התחמק ‎ מן‎ 
הבית. ‎ נכנס ‎ לאוטובוס ‎ היוצא ‎ ללומזה, ‎ אל ‎ "דין‎ 
התורה" ‎ הגדול ‎ שהתקיים ‎ אז ‎ בעיר: ‎ המחלוקת‎ 
בין ‎ הרב ‎ והשוחט ‎ מנוביגרוד.‎ 

פעם ‎ באו ‎ וספרו ‎ לו ‎ על ‎ בית ‎ ספר ‎ מעורב ‎ ליל¬‎ 
דים ‎ ולילדות ‎ שאחד ‎ מורה ‎ חפשי ‎ בדיעות ‎ ייסד‎ 
בעיר ‎ ומסית ‎ את ‎ הילדים ‎ נגד ‎ הדת. ‎ כל ‎ ילד ‎ הבא‎ 
ב״ארבע ‎ כנפות" ‎ הוא ‎ מוריד ‎ לו. ‎ בכה ‎ הרב. ‎ לאחר‎ 
כמה ‎ ימים ‎ הביא ‎ לפניו ‎ אברהמ׳ל ‎ גולומבק ‎ מזוזה‎ 
קרועה: ‎ המורה ‎ הנ״ל ‎ ראה ‎ והנה ‎ בחור ‎ ישיבה‎ 
יוצא ‎ מן ‎ הבית ‎ ומנשק ‎ את ‎ המזוזה ‎ —  קפץ ‎ המורה‎ 
וקרע ‎ את ‎ המזוזה ‎ שמעל ‎ לפתח ‎ ורצה ‎ להשליכה‎ 
לתנור. ‎ בשארית ‎ כוחותיו ‎ הוציא ‎ הנער ‎ את ‎ המזוזה‎ 
מידו ‎ והנה ‎ היא ‎ מונחת ‎ לפני ‎ הרב. ‎ רגש ‎ ורגז ‎ הרב‎ 
ולא ‎ נתקררה ‎ דעתו ‎ עד ‎ שקרא ‎ לאסיפת ‎ בעלי־‎ 


דערציילט ‎ אז ‎ ר׳ ‎ אליה ‎ שמש ‎ האט ‎ געשלאגן ‎ א 
ישיבה ‎ בחור, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ צעבראכן ‎ א  שויב ‎ אין‎ 
רויטן ‎ בית ‎ המדרש. ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ געלאזט ‎ רופן‎ 
דעם ‎ שמש, ‎ אים ‎ באשטראפט ‎ מיט ‎ געלט ‎ און ‎ פאר־‎ 
באטן ‎ צורי ‎ וואכן ‎ ארויפצוגיין ‎ אויפן ‎ בימה.‎ 
"ווען ‎ א  ישיבה ‎ בחור ‎ מאכט ‎ א  שאדן, ‎ טא ‎ קום‎ 
און ‎ דערצייל ‎ מיר,איך ‎ וועל ‎ שוין ‎ באצאלן‎ —  האט‎ 
ער ‎ געטאדלט ‎ דעם ‎ שמש.‎ 

בערך ‎ א  יאר ‎ פאר ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וועלט־מלחמה‎ 
בין ‎ איך ‎ געקומען ‎ נעמען ‎ ביי ‎ אים ‎ "סמיכות" ‎ אויף‎ 
רבנות. ‎ האט ‎ ער ‎ מיך ‎ מקרב ‎ געווען, ‎ געוויזן ‎ ווי־‎ 
אזוי ‎ ער ‎ פסקנט ‎ שאלות, ‎ ווי ‎ אזוי ‎ ער ‎ זארגט ‎ פאר‎ 
דער ‎ שטאט, ‎ פאסט ‎ אויף ‎ אויף ‎ יידישקייט ‎ און ‎ גיט‎ 
אכטונג ‎ מען ‎ זאל ‎ וואס ‎ שנעלער ‎ אויפשטעלן ‎ די‎ 
"תלמוד־תורה" ‎ געביידע, ‎ אויף ‎ זיין ‎ קאסטן: ‎ ער‎ 
האט ‎ געווונען ‎ 5  טויזנט ‎ זלאטים ‎ אויף ‎ דער ‎ לאטע־‎ 
ריע ‎ און ‎ עם ‎ אפגעגעבן ‎ פאר ‎ דער ‎ נייער ‎ תלמוד־‎ 
תורה.‎ 

ווען ‎ ער ‎ איז ‎ איינמאל ‎ געקומען ‎ קיין ‎ לאמזע ‎ אין‎ 
די ‎ עניינים ‎ פון ‎ דער ‎ תלמוד־חורה, ‎ האט ‎ ער ‎ מיך‎ 
געטראפן ‎ ביים ‎ רב ‎ ווי ‎ איך ‎ פסקן ‎ א  שווערע ‎ דין‎ 
תורה. ‎ דער ‎ לאמזער ‎ רב ‎ האט ‎ מיר ‎ אפגעגעבן ‎ כבוד‎ 
איך ‎ זאל ‎ זיין ‎ דער ‎ פוסק ‎ און ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ רב‎ 
האט ‎ זיך ‎ שטארק ‎ געפרייט ‎ וואס ‎ זיין ‎ תלמיד ‎ האט‎ 
זוכה ‎ געווען ‎ צו ‎ אזא ‎ כבוד. ‎ דער ‎ צד, ‎ וואם ‎ האט‎ 
פארשפילט ‎ די ‎ דין ‎ תורה ‎ האט ‎ מיך ‎ אטאקירט:‎ 
א  יונגער ‎ רב׳ל ‎ זאל ‎ זיך ‎ קעגנשטעלן ‎ דעם ‎ אלטן‎ 
בורר ‎ ר׳ ‎ נפתלי ‎ גארבארסקי? ‎ איז ‎ דער ‎ זעמב־‎ 
ראווער ‎ רב ‎ גיך ‎ אויפגעשטאנען ‎ און ‎ ט׳געזאגט:‎ 
איר ‎ האט ‎ באליידיקט ‎ א  גרויסן ‎ למדן ‎ —  איר ‎ מחט‎ 
אים ‎ איבערבעטן ‎ און ‎ צאלן ‎ א  סומע ‎ שטראף ‎ לטו¬‎ 
בת ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ תלמוד־תורה. ‎ די ‎ איבעריקע‎ 
רבנים ‎ האבן ‎ אראפגעלאזן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ —  פאר‎ 
וואם ‎ זיי ‎ האבן ‎ נישט ‎ רעאגירט ‎ אזוי ‎ ווי ‎ ער.‎ 

שמחת ‎ תורה ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ כ׳האב ‎ קיינמאל‎ 
נישט ‎ געזען ‎ דעם ‎ רב ‎ אזוי ‎ האפערדיק ‎ און ‎ מלא‎ 
שמחה. ‎ ער ‎ האט ‎ געטאנצט ‎ ארום ‎ אונדז, ‎ א  גרופע‎ 
יונגע ‎ לערנער׳ ‎ און ‎ ט׳געשריען ‎ מיט ‎ אלע ‎ כו¬‎ 
חות ‎ :  איר ‎ זיינט ‎ דאך ‎ לעבעדיקע ‎ ספר־תורות‎ ! 

איינמאל ‎ איז ‎ ער ‎ קראנק ‎ געווארן, ‎ האבן ‎ דאק־‎ 
טוירים ‎ אים ‎ פארבאטן ‎ זיך ‎ אנצושטריינגען ‎ און‎ 
ריידן. ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ מיך ‎ דערזען; ‎ האט ‎ ער ‎ פאר־‎ 
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בתים ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ ובמעמדם ‎ הטיל ‎ חרם‎ 
על ‎ המורה ‎ ועל ‎ בית ‎ ספרו. ‎ הוציאו ‎ רבים ‎ את ‎ יל¬‎ 
דיהם. ‎ אשה ‎ אחת ‎ שהתנגדה ‎ לזה ‎ ולא ‎ הוציאה ‎ את‎ 
בתה ‎ מבית ‎ הספר ‎ קרה ‎ מעשה‎ :  הבת ‎ נפלה ‎ למש¬‎ 
כב ‎ ומתה. ‎ הרב ‎ הצטער ‎ רבות ‎ על ‎ זה‎ :  מה ‎ חטאה‎ 
של ‎ הילדה ‎ כשאמה ‎ אכלה ‎ בוסר ‎ ז  המורה ‎ הוכרח‎ 
לערוק ‎ מן ‎ העיר ‎ והגיע ‎ לאוסטרולנקה. ‎ שם ‎ חלה‎ 
ומת...‎ 

כאשר ‎ פתחו ‎ את ‎ בית ‎ הקולנוע ‎ גם ‎ בשבת ‎ — 
הרעיש ‎ הרב ‎ עולמות. ‎ אף ‎ כי ‎ בעלי ‎ הקולנוע ‎ הת־‎ 
קיפוהו ‎ ולא ‎ נתנו ‎ לו ‎ להיכנס ‎ לביתו ‎ כמה ‎ ימים ‎ — 
לא ‎ זע ‎ הרב ‎ והטיל ‎ חרם ‎ על ‎ כל ‎ אלה ‎ ההולכים‎ 
בשבת ‎ לקולנוע. ‎ והרב ‎ ניצח ‎ אז ‎ בקרב.‎ 

בחנוכה, ‎ 1940, ‎ בעיצומה ‎ של ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
השניה ‎ באתי ‎ אליו ‎ להיפרד ‎ ממנו, ‎ בצאתי ‎ לוויל¬‎ 
נה. ‎ העיר ‎ היתד, ‎ חריבה ‎ ושרופה ‎ למחצה. ‎ בתי‎ 
המדרש, ‎ בית ‎ הכנסת, ‎ בית ‎ התלמוד־תורה ‎ החדש‎ 
וכן ‎ בית ‎ הרב ‎ —  עלו ‎ באש. ‎ כל ‎ ספריית ‎ הרב ‎ נשר¬‎ 
פה. ‎ הרב ‎ דר ‎ אז ‎ עם ‎ אשתו ‎ בחדר ‎ קטנטן. ‎ אך ‎ ראני‎ 
קם ‎ וחיבקני ‎ תוך ‎ דמעות. ‎ סיפר ‎ לי ‎ שפצצה ‎ הת¬‎ 
פוצצה ‎ ממש ‎ בביתו ‎ והרבנית ‎ הספיקה ‎ למשוך‎ 
אותו ‎ למטה ‎ כשבידו ‎ ספר ‎ וטלית. ‎ אם ‎ ניצלתי ‎ מה־‎ 
פצצה ‎ הזו, ‎ סיים ‎ הרב, ‎ אזכה ‎ אולי ‎ גם ‎ לראות ‎ את‎ 
משיח ‎ צדקנו, ‎ אף ‎ כי ‎ אני ‎ בן ‎ 90  ויותר. ‎ חזרתי ‎ אתו‎ 
יחד ‎ על ‎ הפתחים ‎ לאסוף ‎ לחם ‎ לטובת ‎ העניים.‎ 
ביקשני ‎ שאעזור ‎ לו ‎ להקים ‎ מחדש ‎ את ‎ המיקווה‎ 
שנשרפה ‎ —  לשמור ‎ על ‎ טהרת ‎ המשפחה ‎ בישראל.‎ 
ניסיתי ‎ להשפיע ‎ עליו ‎ שעכשיו ‎ יש ‎ דברים ‎ יותר‎ 
חשובים ‎ שכדאי ‎ לעמוד ‎ עליהם: ‎ אנשים ‎ רעבים‎ 
וערומים, ‎ ללא ‎ צל ‎ גג. ‎ ענה ‎ לי ‎ הרב‎ :  "הבית ‎ בוער‎ 
והשעון ‎ הולך״ ‎ 1  נסתתמו ‎ טענותי, ‎ אבל ‎ הוכרחתי‎ 
למהר ‎ ולעזוב ‎ את ‎ העיר ‎ ולהגיע ‎ לווילנה. ‎ נפרדתי‎ 
ממנו ‎ בפעם ‎ האחרונה...‎ 

מדברי ‎ נכדיו‎ 

כותב ‎ דוד ‎ פלס‎ 

כששים ‎ שנה ‎ ישב ‎ הרב ‎ דוב ‎ רגגשברג ‎ על ‎ כיסא‎ 
הרבנות ‎ בזמברוב, ‎ משנת ‎ 1882, ‎ והוא ‎ כבן ‎ שלו¬‎ 
שים, ‎ עד ‎ 1941. ‎ ובהתקרבו ‎ לגיל ‎ תשעים, ‎ והוא‎ 
עוד ‎ במלוא ‎ אונו ‎ "לא ‎ כהתה ‎ עינו ‎ ולא ‎ נם ‎ לחו"׳‎ 
בא ‎ הסיום ‎ הטראגי: ‎ לכרות ‎ לו ‎ קבר ‎ במו ‎ ידיו,‎ 
בפקודת ‎ המרצחים ‎ הנאצים.‎ 


לאנגט ‎ איך ‎ זאל ‎ זאגן ‎ תורה ‎ פאר ‎ אים, ‎ ס׳האט‎ 
גארנישט ‎ געהאלפן ‎ —  כ׳האב ‎ געמוזט ‎ זאגן. ‎ אין‎ 
א  וואך ‎ אדום, ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ געקומען ‎ אים ‎ באזוכן‎ 
נאכאמאל׳ ‎ האט ‎ די ‎ רביצין ‎ זיך ‎ צעוויינט‎ :  זי ‎ איז‎ 
ארויסגעגאנגן ‎ עפעס ‎ קויפן ‎ צו ‎ מיטאג ‎ —  איז ‎ ער‎ 
שוואכערהייט ‎ אנטלאפן ‎ קיין ‎ לאמזע, ‎ אויף ‎ דער‎ 
גרויסער ‎ דין ‎ תורה ‎ צויישן ‎ נאוויגראדער ‎ רב ‎ און‎ 
שוחט...‎ 

מ׳האט ‎ אים ‎ דערציילט ‎ אז ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ אראם־‎ 
געקומען ‎ א  נייער ‎ לערער, ‎ א  פריידיינקער, ‎ וואם‎ 
לערנט ‎ די ‎ קיגדער, ‎ יינגלאך ‎ מיט ‎ מיידלאך, ‎ אפ־‎ 
צולאכן ‎ פון ‎ יידישקייט. ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ רב ‎ צע־‎ 
וויינט. ‎ אין ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ ארום ‎ האט ‎ אברהמ׳ל ‎ גא־‎ 
לאמבעק ‎ געבראכט ‎ דעם ‎ רב ‎ א  צעריסענע ‎ מזוזה,‎ 
וואס ‎ א  ישיבה־יינגל ‎ האט ‎ ארויסגעריסן ‎ פון ‎ דעם‎ 
לערערם ‎ הענט. ‎ דער ‎ לערער ‎ האט ‎ געוואלט ‎ די‎ 
מזוזה ‎ פארברענען. ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ גלייך ‎ גערופן‎ 
אן ‎ אסיפה ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ און ‎ אריינ־‎ 
געלייגט ‎ דעם ‎ לערער ‎ אין ‎ חרם ‎ און ‎ אויך ‎ די ‎ וואס‎ 
שיקן ‎ צו ‎ אים ‎ זייערע ‎ קינדער. ‎ האט ‎ איין ‎ פרוי ‎ זיך‎ 
קעגנגעשטעלט ‎ —  איז ‎ איר ‎ טאכטער ‎ קראנק ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ און ‎ געשטארבן, ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ רב ‎ צע־‎ 
וויינט: ‎ וואם ‎ איז ‎ שולדיק ‎ דאם ‎ קינד, ‎ אז ‎ איר‎ 
מוטער ‎ האט ‎ געזינדיקט ‎ ?  דער ‎ לערער ‎ איז ‎ אוועק‎ 
פון ‎ שטעטל ‎ קיין ‎ אסטראלענקא ‎ און ‎ דארט ‎ גע־‎ 
שטארבן.‎ 

א  שטארקן ‎ קאמף ‎ האט ‎ ער ‎ געפירט ‎ מיט ‎ די ‎ סי־‎ 
נעמא־אייגנטימער ‎ וואם ‎ האבן ‎ געשפילט ‎ שבת.‎ 
מען ‎ האט ‎ אים ‎ געוואלט ‎ שלאגן, ‎ פארשטעלט ‎ דעם‎ 
וועג ‎ און ‎ אים ‎ נישט ‎ אריינגעלאזט ‎ איבער ‎ א  וואך‎ 
צייט ‎ צו ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ זדים. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ אבער‎ 
מנצח ‎ געווען.‎ 

חנוכה, ‎ 1940, ‎ אין ‎ דעם ‎ ברען ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה‎ 
בין ‎ איך ‎ געקומען ‎ זיך ‎ געזעגנען ‎ מיט ‎ אים, ‎ פאר‎ 
מיין ‎ אפפארן ‎ קיין ‎ ווילנע. ‎ די ‎ שטעטל ‎ איז ‎ געווען‎ 
האלב ‎ חרוב ‎ און ‎ אפגעברענט. ‎ פארברענט ‎ די ‎ שול‎ 
און ‎ בתי־מדרשים, ‎ די ‎ נייע ‎ תלמוד־תורה ‎ א  א. ‎ דעם‎ 
רב ‎ מיט ‎ דער ‎ רביצין ‎ האב ‎ איך ‎ געטראפן ‎ אין ‎ א 
קליינעם ‎ צימערל, ‎ ווו ‎ זיי ‎ האבן ‎ געוווינט ‎ נאכדעם‎ 
ווי ‎ זייער ‎ דירה ‎ און ‎ די ‎ גאנצע ‎ ביבליאטעק‎ 
איז ‎ געווארן ‎ אפגעברענט. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ מיר ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ מיט ‎ טרערן ‎ ווי ‎ אזוי ‎ א  באמבע ‎ האט ‎ זיך‎ 
אויפגעריסן ‎ אין ‎ זיין ‎ דירה׳ ‎ און ‎ די ‎ רביצין ‎ האט‎ 
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כאשר ‎ עלה ‎ הרב ‎ לכיסא ‎ הרבנות ‎ היתה ‎ זאמב־‎ 
רוב ‎ עיירה ‎ קטנה ‎ ובה ‎ רק ‎ כשלוש ‎ מאות ‎ משפחות.‎ 
אך ‎ הנה ‎ החליטו ‎ השלטונות ‎ הרוסיים ‎ לבנות ‎ קסרק־‎ 
טיני־צבא ‎ בכל ‎ אותה ‎ הסביבה, ‎ הקרובה ‎ לגבול‎ 
הגרמני. ‎ גם ‎ זאמברוב ‎ נבחרה ‎ כאחת ‎ הנקודות‎ 
לריכוז ‎ צבא, ‎ ובה ‎ נבנו ‎ קסרקטינים ‎ לשני ‎ גדודים‎ 
וכן ‎ שורה ‎ ארוכה ‎ של ‎ מעונות ‎ קצינים, ‎ עשויים‎ 
בהידור ‎ ונוי ‎ לפי ‎ טעם ‎ התקופה. ‎ שיכון ‎ הצבא ‎ היווה‎ 
גורם ‎ רב־תנופה ‎ לגידול ‎ העיירה ‎ ואוכלוסייתה,‎ 
שעלתה ‎ והלכה ‎ והגיעה ‎ לאלף ‎ וחמש ‎ מאות ‎ משח־‎ 
חות ‎ יהודים ‎ וכמספר ‎ הזה ‎ —  של ‎ גויים.‎ 

העיירה ‎ גדלה ‎ וכיסא ‎ הרבנות ‎ גדל ‎ אי ‎ "  הרב‎ 
רגנשברג ‎ אהב ‎ את ‎ זאמברוב, ‎ אהי ‎ ,.ת ‎ העיירה‎ 
ואהב ‎ את ‎ כהונתו. ‎ לא ‎ בקלות ‎ הצליח ‎ הרב ‎ לשמור‎ 
על ‎ משרתו, ‎ כי ‎ מאבק ‎ קשה ‎ היה ‎ עליו ‎ לנהל ‎ לשם‎ 
כך, ‎ מאבק ‎ משולש: ‎ עם ‎ העיירה, ‎ עם ‎ הממשלה‎ 
ועם ‎ הרב ‎ מטעם. ‎ הרב ‎ רגנשברג ‎ בא ‎ לכהן ‎ ברבנות‎ 
במקום ‎ חותנו ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ יום־טוב ‎ ליפמאן ‎ חיים ‎ כה־‎ 
נא ‎ שפירא.‎ 

הרב ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ מנחם ‎ רגנשברג ‎ נולד ‎ בשנת ‎ 1852 
והיה ‎ בן ‎ למשפחה ‎ יהודית ‎ ליטאית ‎ ותיקה. ‎ אביו‎ 
ר׳ ‎ דוד ‎ רגנשברג* ‎ היה ‎ רב ‎ בעיירות ‎ שונות ‎ שב¬‎ 
ליטה ‎ והיה ‎ חוטר ‎ מגזע ‎ משפחת ‎ גאונים ‎ ורבנים‎ 
אדוקים ‎ ומקפידים ‎ בקלות ‎ כבחמורות.‎ 

מצד ‎ אמו ‎ היה ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ בן־אחותו ‎ של ‎ הגאון ‎ הלי¬‎ 
טאי ‎ ר׳ ‎ אלי ‎ ראגולר ‎ (1794—1849), ‎ שהיה ‎ רב‎ 
בסלובודקה, ‎ שליד ‎ קובנה, ‎ ואחר־כך ‎ רב ‎ ראשי‎ 
בקאליש ‎ שבפולניה ‎ והיה ‎ אחד ‎ מגאוני ‎ דורו. ‎ על‎ 
חייו ‎ ופעליו ‎ מסופר ‎ בספר ‎ "תולדות ‎ אליהו", ‎ שנת¬‎ 
חבר ‎ בשנת ‎ 1900  (תר״ס) ‎ על־ידי ‎ ר׳ ‎ אריה ‎ ליב‎ 
פרומקין ‎ (מחבר ‎ ספר ‎ "תולדות ‎ חכמי ‎ ירושלים").‎ 
שם ‎ נזכר ‎ גם ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ רגנשברג ‎ כאחד ‎ מתלמידיו‎ 
המובהקים ‎ של ‎ ר׳ ‎ אלי׳ ‎ ראגולר: ‎ "הרב ‎ הצדיק‎ 
הגדול ‎ בתורה ‎ ומעשים ‎ טובים... ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ רעגעג־‎ 
שבערג ‎ ז״ל, ‎ אשר ‎ שמש ‎ בכתר ‎ הרבנות ‎ בעיר ‎ ווי‎ נ־‎ 
דוי, ‎ שאד ‎ ופאפעלאן, ‎ בן ‎ אחות ‎ מרן ‎ (ר׳ ‎ אליהו)‎ 
ז״ל, ‎ ורבנו ‎ אהבהו ‎ אהבה ‎ עזה ‎ מאד. ‎ הוא ‎ היה ‎ צדיק‎ 


*שם ‎ המשפחה ‎ המקורי ‎ לא ‎ היה ‎ "רגנשברג*. ‎ לא ‎ היו‎ 
מתיחסים ‎ אז ‎ בהקפדה ‎ לשמות ‎ משפחה ‎ והיו ‎ משנים ‎ אותם‎ 
תכופות, ‎ בייחוד ‎ כדי ‎ להימנע ‎ מחובת ‎ הגיוס ‎ לצבא ‎ הרוסי.‎ 
לר׳ ‎ דוד, ‎ למשל, ‎ היו ‎ שלושה ‎ אחים ‎ ולכל ‎ אחד ‎ מהם ‎ היה‎ 
שם־משפחתו ‎ שונה. ‎ וכמדומני, ‎ שהשם ‎ המקורי ‎ של‎ 
ר׳ ‎ מרדכי, ‎ אבי ‎ ר׳ ‎ דוד, ‎ היה ‎ "יפה".‎ 


אים ‎ מיט ‎ כוח ‎ ארויסגעשלעפט ‎ פון ‎ שטוב, ‎ ממש‎ 
יא ‎ סעקונדע ‎ פארן ‎ אויפריים. ‎ ער ‎ האט ‎ נאד ‎ גערא-‎ 
טעוועט ‎ טלית ‎ און ‎ תפילין ‎ און ‎ א  ספר׳ל. ‎ איך ‎ בין‎ 
געגאנגען ‎ אים ‎ העלפן ‎ קלייבן ‎ ברויט ‎ פאר ‎ ארימע.‎ 
ער ‎ האט ‎ מיך ‎ געבעטן ‎ העלפן ‎ אויפשטעלן ‎ צוריק‎ 
די ‎ מיקווה. ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ געזאגט‎ :  אין ‎ אזא ‎ צייט,‎ 
רבי? ‎ זאגט ‎ ער: ‎ "די ‎ שטוב ‎ ברענט ‎ און ‎ דער‎ 
זייגער ‎ גייט"...‎ 

איך ‎ האב ‎ געמוזט ‎ פארלאזן ‎ די ‎ שטאט ‎ און ‎ אנט־‎ 
לויפן ‎ קיין ‎ ווילנע, ‎ פון ‎ וואנען ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ גערא־‎ 
טעוועט. ‎ כ׳האב ‎ זיך ‎ געזעגנט ‎ מיט׳ן ‎ רב, ‎ ס׳לעצטע‎ 
מאל.‎ 

זיינע ‎ אייניקלאך ‎ דערציילן‎ 

אט ‎ וואס ‎ עס ‎ שרייבן ‎ וועגן ‎ זייער ‎ זיידן ‎ דעם‎ 
רב, ‎ זיינע ‎ 2  אייניקלאך ‎ די ‎ ברידער ‎ דוד ‎ און ‎ העשל‎ 
קלעפפיש, ‎ סאטשעס ‎ קינדער.‎ 

שדייכט ‎ דוד:‎ 

כמעט ‎ 60  יאר ‎ איז ‎ געזעסן ‎ דער ‎ זיידע, ‎ הרב‎ 
דוד ‎ מנחם ‎ רעגענסבערג, ‎ אויף ‎ זיין ‎ רבנים־שטול‎ 
אין ‎ זעמבראווע, ‎ פון ‎ יאר ‎ 1882, ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ אלט‎ 
געווען ‎ בלייז ‎ 30  יאר, ‎ ביז ‎ דעם ‎ יאר ‎ 1941. ‎ ווען‎ 
ער ‎ איז ‎ אלט ‎ געווארן ‎ 90  יאר ‎ —  איז ‎ ער ‎ נאד‎ 
געווען ‎ גאנץ ‎ רישקע, ‎ די ‎ אויגן ‎ האבן ‎ נאך ‎ געזען‎ 
און ‎ זיין ‎ פרישקייט ‎ איז ‎ נאך ‎ געווען. ‎ אבער ‎ די‎ 
נאצים ‎ האבן ‎ אים ‎ געצווונגען ‎ אליין ‎ צו ‎ גראבן‎ 
זיין ‎ קבר.‎ 

ווען ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ רב ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ איז‎ 
זי ‎ נאך ‎ געווען ‎ א  קליין ‎ שטעטעלע ‎ מיט ‎ 300  משפ¬‎ 
חות ‎ בערך. ‎ נאר ‎ אזוי ‎ ווי ‎ די ‎ רוסישע ‎ מאכט ‎ האט‎ 
באשלאסן ‎ צו ‎ בויען ‎ קאזארמעם ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ — 
האט ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ שטאט ‎ צו ‎ בליען ‎ און ‎ זיך‎ 
פארגרעסערן. ‎ אין ‎ א  קורצע ‎ צייט ‎ איז ‎ געווארן‎ 
דרייפאך ‎ פארגרעסערט ‎ די ‎ באפעלקערונג, ‎ ביז‎ 
1500  יידישע ‎ משפחות. ‎ אזויפיל ‎ בערך ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ די ‎ נישט ‎ יידן. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ שטאט ‎ איז‎ 
אויך ‎ געוואקסן ‎ די ‎ פונקציע ‎ פון ‎ רב. ‎ און ‎ דער ‎ רב‎ 
האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ זיין ‎ שטעטל ‎ און ‎ זיין ‎ שטעלע.‎ 
און ‎ נישט ‎ אזוי ‎ לייכט ‎ איז ‎ עם ‎ אים ‎ אנגעקומען.‎ 
ער ‎ האט ‎ יארן ‎ לאנג ‎ געפירט ‎ א  קאמף, ‎ מיט ‎ די‎ 
בעלי ‎ בתים׳ ‎ מיט ‎ דער ‎ רעגירונג ‎ און ‎ מיט ‎ דעם‎ 
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יסוד ‎ עולם ‎ ועניו ‎ גדול. ‎ באחד ‎ ממכתביו ‎ יזכיר‎ 
בזו ‎ הלשון‎ :  לא ‎ נעלם ‎ ממעלת ‎ כבוד ‎ תורתו ‎ טבע‎ 
משפחתנו ‎ להיות ‎ נחבאים ‎ אל ‎ הכלים ‎ לבלתי ‎ התא¬‎ 
מץ ‎ עלות ‎ אל ‎ מרכבת ‎ הגאון, ‎ כי ‎ נביט ‎ אל ‎ צור‎ 
חוצבנו ‎ ממנו, ‎ אדוני ‎ אבי ‎ זקני ‎ מורי ‎ ורבי ‎ הצדיק‎ 
ז״ל, ‎ אשר ‎ בכל ‎ מעלליו ‎ השתדל ‎ להיות ‎ שפל ‎ בעיני‎ 
אנשים... ‎ (הכוונה ‎ לזקנו, ‎ אבי ‎ אמו ‎ ואבי ‎ ר׳ ‎ אלי׳‎ 
ראגולר, ‎ ר׳ ‎ יענק׳לה ‎ נוישטאטר, ‎ שעל ‎ ענוותנותו‎ 
והשתדלותו ‎ להיות ‎ נחבא ‎ אל ‎ הכלים ‎ התהלכו‎ 
הרבה ‎ סיפורים ‎ בסביבה ‎ ההיא).‎ 

על ‎ ימי ‎ ילדותו ‎ ונעוריו ‎ לא ‎ ידוע ‎ לנו ‎ הרבה.‎ 

אך ‎ זכורני ‎ שסיפר ‎ לי ‎ סבא, ‎ כי ‎ בימי ‎ נעוריו ‎ למד‎ 
בישיבת ‎ אישישוק ‎ הסמוכה ‎ ללידא ‎ ולראדין, ‎ שהת¬‎ 
פרסמה ‎ אחר־כך ‎ בישיבה ‎ הגדולה׳ ‎ שייסד ‎ בה‎ 
ה״חפץ ‎ חיים". ‎ שם ‎ למד ‎ יחד ‎ עם ‎ אחיו* ‎ ומאכלם‎ 
היה ‎ לחם ‎ וגבינה ‎ במשך ‎ השבוע, ‎ פרט ‎ ליום ‎ השבת,‎ 
שבו ‎ היו ‎ סמוכים ‎ על ‎ שולחנו ‎ של ‎ אחד ‎ מבעלי־‎ 
הבתים.‎ 

בואו ‎ של ‎ הרב ‎ רגנשברג ‎ לזאמברוב ‎ ונישואיו‎ 
את ‎ בת־הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ —  בשנת ‎ תרל״ב‎ 
(1872) ‎ לערך, ‎ חלו ‎ כנראה ‎ זמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ שביקר‎ 
בה ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ סאלאנטר, ‎ שהיה ‎ כבר ‎ מפורסם‎ 
כגאון ‎ ובעל־מוסר׳ ‎ בסיבוב ‎ שערך ‎ בעיירות ‎ פולין‎ 
וליטה‎ ;  כי ‎ הרב ‎ רגנשברג ‎ היה ‎ קרוב־משפחה ‎ של‎ 
ר׳ ‎ ישראל. ‎ ור׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ נהג ‎ לקחת ‎ חתנים ‎ לבנו¬‎ 
תיו ‎ ממשפחות ‎ מיוחסות ‎ וידועות. ‎ לאחר ‎ שהיה‎ 
סמוך ‎ שנים ‎ אחדות ‎ על ‎ שולחן ‎ חותנו׳ ‎ רב־העיר,‎ 
פתח ‎ סבא ‎ חנות ‎ מכולת, ‎ שניהל ‎ אותה ‎ שנים ‎ מספר‎ 
עד ‎ שנתבקש ‎ על־ידי ‎ חותנו ‎ לעסוק ‎ בניהול ‎ הרב¬‎ 
נות ‎ במקומו׳ ‎ כנאמר ‎ לעיל.‎ 

בשלהי ‎ המאה‎ 

בשנת ‎ 1884  הוחל ‎ בבניית ‎ הקסרקטינים ‎ וכרגיל‎ 
ברוסיה ‎ של ‎ אותם ‎ הימים ‎ היו ‎ רבים ‎ מן ‎ הקבלנים‎ 
והספקים ‎ יהודים. ‎ זרם ‎ חדש ‎ של ‎ תושבים ‎ הגיע‎ 
העירה, ‎ ולרוב ‎ היו ‎ אלה ‎ אנשים ‎ שמתוך ‎ מגע ‎ עם‎ 


•כנראה ‎ היה ‎ זה ‎ האח ‎ ר׳ ‎ אלי׳ ‎ שלום ‎ רגנשברג׳ ‎ שהיוד.‎ 
אחר־כך ‎ רב ‎ בלונדון. ‎ האח ‎ השני, ‎ ר׳ ‎ משה ‎ שמחה, ‎ אף‎ 
הוא ‎ למדן ‎ וירא ‎ שמים, ‎ היה ‎ סוחר ‎ באפריקה ‎ הדרומית‎ 
ובסוף ‎ ימיו ‎ עלה ‎ לירושלים ‎ ונפטר ‎ בה ‎ בשנת ‎ תרפ״ח‎ 
(1928).‎ 


קאזיאנעם ‎ רב. ‎ הרב ‎ רעגענסבערג ‎ האט ‎ איבער־‎ 
גענומען ‎ זיין ‎ שווערם ‎ פאסטן, ‎ ר׳ ‎ יום־טוב ‎ ליפמאן‎ 
חיים ‎ כהנא־שפירא. ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געווארן‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1852  אין ‎ א  ליטווישער ‎ לומדים ‎ פאמי־‎ 
ליע. ‎ זיין ‎ פאטער, ‎ ר׳ ‎ דוד׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ רב ‎ אין‎ 
אייניקע ‎ ליטווישע ‎ שטעטלאך ‎ און ‎ האט ‎ געשטאמט‎ 
פון ‎ גרויסע ‎ רבנים, ‎ סיי ‎ פון ‎ פאטערס ‎ צד, ‎ סיי ‎ פון‎ 
דער ‎ מוטערס ‎ צד.‎ 

פון ‎ זיין ‎ יוגנט ‎ ווייס ‎ איך ‎ ווייניק. ‎ נאר ‎ דער ‎ זיידע‎ 
האט ‎ מיר ‎ אמאל ‎ דערציילט ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געלערנט‎ 
אין ‎ איישישקער ‎ ישיבה ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ ברודער‎ 
ר׳ ‎ אלי־שלום׳ ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ שפעטער ‎ רב ‎ אין‎ 
לאנדאן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ דארט ‎ געלעבט ‎ אין ‎ דחקות ‎ און‎ 
זיך ‎ דערנערט ‎ א  גאנצע ‎ וואך ‎ מיט ‎ ברויט ‎ און‎ 
קעז ‎ —  א  חוץ ‎ שבת, ‎ ווען ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ עסן ‎ ביים‎ 
טיש ‎ פון ‎ א  בעל־בית.‎ 

ער ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ יאר‎ 
1872, ‎ בערך. ‎ נאך ‎ אייגיקע ‎ יאר ‎ קעסט ‎ ביים ‎ שווער,‎ 
האט ‎ דער ‎ רב ‎ געעפנט ‎ א  שפייז ‎ קרעמל ‎ און ‎ איז‎ 
געווען ‎ עטלאכע ‎ יאר ‎ קרעמער. ‎ ביז ‎ ר׳ ‎ ליפא־חיים,‎ 
דער ‎ אלטער ‎ רב, ‎ האט ‎ אים ‎ צוגעצויגין ‎ צו ‎ זיין ‎ אמט,‎ 
ער ‎ זאל ‎ אים ‎ העלפן ‎ פראווען ‎ רבנות ‎ און ‎ דערליי־‎ 
דיקן ‎ קהל׳ישע ‎ זאכן, ‎ פסקענען ‎ שאלות ‎ און ‎ פירן‎ 
דין־תורות.‎ 

סוף ‎ פאריקן ‎ יארהונדערט‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1884  האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן ‎ בויען ‎ די‎ 
קאזארמעם ‎ און ‎ ווי ‎ עס ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ יענע ‎ יארן,‎ 
אין ‎ רוסלאנד, ‎ זיינען ‎ די ‎ פאדראטשיקעס ‎ געווען‎ 
יידן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ ארייגגעבראכט ‎ אין ‎ שטאט ‎ א 
נייעם ‎ שטראם ‎ לעבן ‎ און ‎ שטארק ‎ משפיע ‎ געווען‎ 
אויף ‎ דעם ‎ יידישן ‎ לעבנסגאנג. ‎ אין ‎ יענע ‎ יארן‎ 
איז ‎ אויך ‎ אויפגעקומען ‎ דער ‎ "ציוניזם" ‎ פון‎ 
איין ‎ זייט ‎ און ‎ די ‎ סאציאליסטישע ‎ ארבעטער ‎ בא-‎ 
וועגונגען, ‎ ווי ‎ "בונד", ‎ "עס־עס", ‎ "עס־ער" ‎ און‎ 
"פועלי־ציון", ‎ פון ‎ דער ‎ אנדערער ‎ זייט. ‎ אין ‎ שטע־‎ 
טל ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאכט ‎ און ‎ געטומלט. ‎ און ‎ דער ‎ רב‎ 
איז ‎ געווען ‎ קעגן ‎ דעם ‎ און ‎ פארשטייט ‎ זיך ‎ בא־‎ 
קעמפט ‎ זיי ‎ אלעמען, ‎ אלם ‎ שעדליכע ‎ עלעמענטן‎ 
צום ‎ גייסט ‎ פון ‎ יידישקייט ‎ און ‎ תורה. ‎ האט ‎ דער‎ 
רב ‎ זיך ‎ געקויפט ‎ שונאים. ‎ א  צווייטן ‎ קאמף ‎ האט‎ 
ער ‎ געהאט ‎ מיט ‎ דער ‎ רעגירונג. ‎ די ‎ מאכט ‎ האט‎ 
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העולם ‎ החיצוני ‎ היוו ‎ חוג ‎ מתקדם ‎ בהשוואה ‎ לתוש¬‎ 
ביה ‎ הוותיקים ‎ של ‎ העיירה. ‎ ולא ‎ רק ‎ בזמברוב‎ — 
בכל ‎ העולם ‎ זדהודי־רוסי ‎ היתה ‎ זו ‎ תקופה ‎ גועשת‎ 
ותוססת ‎ למדי. ‎ קמה ‎ בזמברוב ‎ גם ‎ אגודה ‎ ציונית‎ 
וזו ‎ משכה ‎ לבבות, ‎ כמו־כן ‎ פעלו ‎ גם ‎ תנועות ‎ פוע¬‎ 
לים ‎ מהפכניות ‎ כמו ‎ "בונד", ‎ ס״ר ‎ ופועלי ‎ ציון. ‎ זה‎ 
השפיע ‎ לא ‎ מעט ‎ לשינוי ‎ ערכין ‎ ברחוב ‎ היהודי ‎ שלא‎ 
עמד ‎ על ‎ מישור ‎ אחד ‎ עם ‎ צורת ‎ החיים ‎ והתורה׳‎ 
כפי ‎ שהורה ‎ ולימד ‎ רב־העיר.‎ 

מכשול ‎ אחר ‎ בדרכו ‎ של ‎ הרב ‎ שמה ‎ הממשלה,‎ 
שרצתה ‎ להטיל ‎ על ‎ רב ‎ העיר ‎ גם ‎ תפקידי ‎ רב‎ 
מטעם ‎ ודרשה ‎ שיעבור ‎ לשם ‎ זה ‎ בחינות ‎ בשפה‎ 
הרוסית. ‎ לא ‎ היתד, ‎ זו ‎ משימה ‎ קלה ‎ לרב ‎ רגנשברג‎ 
למסור ‎ מכוחו ‎ וזמנו ‎ ללימוד ‎ השפה ‎ הרוסית, ‎ ללא‎ 
כל ‎ יחם ‎ נפשי ‎ אליה, ‎ בעוד ‎ אשר ‎ מוטל ‎ עליו ‎ עול‎ 
הרבנות ‎ הכבד ‎ והוא ‎ כבר ‎ אז ‎ אב ‎ לארבעה ‎ ילדים.‎ 
לכן ‎ הוחלט ‎ לעשות ‎ כמו ‎ שנהגו ‎ בקהילות ‎ אחרות‎ 
למנות ‎ ״רב ‎ מטעם״ ‎ —  היינו, ‎ אדם ‎ בעל ‎ ידיעות‎ 
בשפה ‎ הרוסית ‎ אף ‎ כי ‎ רחוק ‎ הוא ‎ מידיעות ‎ בענייני‎ 
יהדות. ‎ שהוא ‎ ימלא ‎ תפקיד ‎ של ‎ "רב ‎ מטעם ‎ הממ¬‎ 
שלה" ‎ והוא ‎ אחראי ‎ כלפיה ‎ בעיקר ‎ בענייני ‎ רישום‎ 
האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ כמו ‎ סידור ‎ קידושין ‎ וגיטין,‎ 
רישומי ‎ לידה ‎ ומוות. ‎ הרב ‎ רגנשברג, ‎ בצדקותו ‎ או‎ 
בתמימותו, ‎ לא ‎ הסכים ‎ למסוך ‎ ענייני ‎ קידושין ‎ וגי-‎ 
טין ‎ ואפילו ‎ למראית ‎ עין ‎ בידי ‎ עם־ארץ. ‎ ולכן ‎ הוז¬‎ 
מן ‎ לתפקיד ‎ זה ‎ ר׳ ‎ משה ‎ דוד ‎ גולד, ‎ שהיה ‎ מוס¬‎ 
מך ‎ לרבנות ‎ וחתנו ‎ של ‎ הרב ‎ מקופצ׳בה, ‎ שליד‎ 
סובלק.‎ 

תחילה ‎ שררו ‎ יחסי־ידידות ‎ בין ‎ הרב ‎ והרב־‎ 
מטעם ‎ ואף ‎ קבעו ‎ יחד ‎ עיתים ‎ לתורה. ‎ אך ‎ במשך‎ 
הזמן ‎ החל ‎ לעמוד ‎ הרב ‎ גולד ‎ על ‎ מילוי ‎ פקודות‎ 
הממשלה‎ 'ודרש ‎ כי ‎ סידור ‎ קידושין ‎ וכד ‎ יימסרו‎ 
לרשותו ‎ הבלעדית.‎ 

במקום ‎ שלא ‎ עמדה ‎ לו ‎ גדולתו, ‎ עמדה ‎ לו ‎ ענוות¬‎ 
נותו ‎ וצניעותו, ‎ שהיו ‎ כמעט ‎ תורשתיות ‎ אצלו,‎ 
כאמור ‎ לעיל. ‎ "והצנע ‎ לכת" ‎ זו ‎ היתד, ‎ דרך ‎ התנה¬‎ 
גותו ‎ של ‎ הרב ‎ רגנשברג. ‎ הוא ‎ לא ‎ היה ‎ כפוף ‎ דווקא‎ 
אל ‎ בעלי־הבתים ‎ הנכבדים, ‎ העשירים, ‎ אלא ‎ התק¬‎ 
שר ‎ עם ‎ ״עמך״‎ :  עגאנים, ‎ חקלאים, ‎ בנאים, ‎ סנדל¬‎ 
רים ‎ וכר. ‎ אלה ‎ היו ‎ אנשי ‎ שלומו, ‎ והם ‎ לא ‎ הכזי־‎ 
בוהו ‎ בשעת ‎ מבחן. ‎ כל ‎ זה ‎ הפך ‎ לריב ‎ בין ‎ בית־‎ 
המדרש ‎ הישן, ‎ שנקרא ‎ לאחר ‎ השריפה ‎ "בית־‎ 
המדרש ‎ האדום" ‎ ושמתפלליו ‎ היו ‎ ברובם ‎ אנשי‎ 


פארלאנגט ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ זאל ‎ קענען ‎ רוסיש ‎ און‎ 
פירן ‎ די ‎ בירגערליכע ‎ יידישע ‎ עניינים. ‎ איז ‎ עם‎ 
געווען ‎ שווער ‎ פאר ‎ דעם ‎ רב, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ אמת‎ 
גאנץ ‎ פעאיק ‎ און ‎ האט ‎ געקעגט ‎ זיך ‎ אויסלערנען‎ 
רוסיש, ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ הארץ‎ 
דערצו ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ אים ‎ געוועז ‎ א  שאד ‎ צו ‎ פאר־‎ 
לירן ‎ די ‎ טייערע ‎ צייט ‎ פון ‎ תורה ‎ לערנען. ‎ און ‎ דער‎ 
רב ‎ האט ‎ שוין ‎ דאמאלסט ‎ געהאט ‎ 4  קינדער. ‎ ווען‎ 
די ‎ מאכט ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטרענג ‎ ביי ‎ אירע ‎ פאדע־‎ 
רונגען ‎ —  איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן ‎ צו ‎ טאן ‎ ווי ‎ אין‎ 
אנדערע ‎ שטעט׳ ‎ ביי ‎ אזא ‎ פאל: ‎ נעמען ‎ נאך ‎ א 
רב, ‎ א  רעגירונגם ‎ רב ‎ ("קאזיאני ‎ רב")׳ ‎ וואם ‎ זאל‎ 
קענען ‎ רוסיש ‎ און ‎ פירן ‎ די ‎ שטאט. ‎ האט ‎ מען‎ 
אראפגעבראכט ‎ דעם ‎ רב ‎ משה ‎ דוד ‎ גאלד ‎ צו ‎ דעם‎ 
צוועק, ‎ וואם ‎ איז ‎ אמת ‎ געווען ‎ אויך ‎ א  למדן ‎ און‎ 
א  מוסמך ‎ לרבנות, ‎ דעם ‎ קאפטשעווער ‎ רב׳ם ‎ איי־‎ 
דעם. ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ איצט ‎ דער ‎ אמת׳ער‎ 
קאמף: ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ געוואלט ‎ האלטן ‎ אונטער‎ 
זיין ‎ האנט ‎ די ‎ חתונות ‎ און ‎ ברית׳ן. ‎ האט ‎ דער‎ 
רעגירונגם ‎ רב ‎ געטענה׳ט ‎ אז ‎ דאם ‎ געהערט ‎ אים.‎ 
האבן ‎ זיך ‎ בעלי־בתים ‎ געטיילט ‎ אין ‎ פארטייען:‎ 
איינע ‎ —  פארן ‎ רב, ‎ די ‎ אנדערע ‎ פארן ‎ "קאזיאנעם‎ 
רב". ‎ זיינען ‎ זיינע ‎ אנהענגער ‎ געווען ‎ די ‎ מתפללים‎ 
פון ‎ "רויטן ‎ בית ‎ המדרש", ‎ מיט ‎ די ‎ גאלאמבקעם‎ 
און ‎ בעלי ‎ מלאכה׳ם. ‎ און ‎ די ‎ געגנער ‎ —  אין ‎ "וויי־‎ 
סען ‎ בית ‎ המדרש". ‎ דער ‎ רבנים ‎ סיכסוך ‎ האט ‎ דער־‎ 
גרייכט ‎ דעם ‎ געריכט ‎ אין ‎ לאמזע. ‎ האט ‎ זיך ‎ ארייג־‎ 
געמישט ‎ דער ‎ לאמזער ‎ ראבינאט, ‎ וואם ‎ האט ‎ מורא‎ 
געהאט ‎ טאמער ‎ וועט ‎ דער ‎ רעגירונגם ‎ רב ‎ געווי־‎ 
נען ‎ —  וועלן ‎ ליידן ‎ אלע ‎ "גייסטיקע ‎ רבנים" ‎ אין‎ 
פרעסטיזש. ‎ ביז ‎ הרב ‎ גאלד ‎ איז ‎ געווארן ‎ נאמיגירט‎ 
אלם ‎ רב ‎ אין ‎ נאוואגראד, ‎ ביי ‎ לאמזע, ‎ און ‎ ס׳איז ‎ גע"‎ 
ווארן ‎ שלום ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ דער ‎ רב ‎ רעגענסבערג‎ 
האט ‎ ווי ‎ עם ‎ איז ‎ אדורכגעמאכט ‎ דעם ‎ עקזאמען׳‎ 
אביסל ‎ געלערנט ‎ אביסל ‎ פראטעקציע, ‎ און ‎ די‎ 
רעגירונג ‎ האט ‎ אים ‎ געלאזט ‎ צורו.‎ 

אין ‎ די ‎ עלטעחן ‎ יארן‎ 

ווען ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ געווארן ‎ אלט, ‎ איז ‎ ער ‎ שוואך‎ 
געווארן ‎ און ‎ איז ‎ געפארן ‎ אין ‎ די ‎ בעדער׳ ‎ אין‎ 
דייטשלאנד. ‎ מיט ‎ אים ‎ פלעגט ‎ מיטפארן ‎ די ‎ באבע‎ 
און ‎ אמאל ‎ זיין ‎ אנהענגער, ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה‎ 
דזשענטשאל, ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ גערופן ‎ "פראכט"‎ (צו־‎ 
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ההמון, ‎ ובין ‎ בית־המדרש ‎ החדש, ‎ או ‎ הלבן, ‎ שגו‎ 
התרכזה ‎ השמנת, ‎ עשירי־העיר, ‎ וכן ‎ המשכילים‎ 
והציונים. ‎ הסכסוך ‎ נמשך ‎ שנים ‎ אחדות, ‎ ו״הרב‎ 
מטעם" ‎ פנה ‎ אל ‎ הערכאות. ‎ וכאן ‎ התערבה ‎ הרבנות‎ 
בלומדה, ‎ שראתה ‎ סכנה ‎ בחיזוק ‎ עמדתו ‎ של ‎ "הרב‎ 
מטעם" ‎ וחששה ‎ כי ‎ "ממנו ‎ יראו ‎ וכן ‎ יעשו" ‎ גם‎ 
"רבנים ‎ מטעם" ‎ בקהילות ‎ אחרות. ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר‎ 
העבירה ‎ הממשלה ‎ —  היה ‎ זה ‎ כנראה ‎ בתחילת ‎ שנת‎ 
1896• ‎ —  את ‎ הרב ‎ מטעם ‎ למשרה ‎ אחרת ‎ בעיר‎ 
נובוגרוד, ‎ שעל ‎ יד ‎ לומדה. ‎ הרב ‎ רגנשברג ‎ עשה‎ 
מאמץ ‎ ועבר ‎ בהצלחה ‎ —  על ‎ ידי ‎ פרוטקציה,‎ 
כנהוג ‎ באותם ‎ הימים ‎ —  את ‎ הבחינות ‎ הממשל¬‎ 
תיות ‎ והוכר ‎ כרב ‎ גם ‎ מאת ‎ הממשלה. ‎ והרוחות‎ 
בעיר ‎ נחו ‎ ושקטו.‎ 

משבא ‎ כימים‎ 

משהתקרב ‎ לגיל ‎ הזקנה ‎ החל, ‎ כרגיל, ‎ לחוש ‎ מי¬‎ 
חושים ‎ שונים ‎ והיה ‎ נוסע ‎ בימות־הקיץ ‎ תכופות‎ 
לערי־רחצה ‎ בגרמניה. ‎ בנסיעות ‎ אלה ‎ היה ‎ מצטרף‎ 
אליו ‎ לרוב ‎ אחד ‎ מבני־המשפחה׳ ‎ מלבד ‎ סבתה. ‎ כן‎ 
היה ‎ מתלווה ‎ אליו ‎ לפעמים ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה‎ 
דדינצ׳יול, ‎ או ‎ כפי ‎ שכינוהו ‎ "פראכט", ‎ עקב ‎ דיבורו‎ 
הגרמני, ‎ משהיה ‎ שב ‎ מגרמניה. ‎ פעמים ‎ היה ‎ סבא‎ 
לוקח ‎ למסעותיו ‎ גם ‎ את ‎ אחד ‎ הנכדים. ‎ בכלל ‎ היה‎ 
הרב ‎ מסור ‎ לנכדיו ‎ ותמיד ‎ נמצא ‎ בביתו ‎ אחד ‎ או‎ 
יותר ‎ מן ‎ הנכדים. ‎ וכשנפטר ‎ בנו ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ יעקב‎ 
אהרן, ‎ שכיהן ‎ ברבנות ‎ בעיר ‎ וורדבניק ‎ הסמוכה‎ 
לראדום ‎ שבפולניה, ‎ לקח ‎ אליו ‎ לזמברוב ‎ את ‎ שני‎ 
בניו ‎ הקטנים ‎ לגדלם ‎ ולחנכם ‎ בביתו.‎ 

מסיפורי ‎ סבא ‎ זכור ‎ לי ‎ בייחוד ‎ ליל ‎ הזוועות‎ 
שעבר ‎ עליו ‎ ועל ‎ העיירה ‎ בימי ‎ מלחמת ‎ רוסיה‎ — 
פולניה ‎ בשנת ‎ 1920, ‎ כאשר ‎ הרוסים ‎ נסוגו. ‎ "הצבא‎ 
הפולני ‎ המהולל" ‎ הרודף ‎ אחרי ‎ הבולשביקים ‎ הנסו¬‎ 
גים ‎ הגיע ‎ לעיר ‎ בשבת ‎ כנראה, ‎ ובמוצאי־שבת‎ 
ערכו ‎ "הילולה" ‎ בבתי־יהודים, ‎ שדדו, ‎ היכו ‎ ורצ¬‎ 
חו. ‎ גם ‎ לבית ‎ הרב ‎ הגיעו׳ ‎ ולאחר ‎ שפרצו ‎ את ‎ שער‎ 
הבית, ‎ החלו ‎ לפרוץ ‎ את ‎ דלת ‎ חדר־המדרגות ‎ המו¬‎ 
בילות ‎ לדירת ‎ הרב. ‎ ובבית ‎ הרב ‎ כנוסים ‎ היו ‎ אותו‎ 
לילה ‎ ויושבים ‎ בחרדה ‎ רבה ‎ מספר ‎ אנשים ‎ יחד‎ 
אתו ‎ והמשפחה. ‎ "הלוחמים ‎ הפולנים" ‎ הצליחו‎ 
כמדומה ‎ לפרוץ ‎ גם ‎ את ‎ דלת ‎ חדר ‎ המדרגות, ‎ אלא‎ 
שלא ‎ מצאו ‎ דרכם ‎ בחושך ‎ ופחדו ‎ "להתקדם".‎ 

•על ‎ יסוד ‎ כתבה ‎ שנתפרסמה ‎ ב״הצפירה" ‎ מג׳ ‎ בניסן‎ 
תרנ״ו ‎ (1896).‎ 


ליב ‎ זיינע ‎ דייטשע ‎ ווערטער ‎ און ‎ ספעציעל ‎ פארן‎ 
באנוצן ‎ דעם ‎ ווארט ‎ "פראכט" ‎ אפטמאל). ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ אמאל ‎ אויך ‎ מיטנעמען ‎ מיט ‎ זיך ‎ אן ‎ אייניקל.‎ 
ער ‎ האט ‎ שטארק ‎ ליב ‎ געהאט ‎ זיינע ‎ אייניקלאך.‎ 
ווען ‎ זיין ‎ עלצטער ‎ זון ‎ ר׳ ‎ יעקב־אהרון ‎ וויערזשבע־‎ 
ניקער ‎ רב, ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן, ‎ האט ‎ ער ‎ געהאדע־‎ 
וועט ‎ ביי ‎ זיך ‎ זיינע ‎ קינדער, ‎ צוויי ‎ אייניקלאך. ‎ דער‎ 
זיידע ‎ האט ‎ מיר ‎ דערציילט ‎ וועגן ‎ א  שרעקליכער‎ 
נאכט ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ איבערגעלעבט׳ ‎ בעת ‎ די ‎ רוסן‎ 
האבן ‎ זיך ‎ צוריקגעצויגען, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1920  און ‎ די‎ 
פאליאקן ‎ זיינען ‎ צוריק ‎ געקומען. ‎ א  גרופע ‎ פוי־‎ 
לישע ‎ זעלנער, ‎ וואס ‎ האט ‎ געשלאגן ‎ און ‎ גערא־‎ 
בעוועט ‎ ביי ‎ יידן ‎ איז ‎ געגאעען ‎ צום ‎ רב, ‎ מאכן‎ 
דארט ‎ אביסל ‎ "פריילאך". ‎ און ‎ ביים ‎ רב ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
זעסן ‎ אייניקע ‎ יידן ‎ און ‎ גערעדט ‎ וועגן ‎ שטאט־‎ 
עניינים. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אייגגעבראכן ‎ די ‎ טיר ‎ פון ‎ גאם,‎ 
אבער ‎ אויף ‎ די ‎ טרעם ‎ האט ‎ זיי ‎ באפאלן ‎ א  פחד,‎ 
און ‎ די ‎ סאלדאטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוריק ‎ געצויגן.‎ 

זיין ‎ לערנען‎ 

דער ‎ זיידע ‎ פלעגט ‎ לערנען ‎ טאג ‎ און ‎ נאכט. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ א  גרויסע ‎ ביבליאטעק. ‎ אין ‎ די ‎ וויג־‎ 
טערדיקע ‎ פרייטיק־צו־נאכטסן, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ לער־‎ 
נען ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ ביי ‎ דער ‎ ליכט ‎ פון‎ 
גאז ‎ לאמם ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט. ‎ איינמאל,‎ 
ווען ‎ דער ‎ לאמם ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ אויסגיין, ‎ איז‎ 
ער ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ טיש ‎ און ‎ האט ‎ צוגעלייגט ‎ די‎ 
גמרא ‎ צום ‎ לאמפ ‎ און ‎ האט ‎ אזוי ‎ פארענדיקט ‎ זיין‎ 
לערנען. ‎ אויך ‎ ביי ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ זדים, ‎ אין ‎ זיין‎ 
בית־דין ‎ שטיבל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ לערנען ‎ ביז ‎ שפעט‎ 
אין ‎ דער ‎ נאכט׳ ‎ אליין ‎ אדער ‎ מיט ‎ זיין ‎ חבר׳ ‎ זלמן‎ 
דער ‎ דיין ‎ א.א.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1903  האט ‎ ער ‎ געגרינדעט ‎ א  ישיבה‎ 
אין ‎ זעמבראווע. ‎ אבער ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905׳ ‎ דער ‎ יאר‎ 
פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ רעוואלוציע, ‎ איז ‎ זי ‎ פארמאכט‎ 
געווארן, ‎ ביז ‎ דעם ‎ יאר ‎ 1917, ‎ ווען ‎ זיין ‎ איידעם,‎ 
מיין ‎ פאטער׳ ‎ ר׳ ‎ אהרן־יעקב ‎ קלעפפיש ‎ ז״ל, ‎ האט‎ 
צוריק ‎ געעפנט ‎ די ‎ ישיבה.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1930  האט ‎ דער ‎ רב ‎ געווונען ‎ א  גרויסע‎ 
געווינס ‎ אויף ‎ דער ‎ פוילישער ‎ לאטארייע. ‎ ער ‎ האט‎ 
אבער ‎ אפגעגעבן ‎ דאס ‎ געלט ‎ אויף ‎ צו ‎ בויען ‎ א  נייע‎ 
תלמוד־תורה, ‎ אנטקעגן ‎ דעם ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
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תלמודו‎ 

הרב ‎ רגנשברג ‎ היה ‎ לומד ‎ הרבה. ‎ בכל ‎ שעת־‎ 
כושר ‎ כאשר ‎ היה ‎ מתפנה ‎ מעט ‎ מטרדות ‎ העיירה׳‎ 
היה ‎ יושב ‎ ולומד, ‎ יושב ‎ ומעיין ‎ באחד ‎ הספרים‎ 
הרבים ‎ של ‎ ספרייתו ‎ הגדולה. ‎ לרוב ‎ היתה ‎ זו ‎ גמרא‎ 
פשוטה ‎ מש״ם ‎ ווילנה. ‎ לומד ‎ היה ‎ ומשנן ‎ את ‎ הטכסט‎ 
של ‎ הגמרא ‎ ומסתייע ‎ אחר־כן ‎ במפרשים ‎ ופוסקים,‎ 
באלפסי ‎ וברא״ש׳ ‎ ופעמים ‎ אף ‎ במהרש״ל ‎ וב־‎ 
מהרש״א ‎ באותה ‎ גמרא, ‎ שבה ‎ שבונים ‎ היו ‎ יחד ‎ כל‎ 
אותם ‎ המחברים ‎ והמפרשים ‎ זה ‎ ליד ‎ זה.‎ 

זוכר ‎ אני ‎ את ‎ סבא ‎ בלילי ‎ שבתות, ‎ היה ‎ זה ‎ בחו¬‎ 
רף ‎ שנת ‎ תרפ״א, ‎ היינו ‎ לומדים ‎ בבית־המדרש ‎ ה¬‎ 
אדום ‎ לאור ‎ מנורת ‎ הגאז ‎ התלויה ‎ ויורדת ‎ מן ‎ התק¬‎ 
רה. ‎ בשעה ‎ מאוחרת ‎ היה ‎ אור ‎ הגאז ‎ מתחיל ‎ לדעוך,‎ 
ואז ‎ היה ‎ סבא ‎ עולה ‎ על ‎ השולחן ‎ ומחזיק ‎ את ‎ הגמ¬‎ 
רא ‎ ממש ‎ ליד ‎ המנורה, ‎ עד ‎ שכבתה ‎ וחשכה ‎ מוחל¬‎ 
טת ‎ היתד, ‎ משתלטת ‎ בבית ‎ המדרש. ‎ בלילות ‎ החו¬‎ 
רף ‎ הארוכים׳ ‎ כאשר ‎ לא ‎ ישב ‎ ב״דיגי־תורה" ‎ — 
כלומר ‎ במשפטים ‎ שבדיני־ממונות, ‎ שהיו ‎ מובאים‎ 
לפגי ‎ הרב ‎ והדיינים ‎ —  היה ‎ יושב ‎ ליד ‎ התנור‎ 
בחדר־בית־הדין, ‎ ששימש ‎ גם ‎ "סטודיו" ‎ פרטי, ‎ גבו‎ 
אל ‎ התנור ‎ החם ‎ ועל ‎ השולחן ‎ שלפניו ‎ הגמרא ‎ הפתו¬‎ 
חה. ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ היה ‎ בחברתו ‎ הדיין, ‎ הרב ‎ ר׳‎ 
זלמן ‎ קפלן ‎ ז״ל, ‎ שקבע ‎ אתו ‎ עתים ‎ לתורה ‎ בצוותה.‎ 
תכופות ‎ היתד, ‎ יושבת ‎ מן ‎ הצד ‎ סבתה ‎ העסוקה‎ 
בסריגה ‎ או ‎ בחיפוש ‎ אחר ‎ משקפיה ‎ כדי ‎ לסיים ‎ כמה‎ 
תחינות, ‎ שלא ‎ הספיקה ‎ לאומרן ‎ במשך ‎ היום.‎ 

וכשם ‎ שאהב ‎ ללמוד ‎ בשיתוף ‎ חברים, ‎ כך ‎ רצה‎ 
תמיד ‎ למסור ‎ תורתו ‎ לתלמידים. ‎ כבר ‎ בשנת ‎ 1903 
(תרס״ג) ‎ ייסד ‎ הרב ‎ ישיבה ‎ בזמברוב. ‎ אך ‎ ישיבה‎ 
זו ‎ נתפזרה ‎ ב־1905, ‎ שנת ‎ המהפכה ‎ הידועה. ‎ מרוב‎ 
טרדותיו ‎ בענייני ‎ הקהילה ‎ לא ‎ נתפנה ‎ שוב ‎ לעניין‎ 
עד ‎ שנת ‎ 1917, ‎ שבה ‎ נוסדה ‎ שוב ‎ ישיבה. ‎ ראש־‎ 
הישיבה ‎ היה ‎ אבי ‎ ז״ל, ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ קליפ־‎ 
פיש, ‎ והחזיקה ‎ מעמד ‎ (גם ‎ לאחר ‎ שאבי ‎ עזב ‎ את‎ 
העיר ‎ ועבר ‎ לכהן ‎ כרב ‎ בשגיאדובד,) ‎ בהפסקות ‎ קצ¬‎ 
רות ‎ עד ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה.‎ 

באמצע ‎ שנות ‎ השלושים, ‎ למאה ‎ הזאת, ‎ זכה ‎ הרב‎ 
בסכום ‎ כסף ‎ ניכר ‎ בהגרלה ‎ הפולנית ‎ הממשלתית.‎ 
את ‎ הכסף ‎ הקציב ‎ לבנייה ‎ מחדש ‎ של ‎ הבית ‎ שעמד‎ 
מול ‎ בית־המדרש ‎ האדום ‎ —  בית־עצים, ‎ שהיה‎ 


ווו ‎ ס׳איז ‎ פריער ‎ געשטאנען ‎ דער ‎ הכנסת ‎ אור¬‎ 
חים ‎ און ‎ די ‎ אלטע ‎ הויז ‎ פון ‎ רב. ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
צייט ‎ האט ‎ ער ‎ פארענדיקט ‎ זיינע ‎ צוויי ‎ ספרים:‎ 
"דברי ‎ מנחם" ‎ און ‎ "מנחת ‎ מנחם", ‎ וואס ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ זיין ‎ טרייסט, ‎ אין ‎ די ‎ אלטע ‎ יארן.‎ 

זיין ‎ מעטיקייט‎ 

דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ געמישט ‎ אין ‎ אלע ‎ קד‎ ,לישע‎ 
עניינים‎ :  אין ‎ דער ‎ שחיטה, ‎ צדקה ‎ א.א. ‎ אלץ ‎ האט‎ 
ער ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ טאן ‎ אליין, ‎ נישט ‎ דורך ‎ קיין‎ 
שליח ‎ און ‎ נישט ‎ דורך ‎ קיין ‎ פארשטייער. ‎ אליין‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגעבן ‎ מיט ‎ זאמלען ‎ ערב ‎ פסח‎ 
שטיצע ‎ פאר ‎ ארימע ‎ —  "מעות ‎ חיטיך׳ ‎ אליין‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגעבן ‎ מיט ‎ הילף ‎ פאר ‎ דער ‎ שטאט‎ 
נאך ‎ די ‎ שריפות. ‎ אגב, ‎ בעת ‎ די ‎ ביידע ‎ שריפות ‎ איז‎ 
זיין ‎ הויז ‎ געבליבן ‎ גאנץ. ‎ בעת ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
שריפה ‎ —  דערציילט ‎ מען‎ —  איז ‎ דער ‎ רב ‎ ארויפ־‎ 
געגאנגען ‎ אויפן ‎ דאך ‎ פון ‎ זיין ‎ הויז ‎ און ‎ געמאכט‎ 
מיט ‎ די ‎ הענט ‎ זאגנדיק ‎ א  הייליקן ‎ שפרוך ‎ פון ‎ דער‎ 
קבלה, ‎ און ‎ זיין ‎ הויז ‎ איז ‎ געבליבן ‎ גאנץ. ‎ אין ‎ די‎ 
שלום־יארן ‎ איז ‎ דער ‎ רב ‎ געווען ‎ שטענדיק ‎ דער‎ 
פארשטייער ‎ פון ‎ שטאט ‎ פאר ‎ דער ‎ מאכט. ‎ ער ‎ האט‎ 
געזארגט ‎ אז ‎ די ‎ יידישע ‎ סאלדאטן ‎ זאלן ‎ ווערן ‎ בא־‎ 
פרייט ‎ אין ‎ די ‎ ימים ‎ טובים ‎ און ‎ זאלן ‎ באקומען‎ 
בשר׳ע ‎ מאכלים ‎ ביי ‎ א  יידישן ‎ טיש. ‎ יאר־איין ‎ — 
יאר־אוים ‎ פלעגט ‎ ער ‎ באשווערן ‎ יידישע ‎ סאלדאטן‎ 
"אויפן ‎ פלאץ", ‎ זיי ‎ זאלן ‎ דינען ‎ טריי ‎ דעם ‎ קייסער‎ 
און ‎ שפעטער ‎ —  די ‎ פוילישע ‎ מדינה. ‎ מען ‎ עם ‎ האט‎ 
אויסגעבראכן ‎ די ‎ ערשטע ‎ וועלט ‎ מלחמה, ‎ ענדע‎ 
זומער ‎ 1914  —  איז ‎ דער ‎ רב ‎ געווען ‎ אין ‎ קיסיג־‎ 
גען, ‎ דייטשלאנד, ‎ אין ‎ א  קורארט. ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן‎ 
אים ‎ אינטערנירט ‎ אלם ‎ רוסישער ‎ בירגער. ‎ גאך‎ 
9  חדשים ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ באפרייט ‎ און ‎ דערלויבט‎ 
צו ‎ פארן ‎ אהיים ‎ דורך ‎ שוועדן.‎ 

דער ‎ פראנט ‎ האט ‎ זיך ‎ צוגערוקט ‎ צו ‎ דער ‎ שטאט,‎ 

די ‎ רדיפות ‎ אויף ‎ יידישע ‎ בירגער ‎ אלם ‎ שפיאנען‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געשטארקט. ‎ מען ‎ האט ‎ יידן ‎ געשמיסן,‎ 
געשלאגן, ‎ ארעסטירט ‎ און ‎ פארשיקט ‎ אין ‎ טיף ‎ רוס־‎ 
לאנד.‎ 

דער ‎ רב ‎ האט ‎ געהאט ‎ פיל ‎ אויסצושטיין ‎ און ‎ האט‎ 
געמוזט ‎ שטיין ‎ שטענדיק ‎ אויף ‎ דער ‎ מאך. ‎ ווען‎ 
די ‎ שטאט ‎ איז ‎ געווארן ‎ פול ‎ מיט ‎ היימלאזע, ‎ האט‎ 
דער ‎ רב ‎ געזארגט ‎ פאר ‎ זיי, ‎ געזוכט ‎ עסן, ‎ קליי־‎ 
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רכושו ‎ הפרטי ‎ והקדישו ‎ לקהילה׳ ‎ לבית ‎ תלמוד־‎ 
תורה. ‎ באותן ‎ השנים ‎ הוא ‎ גם ‎ סיים ‎ את ‎ שני ‎ ספריו‎ 
בהלכה ‎ ובאגדה, ‎ "דברי ‎ מנחם" ‎ ו״מנחת ‎ מנחם",‎ 
שהיו ‎ גחמתו ‎ לעת־זקנה.‎ 

פעולותיו‎ 

הרב ‎ רגנשברג ‎ התערב ‎ בכל ‎ דבר, ‎ בענייני ‎ שחי¬‎ 
טה, ‎ צדקה ‎ ובכל ‎ יתר ‎ ענייני ‎ הקהל. ‎ והכול ‎ אהב‎ 
לעשות ‎ בעצמו, ‎ לא ‎ על־ידי ‎ שליח ‎ ולא ‎ על־ידי ‎ בא־‎ 
כוח. ‎ הדאגה ‎ לעניי ‎ העיר ‎ היתה ‎ תמיד ‎ מוטלת ‎ על‎ 
שכמו. ‎ בפרוס ‎ הפסח ‎ היה ‎ טורח ‎ בענייני ‎ "מעות‎ 
חיטים" ‎ או ‎ "קמחא ‎ דפסחא". ‎ וכן ‎ גם ‎ לאחר ‎ שאירעו‎ 
השרפות ‎ בעיירה, ‎ היה ‎ עסוק ‎ ראשו ‎ ורובו ‎ בהוש¬‎ 
טת ‎ עזרה ‎ לנשרפים. ‎ בשתי ‎ השריפות ‎ הגדולות ‎ לא‎ 
ניזק ‎ ביתו, ‎ ובשריפה ‎ הראשונה ‎ נעצרה ‎ האש ‎ ליד‎ 
ביתו ‎ של ‎ הרב ‎ ממש. ‎ בעיירה ‎ היו ‎ מספרים ‎ עדי‎ 
ראייה, ‎ כי ‎ בעוד ‎ השריפה ‎ בעצם ‎ תוקפה ‎ עלה ‎ הרב‎ 
על ‎ גג ‎ ביתו ‎ ובתפילות ‎ ולחשים ‎ מעולם ‎ הקבלה‎ 
המעשית ‎ —  היטה ‎ את ‎ האש ‎ ולא ‎ נגעה ‎ בביתו.‎ 

בימי ‎ שלום ‎ שימש ‎ הרב ‎ מנהיג ‎ העדה ‎ ונציגה‎ 
כלפי ‎ השלטונות ‎ והיה ‎ גם ‎ ממלא ‎ תפקיד ‎ רב ‎ צבאי‎ 
לגדודים ‎ ששכנו ‎ בקסרקטיני ‎ העיר. ‎ היה ‎ דואג‎ 
לחיילים ‎ היהודים, ‎ שיקבלו ‎ חופשה ‎ בימי ‎ חג ‎ ומו¬‎ 
עד, ‎ טיפל ‎ בסידורם ‎ והארחתם ‎ בבתי ‎ תושבי ‎ העיי¬‎ 
רה ‎ לסעודות־החג ‎ וכר. ‎ ומדי ‎ שנה, ‎ עת ‎ גיוסו ‎ לצבא‎ 
של ‎ שנתון ‎ חדש, ‎ היה ‎ הרב ‎ מוזמן ‎ לקסרקטינים,‎ 
או ‎ לכיכר ‎ הקסרקטיגים ‎ (ביידיש: ‎ אויפ׳ן ‎ פלאץ)‎ 
למיסדר ‎ הצבאי. ‎ הרב ‎ היה ‎ עורך ‎ שם ‎ את ‎ טקס‎ 
ההשבעה ‎ לחיילים ‎ היהודים.‎ 

פעילות ‎ הרב ‎ גדלה ‎ בייחוד ‎ בימי ‎ סועד. ‎ וסער,‎ 
כאשר ‎ העניינים ‎ היו ‎ חורגים ‎ ממסלולם ‎ הרגיל.‎ 
כשפרצה ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ בשלהי ‎ הקיץ‎ 

1914, ‎ נמצא ‎ הרב ‎ בביקור ‎ הבראה ‎ בקיסינגן ‎ שב¬‎ 
גרמניה. ‎ הגרמנים ‎ ריכזו ‎ את ‎ כל ‎ האזרחים ‎ הרו¬‎ 
סים, ‎ שנמצאו ‎ אותה ‎ שעה ‎ בגרמניה ‎ והכניסום‎ 
להסגר. ‎ וכתשעה ‎ חודשים ‎ עברו ‎ עד ‎ שהורשה ‎ הרב‎ 
לעזוב ‎ את ‎ גרמניה ‎ ולעבור ‎ לשוודיה ‎ הנויטראלית,‎ 
ומשם, ‎ דרך ‎ פטרבורג, ‎ הגיע ‎ הביתה ‎ רק ‎ בקיץ‎ 

1915. ‎ במסע ‎ זה ‎ היתד. ‎ אתו ‎ סבתה, ‎ וכמדומה ‎ גם‎ 
ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ הנ״ל.‎ 

באותו ‎ קיץ ‎ החלד. ‎ החזית ‎ מתקרבת ‎ לזמברוב.‎ 
לאחר ‎ נצחונותיהם ‎ הארעיים ‎ של ‎ הרוסים ‎ בחזית‎ 


דונג, ‎ דירות ‎ און ‎ ארבעט ‎ פאר ‎ זיי. ‎ דער ‎ רב ‎ מיט‎ 
זיינע ‎ "קאזאקך, ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ לייבל ‎ ראזינג׳ ‎ ר׳ ‎ אברהם‎ 
שלמה ‎ פראכט, ‎ ר׳ ‎ שיע ‎ דער ‎ מלמד, ‎ יעקב־דוד‎ 
דער ‎ גאשער ‎ שוסטער, ‎ שלום ‎ יעקב ‎ דער ‎ פרוכט־‎ 
קרעמער ‎ א.א. ‎ האבן ‎ שטארק ‎ אויפגעפאסט ‎ מען‎ 
זאל ‎ לערנען ‎ און ‎ נישט ‎ מחלל ‎ שבת ‎ זיין. ‎ אפילו‎ 
ווען ‎ די ‎ "אגודה" ‎ האט ‎ אראפגעבראכט ‎ אירע ‎ אגי־‎ 
טאטארן ‎ איז ‎ דער ‎ רב ‎ געווען ‎ פארזיכטיק ‎ און ‎ מיט‎ 
ביידע ‎ אויגן ‎ זיי ‎ געהיט׳ ‎ טאמער ‎ מיינען ‎ זיי ‎ אויך‎ 
עפעם ‎ אנדערש.‎ 

זיין ‎ באציאונג ‎ צו ‎ ארץ ‎ ישראל‎ 

כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מיטגליד ‎ פון ‎ דער‎ 
"אגודה" ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אינטערעסירט ‎ שטענדיק‎ 
מיט ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ קלאגן ‎ פיל ‎ תשעה‎ 
באב ‎ אויף ‎ חורבן ‎ ירושלים. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ מיט ‎ גרוים‎ 
שמחה ‎ באקומען ‎ ארץ־ישראל ‎ פרוכט ‎ אין ‎ חמישה־‎ 
עשר ‎ בשבט, ‎ אדער ‎ שמן ‎ זית ‎ א.ד.ג. ‎ אייגנטלעך‎ 
איז ‎ זיין ‎ גאנצע ‎ פאמיליע ‎ געווען ‎ דורכגעדרונגען‎ 
מיט ‎ חיבת ‎ ציון. ‎ זיין ‎ ברודער ‎ האט ‎ זיך ‎ באזעצט‎ 
אין ‎ ירושלים. ‎ דער ‎ רב ‎ אליין ‎ האט ‎ געזארגט ‎ פאר‎ 
דעם ‎ חלוקה־כולל ‎ סובאלק־לאמזע ‎ און ‎ גאנצן ‎ אומי‎ 
געגט ‎ און ‎ פלעגט ‎ טאן ‎ א  סך ‎ פאר ‎ די ‎ אלע ‎ וואם‎ 
פלעגן ‎ פארן ‎ אויסלעבן ‎ זייערע ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ אין‎ 
ארץ ‎ ישראל. ‎ אזוי ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ געארבעט ‎ און‎ 
געטאן ‎ פאר ‎ זיינע ‎ יידן ‎ ביז ‎ זיין ‎ לעצטן ‎ טאג.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1936, ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ געווען ‎ אויף ‎ א 
לוסטרייזע ‎ אין ‎ פוילן‎ —האב ‎ איך ‎ געטראפן ‎ דעם‎ 
זיידן, ‎ ער ‎ איז ‎ שוין ‎ דאן ‎ אלט ‎ געווען ‎ 85  יאר, ‎ אין‎ 
ווארשע, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ ה׳ ‎ גאטליב. ‎ זיי ‎ זיינען ‎ ביי"‎ 
דע ‎ געקומען ‎ זיך ‎ משתדל ‎ זיין ‎ פאר ‎ דער ‎ שטאט.‎ 
כמעט ‎ 60  יאר ‎ איז ‎ דער ‎ זיידע ‎ געווען, ‎ אן ‎ איבער־‎ 
רייס, ‎ דער ‎ רב ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט. ‎ האט ‎ מיטגעמאכט‎ 
אלץ ‎ מיט ‎ די ‎ שטאט־יידן׳ ‎ ביזן ‎ לעצטן ‎ טאג ‎ זיי"‎ 
נעם.‎ 

דערציילט ‎ דער ‎ צווייטער ‎ אייניקל, ‎ העשל:‎ 

59  פולע ‎ יאר ‎ איז ‎ דער ‎ זיידע ‎ געשטאנען ‎ בראש‎ 
פון ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ קהילה. ‎ אייגנטליך, ‎ האט‎ 
ער ‎ שוין ‎ געפירט ‎ די ‎ רבנות ‎ מיט ‎ עטלאכע ‎ יאר‎ 
פריער, ‎ ווען ‎ זיין ‎ שווער, ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים, ‎ איז ‎ אלט‎ 
געווען ‎ און ‎ דער ‎ איידעם ‎ האט ‎ אויסגעפירט ‎ זיינע‎ 
פונקציעס. ‎ מיך ‎ פלעגט ‎ ווונדערן ‎ ווען ‎ דער ‎ זיידע‎ 
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לבוב ‎ ועוד׳ ‎ החלו ‎ עתה ‎ נסוגים ‎ נסיגת־תבוסה.‎ 
המרס ‎ הרוסי ‎ המובס ‎ והזועם ‎ זקוק ‎ היה ‎ לקרבנות‎ 
אדם, ‎ ומובן ‎ שקל ‎ היה ‎ לבחור ‎ אותם ‎ מבין ‎ האוב־‎ 
לוסיה ‎ היהודית ‎ השנואה, ‎ כי ‎ כל ‎ יהודי ‎ היה ‎ בחזקת‎ 
מרגל. ‎ ולזה‎ ,נוספו ‎ עוד ‎ האשמות ‎ על ‎ היהודים ‎ בהפ¬‎ 
קעת ‎ מחירים, ‎ בהעלמת ‎ מטבעות־המתכת ‎ ועוד.‎ 
היה ‎ זה ‎ באותו ‎ זמן, ‎ ששלושה ‎ יהודים ‎ הולקו ‎ בפומ¬‎ 
בי ‎ ליד ‎ בית־הכלא ‎ בעיירה, ‎ ויהודים ‎ אחרים ‎ הוגלו‎ 
למעמקי־רוסיה. ‎ תכופות ‎ היו ‎ אלה ‎ רק ‎ עלילות־‎ 
שווא ‎ בידי ‎ הגויים׳ ‎ שמצאו ‎ את ‎ היהודים ‎ כקרבנות‎ 
נוחים ‎ לתעלוליהם.‎ 

בתקופה ‎ זו ‎ היתד. ‎ כמובן ‎ לרב ‎ עבודה ‎ מרובה,‎ 
והביקורים ‎ וההשתדלויות ‎ אצל ‎ השלטונות ‎ היו ‎ לחם‎ 
חוקו. ‎ בסוף ‎ אותו ‎ הקיץ ‎ פלשו ‎ הגרמנים. ‎ על ‎ העיי¬‎ 
רה ‎ הוטל ‎ "מס־עונשיך, ‎ קונטריבוציה ‎ בלע״ז.‎ 
הפולש ‎ החרים ‎ גם ‎ כמויות ‎ רבות ‎ של ‎ תבואה ‎ ומצר־‎ 
כי־מזון ‎ אחרים. ‎ הורגש ‎ מחסור ‎ רב ‎ בצרכי־אוכל‎ 
והמחירים ‎ האמירו. ‎ ושוב ‎ הוטלה ‎ מעמסה ‎ על ‎ שכם‎ 
הרב, ‎ לנהל ‎ משא ‎ ומתן ‎ עם ‎ השלטון ‎ הצבאי ‎ הגרמ¬‎ 
ני, ‎ למצוא ‎ את ‎ הדרכים ‎ לחלוקה ‎ מודרגת ‎ של ‎ המם‎ 
בין ‎ האוכלוסיה ‎ ולדאוג ‎ לנצרכים, ‎ אלה ‎ שאין ‎ ידם‎ 
משגת ‎ לכלכלתם ‎ עקב ‎ עליית ‎ המחירים ‎ הענקית.‎ 
העיירה ‎ היתד. ‎ גם ‎ מלאה ‎ פליטים ‎ מן ‎ הערים ‎ שב¬‎ 
סביבה, ‎ כגון ‎ אנשי ‎ ויזנה, ‎ קולנה, ‎ שניאדובה, ‎ וכן‎ 
פליטי ‎ ערים ‎ רחוקות, ‎ כגון ‎ פינסק ‎ ובריסק. ‎ ושוב‎ 
היתד. ‎ לרב ‎ עבודה ‎ מרובה ‎ בשיכונם ‎ ובסידורם.‎ 

שנות ‎ הכיבוש ‎ הגרמני ‎ 1915—1917 ‎ היו ‎ שנות‎ 
פעילות ‎ פוליטית־מפלגתית ‎ מרובה ‎ ברחוב ‎ היהו¬‎ 
די ‎ בפולין. ‎ המפלגות ‎ הציוניות, ‎ הסוציאליסטיות‎ 
והאחרות ‎ חידשו ‎ פעולתן ‎ במרץ ‎ ובתנופה ‎ רבה.‎ 
נוסדה ‎ גם ‎ המפלגה ‎ הדתית ‎ "אגודת ‎ שלומי־אמוני‎ 
ישראל", ‎ שהרב ‎ הצטרף ‎ לשורותיה. ‎ וברחוב ‎ היהו¬‎ 
די ‎ היתד. ‎ התעוררות ‎ עצומה. ‎ הנוער ‎ בזמברוב ‎ היה‎ 
תוססני ‎ וערני ‎ מאוד, ‎ והתועמלנים ‎ המפלגתיים ‎ מן‎ 
הבירה ‎ היו ‎ מבקרים ‎ בה ‎ תכופות ‎ ועורכים ‎ אספות.‎ 
גם ‎ כאן ‎ היתד. ‎ כמובן ‎ פקוחה ‎ עינו ‎ של ‎ הרב, ‎ שלא‎ 
ירחיקו ‎ לכת ‎ מדי, ‎ שלא ‎ יהא ‎ חילול־שבת ‎ בפרה¬‎ 
סיה׳ ‎ שישמרו ‎ על ‎ ההתנהגות ‎ המוסרית ‎ ועל ‎ טהרת־‎ 
המשפחה ‎ ועוד. ‎ לכל ‎ זה ‎ דאג ‎ הרב ‎ כשלצידו ‎ עוז¬‎ 
רים ‎ אחדים ‎ מסורים ‎ בלב ‎ ונפש, ‎ אלה ‎ שנקראו‎ 
"הקוזאקים" ‎ של ‎ הרב, ‎ כגון ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ גורז׳ולצאני‎ 
(ר׳ ‎ שיע ‎ דער ‎ מלמד), ‎ ר׳ ‎ לייבה ‎ רוזינג, ‎ ר׳ ‎ אברהם‎ 
שלמה ‎ "פראכט", ‎ יענקל ‎ דוד ‎ דער ‎ שוסטער‎ 


פלעגט ‎ זאגן ‎ צו ‎ אן ‎ אלטן ‎ יידן, ‎ מיט ‎ א  גרויער ‎ בארד‎ 
"דו". ‎ ווען ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אבער ‎ באטראכט, ‎ אז ‎ דער‎ 
רב ‎ געדענקט ‎ אים ‎ נאד ‎ אלם ‎ יינגל, ‎ איז ‎ עם ‎ מיר‎ 
פארשטענדלעך ‎ געווארן. ‎ אט ‎ דערמאן ‎ איך ‎ זיך ‎ ווי‎ 
איך ‎ בין ‎ נאר ‎ וואם ‎ געווארן ‎ בר־מצווה. ‎ דער ‎ זיידע‎ 
זיצט ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש, ‎ אין ‎ טלית ‎ און ‎ תפילין‎ 
און ‎ לערנט. ‎ איך ‎ האב ‎ שוין ‎ געענדיקט ‎ מייו ‎ דאווע־‎ 
נען, ‎ טו ‎ אוים ‎ מיינע ‎ תפילין. ‎ זאגט ‎ מיר ‎ דער ‎ זיי־‎ 
דע‎ :  קום ‎ וועלן ‎ מיר ‎ לערנען ‎ א  בלאט ‎ גמרא‎ !  זאג‎ 
איך‎ :  זיידע, ‎ איך ‎ בין ‎ הונגעריק. ‎ זאגט ‎ דער ‎ זיידע,‎ 
מיט ‎ א  בייזן ‎ טאן‎ :  פארוואם ‎ בין ‎ איך ‎ נישט ‎ ד.ונ־‎ 
געריק ‎ ? 

די ‎ בעלי ‎ בתים ‎ האבן ‎ געקענט ‎ דעם ‎ זיידן ‎ אלם‎ 
פאגאטיקער ‎ און ‎ כעסן. ‎ ווייניק ‎ האבן ‎ אבער ‎ גע־‎ 
קענט ‎ זיין ‎ איידלקייט, ‎ זיין ‎ הארציקייט, ‎ זיין ‎ נא־‎ 
איוויטעט ‎ און ‎ זיין ‎ פאלקסטימלעכקייט. ‎ ווען ‎ די‎ 
ישיבה ‎ בחורים ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ צונויפקלייבן ‎ ביים ‎ זיי־‎ 
דען, ‎ אין ‎ די ‎ יומטובים, ‎ פלעגט ‎ דער ‎ זיידע ‎ טאנצן‎ 
מיט ‎ זיי ‎ און ‎ זינגען ‎ זיין ‎ באליבט ‎ לידל:‎ 


אך, ‎ דו ‎ יצר ‎ הרע‎ 
גיי ‎ דיר ‎ ווייטער‎ 
קער ‎ דיר ‎ ווידער‎ 

גיי ‎ דיר ‎ צו ‎ דיינע ‎ ליבסטע ‎ ברידער‎ ! 


זיי ‎ וועלן ‎ דיר ‎ פאלגן‎ 
זיי ‎ וועלן ‎ דיר ‎ הערן‎ 
וואס ‎ דו ‎ וועסט,‎ 
פון ‎ זיי ‎ באגערן‎ ! 


חסידימלעך, ‎ מתנגדימלעך,‎ 
ירושלמימ׳לעך, ‎ בבלימלעך,‎ 
וועלן ‎ דיר ‎ ניט ‎ פאלגן,‎ 
וועלן ‎ דיר ‎ ניט ‎ הערן,‎ 


256 


(= ‎ הסנדלר) ‎ שלום ‎ יעקב ‎ דער ‎ פרוכט־קרעמער‎ 
(= ‎ בעל ‎ חנות־פירות) ‎ ועוד. ‎ אחדים ‎ מהם ‎ היו‎ 
חסידים ‎ מהמתפללים ‎ בבית ‎ התפילה ‎ של ‎ החסי¬‎ 
דים ‎ בעיר. ‎ אך ‎ הרב, ‎ אף ‎ שהיה ‎ ליטאי, ‎ לא ‎ היה‎ 
"מתנגד" ‎ נלהב ‎ ולא ‎ הבחין ‎ בין ‎ חסיד ‎ למתנגד,‎ 
אלא ‎ את ‎ כל ‎ הירא ‎ וחרד ‎ לדבר ‎ ה׳ ‎ צרף ‎ לדגלו.‎ 

יחסו ‎ לציון‎ 

חיבתו ‎ לארץ ‎ היתד. ‎ גדולה ‎ מאוד, ‎ ואף ‎ שהיה‎ 
חבר ‎ ה״אגודה" ‎ התעניין ‎ תמיד ‎ בנעשה ‎ בארץ.‎ 
וזכורני ‎ מקרה ‎ שקרה ‎ כשהתפללתי ‎ יחד ‎ עם ‎ סבא‎ 
בבית־הכנסת, ‎ ואני ‎ אז ‎ כבן־תשע. ‎ היה ‎ זה ‎ בליל‎ 
תשעה ‎ באב׳ ‎ ישבנו ‎ על ‎ ארגזים ‎ הפוכים, ‎ כשאנו‎ 
קוראים ‎ את ‎ הקינות, ‎ והתרגשתי ‎ מאוד ‎ כשראיתי‎ 
את ‎ סבא ‎ בוכה ‎ בדמעות־שליש, ‎ כשהוא ‎ קורא ‎ את‎ 
הקינות ‎ בקול ‎ מתוך ‎ הספר. ‎ וכמה ‎ היה ‎ שמח ‎ על‎ 
מוצרי־ארץ־ישראל, ‎ כגון ‎ שמן־זית ‎ או ‎ פירות‎ 
לט״ו ‎ בשבט ‎ וכדומה. ‎ החיבה ‎ לציון ‎ היתד. ‎ במידה‎ 
מסוימת ‎ ירושה ‎ בידו. ‎ דוד ‎ אבי• ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ קלמר‎ 
ובנו ‎ עלו ‎ וחיו ‎ שנים ‎ מספר ‎ בארץ. ‎ ר׳ ‎ אריה ‎ ליב‎ 
פרומקין ‎ —  מחבר ‎ "תולדות ‎ אליהו" ‎ שהוזכר‎ 
לעיל, ‎ וכן ‎ ״תולדות ‎ חכמי־ירושלים״ ‎ —  עלה‎ 
ארצה ‎ בגיל ‎ עשרים ‎ וחמש, ‎ חזר ‎ לחוץ־לארץ ‎ ועלה‎ 
שוב ‎ לאחר ‎ כשתים־עשרה ‎ שנה. ‎ ובספר ‎ תולדות־‎ 
אליהו‎ (עמוד ‎ 18) ‎ הוא ‎ כותב‎ :  "כי ‎ האהבה ‎ והחיבה‎ 
הקדושה ‎ אשר ‎ חזיתי ‎ ממר ‎ אבי ‎ אליה ‎ (= ‎ לציון)‎ 
עוד ‎ בימי ‎ ילדותי ‎ נשרשו ‎ עמוק ‎ בנפשי... ‎ וכאשר‎ 
החלה ‎ התנועה ‎ הקדושה ‎ ליישוב ‎ הארץ ‎ בשנת‎ 
התרמ״א, ‎ הייתי ‎ אנכי ‎ המוציא ‎ והמביא ‎ בדבר ‎ על־‎ 
יד ‎ מרן ‎ הגאון ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ אלחנן ‎ ז״ל... ‎ וקיבלתי ‎ עלי‎ 
המסע ‎ לארץ־הקודש ‎ לקנית ‎ קרקעות..." ‎ גם ‎ אחיו‎ 
של ‎ הרב ‎ רגנשברג ‎ עלה ‎ ארצה ‎ בסוף ‎ ימיו, ‎ כאמור‎ 
לעיל.‎ 

והרב ‎ היה ‎ גם ‎ דואג ‎ לצורכי ‎ "כולל ‎ לומדה־‎ 
סובלק" ‎ והיה ‎ מרכז ‎ את ‎ איסוף ‎ הכספים ‎ עבורם.‎ 
ואף ‎ כשאני ‎ עליתי ‎ ארצה ‎ בשנת ‎ 1926, ‎ נתן ‎ לי ‎ סבא‎ 
סכום ‎ כסף ‎ למסור ‎ לידי ‎ הרב ‎ רי״מ ‎ חרל״פ ‎ ז״ל,‎ 
הרב ‎ בשערי־חסד ‎ בירושלים, ‎ שהיד, ‎ ראש ‎ כולל‎ 
לומדה־סובלק ‎ בארץ.‎ 

הרב ‎ המשיך ‎ להיות ‎ ער ‎ ופעיל ‎ בענייני ‎ העיר‎ 
עד ‎ אחרית ‎ ימיו. ‎ בשנת ‎ 1936  ביקרתי ‎ בפולין ‎ וזו¬‎ 
כר ‎ אני ‎ שפגשתי ‎ את ‎ סבא ‎ בוורשה, ‎ והוא ‎ כבר ‎ כבן‎ 
שמונים ‎ וחמש, ‎ מכתת ‎ רגליו ‎ ומתהלך ‎ ברחובות‎ 


וואס ‎ דו ‎ וועסט.‎ 
פון ‎ זיי ‎ באגערן‎ ! 
כמהה ‎ לך ‎ נפשי,‎ 
צמא ‎ לך ‎ בשרי‎ 

כמהה ‎ כמהה׳ ‎ כמהה, ‎ כמהה‎ 
צמא, ‎ צמא, ‎ צמא, ‎ צמא,‎ 
כמהה ‎ לך ‎ נפשי‎ 
צמא ‎ לך ‎ בשרי‎ ! 


דאס ‎ איז ‎ נאר ‎ אן ‎ אויסצוג ‎ פון ‎ לידל ‎ און ‎ אפשר‎ 
אויך ‎ פארגרייזט ‎ —  •אבער ‎ אזוי ‎ געדענקט ‎ זיך‎ ! 
וועט ‎ אפשר ‎ עמיצער ‎ עס ‎ דערגאנצן ‎ און ‎ איבער־‎ 
געבן ‎ די ‎ פאלקלאר ‎ זאמלער ‎ ?  (זע ‎ אויבן ‎ זייט ‎ 220).‎ 

דער ‎ זיידע ‎ איז ‎ געווען ‎ פאלקסטימלעך ‎ און‎ 
אדורכגעדרונגען ‎ מיט ‎ די ‎ אידעאלן ‎ פון ‎ די ‎ רבנים‎ 
פון ‎ זיין ‎ דור. ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיך ‎ צע־‎ 
ווייגען ‎ בעת ‎ זיינע ‎ דרשות, ‎ ווען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ ריידן‎ 
וועגן ‎ דער ‎ שלעכטן ‎ מצב ‎ פון ‎ דער ‎ רעליגיע. ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1939, ‎ זומער, ‎ האט ‎ ער ‎ גערעדט ‎ פאר ‎ דעם‎ 
רבנים ‎ צוזאמענפאר ‎ אין ‎ ווילנע. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
דע־ ‎ עלצטער ‎ רב ‎ אויפן ‎ צוזאמענפאר ‎ און ‎ האט‎ 
אלעמען ‎ אויפגערודערט ‎ מיט ‎ זיינע ‎ ווערטער ‎ ווע־‎ 
גן ‎ חילול ‎ שבת. ‎ דער ‎ גאנצער ‎ עולם ‎ האט ‎ געוויינט‎ 
מיט ‎ אים.‎ 

ער ‎ האט ‎ שטענדיק ‎ געלערנט. ‎ איך ‎ בין ‎ געווען‎ 
אזוי ‎ געוויינט ‎ צו ‎ זען ‎ א  הויז ‎ מיט ‎ פיל ‎ ספרים,‎ 
ווי ‎ ביים ‎ זיידן, ‎ אז ‎ איך ‎ פלעג ‎ זיך ‎ ווונדערן ‎ ערגעץ‎ 
ווו, ‎ ווען ‎ איך ‎ פלעג ‎ גישט ‎ געפינען ‎ קיץ ‎ ספרים.‎ 
ווי ‎ קען ‎ עס ‎ אזוי ‎ זיין ‎ ?  בעת ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וועלט־‎ 
מלחמה ‎ האט ‎ א  באמבע ‎ אויפגעריסן ‎ אין ‎ זיין ‎ הויז‎ 
און ‎ זי ‎ חרוב ‎ געמאכט, ‎ פארברענט ‎ אלע ‎ ספרים.‎ 
מיט ‎ ניסים ‎ איז ‎ ער ‎ געראטעוועט ‎ געווארן. ‎ עם ‎ האט‎ 
אים ‎ אבער ‎ גישט ‎ אויסגעמיטן. ‎ די ‎ נאצים ‎ האבן‎ 
אים ‎ דערמארדעט. ‎ מיט ‎ זיין ‎ טויט ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ דער ‎ אומקום ‎ פון ‎ זעמבראווע.‎ 

<סוף)‎ 
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וורשה, ‎ מלווה ‎ על־ידי ‎ ה׳ ‎ גוטליב, ‎ שבא ‎ אתו ‎ יחד‎ 
מזמברוב ‎ בעניין ‎ מענייני־הקהילה.‎ 

בעיירות ‎ הסמוכות ‎ התחלפו ‎ הרבנים, ‎ רב ‎ הלך‎ 
ורב ‎ בא׳ ‎ היו ‎ שהאריכו ‎ ישיבתם ‎ והיו ‎ שקיצרו. ‎ אך‎ 
הרב ‎ בזמברוב ‎ המשיך ‎ בהתמדה ‎ האופיינית ‎ לו;‎ 
ששים ‎ שנה ‎ באותה ‎ עיר‎ !  היה ‎ זה ‎ אולי ‎ שיא ‎ בהם־‎ 
טוריה ‎ של ‎ הרבנות ‎ בעיירות ‎ פולין, ‎ ובכל ‎ אופן‎ 
מספר ‎ שנים ‎ נדיר ‎ לכהונה ‎ של ‎ רב ‎ בעיירה ‎ אחת.‎ 

כותב ‎ נכדו ‎ השל‎ 

חמישים ‎ ותשע ‎ שנים ‎ עמד ‎ סבא ‎ ז״ל ‎ בראש‎ 
העדה ‎ היהודית ‎ בזמברוב. ‎ למעשה ‎ ניהל ‎ את ‎ הרב¬‎ 
נות ‎ עוד ‎ שנים ‎ אחדות ‎ לפגי ‎ זה ‎ בחייו ‎ של ‎ חותנו‎ 
הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ כהן ‎ ז״ל. ‎ זוכרני, ‎ כשהייתי ‎ ילד‎ 
קטן, ‎ הייתי ‎ כולי ‎ השתוממות ‎ כל ‎ פעם ‎ כשסבא ‎ היה‎ 
מדבר ‎ אל ‎ יהודי ‎ בעל ‎ זקן ‎ מגודל, ‎ ששיבה ‎ זרקה‎ 
בו, ‎ בלשון ‎ "אתה" ‎ כדרך ‎ שמדברים ‎ לנערים ‎ קט¬‎ 
נים. ‎ רק ‎ אחר ‎ כך ‎ הבנתי ‎ מניין ‎ זה ‎ בא. ‎ הן ‎ סבא‎ 
ז״ל ‎ הכיר ‎ את ‎ האנשים ‎ האלה ‎ מקטנותם, ‎ בעצמו‎ 
גדל ‎ יחד ‎ אתם. ‎ הוא ‎ היה ‎ חלק ‎ בלתי ‎ נפרד ‎ מעדתו.‎ 
אי ‎ אפשר ‎ לתאר ‎ את ‎ זמברוב ‎ היהודית ‎ ואת ‎ חייה‎ 
ביובל ‎ השנים ‎ האחרון ‎ שלפני ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
השניה ‎ בלי ‎ רבה ‎ הזקן, ‎ כשם ‎ שאינני ‎ יכול ‎ לתאר‎ 
לעצמי ‎ את ‎ סבא ‎ ז״ל ‎ בלי ‎ זמברוב. ‎ אם ‎ אעצום ‎ עיני‎ 
לרגע, ‎ אראנו ‎ והגה ‎ הוא ‎ בחדר ‎ בית ‎ הדין ‎ בבית‎ 
גדליה ‎ טיקוצ׳ינסקי. ‎ הנה ‎ הוא ‎ עומד ‎ ליד ‎ חלון‎ 
הגזוזטרה ‎ ולנגד ‎ עיניו ‎ ככר ‎ השוק ‎ הזמברובאי ‎ וה־‎ 
"פאסעק"׳ ‎ כפי ‎ שקראו ‎ לקטע, ‎ שקישר ‎ את ‎ הכביש‎ 
מאוסטרוב ‎ עם ‎ הכביש ‎ לביאליסטוק. ‎ או ‎ יש ‎ ואראהו‎ 
בבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ עטוף ‎ בטלית ‎ ועטור ‎ בתפי¬‎ 
לין ‎ יושב ‎ ועוסק ‎ בתורה. ‎ אני ‎ בר־מצוה. ‎ זה ‎ עתה‎ 
גמרתי ‎ להתפלל ‎ ומקפל ‎ בגאווה ‎ את ‎ תפילי. ‎ "בוא‎ 
ונלמד ‎ פרק ‎ בגמרא״! ‎ —  קורא ‎ לי ‎ סבא. ‎ "אני‎ 
רעב״ ‎ —  אומר ‎ אני. ‎ אך ‎ סבא ‎ מתרגז ‎ בקנאתו‎ 
לתורה‎ :  ״מדוע ‎ אני ‎ אינני ‎ רעב ‎ 1״‎ 

יהודי ‎ זאמברוב ‎ הכירו ‎ את ‎ סבא ‎ בקנאותו,‎ 

אך ‎ ספק ‎ אם ‎ הכל ‎ הכירוהו ‎ בטוב ‎ לבו, ‎ בעדינותו,‎ 
בלבביותו, ‎ באמונתו ‎ התמימה ‎ והטהורה, ‎ במסירו¬‎ 
תו ‎ הנלהבת ‎ ליהדות ‎ וליהודים, ‎ בעממיותו ‎ המוש¬‎ 
רשת ‎ עמוק ‎ בסביבה ‎ בה ‎ חי ‎ וגדל. ‎ מה ‎ שונים ‎ היו‎ 
חייהם, ‎ חיי ‎ דורו ‎ מחיינו ‎ אנו! ‎ הנה ‎ סבתא ‎ ז״ל‎ 
נולדה ‎ בזמברוב ‎ וחיתה ‎ כל ‎ חייה ‎ בעיירה ‎ זו׳ ‎ קרוב‎ 
ל־75 ‎ שנים. ‎ הנה ‎ סבא ‎ ז״ל, ‎ שאף ‎ הוא ‎ בילה ‎ כמעט‎ 


את ‎ כל ‎ חייו ‎ בעיירה ‎ זו, ‎ שמח ‎ בשמחתה ‎ וכאב ‎ את‎ 
כאביה.‎ 

זוכרני, ‎ כשבני ‎ הישיבה ‎ בזמברוב ‎ היו ‎ מתאס¬‎ 
פים ‎ בחג ‎ בבית ‎ סבא, ‎ היה ‎ לסבא ‎ שיר ‎ עממי, ‎ שהיה‎ 
שר ‎ אותו ‎ ברגש ‎ רב, ‎ כשכולם ‎ עומדים ‎ סביבו ‎ ומק¬‎ 
שיבים ‎ לו ‎ ביראת ‎ הכבוד:‎ 

״אך ‎ דו, ‎ יצר ‎ רע‎ ! 

גיי ‎ דיר ‎ ווייטער‎ 

קער ‎ דיר ‎ ווידער‎ 

גיי ‎ דיר ‎ צו ‎ דיינע ‎ ליבסטע ‎ ברידער‎ 

זיי ‎ וועלן ‎ דיר ‎ פאלגן,‎ 
זיי ‎ וועלן ‎ דיר ‎ הערן,‎ 
וואס ‎ דו ‎ וועסט‎ 
פון ‎ זיי ‎ באגערן‎ 

חסידימ׳לעך ‎ מתנגדימ׳לעך‎ 

ירושלמימ׳לעך, ‎ בבלימ׳לעך‎ 
וועלן ‎ דיר ‎ ניט ‎ פאלגן‎ 
וועלן ‎ דיר ‎ ניט ‎ הערן‎ 
וואם ‎ דו ‎ וועסט‎ 
פון ‎ זיי ‎ באגערן‎ ! 

כמהה ‎ לך ‎ נפשי,‎ 

צמא ‎ לך ‎ בשרי‎ 
כמהה, ‎ כמהה, ‎ כמהה, ‎ כמהה,‎ 
צמא, ‎ צמא, ‎ צמא, ‎ צמא,‎ 
כמהה ‎ לך ‎ נפשי,‎ 
צמא ‎ לד ‎ בשרי.‎ 

אין ‎ זה ‎ אלא ‎ קטע ‎ מהשיר ‎ ויתכן ‎ שעלו ‎ בו ‎ שגי¬‎ 
אות. ‎ בשיר ‎ היו ‎ שלשה ‎ בתים ‎ וראוי ‎ היה׳ ‎ אם ‎ עוד‎ 
מישהו ‎ מבני ‎ זאמברוב ‎ זוכר ‎ אותו ‎ כולו, ‎ שירשמהו‎ 
ויעבירו ‎ לאוספי ‎ פולקלור.‎ 

(ראד, ‎ לעיל ‎ עמ׳ ‎ 220)‎ 
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סבא ‎ ז״ל ‎ היה ‎ עממי ‎ בהליכותיו. ‎ מכאן ‎ גם ‎ מסי¬‎ 
רותו ‎ מלאת ‎ ההתלהבות ‎ לאידיאלים ‎ של ‎ הרבנים‎ 
בגי ‎ דורו. ‎ לא ‎ פעם ‎ זיעזע ‎ את ‎ שומעיו ‎ בבכיו ‎ על‎ 
המצב ‎ הדתי ‎ בזמנו. ‎ יהודי ‎ זאמברוב ‎ ראוהו ‎ לא‎ 
פעם ‎ בוכה ‎ בדרשותיו ‎ לקהל. ‎ בקיץ ‎ 1939  נאם ‎ סבא‎ 
ז״ל ‎ בכינוס ‎ רבנים ‎ בווילנה ‎ והרעיד ‎ את ‎ לבות ‎ שומ¬‎ 
עיו ‎ בדבריו ‎ הנרגשים, ‎ עד ‎ שכל ‎ הנאספים ‎ געו‎ 
בבכי ‎ יחד ‎ עם ‎ הנואם ‎ הישיש ‎ עצמו.‎ 

כל ‎ רגע ‎ מזמנו ‎ הפנוי ‎ הקדיש ‎ ללימוד ‎ התלמוד.‎ 
חדרו ‎ היה ‎ מלא ‎ ספרים. ‎ ומכאן ‎ גם ‎ זוכרני, ‎ כשהייתי‎ 
ילד ‎ והייתי ‎ נכנם ‎ לבית, ‎ שאין ‎ בו ‎ ספרים, ‎ היה‎ 
נדמה ‎ לי ‎ תמיד, ‎ כי ‎ חסר ‎ כאן ‎ משהו. ‎ איך ‎ זה ‎ יכול‎ 
להיות ‎ —  חשבתי ‎ —  בית ‎ בלי ‎ ספרים ‎ ז  בשנים‎ 
האחרונות ‎ שלפני ‎ המלחמה ‎ הדפים ‎ שני ‎ ספרים‎ 
מחידושיו ‎ בהלכה ‎ ודרוש ‎ —  "מנחת ‎ מנחם" ‎ ו״דב־‎ 

נעמי ‎ בלומרוזן‎ 

ביתו ‎ זו‎ 

בערב ‎ פסח ‎ 1929, ‎ יומיים ‎ לפני ‎ הסדר ‎ נכנסה‎ 
אלינו ‎ הרבנית ‎ מינדל ‎ להראות ‎ את ‎ מי ‎ הסלקים‎ 
שעלו ‎ יפה ‎ וטעמם ‎ ועינם ‎ כיין ‎ הטוב. ‎ עמדה‎ 
להתפלל ‎ שחרית ‎ —  וצנחה ‎ ומתה. ‎ קיבלה ‎ שטף‎ 
דם ‎ במוח. ‎ בלווייתה ‎ השתתפה ‎ כל ‎ העיירה, ‎ כי ‎ היא‎ 
היתד. ‎ אשת ‎ הרב ‎ שלנו ‎ ובת ‎ הרב ‎ הקודם ‎ ר׳ ‎ ליפא‎ 
חיים ‎ זצ״ל. ‎ היתד. ‎ אשד. ‎ צנועה, ‎ תמיד ‎ עסוקה‎ 
בענייני ‎ הבית, ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ נכנסה ‎ לחדר ‎ בית‎ 
הדין, ‎ בזמן ‎ האחרון ‎ גידלה ‎ את ‎ שני ‎ נכדיה־‎ 
יתומיה, ‎ ליפא־חיים ‎ ודוד, ‎ בגי ‎ יעקב ‎ בנה, ‎ רבה‎ 
של ‎ וויירדבניק ‎ שנפטר ‎ בדמי ‎ ימיו. ‎ למחרת ‎ הוכרח‎ 
הרב ‎ להתלבש ‎ חגיגית ‎ ולנסוע ‎ למפקד ‎ העיר ‎ — 
לשחרר ‎ את ‎ החיילים ‎ היהודים ‎ לימות ‎ חג ‎ הפסח.‎ 

בתו ‎ של ‎ הרב ‎ הרבנית ‎ שרה ‎ (סאטשע) ‎ אשת‎ 
הרב ‎ ר׳ ‎ אהרון ‎ יעקב ‎ קליפפיש ‎ משניאדובה ‎ טיפלה‎ 
באביה, ‎ הרב ‎ שנתאלמן.‎ 

דעם ‎ רב‎ 


רי ‎ מנחם". ‎ סבא ‎ ז״ל ‎ סבל ‎ הרבה ‎ בחייו ‎ ממחלות‎ 
ומפגעים ‎ שונים. ‎ עוד ‎ בהיותו ‎ בגיל ‎ העמידה ‎ הת־‎ 
יאשו ‎ הרופאים ‎ מחייו. ‎ עם ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ האח¬‎ 
רונה ‎ נפלה ‎ פצצה ‎ לחדר, ‎ בו ‎ ישב. ‎ ספריתו ‎ הגדולה‎ 
וכל ‎ דירתו ‎ וכליו ‎ נשרפו, ‎ אך ‎ הוא ‎ נשאר ‎ בחיים‎ 
בנס ‎ ולא ‎ נפגע, ‎ עד ‎ שכדור ‎ של ‎ רוצח ‎ נאצי ‎ טמא‎ 
שם ‎ קץ ‎ לחייו ‎ הקדושים ‎ והטהורים, ‎ בהיותו ‎ בן‎ 
תשעים ‎ שנה.‎ 

עם ‎ מותו ‎ הקדוש ‎ נפלו ‎ עוד ‎ מזקני ‎ הציבור ‎ היהו¬‎ 
די ‎ בזאמברוב. ‎ ביום ‎ זה ‎ החלה ‎ למעשה ‎ הוצאתה‎ 
לפועל ‎ של ‎ התכנית ‎ הנאצית ‎ השטנית ‎ להשמדת‎ 
יהודי ‎ זאמברוב.‎ 

י״ב ‎ אלול, ‎ תש״ז׳ ‎ יום ‎ השנה ‎ השישי ‎ לרצח ‎ סבי ‎ ז״ל,‎ 

הרב ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ מנחם ‎ רגנסברג, ‎ זכרונו ‎ לברכה׳ ‎ בידי ‎ טמאים‎ 
על ‎ יד ‎ שומ1ב1, ‎ בדרך ‎ לאוסטרוב־מאזובייצק.‎ 

־  אשתו‎ 

סמוך ‎ לל״ג ‎ בעומר ‎ החל ‎ הרב ‎ להתכונן ‎ לקייטנה‎ 
שלו ‎ בדלוגושודלה. ‎ שם ‎ גם ‎ נשא ‎ אשה׳ ‎ את ‎ בת‎ 
דודו ‎ רחל, ‎ אחות ‎ מאליה ‎ קוהן. ‎ היא ‎ היתד. ‎ אלמנה,‎ 

אם ‎ לשתי ‎ בנות ‎ מבוגרות. ‎ הבכירה ‎ שרה ‎ היתה‎ 
מורה ‎ ב״בית ‎ יעקב" ‎ ואשתו ‎ של ‎ אליה־מוטל, ‎ בן‎ 
מאליה ‎ ויעקב־שייע. ‎ סמוך ‎ לחגים ‎ חזרו ‎ הביתה.‎ 
הרבנית ‎ השתדלה ‎ להתקרב ‎ אל ‎ שכניה. ‎ אולם ‎ גם‎ 
לה ‎ קרה ‎ גורל ‎ הרבנית ‎ הראשונה, ‎ מינדל: ‎ נפלה‎ 
ולא ‎ קמה ‎ עוד ‎ —  משטף ‎ דם ‎ במוח. ‎ מותה ‎ השאיר‎ 
רושם ‎ מזעזע ‎ בעיר.‎ 

לאחר ‎ חצי ‎ שנה ‎ בערך, ‎ בפורים ‎ של ‎ אותה‎ 
שנה ‎ —  נשא ‎ הרב ‎ אשד. ‎ מקולנה, ‎ אייגה׳ ‎ קרובה‎ 
של ‎ ר׳ ‎ מרדכי ‎ ירוזאלימסקי. ‎ היא ‎ אבדה ‎ יחד ‎ עם‎ 
הרב ‎ בחרב ‎ הנאצים.‎ 

׳ס ‎ הויז‎ 


ערב ‎ פסח ‎ 1929  —  2  טעג ‎ פארן ‎ סדר, ‎ אלעס‎ 
איז ‎ געווען ‎ כמעט ‎ אפגעטאן, ‎ די ‎ אגגעלקע ‎ אויס־‎ 
געגליט ‎ און ‎ דער ‎ בוראקעס ‎ ראסל ‎ דורכגעזייט.‎ 
באלד ‎ פרימארגענס ‎ איז ‎ די ‎ רביצין ‎ מינדל ‎ ארייג־‎ 
געקומען ‎ זיך ‎ באווייזן ‎ פאר ‎ מיין ‎ מוטער ‎ מיט ‎ איר‎ 
"שיינעם ‎ ווייך ‎ און ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ דאוונען ‎ שחרית.‎ 


און ‎ פלוצלונג ‎ א  פאל ‎ געטאן, ‎ מען ‎ האט ‎ זי ‎ גע־‎ 
פונען ‎ אן ‎ באוווסטזיין ‎ —  א  בלוט ‎ אויסגום ‎ אין‎ 
קאפ. ‎ צומארגענם ‎ האבן ‎ מיר ‎ די ‎ רביצין, ‎ מינדל‎ 
בת ‎ ר׳ ‎ ליפא־חיים ‎ זצ״ל, ‎ באגלייט ‎ צו ‎ איר ‎ אייביקער‎ 
רו. ‎ געווען ‎ א  רואיקע, ‎ אייביק ‎ באשעפטיקטע. ‎ זי‎ 
האט ‎ אויסגעמיטן ‎ אריינצוגיין ‎ אין ‎ בית־דין‎ 
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שטיבל. ‎ אויף ‎ אירע ‎ עלטערע ‎ יארן ‎ איז ‎ זי ‎ געווען‎ 
די ‎ דערציערין ‎ פון ‎ די ‎ צוויי ‎ יתומים‎ :  ליפא ‎ חיים‎ 
און ‎ דוד׳צע ‎ —  די ‎ קינדער ‎ פון ‎ איר ‎ יונג ‎ פאר־‎ 
שטארבענעם ‎ זון ‎ יעקב ‎ —  דער ‎ וויערזשבניקער‎ 
רב.‎ 

דער ‎ יום־טוב ‎ האט ‎ אראפגענומען ‎ די ‎ אבילות.‎ 
ערב ‎ פסח ‎ איז ‎ דער ‎ רב, ‎ אנגעטאן ‎ יום־טוב׳דיקע‎ 
מלבושים ‎ געפארן ‎ באפרייען ‎ די ‎ זעלנער ‎ אויף‎ 
פסח. ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ דער ‎ משפחה ‎ פון ‎ זיין‎ 
טאכטער ‎ סאטשע, ‎ איז ‎ אדורך ‎ די ‎ ערשטע ‎ צייט.‎ 

ווי ‎ שטענדיק, ‎ קורץ ‎ פאר ‎ ל״ג ‎ בעומר, ‎ האט ‎ דער‎ 
רב ‎ אנגעפאנגען ‎ זיך ‎ גרייטן ‎ פארן ‎ אויף ‎ דאטשע‎ 
נאך ‎ דלוגאשאדלע. ‎ ערב ‎ ל״ג ‎ בעומר ‎ האט ‎ אים‎ 
דער ‎ שמש ‎ נחמן ‎ באגלייט ‎ נאך ‎ דלוגאשאדלע ‎ און‎ 
צומארגענם ‎ גאגץ ‎ פרי ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ און ‎ אונדז‎ 
מבשר ‎ געווען׳ ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ געשטעלט ‎ חופה‎ 
מיט ‎ זיינע ‎ א  פלימיעניצע ‎ רחל, ‎ מאליע ‎ קאהנ׳ם‎ 
שוועסטער. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אלמנה, ‎ א  מוטער‎ 
פון ‎ צוויי ‎ טעכטער ‎ (איר ‎ עלטסטע ‎ טאכטער‎ 
שרה׳לה, ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ לערערין ‎ אין ‎ בית־יעקב‎ 
שולע ‎ און ‎ שפעטער ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ מאלעס‎ 

ערב ‎ ראש ‎ השנה ‎ זיינען ‎ זיי ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ פון‎ 
דלוגאשאדלע. ‎ די ‎ רביצין ‎ רחל ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פרוי‎ 


אין ‎ די ‎ מיטעלע ‎ יארן, ‎ זייער ‎ אן ‎ איידעלע ‎ און ‎ איני‎ 
טעליגענטע ‎ און ‎ זייער ‎ אן ‎ אויפגעפאסטע. ‎ זי ‎ האט‎ 
זיך ‎ געסטארעט ‎ איינצולעבן ‎ זיך ‎ מיט ‎ איר ‎ נייער‎ 
היים ‎ און ‎ פארבינדן ‎ קאנטשאפט ‎ מיט ‎ די ‎ שכנים.‎ 
קורץ ‎ נאך ‎ סוכות ‎ פרייטאג ‎ פרי׳ ‎ ביים ‎ צוגרייטן‎ 
דעם ‎ שבת, ‎ איז ‎ זי ‎ אוועקגעפאלן ‎ און ‎ באקומען ‎ א 
בלוטאויסגוס ‎ אין ‎ קאפ. ‎ זונסאג ‎ האבן ‎ מיר ‎ זי ‎ בא־‎ 
גלייט ‎ צו ‎ איר ‎ אייביקער ‎ רו... ‎ דער ‎ פאל ‎ האט‎ 
איבערגעלאזט ‎ א  זייער ‎ שווערן ‎ רושם ‎ אויפן‎ 
שטעטל.‎ 

ערב ‎ פורים ‎ האט ‎ מיך ‎ דער ‎ רב ‎ אריינגערופן‎ 
און ‎ געבעטן ‎ אויספילן ‎ וועקסלען ‎ אויף ‎ גרויסע‎ 
סומען ‎ און ‎ אן ‎ דאטעס. ‎ מיר ‎ האבן ‎ באלד ‎ פאר־‎ 
שטאנען ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ פארבונדן ‎ מיט ‎ פארזיכערן‎ 
פרויען־פענסיע ‎ ביי ‎ דער ‎ קהילה. ‎ דעם ‎ זעלבן‎ 
אווענט ‎ נאכן ‎ לייענען ‎ די ‎ מגילה, ‎ האט ‎ דער ‎ רב‎ 
חופה ‎ געשטעלט ‎ מיט ‎ א  קאלנער ‎ פדוי, ‎ א  קרובה‎ 
פון ‎ ר, ‎ מרדכי ‎ יערוזאלימסקי, ‎ אייגע ‎ איז ‎ געווען‎ 
איר ‎ נאמען.‎ 

צומארגנ׳ם ‎ איז ‎ זי ‎ געזעסן ‎ אין ‎ בית־דין ‎ שטוב‎ 
מיט ‎ א  ברייטן ‎ פארטוך ‎ און ‎ זיך ‎ צוגעהערט ‎ צו ‎ די‎ 
שאלות ‎ און ‎ אנדערע ‎ קהלשע ‎ עניינים.‎ 

אייגע ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ צוזאמען ‎ מיט1 ‎ רב.‎ 


קבוצת ‎ פעילים ‎ של ‎ פועלי־ציון ‎ ממחוז ‎ לומזה, ‎ לכבוד ‎ בת ‎ הרב ‎ ריבה ‎ (במרכז) ‎ עם ‎ בעלה ‎ (משמאל) ‎ משד, ‎ ארם.‎ 
אגרופע ‎ אקטיווע ‎ פועלי־ציון ‎ פון ‎ לאמזער ‎ קרייז, ‎ לכבוד ‎ ריווע ‎ דעם ‎ רב׳ס ‎ טאכטער ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן ‎ משה ‎ ערעם.‎ 
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הניצוץ ‎ ללהב ‎ יצא ‎ /  פון ‎ א  פונק ‎ א<ז ‎ געוואו־ו ‎ א  פייער‎ 


ישראל ‎ לחנסקי‎ 


(פרק ‎ מזכרונותי ‎ על ‎ המחלוקת ‎ שבין ‎ הרב ‎ מטעם‎ 
והרב ‎ הרוחני ‎ שבזאמברוב).‎ 

אחרי ‎ פטירת ‎ רבה ‎ של ‎ זמברוב, ‎ הרב ‎ הגאון‎ 
המפורסם ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ ז״ל, ‎ עבר ‎ כסא ‎ הרבנות,‎ 
לפי ‎ צוואת ‎ הרב ‎ הנפטר׳ ‎ לחתנו ‎ ר׳ ‎ דב ‎ מנחם ‎ רגנס־‎ 
ברג ‎ ז״ל, ‎ שמוצאו ‎ היה ‎ ממשפחת ‎ רבנים ‎ מליטא‎ 
(במקום ‎ "שבולת" ‎ היה ‎ אומר ‎ סבולת"). ‎ הרב ‎ הגאון‎ 
ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ היה ‎ אהוב ‎ ומקובל ‎ על ‎ כל ‎ העיר,‎ 
כי ‎ חוץ ‎ מלמדנותו ‎ המופלגה ‎ ובקיאותו ‎ הגדולה‎ 
בש״ם ‎ ופוסקים ‎ הצטיין ‎ גם ‎ בנועם ‎ מידותיו‎ 
בענוותנותו ‎ הגדולה, ‎ בחכמתו, ‎ באהבתו ‎ ומסירותו‎ 
לצאן ‎ מרעיתו. ‎ לעומת ‎ זה ‎ היה ‎ חתנו ‎ הצעיר׳ ‎ קנאי־‎ 
אדוק• ‎ ולא ‎ היה ‎ מקובל ‎ עדיין ‎ בעיר ‎ המתקדמת,‎ 
בשביל ‎ התנגדותו ‎ לכל ‎ דבר ‎ חדש. ‎ לכן ‎ היו ‎ הרבה‎ 
מערערים ‎ ומתנגדים ‎ לבחירתו ‎ כרב, ‎ במקום ‎ חות¬‎ 
נו. ‎ ביחוד ‎ התנגדו ‎ לו ‎ המשכילים ‎ והמתקדמים ‎ שב¬‎ 
עיר, ‎ שברובם ‎ היו ‎ ממתפללי ‎ בית ‎ המדרש ‎ החדש,‎ 
"הלבן". ‎ בראש ‎ המתנגדים ‎ עמדו: ‎ אברהם ‎ אבא‎ 
ראקובסקי ‎ ז״ל׳ ‎ שלמה ‎ בלומרוזן ‎ (מגדולי ‎ הסוח¬‎ 
רים ‎ שבעיר, ‎ קבלן ‎ צבאי, ‎ בעל ‎ בית ‎ חשוב ‎ ונכבד,‎ 
בר־אוריין, ‎ מליץ ‎ מפואר ‎ בעברית, ‎ רוסית ‎ ופול¬‎ 
נית), ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ הכהן ‎ (כגן) ‎ בנו ‎ של ‎ הרב ‎ אלחנן‎ 
אלאפין ‎ מזאבלודובה ‎ וגיסו ‎ של ‎ ראמברג ‎ בעל ‎ הו¬‎ 
צאת ‎ ספרים ‎ "תושיה" ‎ בוורשה ‎ ועוד. ‎ מצדדיו ‎ של‎ 
הרב ‎ היו ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ ממתפללי ‎ בית ‎ המדרש ‎ הישן‎ 
"האדום" ‎ ובעיקר ‎ הגולומבקים ‎ וכמה ‎ בעלי ‎ מלא¬‎ 
כה ‎ ופועלים. ‎ נתפלגה, ‎ איפוא, ‎ העיירה ‎ לשתי ‎ סי¬‎ 
עות ‎ מתנגדות: ‎ "לבנים" ‎ ו״אדומים".‎ 

לפי ‎ תקנון ‎ חדש ‎ של ‎ הממשלה ‎ הרוסית ‎ היו ‎ יכו¬‎ 
לים ‎ להתמנות ‎ לרבנים ‎ רשמיים ‎ רק ‎ אלה ‎ שגמרו‎ 
בי״ס ‎ לרבנים, ‎ שנוסדו ‎ למטרה ‎ זו ‎ בווילנה ‎ ובזי־‎ 
טומיר, ‎ או ‎ אחר ‎ מבחן ‎ מתאים ‎ בידיעות ‎ הנחוצות‎ 
ליד ‎ ועדות ‎ פלכיות ‎ שהוקמו ‎ על ‎ ידי ‎ הממשלה ‎ בכל‎ 
פלך. ‎ היות ‎ והרב ‎ הצעיר, ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ מנחם, ‎ לא ‎ גמר‎ 
בי״ם ‎ לרבנים ‎ ואף ‎ לא ‎ עמד ‎ במבחן ‎ בוועדת ‎ הפלך,‎ 
לא ‎ הוכר ‎ על ‎ ידי ‎ הממשלה ‎ כרב ‎ רשמי ‎ והיה ‎ רק‎ 
רב ‎ רוחני, ‎ לנהל ‎ את ‎ ענייניה ‎ הרוחניים ‎ של‎ 
הקהילה. ‎ כדי ‎ שיהיה ‎ לה ‎ נציג ‎ רשמי, ‎ המתווך‎ 


(פון ‎ מיינע ‎ זכרוגות ‎ איבער ‎ דער ‎ מחלוקת ‎ צווישן‎ 
דעם ‎ קאזיאנעם ‎ און ‎ דוכאוונעם ‎ רב)‎ 

נאכ׳ן ‎ טויט ‎ פון ‎ ר׳ ‎ ליפא־חיים ‎ —  איז ‎ געווארן‎ 
רב ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ זיין ‎ איידעם, ‎ ר׳ ‎ דוב־מנחם‎ 
רעגענסבערג ‎ ז״ל, ‎ וואס ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ לי־‎ 
טע, ‎ פון ‎ א  גרויסער ‎ רבנים ‎ משפחה. ‎ נישט ‎ אזוי‎ 
לייכט ‎ האט ‎ מען ‎ אויפגענומען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ דעם‎ 
נייעם ‎ יונגן ‎ רב. ‎ דער ‎ אלטער ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ ליפא־חיים,‎ 
איז ‎ געווען ‎ אויסער ‎ זיין ‎ געוואלטיקער ‎ לומדות ‎ א 
ליבער ‎ מענטש, ‎ א  גרויסער ‎ חכם, ‎ האט ‎ ליב ‎ גע־‎ 
האט ‎ אפילו ‎ נישט ‎ קיץ ‎ פרומע ‎ יידן ‎ און ‎ זיי ‎ מקרב‎ 
געווען, ‎ און ‎ בכלל ‎ געווען ‎ שטארק ‎ איבערגעגעבן‎ 
זיינע ‎ שעפעלאך.‎ 

דער ‎ יונגער ‎ רב ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ א  גרויסער‎ 
קנאי, ‎ שטארק ‎ פרום ‎ און ‎ פאנאטיש. ‎ האט ‎ ער ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ געפיגען ‎ אין ‎ די ‎ יונגע ‎ יארן ‎ דעם ‎ גלייב־‎ 
געוויכט ‎ און ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ עקשנות׳דיק ‎ רודפ׳ן‎ 
די ‎ נישט ‎ פרומע, ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ וואם ‎ גייען ‎ מיטן‎ 
פראגרעם. ‎ פארשטייט ‎ זיך ‎ אז ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ באלד‎ 
געשאפן ‎ אן ‎ אפאזיציע ‎ קעגן ‎ רב‎ :  אלע ‎ ציוניסטיש‎ 
געשטימטע ‎ בעלי־בתים ‎ און ‎ סתם ‎ משכילים ‎ האבן‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ אים ‎ האבן ‎ פאר ‎ א  רב. ‎ האט ‎ זיך‎ 
געטיילט ‎ די ‎ שטאט ‎ אין ‎ צוויי ‎ מחנות‎ :  איינע, ‎ דעם‎ 
רבם ‎ געגנער, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געדאוונט ‎ אין ‎ נייעם‎ 
(שפעטער ‎ גערופען ‎ "ווייסך) ‎ בית ‎ המדרש, ‎ און ‎ די‎ 
צווייטע, ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ אנהענגער, ‎ וואס ‎ האבן ‎ גע־‎ 
דאוונט ‎ אין ‎ דעם ‎ שפעטער ‎ גערופענעם ‎ "רויטן‎ 
בית ‎ המדרש". ‎ זיינע ‎ געגנער, ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ ה¬‎ 
מדרש ‎ זיינען ‎ געווען‎ :  אבטשע ‎ ראקאווסקי, ‎ א  גוט‎ 
בארימטער ‎ שרייבער׳ ‎ גרויסער ‎ לערנער ‎ און ‎ ציו-‎ 
ניסט, ‎ בנימין ‎ קאגאן, ‎ דעם ‎ זאבלודאווער ‎ רב׳ס ‎ א 
זון, ‎ אויך ‎ א  למדן ‎ און ‎ הייסער ‎ ציוניסט, ‎ שליימקע‎ 
בלומראזן, ‎ די ‎ בורשטיניאקעס׳ ‎ דער ‎ שרייבער ‎ פון‎ 
די ‎ ציילן, ‎ א.א. ‎ אין ‎ צווייטן ‎ (רויטן) ‎ בית ‎ המדרש‎ 
האבן ‎ געוועלטיקט ‎ די ‎ אריסטאקראטישע־יידישע‎ 
לאנדווירטן ‎ פאמיליע, ‎ די ‎ גאלאמבקעם ‎ און ‎ זיי‎ 
האבן ‎ גענומען ‎ דעם ‎ יונגן ‎ רב ‎ אונטער ‎ זייער ‎ שוץ.‎ 
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בינה ‎ ובין ‎ הממשלה, ‎ היתד. ‎ צריכה ‎ הקהילה ‎ לב¬‎ 
חור ‎ לה ‎ עוד ‎ רב ‎ אחד׳ ‎ כפי ‎ שנקרא ‎ בימים ‎ ההם ‎ — 
רב ‎ מטעם.‎ 

כפילות ‎ זו ‎ של ‎ משרת ‎ הרבנות ‎ בישראל, ‎ או ‎ יו¬‎ 
תר ‎ נכון ‎ דו־הרשויות ‎ בקהילה ‎ אחת, ‎ גרמה ‎ להר¬‎ 
בה ‎ מריבות, ‎ מחלקות ‎ וצרות ‎ בכל ‎ עיר ‎ שהיה ‎ צורך‎ 
למנות ‎ שגי ‎ רבנים ‎ ולכלכל ‎ אותם ‎ על ‎ חשבון ‎ ה־‎ 
אוכלוסיה ‎ היהודית. ‎ מצרה ‎ זו ‎ לא ‎ נחלצה ‎ גם ‎ זאמ־‎ 
ברוב.‎ 

הממשלה ‎ הקפידה ‎ בעיקר, ‎ שהנבחר ‎ לרב ‎ ומנ¬‎ 
היג ‎ העדה ‎ יהיה ‎ איש ‎ היודע ‎ רוסית, ‎ שיוכל ‎ לצאת‎ 
ולבוא ‎ לפגיה ‎ בעניני ‎ העדה ‎ ולמלא ‎ את ‎ דרישותיה‎ 
ופקודותיה ‎ שהיא ‎ מטילה ‎ על ‎ הקהילה. ‎ היו ‎ בוח¬‎ 
רים ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ באחד ‎ מתוך ‎ תושבי ‎ העיר, ‎ שיו¬‎ 
כל ‎ למלא ‎ את ‎ הדרישות ‎ הנ״ל, ‎ כמו ‎ רופא ‎ שנים,‎ 
או ‎ מורה ‎ בית ‎ הספר ‎ הרשמי, ‎ שהיו ‎ מצויים ‎ בכל‎ 
עיר. ‎ על ‎ פי ‎ הרוב ‎ היה ‎ אותו ‎ איש ‎ בור ‎ מדאוריתא‎ 
בענייני ‎ דת ‎ ודין. ‎ הממשלה ‎ אישרה ‎ בחירות ‎ כאלה‎ 
והעדה ‎ לא ‎ היתד. ‎ צריכה ‎ להוציא ‎ הרבה ‎ הוצאות‎ 
לפרנס ‎ הרב ‎ מטעם.‎ 

בזאמברוב, ‎ ביזמת ‎ הצד ‎ שכנגד, ‎ נבחר ‎ כרב‎ 
מטעם ‎ דווקא ‎ אדם, ‎ שהיה ‎ מוסמך ‎ גם ‎ לרבנות, ‎ בר‎ 
יוחסין ‎ וחתנו ‎ של ‎ הרב ‎ מקופצ׳ובה, ‎ איש ‎ בעל ‎ מי¬‎ 
דות ‎ טובות ‎ ומזג ‎ טוב ‎ ויודע ‎ כמה ‎ שפות. ‎ הרב‎ 
מטעם ‎ הזה, ‎ ר׳ ‎ משה ‎ גולד, ‎ לא ‎ רצה ‎ לוותר ‎ אף‎ 
כמלוא ‎ גימד. ‎ על ‎ זכויותיו ‎ במשרתו ‎ מטעם ‎ השלטו¬‎ 
נות ‎ ודרש ‎ שטכס ‎ החופה ‎ והקידושין ‎ או ‎ ההכנסה‎ 
לבריתו ‎ של ‎ אברהם ‎ אבינו ‎ יבוצעו ‎ על ‎ ידו ‎ ולא‎ 
על ‎ ידי ‎ הרב ‎ הרוחני, ‎ כי ‎ לא ‎ רצה ‎ להצטמצם ‎ רק‎ 
בהנהלת ‎ פנקסי ‎ הלידה. ‎ והיה ‎ אם ‎ בוצעו ‎ נשואין‎ 
לא ‎ בנוכחותו, ‎ לא ‎ רצה ‎ לאשר ‎ ולא ‎ רשם ‎ אותם‎ 
בספרי ‎ האוכלוסיה ‎ הממשלתיים. ‎ כמו־כן ‎ לא ‎ רצה‎ 
לאשר ‎ תעודת ‎ לידה ‎ של ‎ ילד ‎ אם ‎ לא ‎ נכח ‎ בבריתו.‎ 
אולם ‎ גם ‎ הרב ‎ הרוחני ‎ לא ‎ מחל ‎ על ‎ כבודו ‎ ועל‎ 
כבוד ‎ תורתו ‎ ולא ‎ רצה ‎ להסתלק ‎ מהכיבודים ‎ שה¬‎ 
רבנים ‎ נאותו ‎ מהם ‎ מאז ‎ ומתמיד.‎ 

הרב ‎ מטעם ‎ היה ‎ נכון ‎ להסכים ‎ לפשרות ‎ בתנאי‎ 
שהרב ‎ הרוחני ‎ יכיר ‎ גם ‎ במעלת ‎ רבנותו. ‎ הסכים‎ 
לחלק ‎ את ‎ הכיבודים ‎ ביניהם ‎ או ‎ אפילו ‎ להעמידם‎ 
לרשותו ‎ של ‎ הרב ‎ הרוחני ‎ וזה ‎ מרצונו ‎ הטוב ‎ יכב־‎ 
דנו ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ ושניהם ‎ יהיו ‎ נוכחים ‎ בשעת ‎ מי¬‎ 
לוי ‎ הטכסים. ‎ אבל ‎ הרב ‎ רגנסברג ‎ התנגד ‎ לכל‎ 
פירצה ‎ בכבוד ‎ הרבנות ‎ ולא ‎ רצה ‎ לוותר ‎ אף ‎ כחוט‎ 


אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ יונגער ‎ רב ‎ האט‎ 
נישט ‎ געקענט ‎ קיין ‎ רוסיש, ‎ די ‎ לאגדשפראך, ‎ האט‎ 
די ‎ רעגירונג ‎ אים ‎ גישט ‎ געקענט ‎ באשטעטיקן‎ 
אלם ‎ אלגעמיינער ‎ רב ‎ —  לויטן ‎ גייעם ‎ געזעץ ‎ — 
נאר ‎ אלם ‎ א  גייסטיקער ‎ רב ‎ (דוכאוונער ‎ ראבין),‎ 
וואם ‎ דארף ‎ זיך ‎ נאר ‎ אפגעבן ‎ מיט ‎ אינערליכער‎ 
יידישקייט, ‎ ווי ‎ פסקען ‎ שאלות ‎ און ‎ אנד. ‎ די ‎ ביר־‎ 
גערליכע ‎ יידישע ‎ עניינים, ‎ ווי ‎ פירין ‎ די ‎ באפעלקע־‎ 
רונגם ‎ ביכער ‎ (פארצייכענען ‎ יידישע ‎ געבורטן,‎ 
חתונות, ‎ טויטפאלן, ‎ שטייער ‎ עניינים ‎ א.א.) ‎ האט‎ 
מען ‎ געדארפט ‎ איבערגעבן ‎ א  צווייטן ‎ רב׳ ‎ וואם‎ 
מ׳האט ‎ גערופן ‎ "קאזיאני ‎ ראביך. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט‎ 
געדארפט ‎ קענען ‎ לערנען ‎ און ‎ אפילו ‎ נישט ‎ גע־‎ 
דארפט ‎ זיין ‎ פרום. ‎ ער ‎ האט ‎ געדארפט ‎ נאר ‎ קענען‎ 
גוט ‎ רוסיש. ‎ זיין ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געווען ‎ צו ‎ פירן ‎ די‎ 
יידישע ‎ אדמיניסטראטיווע ‎ עניינים.‎ 

דא ‎ האבן ‎ אנגעווענדט ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ געגגער‎ 
אלע ‎ מיטלען ‎ אז ‎ דער ‎ קאזיאני ‎ רב ‎ זאל ‎ זיין ‎ אויך‎ 
א  מוסמך, ‎ א  למדן, ‎ כדי ‎ ער ‎ זאל ‎ קענען ‎ זיך ‎ שטעלן‎ 
אין ‎ קאמף ‎ מיט ‎ דעם ‎ דוכאווני ‎ רב. ‎ איז ‎ עם ‎ אזוי‎ 
געווען. ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ אויסגעקליבן ‎ איינעם‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ גאלד, ‎ דעם ‎ קאפטשעווער ‎ רב׳ם ‎ אן ‎ איי־‎ 
דעם. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  למדן, ‎ געהאט ‎ סמיכות ‎ אויף‎ 
רבנות׳ ‎ און ‎ האט ‎ געקענט ‎ גוט ‎ רוסיש. ‎ איז ‎ געווארן‎ 
פריילאך ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ צוערשט ‎ איז ‎ געווען ‎ שלום‎ 
צווישן ‎ די ‎ ביידע ‎ רבנים, ‎ זיי ‎ האבן ‎ אפילו ‎ געלערנט‎ 
צוזאמען. ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ ארומגעזען ‎ הרב ‎ גאלד,‎ 
אז ‎ לויטן ‎ געזעץ ‎ געהערט ‎ אים ‎ דאם ‎ רעכט ‎ פון‎ 
איינארדנען ‎ א  ברית, ‎ און ‎ ספעציעל ‎ מסדר ‎ קידו¬‎ 
שין ‎ זיין. ‎ האט ‎ הרב ‎ רעגענסבערג ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
נאכגעבן: ‎ סטייטש, ‎ פון ‎ שטענדיק ‎ אן ‎ איז ‎ דער‎ 
רב ‎ סנדק ‎ אויף ‎ ברית׳ן, ‎ איז ‎ מסדר ‎ קידושין ‎ אוג־‎ 
טער ‎ דער ‎ חופה ‎ און ‎ האט ‎ אומעטום ‎ די ‎ דיעה. ‎ האט‎ 
הרב ‎ גאלד ‎ אים ‎ נישט ‎ נאכגעגעבן. ‎ בעסער ‎ גע-‎ 
זאגט: ‎ דער ‎ "ווייסער ‎ בית ‎ מדרש" ‎ האט ‎ נישט‎ 
נאכגעגעבן. ‎ האט ‎ איינער ‎ גערופן ‎ צום ‎ ברית ‎ דעם‎ 
רב ‎ רעגענסבערג׳ ‎ האט ‎ הרב ‎ גאלד ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
פארשרייבן ‎ דעם ‎ קינד ‎ איין ‎ די ‎ ביכער ‎ און ‎ אים‎ 
נישט ‎ געמאכט ‎ קיץ ‎ ״מענטריקע״ ‎ (מעטריקע ‎ — 
געבורטסשיין). ‎ האט ‎ איינער ‎ גערופן ‎ דעם ‎ רב‎ 
מסדר ‎ קידושין ‎ זיין ‎ —  האט ‎ דער ‎ קאזיאני ‎ רב‎ 
נישט ‎ געוואלט ‎ אנערקענען ‎ די ‎ חתונה ‎ און ‎ נישט‎ 
געגעבן ‎ קיין ‎ ״טרוישך ‎ (טרוישיין ‎ —  חתונה ‎ אקט).‎ 
האט ‎ דער ‎ קאזיאני ‎ רב ‎ געוואלט ‎ גיין ‎ אויף ‎ פש־‎ 
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השערה. ‎ היה ‎ זה ‎ גורם ‎ למריבות ‎ וקטטות ‎ ביז ‎ הצד¬‎ 
דים׳ ‎ להלשנות ‎ של ‎ בעלי ‎ בתים ‎ איש ‎ על ‎ רעהו,‎ 
במקום ‎ שנחוץ, ‎ ורב ‎ הקצף ‎ והבזיון. ‎ השיא ‎ אחד‎ 
ממצדדי ‎ הרב ‎ הרוחני ‎ את ‎ בתו ‎ היה ‎ כרגיל ‎ מזמין‎ 
את ‎ הרב ‎ לסדר ‎ הקדושין ‎ ואילו ‎ את ‎ הרב ‎ מטעם‎ 
לא ‎ היה ‎ מזמין, ‎ כי ‎ איך ‎ ייפגשו ‎ "קמצא ‎ ובר־קמצא"‎ 
בסעודה ‎ אחת? ‎ אולם ‎ לקידושין ‎ כאלה ‎ לא ‎ היה‎ 
תוקף ‎ חוקי, ‎ כי ‎ לא ‎ נרשמו ‎ בספרי ‎ הנשואין. ‎ הזוג‎ 
הצעיר ‎ היה ‎ מוכרח, ‎ איפוא, ‎ להופיע ‎ לפני ‎ הרב‎ 
מטעם ‎ ולבצע ‎ בשנייה ‎ את ‎ טכס ‎ הנישואין ‎ בפניו.‎ 
כדי ‎ לאשר ‎ ברית ‎ מילה ‎ היו ‎ צריכים ‎ להביא ‎ עדים‎ 
ביחד ‎ עם ‎ המוהל ‎ שיעידו ‎ לפניו‎ :  כיצד׳ ‎ מתי ‎ ואיך‎ 
בוצעה ‎ המילה.‎ 

ומבשרי ‎ חזיתי ‎ זאת: ‎ חותני, ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב‎ 
ר1טברג, ‎ היה ‎ מבעלי ‎ הבתים ‎ הנכבדים ‎ בזאמב־‎ 
רוב, ‎ שכן ‎ קרוב ‎ של ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ ז״ל ‎ ויוצא‎ 
ונכנס ‎ אליו ‎ לעתים ‎ קרובות. ‎ בתו, ‎ אשת ‎ הרב‎ 
הצעיר, ‎ כמעט ‎ שגדלה ‎ על ‎ ידיו. ‎ מצבו ‎ של ‎ מחותני‎ 
ביום ‎ חתונת ‎ בתו ‎ היחידה, ‎ צפורה, ‎ היה ‎ עדין ‎ מאד:‎ 
רצה ‎ להזמין ‎ את ‎ הרב ‎ דמתא, ‎ לא ‎ רק ‎ מפני ‎ שהוא‎ 
היה ‎ הרב, ‎ אלא ‎ גם ‎ כן ‎ מפני ‎ השכנות ‎ והידידות.‎ 
אולם ‎ רצה ‎ גם ‎ בתוקף ‎ רשמי ‎ של ‎ הנישואין ‎ ולהז¬‎ 
מין ‎ לשם ‎ זה ‎ גם ‎ את ‎ הרב ‎ גולד. ‎ אך ‎ זה ‎ לא ‎ יבוא‎ 
בגלל ‎ זה׳ ‎ וכן ‎ להיפך. ‎ גם ‎ אני, ‎ החתן, ‎ לא ‎ רציתי‎ 
להסכים, ‎ כי ‎ טכס ‎ הנשואין ‎ ייערך ‎ באופן ‎ בלתי‎ 
ליגאלי ‎ ואצטרך ‎ לחזור ‎ עליו ‎ בפני ‎ הרב ‎ מטעם. ‎ עד‎ 
שעה ‎ מאוחרת ‎ בלילה ‎ התנהל ‎ המשא ‎ והמתן ‎ על‎ 
ידי ‎ מתווכים ‎ למצוא ‎ איזה ‎ מוצא ‎ מהסבך ‎ הזה.‎ 
איש ‎ מהם ‎ לא ‎ וויתר, ‎ והרב ‎ הרוחני ‎ גם ‎ חשש ‎ מפני‎ 
הקנס ‎ הצפוי ‎ לו, ‎ אם ‎ הוא ‎ יבצע ‎ את ‎ טכס ‎ הקידושין‎ 
שאסור ‎ לו ‎ על ‎ פי ‎ החוק. ‎ לבסוף ‎ מצאנו ‎ עצה ‎ מחו¬‎ 
כמת. ‎ שני ‎ הרבנים ‎ יתכבדו ‎ לשבת ‎ בביתם ‎ ואני‎ 
בעצמי ‎ אסדר ‎ את ‎ הקידושין ‎ שלי ‎ בנוכחות ‎ עדי‎ 
הרב ‎ מטעם ‎ (לפני ‎ ה״תנאים" ‎ שלי ‎ בחנו ‎ אותי‎ 
למדנים ‎ מזאמברוב ‎ ומצאו ‎ אותי ‎ בר־אוריין).‎ 
הדבר ‎ היה ‎ לשיחה ‎ בפי ‎ כל ‎ אנשי ‎ העיר ‎ ואני ‎ זכיתי‎ 
להיות ‎ "רב ‎ לשעה". ‎ המחלוקת ‎ ביין ‎ הרבנים ‎ גרמה‎ 
גם ‎ לחילול ‎ קודש ‎ ובזיון ‎ ספר ‎ תורה‎ :  אחד ‎ ממצד¬‎ 
די ‎ הרב ‎ גולד, ‎ ממתפללי ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן,‎ 
חשוך ‎ בנים׳ ‎ ר׳ ‎ צבי ‎ בורשטיין, ‎ ממשפחת ‎ הבורש־‎ 
טינים ‎ הידועים ‎ (שראשה ‎ היה ‎ חותנו ‎ של ‎ א. ‎ א.‎ 
ראקובסקי, ‎ ר׳ ‎ מושקה ‎ בורשטיין) ‎ כתב ‎ ספר ‎ תורה‎ 
להנציח ‎ את ‎ שמו ‎ ושם ‎ אשתו ‎ חיה ‎ —  אשד. ‎ בת‎ 


רות ‎ —  געבן ‎ דעם ‎ כבוד ‎ ביים ‎ ברית ‎ און ‎ חתונה‎ 
דעם ‎ רב, ‎ אבער ‎ די ‎ אפיציעלע ‎ זייט ‎ אים ‎ אפגעבן,‎ 
האט ‎ הרב ‎ רעגנסבערג, ‎ פאר ‎ קיין ‎ פאל ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ נאכגעבן, ‎ ווייל ‎ דאס ‎ וואלט ‎ געמאכט ‎ אן ‎ אייג־‎ 
ברוך ‎ אין ‎ דער ‎ רבנישער ‎ אויטאריטעט. ‎ האט ‎ ווער‎ 
געוואלט ‎ איינלאדן ‎ צו ‎ דער ‎ חתונה ‎ פון ‎ זיין ‎ זון‎ 
אדער ‎ טאכטער ‎ די ‎ ביידע ‎ רבנים ‎ איז ‎ עם ‎ געווען‎ 
אוממעגלעך‎ :  ״צוויי ‎ רבנים ‎ אונטער ‎ איין ‎ חופה״‎ ! 
זיינען ‎ געווען ‎ פאלן, ‎ וואס ‎ נאד ‎ דער ‎ חתונה ‎ האט‎ 
געמוזט ‎ דאם ‎ פארל ‎ דערשיינען ‎ פארן ‎ הרב ‎ גאלד,‎ 
און ‎ דער ‎ חתן ‎ האט ‎ געדארפט ‎ נאכאמאל ‎ זאגן ‎ "הרי‎ 
את"!‎ 

נאך ‎ א  ברית ‎ —  האט ‎ געדארפט ‎ קומען ‎ דער ‎ מו¬‎ 
הל ‎ און ‎ צוויי ‎ עדות ‎ און ‎ דער ‎ פאטער ‎ פון ‎ קינד ‎ צום‎ 
רב ‎ מאכן ‎ אן ‎ אקט. ‎ בניאמקע ‎ דעם ‎ שוסטערם ‎ עלצ־‎ 
טער ‎ זון, ‎ אברהם ‎ ז״ל, ‎ איז ‎ זיין ‎ גאנץ ‎ לעבן ‎ נישט‎ 
געווען ‎ איינגעשריבן,-נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ מעטרי־‎ 
קע, ‎ נישט ‎ גערופן ‎ געוואח ‎ צו ‎ מיליטער ‎ א.א.וו.‎ 
ווייל ‎ ביניאמקע ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ רב׳ם ‎ מענטשן‎ 
און ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ אנערקענען ‎ דעם ‎ קאזיאנעם‎ 
רב. ‎ האט ‎ ער ‎ זיין ‎ זון ‎ נישט ‎ איינגעשריבן... ‎ מיר‎ 
אליין ‎ האט ‎ פאסירט ‎ פאלגענדער ‎ פאל‎ :  מיין‎ 
שווער, ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב ‎ ראטבערג׳ ‎ איז ‎ געווען‎ 
שטארק ‎ באפריינדעט ‎ מיט ‎ ר׳ ‎ ליפא ‎ חיים ‎ ז״ל, ‎ און‎ 
דעריבער ‎ אויך ‎ מיטן ‎ איידעם, ‎ הרב ‎ רעגענסבערג.‎ 
צו ‎ דער ‎ חתונה ‎ פון ‎ זיין ‎ איינציקער ‎ טאכטער,‎ 
ציפע, ‎ מיין ‎ פרוי ‎ ז״ל׳ ‎ האט ‎ ער ‎ געוואלט ‎ אייג־‎ 
לאדן ‎ ביידע ‎ רבנים ‎ און ‎ ביידע ‎ געבן ‎ זייער ‎ כבוד.‎ 
האט ‎ איינער ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ קומען ‎ צוליב ‎ דעם‎ 
צווייטן ‎ און ‎ מיין ‎ שוועד ‎ האט ‎ גישט ‎ געוואלט ‎ די‎ 
חתונה ‎ זאל ‎ בלייבן ‎ אומלעגאל. ‎ איך ‎ האב ‎ אויך‎ 
גישט ‎ געוואלט ‎ זיך ‎ דערנידעריקן ‎ און ‎ זאגן ‎ צוויי־‎ 
מאל ‎ "הרי ‎ את". ‎ עם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאלפן ‎ קיץ‎ 
שתדלנים ‎ —  די ‎ רבנים ‎ האבן ‎ גישט ‎ נאכגעגעבן.‎ 
האבן ‎ מיר ‎ געפונען ‎ שפעט ‎ אין ‎ אוונט, ‎ ווען ‎ דער‎ 
עולם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ הונגעריק ‎ און ‎ אומגעדול־‎ 
דיק, ‎ אן ‎ אויסוועג: ‎ איך ‎ אליין ‎ וועל ‎ מיינע ‎ קידו¬‎ 
שין ‎ מסדר ‎ זיין‎ (פאר ‎ די ‎ תנאים ‎ האבן ‎ זעמבראווער‎ 
לומדים ‎ מיך ‎ פארהערט ‎ און ‎ אויסגעפונען ‎ אז ‎ איך‎ 
קען ‎ לערגען) ‎ אין ‎ דער ‎ אנוועזנהייט ‎ פון ‎ צוויי ‎ עדות,‎ 
וועלכע ‎ הרב ‎ גאלד ‎ וועט ‎ שיקן. ‎ און ‎ אזוי ‎ איז ‎ עם‎ 
געווען... ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ "גאונישן ‎ איינפאל" ‎ האבן‎ 
שפעטער ‎ נאכגעטאן ‎ אויך ‎ אנדערע...‎ 
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יוחסין, ‎ מבית ‎ דאנציג׳ ‎ ממשפחת ‎ בעל ‎ ה״חיי־‎ 
אדם". ‎ בורשטיין ‎ הקפיד ‎ שהספר ‎ ייכתב ‎ בקדושה‎ 
ובטהרה, ‎ על ‎ ידי ‎ סופר ‎ הסת״ם ‎ המפורסם ‎ ר׳ ‎ זלי־‎ 
ק׳ל ‎ ומעורות ‎ עגל ‎ משובחים. ‎ סיום ‎ הספר ‎ נערך‎ 
ברוב ‎ פאר ‎ ושמחה ‎ ובו ‎ השתתפו ‎ כל ‎ מתפללי ‎ בית‎ 
המדרש ‎ הלבן, ‎ שלשם ‎ הובל ‎ הספר ‎ החדש ‎ והוכנס‎ 
אל ‎ ארון ‎ הקודש, ‎ בין ‎ יתר ‎ ספרי ‎ התורה. ‎ מובן,‎ 
שהרב ‎ מטעם ‎ הוזמן ‎ לסיום ‎ והוא ‎ נאם ‎ מעניינא ‎ דיו¬‎ 
מא ‎ ואחריו ‎ א. ‎ א. ‎ ראקובסקי ‎ ועוד. ‎ שמחתם ‎ של‎ 
ר׳ ‎ צבי ‎ בורשטיין ‎ ואשתו ‎ היתד, ‎ רבה ‎ וגדולה. ‎ תז¬‎ 
מורת ‎ צבאית ‎ ניגנה ‎ וכל ‎ העיר ‎ היתד, ‎ צהלה ‎ ושמ¬‎ 
חה. ‎ כתום ‎ הטכס ‎ התפזר ‎ הקהל ‎ לביתו ‎ וגם ‎ הם‎ 
שבו ‎ צוהלים ‎ לביתם. ‎ אך ‎ מה ‎ גדל ‎ הצער׳ ‎ כאשר‎ 
למחרת ‎ הרגיש ‎ נחמן ‎ השמש ‎ בבואו ‎ לבית ‎ המד¬‎ 
רש, ‎ שהפרוכת ‎ אינה ‎ בסדר ‎ וכשפתח ‎ את ‎ הארון‎ 
ראה, ‎ כי ‎ ספר ‎ התורה ‎ החדש ‎ איננו ‎ —  נגנב ‎ על‎ 
ידי ‎ מתנגדי ‎ הרב ‎ מטעם׳ ‎ בלילה, ‎ לאחר ‎ תום ‎ החגי¬‎ 
גה.‎ 

כל ‎ העיר ‎ היתד, ‎ כמרקחה, ‎ כי ‎ שערוריה ‎ כזאת‎ 
עוד ‎ לא ‎ נעשתה ‎ בישראל ‎ לגנוב ‎ ספר ‎ תורה ‎ מבית‎ 
המדרש ‎ ולחלל ‎ ולבזות ‎ את ‎ הקודש.‎ 

אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ להאשים ‎ בכל ‎ זה ‎ את ‎ הרב ‎ ה¬‎ 
רוחני, ‎ שגם ‎ בעצמו ‎ גינה ‎ מעשה ‎ זה׳ ‎ אבל ‎ בעקיפין‎ 
הטילו ‎ עליו ‎ אשמה, ‎ כי ‎ יכול ‎ היה ‎ להטיל ‎ חרם ‎ על‎ 
הגנבים ‎ שיחזירו ‎ את ‎ ספר ‎ התורה ‎ למקומו. ‎ אבל‎ 
הדבר ‎ לא ‎ נעשה, ‎ הספר ‎ לא ‎ הוחזר ‎ עוד ‎ ונעלם.‎ 
המשטרה ‎ הזמברובאית ‎ והלומזאית ‎ הוקמה ‎ על ‎ רג¬‎ 
ליה. ‎ חיפשו ‎ חקרו ‎ ודרשו ‎ ולשוא ‎ —  כאילו ‎ זרקו‎ 
את ‎ ספר ‎ התורה ‎ אל ‎ הים ‎ או ‎ דנוהו ‎ לשריפה.‎ 

הרוחות ‎ לא ‎ שקטו. ‎ חרון־האף ‎ והקצף ‎ עוד ‎ גדלו‎ 
שבעתיים. ‎ הפירוד ‎ ביין ‎ "הלבנים" ‎ וד‎ ,"אדומים"‎ 
גדל ‎ ועצם. ‎ היראים ‎ והחרדים, ‎ שיראת ‎ ד׳ ‎ קיננה‎ 
בלבם, ‎ היו ‎ מדוכאים ‎ ועצובים ‎ ונפלה ‎ עליהם ‎ חי־‎ 
תת ‎ אלהים ‎ שפורענות ‎ עתידה ‎ להתרגש ‎ ולבוא ‎ על‎ 
כל ‎ העיר, ‎ עונש ‎ בגלל ‎ החטאים ‎ והפושעים ‎ המע¬‎ 
טים.‎ 

חותנו ‎ של ‎ הרב ‎ מטעם, ‎ שהיה ‎ רב ‎ בקופצ׳ובה ‎ — 
עזב ‎ לעת ‎ זיקנה ‎ את ‎ הרבנות ‎ וגר ‎ אצל ‎ בתו ‎ בזאמב־‎ 
רוב. ‎ היה ‎ גדול ‎ בתורה ‎ וביראה ‎ ועסק ‎ גם ‎ בקבלה‎ 
מעשית, ‎ ימים ‎ ולילות ‎ היה ‎ יושב ‎ בביהמ״ד ‎ הלבן‎ 
ושוקד ‎ על ‎ התורה. ‎ הוא ‎ התמרמר ‎ ורגז ‎ על ‎ הנבלה‎ 
שנעשתה ‎ עם ‎ ספר ‎ התורה ‎ והתרה, ‎ כי ‎ רעה ‎ צפויה‎ 


מאכט ‎ זיך ‎ אן ‎ ערגערע ‎ מעשה ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ מיט‎ 
א  חילול ‎ השם ‎ דערביי. ‎ הערשל ‎ בורשטין ‎ (הער־‎ 
שאק) ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיץ ‎ קינדער. ‎ האט ‎ ער‎ 
געוואלט ‎ לאזן ‎ א  זכר ‎ נאך ‎ זיו ‎ און ‎ געשריבן ‎ א 
פיינע ‎ ספר־תורה. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ אנהעג־‎ 
גער ‎ פון ‎ הרב ‎ גאלד. ‎ ווען ‎ די ‎ ספר ‎ תורה ‎ איז ‎ גע־‎ 
שריבן ‎ געווארן, ‎ דורך ‎ דעם ‎ אלטן ‎ זעמבראווער‎ 
סופר׳ ‎ ר׳ ‎ זליק׳ל, ‎ האט ‎ מען ‎ געמאכט ‎ א  גרויסע‎ 
שימחה ‎ און ‎ אונטער ‎ א  חופה ‎ זי ‎ געפירט ‎ אין ‎ ווייסן‎ 
בית ‎ המדרש. ‎ הרב ‎ גאלד, ‎ פארשטייט ‎ זיך, ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ דער ‎ אנפירער ‎ און ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ די ‎ דרשה‎ 
לכבוד ‎ דעם ‎ נייעם ‎ ספר. ‎ נאך ‎ אים ‎ האט ‎ גערעדט‎ 
ר׳ ‎ אבטשע ‎ ראקאווסקי. ‎ א  מיליטעריש ‎ ארקעס־‎ 
טער ‎ האט ‎ געשפילט. ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ ליהודים.‎ 
אויף ‎ צו ‎ מארגנם ‎ אינדערפרי, ‎ ווען ‎ נחמן ‎ דער‎ 
שמש ‎ איז ‎ געקומען ‎ עפענען ‎ דעם ‎ בית ‎ המדרש, ‎ האט‎ 
ער ‎ באמערקט ‎ אז ‎ דער ‎ ארון־קודש ‎ איז ‎ אפן ‎ און‎ 
די ‎ נייע ‎ ספר־תורה ‎ איז ‎ נישטא... ‎ די ‎ אנהענגער‎ 
פון ‎ הרב ‎ רעגנסבערג ‎ האבן ‎ זי ‎ ארויסגעגאנוועט‎ 
און ‎ ווי ‎ אין ‎ וואסער ‎ אריין... ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט‎ 
האט ‎ געקאכט: ‎ אזא ‎ סקאנדאליעזע ‎ אויפפירונג‎ 
און ‎ חילול ‎ השם ‎ איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ געהערט ‎ געווארן.‎ 
דער ‎ רב ‎ אליין, ‎ הרב ‎ רעגנסבערג׳ ‎ האט ‎ עם ‎ גע־‎ 
טאדלט, ‎ אבער ‎ ס׳האט ‎ נישט ‎ געהאלפן‎ :  דעם ‎ קא־‎ 
זיאנעם ‎ רב׳ס ‎ געגנער ‎ זיינען ‎ געווען ‎ פארביסן.‎ 
דער. ‎ רב ‎ האט ‎ געקענט ‎ אריינלייגן ‎ אין ‎ חרם ‎ די‎ 
גנבים, ‎ ווען ‎ ער ‎ וואלט ‎ געוואלט, ‎ און ‎ זיי ‎ וואלטן‎ 
דעם ‎ ספר ‎ צוריקגעבראכט. ‎ האט ‎ ער ‎ עם ‎ נישט ‎ גע־‎ 
טאן ‎ האט ‎ מען ‎ עם ‎ איבערגעגעבן ‎ דער ‎ פאליציי.‎ 
האט ‎ זעמבראווער ‎ און ‎ לאמזער ‎ פאליציי ‎ געזוכט‎ 
דעם ‎ ספר ‎ אין ‎ אלע ‎ ארומיקע ‎ שולן ‎ און ‎ מיניינים,‎ 
זיי ‎ האבן ‎ מחלל ‎ קודש ‎ געווען ‎ און ‎ נישט ‎ געפונען...‎ 

דער ‎ טומעל ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ געווארן ‎ גרעסער.‎ 
פרומע ‎ יידן ‎ האבן ‎ מיט ‎ ווייטיק ‎ פעסטגעשטעלט‎ 
אז ‎ אזא ‎ חילול ‎ השם ‎ מוז ‎ ברענגען ‎ אן ‎ אומגליק ‎ אויף‎ 
דער ‎ שטאט. ‎ דער ‎ שווער ‎ פון ‎ הרב ‎ גאלד׳ ‎ דער ‎ אל־‎ 
טער ‎ קאפטשעווער ‎ רב, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער‎ 
עלטער ‎ ביי ‎ זיין ‎ טאכטער ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האט‎ 
געפאדערט ‎ די ‎ שטאט ‎ זאל ‎ ברענגען ‎ א  קרבן ‎ פאר‎ 
דעם ‎ חטא, ‎ א  נישט ‎ וועט ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ ליידן.‎ 
האט ‎ ער ‎ געכאפט, ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ קינדער,‎ 
פייגעלאך, ‎ און ‎ זיי ‎ פארברענט ‎ אין ‎ אויוון ‎ פון ‎ וויי־‎ 
סן ‎ בית ‎ המדרש׳ ‎ אלם ‎ קרבן ‎ עולה... ‎ עם ‎ האט ‎ אבער‎ 
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לכל ‎ העיר, ‎ אם ‎ לא ‎ יתוקן ‎ המעוות. ‎ שטפון, ‎ מחלה‎ 
או ‎ שריפה ‎ או ‎ פגע ‎ אחר ‎ יתרחשו ‎ והפורענות ‎ תהיה‎ 
גדולה. ‎ צריך ‎ להביא ‎ קרבן ‎ לכפר ‎ על ‎ החטא ‎ כדי‎ 
לשכך ‎ את ‎ חמת ‎ ד׳׳ ‎ שלא ‎ יעיר ‎ את ‎ אפו. ‎ בראשית‎ 
האביב ‎ כאשר ‎ נפתחו ‎ חלונות ‎ ביהמ״ד ‎ הלבן ‎ הטריד‎ 
את ‎ הזקן ‎ זוג ‎ ציפרים ‎ כשהיה ‎ יושב ‎ ומתעמק ‎ בלי¬‎ 
מודיו. ‎ הצפרים ‎ נשלחו ‎ —  אמר ‎ הרב ‎ הזקן ‎ —  כדי‎ 
להיות ‎ קרבן ‎ עולה ‎ ולכפר ‎ על ‎ פשע ‎ העדה. ‎ ועל ‎ פי‎ 
רמזי ‎ הקבלה ‎ החליט ‎ להיות ‎ הכוהן ‎ המקריב ‎ את‎ 
העולה. ‎ בעזרת ‎ ילדים ‎ תפס ‎ את ‎ הצפרים, ‎ העלה‎ 
אש ‎ בתנור ‎ בית ‎ המדרש ‎ וישרפן ‎ חיים. ‎ היה ‎ בטוח‎ 
שקרע ‎ בזה ‎ את ‎ רוע ‎ הגזירה ‎ המאיימת ‎ על ‎ העיר.‎ 

לאסון ‎ העיר ‎ —  לא ‎ נרצה ‎ הקרבן. ‎ החטא ‎ לא‎ 
כופר ‎ והנבואה ‎ הרעה ‎ שנזרקה, ‎ ביודעים ‎ או ‎ בלא‎ 
יודעים, ‎ מפי ‎ הזקן ‎ נתקיימה. ‎ צרה ‎ גדולה ‎ התרחשה‎ 
ובאה‎ :  ביום ‎ ששי ‎ אחד ‎ פרצה ‎ דליקה ‎ איומה ‎ וכל‎ 
העיירה, ‎ על ‎ בתיה ‎ וחנויותיה, ‎ בתי ‎ מדרשיה ‎ ובית‎ 
כנסתר, ‎ היו ‎ למאכולת ‎ אש.‎ 

זה ‎ היה ‎ ביום ‎ קיץ ‎ חם ‎ בוער ‎ ולוהט, ‎ בראשית‎ 
החודש ‎ מנחם־אב׳ ‎ שנת ‎ תרנ״ה ‎ (1895). ‎ השמש‎ 
שלחה ‎ את ‎ קרניה ‎ הצורבות ‎ על ‎ העיירה ‎ והניסה‎ 
את ‎ תושביה ‎ אל ‎ הבתים ‎ להתחבא ‎ מחומה ‎ ולהטה.‎ 
רק ‎ פה ‎ ושם ‎ נראו ‎ אנשים ‎ בודדים ‎ שעברו ‎ בחפזון‎ 
את ‎ שוק ‎ העיר ‎ כדי ‎ לשוב ‎ הביתה. ‎ אנשי ‎ העיירה‎ 
היו ‎ שקועים ‎ בעבודתם ‎ בביתם. ‎ בעלי ‎ המלאכה‎ 
היו ‎ שקודים ‎ לגמור ‎ את ‎ מלאכתם ‎ עם ‎ חשיכה. ‎ ה¬‎ 
נשים ‎ היו ‎ טרודות ‎ בהכנת ‎ צרכי ‎ השבת, ‎ הילדים‎ 
שכבר ‎ נשתחררו ‎ מחדריהם ‎ רצו ‎ והשתובבו ‎ על‎ 
יד ‎ בתיהם ‎ —  ופתאום ‎ יבבה ‎ מתייפחת ‎ זיעזעה‎ 
והחרידה ‎ את ‎ האויר‎ :  "שריפה, ‎ דליקה, ‎ הושיעו,‎ 
הצילו!" ‎ השריפה ‎ התלקחה ‎ במפחת ‎ הנפח ‎ נ.‎ 
שנמצאה ‎ ליד ‎ הכביש ‎ העולה ‎ לאוסטרוב ‎ העיר,‎ 
וכרגע ‎ הסתערה ‎ ימינה ‎ ושמאלה׳ ‎ עברה ‎ וקפצה‎ 
אל ‎ שורת ‎ הבתים ‎ שבצד ‎ השני ‎ של ‎ הכביש. ‎ בתוך‎ 
הבהלה ‎ והאנדרלמוסיה ‎ נמסר ‎ מפה ‎ לאוזן, ‎ כי‎ 
במפחה ‎ התפוצצה ‎ חבית ‎ אבק ‎ שריפה ‎ —  חומר‎ 
שאסור ‎ היה ‎ להחזיקו ‎ —  והיא ‎ היא ‎ הגורמת ‎ לקו¬‎ 
לות ‎ נפץ ‎ ולהשתערות ‎ האש ‎ בסערת ‎ איתנים ‎ פת¬‎ 
אומית ‎ לכל ‎ רוחות ‎ העיר. ‎ הרוח ‎ שהתחוללה ‎ בינ¬‎ 
תיים ‎ עוד ‎ הגדילה ‎ את ‎ המדורה ‎ האדומה ‎ והאש‎ 
הקיפה ‎ את ‎ כל ‎ העיר ‎ לארכה ‎ ולרחבה. ‎ מכבי ‎ אש‎ 
מאורגנים ‎ כמעט ‎ ולא ‎ היו. ‎ היו ‎ איזו ‎ חביות ‎ מים‎ 
וצינורות ‎ שבשימוש ‎ הראשון ‎ נתקלקלו ‎ ולא ‎ היו‎ 


גישט ‎ געהאלפן. ‎ דער ‎ אומגליק ‎ אויף ‎ דער ‎ שטאט‎ 
איז ‎ געקומען, ‎ אין ‎ א  מיטן ‎ העלן ‎ טאג. ‎ דאם ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  הייסער ‎ פרייטיקדיקער ‎ זומער ‎ טאג, ‎ אני‎ 
הויב ‎ חודש ‎ אב, ‎ תרנ״ה ‎ (1895). ‎ די ‎ זון ‎ האט ‎ גע־‎ 
ברענט ‎ און ‎ ווייניק ‎ מענטשן ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אין‎ 
גאם, ‎ דאס ‎ רוב ‎ מענער ‎ זיינען ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ באד‎ 
לכבוד ‎ שבת. ‎ ווייבער ‎ זיינען ‎ געווען ‎ באשעפטיקט‎ 
מיטן ‎ צוגרייטן ‎ עסן ‎ און ‎ שטעלן ‎ דעם ‎ טשאלנט.‎ 
פלוצלינג ‎ האבן ‎ זיך ‎ דערהערט ‎ קולות: ‎ עם‎ 
ברענט, ‎ ראטעוועט! ‎ דאם ‎ פייער ‎ האט ‎ אויסגע־‎ 
בראכן ‎ אין ‎ א  קוזשגיע, ‎ לעבן ‎ טייך. ‎ ווייזט ‎ אוים,‎ 
אז ‎ דארט ‎ איז ‎ געווען ‎ אויך ‎ פראך. ‎ האט ‎ עס ‎ אלע־‎ 
מאל ‎ אויסגעבראכן ‎ מיט ‎ א  פלאם ‎ פייער, ‎ די‎ 
שטרויענע ‎ דעכער, ‎ אנגעבאקענע ‎ פון ‎ דער ‎ זון,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ גלייך ‎ אנגעצונדן ‎ פון ‎ די ‎ פונקען ‎ און‎ 
די ‎ שטאט ‎ האט ‎ געברענט ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן. ‎ קיין ‎ אר־‎ 
גאניזירטע ‎ פייערלעשער ‎ זיינען ‎ נישט ‎ געווען, ‎ די‎ 
ביסל ‎ כלים ‎ וואס ‎ ס׳זיינען ‎ געווען ‎ צום ‎ לעשן, ‎ זיי־‎ 
נען ‎ ארך ‎ געווען ‎ נישט ‎ אין ‎ ארדנונג. ‎ ביז ‎ ס׳זיינען‎ 
אנגעקומען ‎ פייער־לעשער ‎ פון ‎ לאמזע ‎ און ‎ אסט־‎ 
ראווע, ‎ זיינען ‎ שוין ‎ אראפ ‎ 275  הייזער, ‎ אין ‎ פאר־‎ 
לויף ‎ פון ‎ 3—4 ‎ שעה. ‎ די ‎ שול ‎ מיטן ‎ בית ‎ המדרש‎ 
זיינען ‎ אויך ‎ געווארן ‎ פארברענט. ‎ צווישן ‎ די ‎ שיי־‎ 
מעס ‎ (שמות) ‎ אויפן ‎ בוידעם ‎ פון ‎ רויטן ‎ בית ‎ המד¬‎ 
רש ‎ האט ‎ מען ‎ דערזען ‎ די ‎ געגאנוועטע‎ 
ספר ‎ תורה, ‎ מען ‎ האט ‎ אבער ‎ שוין ‎ גישט ‎ בא־‎ 
וויזן ‎ איר ‎ צו ‎ ראטעווען ‎ אין ‎ זי ‎ איז ‎ אויך ‎ פאר־‎ 
ברענט ‎ געווארן...‎ 


ראויים ‎ עוד ‎ ליעודם. ‎ הוזעקו ‎ חברות ‎ מכבי ‎ אש‎ 
מהערים ‎ הקרובות, ‎ לומזה, ‎ אוסטרוב, ‎ אך ‎ בטרם‎ 
שהספיקו ‎ לבוא ‎ השתוללה ‎ האש ‎ ובלעה ‎ רחוב ‎ אחר‎ 
רחוב. ‎ כ־275 ‎ בתים ‎ וחנויות, ‎ אסמי ‎ תבואה ‎ ומחס¬‎ 
נים ‎ היו ‎ לעיי ‎ מפולת ‎ במשך ‎ 3—4 ‎ שעות. ‎ בתוך‎ 
הבהלה ‎ נתגלה ‎ גם ‎ ספר ‎ התורה ‎ הגנוב׳ ‎ שהיה ‎ טמון‎ 
בעליית ‎ בית ‎ המדרש ‎ האדום׳ ‎ בין ‎ ה״שמות", ‎ אולם‎ 
לא ‎ הספיקו ‎ להצילו ‎ ונשרף...‎ 
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ליד ‎ שולחו ‎ הרב‎ 


פעחס‎ 

כמה ‎ שולחנות ‎ היו ‎ בבתי ‎ המידרש ‎ בעיר ‎ שלידם‎ 
ישבו ‎ בעלי ‎ בתים ‎ ובעלי ‎ מלאכה ‎ ולמדו ‎ כל ‎ יום‎ 
את ‎ דף ‎ הגמרא ‎ שלהם. ‎ שולחן ‎ כזה ‎ היה ‎ גם ‎ לרב‎ 
העיר ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום. ‎ למדו ‎ שם ‎ שמאי ‎ ליי¬‎ 
זר ‎ המשולח, ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ דז׳ינצ׳יול׳ ‎ יצחק‎ 
ונחום ‎ הירש ‎ הצבעים, ‎ ציבוליאק ‎ החייט, ‎ אברהם‎ 
שלמה ‎ החייט, ‎ משה־לייבקה ‎ בן ‎ הטוחן, ‎ מאיר ‎ חתן‎ 
שלמה ‎ בלומרוזן׳ ‎ לייזר ‎ הנפח ‎ ואח׳. ‎ הרב ‎ ישב ‎ ראש‎ 
והסביר.‎ 

עבדתי ‎ אז ‎ עבודת ‎ פרך ‎ אצל ‎ הגרמנים. ‎ זה ‎ היה‎ 
בשנות ‎ 17—1916. ‎ לאחר ‎ העבודה ‎ הייתי ‎ נכנם‎ 
לבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ להתפלל ‎ ערבית. ‎ הניגון ‎ ה¬‎ 

בייט ‎ רב‎ 

אין ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ בתי־מדרשים ‎ זיינען ‎ גע-‎ 
ווען ‎ גענוג ‎ טישן ‎ ביי ‎ וועלכע ‎ יידן ‎ פלעגן ‎ זיצן‎ 
גרופנווייז ‎ און ‎ לערנען.‎ 

אזא ‎ טיש ‎ האט ‎ אויך ‎ געפראוועט ‎ דער ‎ רב ‎ אליין,‎ 
בעצמו ‎ ובכבודו, ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש. ‎ יעדן‎ 
אוונט, ‎ נאך ‎ מעריב, ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ אויסזעצן ‎ ביים‎ 
טיש ‎ יידן־לערנער׳ ‎ ווי ‎ שמאי־לייזער, ‎ דער ‎ משו¬‎ 
לח, ‎ שלמה־פראכט, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ דעם ‎ רב׳ם‎ 
אדיוטאנט, ‎ יצחק ‎ דער ‎ פארבער, ‎ נחום ‎ ־הערש ‎ דער‎ 
פארבער, ‎ ציבוליאק ‎ דער ‎ שניידער, ‎ אברהם ‎ שלמה‎ 
דער ‎ שניידער, ‎ משה־לייב ‎ דעם ‎ מילנערם ‎ זון,‎ 
מאיר־שלומקה ‎ בלומראזגם ‎ איידעם, ‎ לייזער ‎ דער‎ 
שמיד ‎ און ‎ נאך ‎ אייגיקע ‎ וואס ‎ איך ‎ געדענק ‎ נישט‎ 
מער. ‎ דער ‎ רב ‎ פלעגט ‎ לערנען ‎ מיט ‎ זיי. ‎ געווען‎ 
איז ‎ עם ‎ בעת ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ אקופאציע, ‎ אין ‎ די‎ 
יארן ‎ 17־1916. ‎ איך ‎ האב ‎ באקומען ‎ "שווארצע ‎ אר־‎ 
בעט״ ‎ ביי ‎ די ‎ דייטשן ‎ —  רייניקן ‎ די ‎ קאזארמעם‎ 
און ‎ טראגן ‎ וואסער ‎ פאר ‎ דער ‎ וועשעריי, ‎ פאר‎ 
2.50  מארק ‎ א  טאג. ‎ אין ‎ אוונט ‎ פלעג ‎ איך ‎ זיך‎ 
אריינכאפן ‎ א  מידער ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
דאוונען ‎ מעריב. ‎ דער ‎ זיסער ‎ גמרא ‎ ניגון, ‎ די ‎ ליב־‎ 
טיקייט ‎ אויף ‎ די ‎ פנימער ‎ פון ‎ די ‎ לערנער, ‎ וואם‎ 
פארגעסן ‎ אלץ ‎ אין ‎ אזא ‎ צייט, ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ נישטא‎ 
גענוג ‎ צום ‎ עסן, ‎ ווען ‎ ס׳איז ‎ נישטא ‎ קיין ‎ ארבעט‎ 


ברודר‎ 

נעים ‎ של ‎ לומדי ‎ הגמרא, ‎ הנהרה ‎ שהופיעה ‎ על‎ 
פניהם ‎ והשכיחה ‎ כל ‎ צל ‎ וכל ‎ דאגה ‎ בימים ‎ טרופים‎ 
אלה, ‎ של ‎ חוסר ‎ פרנסה ‎ ומחסור ‎ בצרכי ‎ אוכל, ‎ — 
משכוני ‎ לשבת ‎ ולהקשיב ‎ מן ‎ הצד ‎ ללימוד. ‎ סוף־‎ 
סוף ‎ למדתי ‎ לא ‎ מעט ‎ תלמוד ‎ ואף ‎ הצטיינתי. ‎ עד‎ 
שבערב ‎ אחד ‎ אמר ‎ לי ‎ בקולו ‎ הרך ‎ ר׳ ‎ שמאי־לייזר‎ : 
פינחס, ‎ למה ‎ תעמוד ‎ מנגד, ‎ קח ‎ גמרא ‎ ושב ‎ אתנו‎ 
ללמוד. ‎ לא ‎ היססתי, ‎ לקחתי ‎ גמרא ‎ ומאז ‎ הייתי ‎ תל¬‎ 
מיד ‎ קבוע ‎ ליד ‎ שולחן ‎ הרב.‎ 

הרבה ‎ שנים ‎ עברו ‎ מאז. ‎ נשתנו ‎ הזמנים, ‎ נחרב‎ 
בית ‎ המדרש ‎ ונחרבה ‎ כל ‎ העיר ‎ היהודית. ‎ אולם‎ 
ניגון ‎ הגמרא ‎ מאז ‎ עודנו ‎ מהדהד ‎ באזני ‎ עד ‎ היום.‎ 

׳ס ‎ 17יש‎ 

און ‎ די ‎ פאליטישע ‎ לאגע ‎ איז ‎ נישט ‎ קלאר, ‎ און‎ 
געפינען ‎ זייער ‎ טרייסט ‎ אין ‎ דער ‎ בלאט ‎ גמרא ‎ — 
האט ‎ מיד ‎ געצויגן ‎ צו ‎ זיי. ‎ איך ‎ האב ‎ דאך ‎ אויך ‎ גע־‎ 
לערנט ‎ גמרא, ‎ אין ‎ חדר, ‎ און ‎ געהאט ‎ א  נאמען ‎ פון‎ 
א  גוטן ‎ תלמיד. ‎ פלעג ‎ איך ‎ זיצן ‎ אין ‎ דער ‎ זייט ‎ און‎ 
זיך ‎ צוהערן. ‎ כ׳האב ‎ גישט ‎ געוואגט ‎ צוגיין ‎ גלייך‎ 
צום ‎ טיש. ‎ ביז ‎ איינמאל ‎ זאגט ‎ צו ‎ מיר ‎ ר׳ ‎ שמאי־‎ 
לייזער, ‎ מיט ‎ זיין ‎ גוטמוטיקן ‎ שמייכל: ‎ פינחס,‎ 
וואס ‎ זיצטו ‎ ווי ‎ א  פרעמדער׳ ‎ נעם ‎ א  גמרא ‎ און‎ 
זעץ ‎ זיך ‎ צו ‎ צום ‎ טיש ‎ און ‎ לעח־מיט ‎ מיט ‎ אונדז‎ ! 
האב ‎ איך ‎ באקומען ‎ מוט, ‎ גענומען ‎ א  גמרא ‎ און‎ 
געשמאק ‎ מיטגעלערנט. ‎ פון ‎ דאמלסט ‎ אן ‎ פלעג‎ 
איך ‎ יעדן ‎ אווגט ‎ זיצן ‎ און ‎ לערנען ‎ ביים ‎ רב׳ם ‎ טיש.‎ 
כ׳בין ‎ געווען ‎ דער ‎ איינציקער ‎ פון ‎ די ‎ יוגנטליכע‎ 
וואם ‎ האבן ‎ דאס ‎ געטאן.‎ 

א  סך ‎ יארן ‎ זיינען ‎ שוין ‎ אריבער, ‎ א  סך ‎ וואסערן‎ 
האבן ‎ שוין ‎ דורכגעשטראמט ‎ פון ‎ יענער ‎ צייט ‎ ביז‎ 
היינט. ‎ דער ‎ שטורעם ‎ פון ‎ לעבן ‎ האט ‎ מיך ‎ געטריבן‎ 
אין ‎ א  גאנץ ‎ אנדער ‎ ריכטונג. ‎ און ‎ דאך ‎ קלינגט ‎ נאך‎ 
מיר ‎ ביז ‎ היינט ‎ אין ‎ מיינע ‎ אויערן ‎ דער ‎ גמרא ‎ ניגון‎ 
ביים ‎ רב׳ם ‎ טיש, ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ מאם‎ 
איז ‎ שוין ‎ מער ‎ נישטא ‎ און ‎ זיינע ‎ טייערע ‎ ליבע ‎ יידן‎ 
זיינען ‎ שוין ‎ נישטא...‎ 
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אומץ ‎ רוח ‎ ו 

על ‎ עוז ‎ רוחו ‎ ואומץ ‎ לבו ‎ של ‎ הרב׳ ‎ מספר‎ 
ר׳ ‎ סנדר ‎ סיצקובסקי‎ : 

ליד ‎ "בית ‎ המדרש ‎ האדום", ‎ מצד ‎ מזרח, ‎ מקביל‎ 
אל ‎ בית ‎ הכנסת ‎ עמד ‎ בית ‎ שהאפיל ‎ על ‎ האור ‎ בבית‎ 
המדרש. ‎ רצה ‎ בעל ‎ הבית ‎ להוסיף ‎ עוד ‎ דיר ‎ לעצים‎ 
ובזה ‎ לחסום ‎ עוד ‎ יותר ‎ בעד ‎ קרני ‎ השמש ‎ מלחדור‎ 
לבית ‎ התפילה. ‎ כשלא ‎ שמע ‎ בעל ‎ הבית ‎ לאזהרת‎ 
הרב ‎ —  יצאו ‎ נאמני ‎ הרב ‎ והרסו ‎ את ‎ התחלת ‎ בניין‎ 
הדיר. ‎ אולם ‎ הבית ‎ עבר ‎ לידי ‎ אחד ‎ העגלונים. ‎ זה‎ 
לא ‎ התחשב ‎ עם ‎ הרב ‎ ובית ‎ התפילה, ‎ שכר ‎ בנאים‎ 
גויים ‎ שהכינו ‎ את ‎ שלד ‎ הדיר ‎ ובבת ‎ אחת ‎ הקימוהו.‎ 
אנשי ‎ הרב ‎ לא ‎ הבליגו, ‎ יצאו ‎ והרסו ‎ את ‎ הבניין.‎ 
בא ‎ העגלון ‎ אל ‎ הרב ‎ בצעקות ‎ ובגידופים. ‎ אמר ‎ לו‎ 
הרב‎ :  ידעת, ‎ שאתה ‎ גורם ‎ נזק ‎ למקום ‎ קדוש, ‎ למה‎ 
עשית ‎ זאת ‎ 1  לא ‎ ענה ‎ העגלון ‎ על ‎ דברי ‎ הרב, ‎ יצא‎ 
בחרי ‎ אף ‎ וארגן ‎ כנופיה ‎ של ‎ בריונים ‎ שהתפרצה‎ 
לבית ‎ הרב ‎ באיומים ‎ נוראים ‎ אם ‎ לא ‎ ירשה ‎ להקים‎ 
את ‎ הדיר. ‎ נכנס ‎ אל ‎ הרב ‎ ראש ‎ הכנופיה, ‎ ישראלקע‎ 
בן ‎ ל. ‎ הזגג, ‎ וצעק ‎ אל ‎ הרב‎ :  העגלון ‎ השקיע ‎ כסף‎ 
בבית ‎ ואתה ‎ מפריע ‎ לו ‎ וגורם ‎ לו ‎ נזק ‎ —  דם ‎ יישפך‎ 
והדיר ‎ יקום‎ !  ניגש ‎ אליו ‎ הרב, ‎ נתן ‎ לו ‎ שתי ‎ סטי¬‎ 
רות ‎ לחי ‎ חזקות ‎ ואחז ‎ בערפו ‎ והוציאו ‎ מן ‎ הבית.‎ 
החוויר ‎ ישראלקע ‎ בן ‎ הזגג ‎ ויצא ‎ בבושת ‎ פגים. ‎ כל‎ 
הכנופיה ‎ שחיכתה ‎ לו ‎ על ‎ המדריגות ‎ נסוגה ‎ והת¬‎ 
פזרה.‎ 

—  אני ‎ ארים ‎ יד ‎ על ‎ הרב׳ ‎ הצטדק ‎ לפניהם ‎ בן‎ 
הזגג, ‎ וכל ‎ העיר ‎ תקללני ‎ עבור ‎ זה ‎ ז 

הדיינים ‎ וכמה ‎ בעלי ‎ בתים ‎ שנוכחו ‎ בשעת ‎ המע¬‎ 
שה ‎ לא ‎ יכלו ‎ להסתיר ‎ השתוממותם, ‎ כיצד ‎ הרהיב‎ 
עוז ‎ בנפשו ‎ הרב ‎ החלוש ‎ לסטור ‎ לראש ‎ הבריונים.‎ 

משנודע ‎ לרב ‎ שבעלי ‎ המספרות ‎ מזלזלים ‎ בקדו¬‎ 
שת ‎ השבת ‎ וממשיכים ‎ לגלח ‎ ולספר ‎ גם ‎ לאחר ‎ קב¬‎ 
לת ‎ שבת ‎ —  נכנס ‎ בערב ‎ שבת ‎ בין ‎ השמשות ‎ למס¬‎ 
פרה, ‎ ישב ‎ על ‎ הכסא ‎ ואמר ‎ שהוא ‎ רוצה ‎ גם ‎ כן‎ 
להסתפר. ‎ מובן ‎ שהמספרה ‎ התרוקנה ‎ תיכף ‎ מלקו¬‎ 
חותיה.‎ 

ככה ‎ עשה ‎ כמה ‎ פעמים ‎ בכל ‎ יום ‎ שישי ‎ _  עד‎ 
אשר ‎ בעלי ‎ המספרות ‎ נמלכו ‎ בדעתם ‎ לסגור ‎ את‎ 
בית ‎ העסק ‎ שלהם, ‎ ברדת ‎ היום׳ ‎ כדת ‎ וכדין. ‎ בדרך‎ 
כזו ‎ גם ‎ מנע ‎ מבעלי ‎ הקולנוע ‎ לפתוח ‎ במוצאי ‎ שבת‎ 
לפני ‎ הזמן ‎ המותר.‎ 


/  זיין ‎ מוט‎ 

איטשע ‎ מוליאר׳ס ‎ זון ‎ דערציילט ‎ מעגן ‎ רב׳ם‎ 
גבורה ‎ און ‎ מוט:‎ 

לעבן ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הייזקע‎ 
וואם ‎ האט ‎ פארשטעלט ‎ די ‎ שיין ‎ פון ‎ דער ‎ זון ‎ אין‎ 
בית ‎ המדרש. ‎ מען ‎ דער ‎ בעל ‎ הבית ‎ האט ‎ געוואלט‎ 
צובויען ‎ א  שטאל, ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ נישט ‎ דערלויבט ‎ — 
דאם ‎ וועט ‎ נאכמער ‎ פארשטעלן ‎ דאס ‎ ליכט ‎ פון ‎ טאג‎ 
אין ‎ בית־המדרש. ‎ יעדעם ‎ מאל ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ אני‎ 
געהויבן ‎ בויען ‎ די ‎ שטאל ‎ —  האבן ‎ דעם ‎ רב׳ם‎ 
אנהענגער ‎ צעווארפן ‎ די ‎ ברעטער ‎ און ‎ שטיינער.‎ 
אין ‎ א  צייט ‎ ארום ‎ האט ‎ אפגעקויפט ‎ דאם ‎ הויז‎ 
איינער ‎ א  פורמאן ‎ און ‎ געוואלט ‎ פאר ‎ יעדן ‎ פרייז‎ 
שטעלן ‎ די ‎ שטאל׳ ‎ האט ‎ ער ‎ געדונגען ‎ קריסטליכע‎ 
טשעשלארעס ‎ זיי ‎ זאלן ‎ אלץ ‎ צוגרייטן ‎ און ‎ מיטא־‎ 
מאל ‎ אויפשטעלן ‎ די ‎ שטאל. ‎ אזוי ‎ איז ‎ געווען. ‎ דער‎ 
רב ‎ האט ‎ אבער ‎ געשיקט ‎ זיינע ‎ מענטשן ‎ צעוואר־‎ 
פען ‎ די ‎ געביידע. ‎ איז ‎ געקומען ‎ צולויפן ‎ דער ‎ פור-‎ 
מאן ‎ מיט ‎ צארן ‎ צום ‎ רב. ‎ זאגט ‎ דער ‎ רב: ‎ האסט‎ 
נישט ‎ געדארפט ‎ אנהויבן ‎ בויען׳ ‎ סט׳געוווסט ‎ דעם‎ 
סוף ‎ דערפון. ‎ איז ‎ ארוים ‎ דער ‎ פורמאן ‎ און ‎ האט‎ 
ארגאגיזירט ‎ א  כנופיא, ‎ מיט ‎ ישראל׳קע ‎ דעם ‎ גלע־‎ 
זערם ‎ זון, ‎ בראש, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ גיין ‎ סטראשען ‎ דעם‎ 
רב, ‎ אויב ‎ ער ‎ מעט ‎ נישט ‎ לאזן ‎ בויען. ‎ מען ‎ יש-‎ 
ראלקע ‎ איז ‎ אדיין ‎ צום ‎ רב ‎ מיט ‎ א  געוואלד, ‎ האט‎ 
אים ‎ דער ‎ רב ‎ געגעבן ‎ צמיי ‎ פעסטע ‎ פעטש, ‎ אין‎ 
ביידע ‎ באקן ‎ און ‎ ארויסגעטריבן ‎ פון ‎ שטוב, ‎ איז‎ 
די ‎ גאנצע ‎ באנדע ‎ זיך ‎ צעגאנגען. ‎ ישראלקע ‎ האט‎ 
זיך ‎ פארענטפערט ‎ פאר ‎ די ‎ וווילע ‎ יונגען: ‎ זיך‎ 
אנהויבן ‎ מיטו ‎ רב׳ ‎ און ‎ הויבן ‎ א  האנט ‎ אוף ‎ אים,‎ 
די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ זאל ‎ מיך ‎ שילטן ‎ דערפאר?‎ 

מען ‎ די ‎ ראזורעם ‎ האבן ‎ זיך ‎ פארשפעטיקט ‎ אין‎ 
שבת ‎ אריין, ‎ איז ‎ דער ‎ רב ‎ אריין ‎ פרייטיק ‎ צו ‎ ליכט־‎ 
בענטשן ‎ אין ‎ א  ראזורע, ‎ זיך ‎ אוועקגעזעצט ‎ אויפן‎ 
שטול ‎ אין ‎ ט׳געזאגט‎ :  איך ‎ וויל ‎ זיך ‎ אויך ‎ שערן‎ ! 
זיינען ‎ זיך ‎ אלע ‎ קליענטן ‎ צעלאפן. ‎ אזוי ‎ אייניקע‎ 
פרייטיקן, ‎ אין ‎ אלע ‎ ראזורעם, ‎ ביז ‎ זיי ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
ווען ‎ געצווונגען ‎ צו ‎ שליסן ‎ פרייטיק ‎ זייערע ‎ גע־‎ 
שעפטן ‎ מיט ‎ אלע ‎ צוגלייך. ‎ אזוי ‎ אויך ‎ אין ‎ סינעמא,‎ 
מען ‎ מהאט ‎ געעפנט ‎ שבת ‎ צונאכטס ‎ צו ‎ פרי.‎ 
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פעם ‎ סטר ‎ אחד ‎ מבעלי ‎ הבתים, ‎ ם. ‎ על ‎ לחיו ‎ של‎ 
י. ‎ השוחט, ‎ כי ‎ סירב ‎ לשחוט ‎ לו ‎ עוף ‎ ביום־טוב‎ 
הראשון. ‎ הרב ‎ מיהר ‎ והזמין ‎ אליו ‎ את ‎ ם. ‎ והטיל‎ 
עליו‎ :  לשלם ‎ קנס ‎ סכום ‎ כסף ‎ ידוע ‎ וגם ‎ לעלות ‎ על‎ 
הבמה, ‎ בימים ‎ שני ‎ וחמישי ‎ הבאים׳ ‎ לדפוק ‎ בשול¬‎ 
חן ‎ ולהכריז ‎ שהוא ‎ מבקש ‎ סליחה ‎ מהשוחט ‎ על‎ 
אשר ‎ הרים ‎ עליו ‎ ידו, ‎ שלא ‎ כנימוס.‎ 

הקצבים ‎ פחדו ‎ מפניו ‎ וקיבלו ‎ כל ‎ חומרותיו‎ 
בענייני ‎ שחיטה ‎ וטריפה ‎ —  מבלי ‎ להתווכח. ‎ כי‎ 
ידעו ‎ שהרב ‎ הוא ‎ תקיף ‎ ואינו ‎ חת ‎ בפני ‎ כל ‎ איום.‎ 

משהחלטתי ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ בשנת ‎ 1924,‎ 
בימי ‎ המשבר ‎ הגדול, ‎ באתי ‎ להיפרד ‎ מהרב, ‎ אף‎ 
כי ‎ הרב ‎ השתייך ‎ ל״אגודת ‎ ישראל" ‎ עודדני ‎ וברכ¬‎ 
ני ‎ ואף ‎ נתן ‎ לי ‎ מכתבי ‎ המלצה ‎ לכמה ‎ רבנים ‎ בירו¬‎ 
שלים ‎ שיעזרו ‎ לי ‎ להסתדר.‎ 


נבואת ‎ הרב ‎ / 

ה׳ ‎ יוסף ‎ קרוליביצקי ‎ (בואנום ‎ איירס), ‎ מספר:‎ 

בראשית ‎ ימיה ‎ של ‎ פולין ‎ המדינה, ‎ יצא ‎ נשיא‎ 
המדינה, ‎ ה׳ ‎ וויצ׳יחובסקי ‎ לסייר ‎ את ‎ הערים ‎ וה¬‎ 
עיירות ‎ שבתחום ‎ שלטונו. ‎ הגיע ‎ עד ‎ זאמברוב, ‎ עיר‎ 
המאכסנת ‎ משמר ‎ צבאי ‎ גדול. ‎ בעיר ‎ רבתה ‎ התכונה‎ 
לקראת ‎ קבלת ‎ פניו. ‎ נוצרים ‎ התכוננו ‎ לחוד ‎ ויהו¬‎ 
דים ‎ לחוד. ‎ הרב ‎ עמד, ‎ כמובן, ‎ בראש ‎ המשלחת‎ 
היהודית. ‎ לבוש ‎ גלימה ‎ נאה ‎ של ‎ רבנן, ‎ חבוש‎ 
שטריימל ‎ החזיק ‎ בידיו ‎ העוטות ‎ כפפות ‎ משי ‎ לב¬‎ 
נות ‎ כשלג ‎ ספר ‎ תורה ‎ מתחת ‎ לחופה. ‎ לידו ‎ עמד‎ 
זקן ‎ העדה ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ בלומרוזן. ‎ כאשר ‎ קרב ‎ אליו‎ 
נשיא ‎ המדינה, ‎ נבוך ‎ הרב, ‎ אשר ‎ הלשון ‎ הפולנית‎ 
לא ‎ היתד. ‎ שגורה ‎ בפיו ‎ ובמקום ‎ "3מ3? ‎ מזפ11ע‎ 
(אני ‎ מברך ‎ את ‎ האדון ‎ הנשיא!)‎ 

שגה ‎ ואמר‎ :  !  3ת3? ‎ מזפזרג" ‎ (אני‎ 

מברך ‎ את ‎ האדון‎ 'הריפירנט!). ‎ חיוך ‎ ארסי ‎ נראה‎ 
על ‎ פני ‎ הנשיא, ‎ שלא ‎ הצטיין ‎ באהבת ‎ ישראל. ‎ הרב‎ 
הרגיש ‎ בטעותו ‎ ותיקן ‎ תיכף ‎ את ‎ דבריו. ‎ אולם‎ 
הנבואה ‎ כבר ‎ נזרקה ‎ מפיו. ‎ ולא ‎ יצא ‎ זמן ‎ רב ‎ וה¬‎ 
נשיא ‎ הודח ‎ מכסאו ‎ על ‎ ידי ‎ ראש ‎ הממשלה ‎ פיל-‎ 
סודזקי ‎ ונתמנה ‎ להיות ‎ מרצה ‎ (ריפירנט) ‎ באחת‎ 
האוניברסיטאות ‎ של ‎ מדינת ‎ פוזנה...‎ 

(סוף)‎ 


די ‎ קצבים ‎ האבן ‎ פאר ‎ אים ‎ געציטערט ‎ און ‎ אים‎ 
געפאלגט ‎ וואס ‎ ער ‎ האט ‎ נאר ‎ געזאגט.‎ 

איינמאל ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ דערציילט ‎ אז ‎ דער ‎ בעל‎ 
הבית ‎ ם. ‎ האט ‎ געפאטשט ‎ י. ‎ דעם ‎ שוחט, ‎ ווייל ‎ ער‎ 
האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ שחטן ‎ זיין ‎ עוף ‎ דעם ‎ ערשטן‎ 
טאג ‎ יום־טוב. ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ רב ‎ גלייך ‎ גערופן‎ 
און ‎ אים ‎ באשטראפט: ‎ באצאלן ‎ קנם ‎ און ‎ אוים־‎ 
רופן ‎ אליין ‎ מאנטיק ‎ און ‎ דאנערשטיק׳ ‎ ביים ‎ דאוו־‎ 
נען: ‎ איך ‎ בעט ‎ מחילה ‎ ביים ‎ שוחט ‎ פארן ‎ הויבן‎ 
מיין ‎ האנט ‎ אויף ‎ אים. ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון‎ 
״אגודת ‎ ישראל״ ‎ —  האט ‎ ער ‎ מיך ‎ געבענטשט‎ 
פארן ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ און ‎ מיר ‎ אפילו ‎ מיט־‎ 
געגעבן ‎ רעקאמענדאציע ‎ בריוו ‎ צו ‎ גרויסע ‎ רבנים‎ 
אין ‎ ירושלים ‎ זיי ‎ זאלן ‎ מיר ‎ העלפן ‎ זיך ‎ איינארדנען.‎ 


דעם ‎ רב׳ם ‎ נבואה‎ 

ה׳ ‎ יוסף ‎ קרארעוויעצקי‎ (בוענאס ‎ איירעס) ‎ דער;‎ 
ציילט‎ . 

אין ‎ די ‎ ערשטע ‎ יארן ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ מלו¬‎ 
כה ‎ האט ‎ דער ‎ פרעזידענט ‎ וואיטשעכאווסקי ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ א  טור ‎ איבער ‎ די ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך ‎ פון‎ 
זיין ‎ מלוכה, ‎ איז ‎ ער ‎ אויך ‎ אראפגעקומען ‎ קיין ‎ זעמי‎ 
בראווע ‎ —  א  שטאט ‎ מיט ‎ א  גרויסן ‎ מיליטערישן‎ 
גארניזאן. ‎ איז ‎ די ‎ שטאט ‎ געגאנגען ‎ אויף ‎ רעדלאך.‎ 
די ‎ קריסטן ‎ פון ‎ איין ‎ זייט, ‎ די ‎ יידן ‎ פון ‎ דער ‎ אג־‎ 
דערער ‎ זייט ‎ האבן ‎ זיך ‎ געגרייט ‎ אויפצונעמען ‎ דעם‎ 
מלוכה־פרעזידענט.‎ 

פארשטייט ‎ זיו ‎ אז ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ געשטאנען‎ 
בראש ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ דעלעגאציע. ‎ אויסגע־‎ 
פוצט, ‎ מיט ‎ זיין ‎ שיינעם ‎ רבנישן ‎ טראכט, ‎ האט ‎ דער‎ 
אלטער ‎ רב, ‎ אץ ‎ שטריימל ‎ און ‎ ווייסע ‎ הענדשקעס,‎ 
געהאלטן ‎ אין ‎ ארעם ‎ א  ספר־תורה׳ ‎ אונטער ‎ א 
חופה. ‎ לעבן ‎ אים ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ דער ‎ עלצטער‎ 
פארשטייער ‎ פון ‎ קהל, ‎ ר׳ ‎ שליימקע ‎ בלומראזן.‎ 
ווען ‎ דער ‎ פרעזידענט ‎ איז ‎ צוגעגאנגען ‎ צום ‎ רב,‎ 
האט ‎ זיך ‎ דער ‎ רב ‎ צעטומלט ‎ א  ביסל ‎ און ‎ במקום‎ 
צו ‎ זאגן ‎ !  3114? ‎ 1מ13^ע״(איך-בא-‎ 

גרים ‎ דעם ‎ הער ‎ פרעזידענט) ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט:‎ 
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!״18ח6ז6£6מ ‎ 3ת3? ‎ 13,11!^״ ‎ (איך ‎ באגריס ‎ דעם‎ 
הער ‎ רעפערענט). ‎ דער ‎ נישט ‎ יידנפריינטליכער‎ 
פרעזידענט ‎ האט ‎ סארקאסטיש ‎ א  שמייכל ‎ געטאן.‎ 
דער ‎ רב ‎ האט ‎ גלייך ‎ פארריכט‎ :  "הער ‎ פרעזי־‎ 
דענט"! ‎ אבער ‎ זיין ‎ נבואה ‎ איז ‎ שנעל ‎ מקויים ‎ גע־‎ 


ווארן. ‎ נישט ‎ לאנג ‎ ווארטנדיק ‎ האט ‎ פילסודזקי,‎ 
דער ‎ פרעמיער ‎ מיניסטער, ‎ אראפגעזעצט ‎ דעם‎ 
פרעזידענט ‎ וואיטשעכאווסקי ‎ און ‎ אים ‎ געמאכט‎ 
פאר ‎ א  רעפערענט, ‎ אין ‎ אן ‎ אוניווערזיטעט, ‎ ער־‎ 
געץ ‎ אין ‎ פויזן.‎ 


דיבר ‎ הרב ‎ מזאמברוב... ‎ /  גערעדט ‎ האט ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ רב...‎ 

חיים ‎ גראדה‎ 


(בוועידת ‎ הרבנים ‎ בווילנה)‎ 

(סמוך ‎ למלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ התקיימה ‎ בווילנה ‎ ועידה‎ 
ארצית ‎ של ‎ רבנים. ‎ בא ‎ אליה ‎ גם ‎ הישיש, ‎ בן ‎ התשעים,‎ 
הרב ‎ מזאמברוב ‎ ונתכבד ‎ שם ‎ כבוד ‎ גדול. ‎ חתן ‎ חתנו, ‎ הסופר‎ 
והמשורר ‎ המובהק, ‎ חיים ‎ גראדה, ‎ לוקח ‎ בתו ‎ של ‎ הרב‎ 
אהרון ‎ יעקב ‎ קלפפיש ‎ [אבדה ‎ בשואה] ‎ מתאר ‎ את ‎ הופעתו‎ 
של ‎ הרב ‎ על ‎ הבמה ‎ בספרו ‎ ״דער ‎ שול־הויף" ‎ —  חצר ‎ בית‎ 
הכנסת).‎ 

.""דיבר ‎ הרב ‎ מזאמברוב, ‎ אחד ‎ מן ‎ הגדולים‎ 
שישבו ‎ בראש. ‎ זקן, ‎ קרוב ‎ לתשעים, ‎ זקנו ‎ מפוזר,‎ 
לבו ‎ חשוף ‎ וטליתו ‎ הקטנה ‎ מושלכת ‎ על ‎ גבי ‎ קאפו־‎ 
טתו. ‎ דיבר ‎ בלי ‎ פסוקים ‎ ובלי ‎ מאמרי ‎ חז״ל, ‎ אולם‎ 


הרב ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ מנחם ‎ רגנשברג ‎ ז״ל‎ 
£'61נ51ת26£6 ‎ 1ת6ד1ב>3ת46\[ ‎ ז\0נ1 ‎ 11613 
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אויפן ‎ רבנים ‎ צוזאמענפאר‎ 
אין ‎ ווילנע‎ 

אין ‎ ווילנע ‎ איז ‎ פארגעקומען, ‎ קרוב ‎ צו ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
וועלט ‎ מלחמה, ‎ לויט ‎ דער ‎ איניציאטיווע ‎ פון ‎ "חפץ־חיים",‎ 
א  צוזאמענפאר ‎ פון ‎ רבנים, ‎ פון ‎ דער ‎ ליטע ‎ און ‎ פוילן׳ ‎ איז‎ 
געקומען ‎ אויך ‎ דער ‎ אלטיטשקער ‎ זעמבראווער ‎ רב.‎ 

כאטש ‎ זעמבראווע ‎ .איז ‎ נישט ‎ ליטא, ‎ האט ‎ מען ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ דעם ‎ רב ‎ גרויס ‎ כבוד, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ גערעכנט‎ 
פאר ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ עלטסטע ‎ רבנים ‎ אין ‎ פוילן.‎ 

דער ‎ באגאבטער ‎ ווילנער ‎ שרייבער ‎ און ‎ דיכטער, ‎ חיים‎ 
גר ‎ אדע ‎ —  וואס ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיטן ‎ רב׳ם ‎ איי־‎ 
ניקל, ‎ פרומה־ליבטשע, ‎ די ‎ טאכטער ‎ פון ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרון‎ 
יעקב ‎ קלעפפיש ‎ ז״ל ‎ און ‎ סאטשע ‎ דעם ‎ רב׳ס ‎ —  באשרייבט‎ 
אין ‎ זיין ‎ גרויסן ‎ ווערק ‎ "דער ‎ שולהויף" ‎ אט ‎ די ‎ רבנים‎ 
קאנפערענץ ‎ און ‎ די ‎ אויפטרעטונג ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ רב.‎ 

..."גערעדט ‎ האט ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ רב, ‎ איינער‎ 
פון ‎ די ‎ גדולים׳ ‎ וואס ‎ איז ‎ געזעסן ‎ סאמע ‎ אויבנאן,‎ 
א  זקן ‎ קרוב ‎ ניינציק, ‎ מיט ‎ א  צעשויבערטער ‎ בארד,‎ 
צעכראסטעט ‎ הארץ ‎ און ‎ דעם ‎ טלית־קטן ‎ פאר־‎ 
שמיסן ‎ איבער ‎ דער ‎ קאפאטע. ‎ גערעדט ‎ האט ‎ ער‎ 
אן ‎ פסוקים ‎ און ‎ חז״לן, ‎ נאר ‎ ארויסגעריסן ‎ פון ‎ זיך‎ 
זיפצן ‎ מיט ‎ שטיקער ‎ לייב ‎ אינאיינעם, ‎ ארויסגע־‎ 
קרעכצט ‎ זיין ‎ ווייטיק ‎ אדן ‎ פאראיבל ‎ אויף ‎ דער‎ 
שטאט, ‎ וראו ‎ ער ‎ איז ‎ רב ‎ איבער ‎ פופציק ‎ יאר‎ : 

איבער ‎ א  יובל ‎ יארן ‎ האט ‎ ער ‎ ארויסגעקוקט‎ 
דורבן ‎ פענצטער ‎ פון ‎ זיין ‎ שטוב ‎ און ‎ געזען ‎ ווי‎ 
יידישע ‎ קינדער ‎ גייען ‎ אין ‎ חדר ‎ און ‎ די ‎ דערוואק־‎ 
סענע ‎ צום ‎ דאווגען. ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ ווי ‎ מען ‎ פירט‎ 
די ‎ יוגגע ‎ דורות ‎ צו ‎ דער ‎ חופה ‎ און ‎ די ‎ אלטע ‎ דו¬‎ 
רות ‎ אויפן ‎ בית־עולם. ‎ ער ‎ האט ‎ געקענט ‎ די ‎ זיי-‎ 
דעס׳ ‎ די ‎ טאטעס, ‎ די ‎ אייגיקלעך ‎ און ‎ די ‎ אוראיי־‎ 
ניקלעך. ‎ אבער ‎ איינמאל ‎ אין ‎ א  ווינטערדיקן ‎ שבת‎ 
אינדערפרי ‎ האט ‎ ער ‎ ארויסגעקוקט ‎ פון ‎ זיין ‎ בית־‎ 
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מלבו ‎ נעקרו ‎ אנחות ‎ משולבות ‎ בריסוקי ‎ בשרו,‎ 
גנח ‎ מרוב ‎ כאב ‎ וקבל ‎ מרה ‎ על ‎ עיירתו, ‎ בה ‎ הוא‎ 
מכהז ‎ ברבנות ‎ למעלה ‎ מחמישים ‎ שנה.‎ 

למעלה ‎ מיובל ‎ שנים ‎ נהג ‎ להשקיף ‎ בעד ‎ אשנב‎ 
ביתו ‎ ולראות ‎ ילדי ‎ ישראל ‎ ההולכים ‎ לחדר ‎ ומבוג¬‎ 
רים ‎ ההולכים ‎ לתפילה. ‎ ראה ‎ את ‎ בגי ‎ הדורות‎ 
הצעירים ‎ מובלים ‎ לחופה ‎ ובני ‎ הדורות ‎ הזקנים ‎ — 
לבית ‎ עולמם. ‎ ידע ‎ את ‎ אבותיהם ‎ ואבות ‎ אבותיהם,‎ 
את ‎ נכדיהם ‎ וניניהם. ‎ אולם, ‎ פעם ‎ בבקרו ‎ של ‎ יום‎ 
שבת ‎ מושלג׳ ‎ השקיף ‎ בעד ‎ אשנב ‎ ביתו ‎ אל ‎ הרחוב‎ 
ולא ‎ הכיר ‎ עוד ‎ את ‎ עירו, ‎ זאמברוב. ‎ הוא ‎ ראה,‎ 
אוי ‎ לעיניים ‎ שככה ‎ רואות׳ ‎ אוטובוס ‎ מלא ‎ נוסעים‎ 
יהודים, ‎ מבני ‎ העיירות ‎ שמסביב, ‎ עבר ‎ בשבת ‎ את‎ 
זאמברוב. ‎ נשאר ‎ עומד ‎ קפוא ‎ ליד ‎ חלון ‎ ביתו. ‎ וגם‎ 
בעלי ‎ הבתים ‎ הקשישים ‎ שבחוץ, ‎ שהלכו ‎ להתפלל‎ 
נשארו ‎ עומדים ‎ קפואים ‎ ותקועים ‎ בשלג ‎ עד ‎ הבר¬‎ 
כיים.‎ 

החל ‎ הרב ‎ להרעיש ‎ עולמות ‎ על ‎ חילול ‎ שבת ‎ זה‎ : 
בבית ‎ התפילה, ‎ בשוק ‎ ובאסיפות. ‎ בכה ‎ והתחנן‎ 
לפניהם: ‎ אל ‎ תתן ‎ זאמברוב ‎ לאוטובוס ‎ המלא‎ 
נוסעים ‎ יהודים ‎ שיחצה ‎ את ‎ רחובותיה ‎ בשבת.‎ 
ונגמר ‎ בזה ‎ שהנוער ‎ בזאמברוב ‎ החל ‎ גם ‎ הוא ‎ לנסוע‎ 
באותו ‎ האוטובוס ‎ לביאליסטוק, ‎ לשניאדובה,‎ 
ללומזה ‎ וליתר ‎ העיירות ‎ שבסביבה, ‎ על ‎ גדות ‎ הבוג‎ 
והנאריוו. ‎ אפילו ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ הקשישים ‎ שבעיר,‎ 
אשר ‎ נזדעזעו ‎ תחילה ‎ לרגל ‎ חילול ‎ שבת ‎ נורא‎ 
זה ‎ —  הסכינו ‎ לראות ‎ ולא ‎ להגיב. ‎ חדל ‎ הרב ‎ מלהש¬‎ 
קיף ‎ דרך ‎ חלונו. ‎ למעלה ‎ מיובל ‎ שנים ‎ השקיף‎ 
וכעת ‎ חדל...‎ 

יהודים, ‎ קדושים, ‎ מניף ‎ הרב ‎ בשתי ‎ ידיו: ‎ אף‎ 
אחד ‎ מאתנו, ‎ היושב ‎ על ‎ כיסא ‎ הרבנות ‎ לא ‎ יזכה‎ 
בדין, ‎ שלפני ‎ כיסא ‎ הכבוד, ‎ כאשר ‎ ישאלו ‎ אותנו‎ : 
על ‎ שום ‎ מה ‎ שתקנו׳ ‎ אנו, ‎ הרבנים ‎ 1  חייבים ‎ היינו‎ 
להשתטח ‎ מתחת ‎ לגלגלי ‎ האוטובוסים ‎ —  שלא‎ 
יוכלו ‎ לעבור ‎ בערינו ‎ ביום ‎ השבת ‎ —  פורץ ‎ הזקן‎ 
בבכי ‎ מר ‎ וצורח. ‎ הדמעות ‎ ניגרות ‎ על ‎ פניו ‎ ועל‎ 
זקנו ‎ ועל ‎ שערות ‎ השיבה ‎ המדובללות ‎ של ‎ לבו‎ 
החשוף. ‎ גופו ‎ מרתית, ‎ ידיו ‎ רועדות ‎ ונופל ‎ על ‎ כסאו‎ 
כגדום...‎ 

(מתוך ‎ הספר ‎ "בחצר ‎ בית ‎ הכנסת"׳ ‎ בווילנה)‎ 


הרב ‎ און ‎ מער ‎ ניט ‎ דערקענט ‎ זעמבראווע. ‎ ער ‎ האט‎ 
דערזען ‎ —  וויי ‎ צו ‎ זיינע ‎ אויגן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ עם‎ 
געזען! ‎ —  ווי ‎ אן ‎ אויטאבום, ‎ אנגעפאקט ‎ מיט‎ 
יידן ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלעך, ‎ איז ‎ אום ‎ שבת‎ 
דורכגעפארן ‎ דורך ‎ זעמבראווע. ‎ איז ‎ ער ‎ פארגלי־‎ 
ווערט ‎ געווארן ‎ ביי ‎ זיין ‎ פענצטער, ‎ און ‎ אויך ‎ די‎ 
אלטע ‎ בעלי־בתים ‎ אינדרויסן, ‎ וואם ‎ זייגען ‎ געגאג־‎ 
גען ‎ צום ‎ דאוונען׳ ‎ זיינען ‎ פארגליווערט ‎ געווארן,‎ 
געבליבן ‎ שטעקן ‎ ביז ‎ די ‎ קני ‎ אין ‎ שניי. ‎ האט ‎ ער‎ 
קעגן ‎ דעם ‎ חילול־שבת ‎ גענומען ‎ שטורעמען ‎ אין‎ 
בית־מדרש, ‎ אין ‎ מארק ‎ און ‎ אויף ‎ אסיפות‎ ,  גע־‎ 
וויינט ‎ און ‎ זיך ‎ געבעטן, ‎ זעמבראווע ‎ זאל ‎ ניט‎ 
דורכלאזן ‎ דורך ‎ אירע ‎ גאסן ‎ דעם ‎ אויטאבוס׳ ‎ וואס‎ 
פארט ‎ אום ‎ שבת ‎ געפאקט ‎ מיט ‎ יידן. ‎ געענדיקט‎ 
האט ‎ זיך ‎ עם ‎ מיט ‎ דעם, ‎ וואם ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
יועעלייט ‎ גופא ‎ האבן ‎ אויך ‎ גענומען ‎ פארן ‎ אום‎ 
שבת ‎ מיטן ‎ זעלבן ‎ אויטאבוס ‎ קיין ‎ ביאליסטאק,‎ 
קיץ ‎ שניאדעווע, ‎ קיין ‎ לאמזשע, ‎ און ‎ אין ‎ אלע ‎ ארו־‎ 
מיקע ‎ שטעטלעך ‎ ביי ‎ די ‎ ברעגעם ‎ פון ‎ בוג ‎ און‎ 
נארעוו. ‎ אפילו ‎ די ‎ אלטע ‎ זעמבראווער ‎ בעלי־בתים,‎ 
די ‎ זעלבע ‎ וואם ‎ זיינען ‎ ביים ‎ ערשטן ‎ מאל ‎ אויפ־‎ 
געשוידערט ‎ געווארן ‎ פון ‎ דעם ‎ מוראדיקן ‎ חילול־■‎ 
שבת, ‎ האבן ‎ זיך ‎ ביסלעכווייז ‎ צוגעוואוינט. ‎ האט‎ 
ער ‎ אויפגעהערט ‎ ארויסקוקן ‎ דורך ‎ זיין ‎ פענצטער.‎ 
איבער ‎ א  יובל ‎ יארן ‎ ארויסגעקוקט ‎ און ‎ מער ‎ קוקט‎ 
ער ‎ ניט...‎ 

—  הייליקע ‎ יידן, ‎ —  פאכעט ‎ דער ‎ אלטער ‎ רב‎ 
מיט ‎ ביידע ‎ ציטערדיקע ‎ הענט׳ ‎ —  קיינער ‎ פון‎ 
אוגדז, ‎ וואם ‎ זיצט ‎ אויף ‎ א  כסא־הרבנות, ‎ וועט ‎ ניט‎ 
האבן ‎ קיץ ‎ פארענטפערונג ‎ פאר ‎ דעם, ‎ וואם ‎ זיצט‎ 
אויפן ‎ כיסא״הכבוד, ‎ ווען ‎ ער ‎ וועט ‎ אונדז ‎ פרעגן:‎ 
פארוואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ געשוויגן? ‎ מיר, ‎ רבנים,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ באדארפט ‎ אנידערלייגן ‎ פאר ‎ די ‎ רעדער‎ 
פון ‎ די ‎ אויטאבוסן, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ דורך ‎ אוגדזערע‎ 
שטעם ‎ ניט ‎ קאגען ‎ דורכגיין ‎ אום ‎ שבת ‎ —  פארגייט‎ 
זיך ‎ דער ‎ זקן ‎ אין ‎ א  הויך ‎ און ‎ ביטער ‎ געוויין. ‎ די‎ 
טרערן ‎ רינען ‎ ארונטער ‎ איבער ‎ זיין ‎ פנים ‎ און‎ 
בארד, ‎ און ‎ איבער ‎ די ‎ גרויע ‎ צעקנוילטע ‎ האר ‎ פון‎ 
זיין ‎ צעכראסטעט ‎ הארץ. ‎ זיין ‎ גוף ‎ ציטערט׳ ‎ זיינע‎ 
הענט ‎ טרייסלען ‎ זיך׳ ‎ און ‎ אן ‎ אונטערגעזעגטער‎ 
פאלט ‎ ער ‎ אנידער ‎ אויף ‎ זיין ‎ שטול...‎ 
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הרב ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ קלפפיש ‎ דיל‎ 
חתן ‎ הרב ‎ דעם ‎ רב ‎ ס  איידים‎ 

י. ‎ משעולי‎ 


הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ קלפפיש ‎ ז״ל׳ ‎ נצר ‎ למשפחה‎ 
מסועפת ‎ ומפורסמת ‎ בוורשה ‎ (אביו ‎ היה ‎ בן ‎ אחיו‎ 
של ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ זיינוול ‎ קלפפיש, ‎ הרב ‎ הראשי‎ 
בוורשה), ‎ נולד ‎ בשנת ‎ 1880  בשצ׳וצ׳ין.‎ 

הוריו ‎ היו ‎ סמוכים ‎ על ‎ שולחנו ‎ של ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ יהו¬‎ 
שע ‎ השל ‎ שפירא, ‎ הרב ‎ בשצ׳וצ׳ין, ‎ שהיה ‎ אבי‎ 
אמו. ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ היה ‎ בנם ‎ בכורם ‎ וזכה ‎ משום‎ 
כך ‎ לטיפול ‎ מיוחד. ‎ היה ‎ ילד ‎ חלש ‎ בשנות ‎ חייו‎ 
הראשונות ‎ והוקף ‎ דאגה ‎ מיוחדת.‎ 

במשפחה ‎ רווח ‎ סיפור ‎ על ‎ נם ‎ מימי ‎ ילדותו.‎ 
פעם, ‎ כאשר ‎ היה ‎ חולה׳ ‎ היה ‎ זקוק ‎ בהמלצת ‎ הרופא‎ 
למרק ‎ יונים, ‎ אך ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ להשיג ‎ בשום‎ 
אופן ‎ יונה ‎ בעיר ‎ והסביבה ‎ הקרובה. ‎ והנה ‎ בוקר‎ 
אחד, ‎ כאשר ‎ עמד ‎ אביו ‎ של ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ בבית‎ 
הכנסת ‎ בתפילת ‎ שמונה ‎ עשרה ‎ על ‎ יד ‎ חלון ‎ פתוח,‎ 
ניצבה ‎ לפניו ‎ יונה ‎ ולא ‎ זזה ‎ ממקומה, ‎ עד ‎ שגמר ‎ את‎ 
תפילתו. ‎ כשסיים ‎ את ‎ התפילה׳ ‎ לקח ‎ האב ‎ את ‎ היו¬‎ 
נה ‎ הביתה. ‎ היא ‎ נשחטה, ‎ והילד ‎ החולה ‎ קיבל ‎ מרק‎ 
יונים ‎ והבריא.‎ 

את ‎ חינוכו ‎ הראשון ‎ קיבל ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ אצל ‎ סבו‎ 
בשצ׳וצ׳ין. ‎ בהיותו ‎ בן ‎ שבע, ‎ נתמנה ‎ אביו ‎ שוחט‎ 
בוורשה׳ ‎ והמשפחה ‎ עברה ‎ לבירת ‎ פולין, ‎ שם ‎ למד‎ 
הילד ‎ בישיבות ‎ והצטיין ‎ הן ‎ בכשרונותיו ‎ והן ‎ בשק־‎ 
דנותו. ‎ נוסף ‎ ללימודיו ‎ בישיבה ‎ קיבל ‎ שיעורים‎ 
פרטיים ‎ בתנ״ך, ‎ בדקדוק ‎ עברי׳ ‎ בחשבון ‎ ובשפת‎ 
המדינה ‎ אצל ‎ מורים ‎ מצטיינים. ‎ מכתביו, ‎ שנשארו‎ 
מצעירותו, ‎ מצטיינים ‎ הן ‎ בכתב ‎ ידם ‎ הנאה ‎ והן‎ 
בסגנונם ‎ העברי ‎ המפואר ‎ ברוח ‎ התקופה.‎ 

בגיל ‎ י״ח ‎ התארס ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ עם ‎ שרה‎ 
(סוצ׳ד.) ‎ בת ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ דב ‎ מנחם ‎ רגנסברג, ‎ הרב‎ 
בזמברוב, ‎ שהיה ‎ דודו. ‎ תקופת ‎ האירוסין ‎ נמשכה‎ 
כשנתים ‎ וחצי, ‎ כיוון ‎ שהחתן ‎ היה ‎ עדיין ‎ לפני ‎ הת*‎ 
יצבותו ‎ לשירות ‎ בצבא. ‎ רק ‎ אחרי ‎ ששוחרר ‎ מה¬‎ 
צבא, ‎ נערכו ‎ הנישואין. ‎ אחרי ‎ החתונה ‎ למד ‎ זמן‎ 
מה ‎ בישיבת ‎ מיר. ‎ במשך ‎ חמש ‎ שנים ‎ היה ‎ הזוג‎ 
סמוך ‎ על ‎ שולחנו ‎ של ‎ הרב ‎ רגנסברג. ‎ אחר ‎ כך‎ 


ר׳ ‎ אהרון־יעקב׳ ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ איידעם, ‎ האט ‎ גע־‎ 
שטאמט ‎ פון ‎ א  פארצווייגטער ‎ און ‎ גוט ‎ באקענטער‎ 
פאמיליע ‎ אין ‎ ווארשע ‎ (זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען‎ 
קוזין ‎ פון ‎ ווארשעווער ‎ הויפט ‎ רב ‎ ר׳ ‎ שמואל־‎ 
זיינוול). ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געווארן ‎ אין ‎ שטשוטשין, ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1880. ‎ ער ‎ איז ‎ געהאדעוועט ‎ געווארן ‎ ביי ‎ זיין‎ 
זיידן, ‎ דער ‎ מוטערם ‎ פאטער, ‎ הרב ‎ שפירא. ‎ ווען‎ 
ער ‎ איז ‎ אלט ‎ געווארן ‎ 7  יאר, ‎ איז ‎ זיין ‎ פאטער ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ שוחט ‎ אין ‎ ווארשע ‎ און ‎ די ‎ פאמיליע ‎ איז‎ 
אריבער ‎ קיץ ‎ ווארשע. ‎ אהרון ‎ יעקב ‎ האט ‎ גוט ‎ גע-‎ 
לערנט ‎ אין ‎ דער ‎ ישיבה ‎ און ‎ א  ספעציעלער ‎ לע¬‎ 
רער ‎ האט ‎ אים ‎ געלערגט ‎ רוסיש ‎ און ‎ פויליש, ‎ העב־‎ 
רעאיש ‎ און ‎ חשבון. ‎ ער ‎ האט ‎ טאקע ‎ פון ‎ שטענדיק‎ 
געשריבן ‎ העברעאיש ‎ אין ‎ א  שיינעם ‎ סטיל ‎ און‎ 
האט ‎ געהאט ‎ אויך ‎ א  זעלטן ‎ שיינע ‎ האנטשריפט.‎ 

ווען ‎ ער ‎ איז ‎ אלט ‎ געווארן ‎ 18  יאר ‎ האט ‎ מען‎ 
געשריבן ‎ תנאים ‎ מיט ‎ סאטשע ‎ דעם ‎ זעמבראווער‎ 
רב׳ם ‎ עלצטע ‎ טאכטער. ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען‎ 
זיין ‎ פעטער. ‎ צוויי ‎ מיט ‎ א  האלב ‎ יאר ‎ נאך ‎ די ‎ תנ¬‎ 
אים ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ די ‎ חתונה. ‎ דערווייל ‎ האט‎ 
דער ‎ חתן ‎ געלערגט ‎ אין ‎ מירער ‎ ישיבה ‎ און ‎ בא-‎ 
קומען ‎ סמיכות ‎ אויף ‎ רבנות. ‎ נאכהער ‎ איז ‎ ער ‎ גע־‎ 
שטאנען ‎ צום ‎ פריזיוו ‎ און ‎ איז ‎ באפרייט ‎ געווארן.‎ 
ערשט ‎ דאן ‎ האט ‎ ער ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ און ‎ געגעסן‎ 
פינף ‎ יאר ‎ קעסט ‎ ביים ‎ רב. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ ער‎ 
געעפנט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ א  געשעפט ‎ פון ‎ גלעזער־‎ 
נע׳ ‎ פארצעלייענע ‎ און ‎ "בלויע" ‎ כלים. ‎ ס׳הייסט‎ 
אזוי ‎ גוט׳ ‎ ווי ‎ "ער ‎ האט ‎ געעפנט". ‎ אין ‎ דער ‎ אמתן‎ 
האט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ סאטשע ‎ געפירט ‎ דעם ‎ געשעפט ‎ — 
ער ‎ פלעגט ‎ זיצן ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש ‎ לערגען, ‎ אדער‎ 
העלפן ‎ דעם ‎ רב ‎ אין ‎ זיינע ‎ עניינים. ‎ עס ‎ האט ‎ אים‎ 
איינער ‎ געפרעגט: ‎ סטייטש, ‎ ר׳ ‎ אהרן־יעקב, ‎ ווי‎ 
עפנט ‎ איר ‎ א  געשעפט ‎ פון ‎ גלעזערנע ‎ כלים? ‎ די‎ 
גמרא ‎ זאגט ‎ דאך: ‎ ווער ‎ עם ‎ וויל ‎ פארלירן ‎ זיין‎ 
געלט ‎ זאל ‎ קויפן ‎ גלעזערנע ‎ כלים. ‎ רופט ‎ זיך‎ 
אפ ‎ ר׳ ‎ אהרן־יעקב: ‎ די ‎ גמרא ‎ זאגט ‎ דאך ‎ "זאל‎ 
קויפן ‎ גלעזערנע ‎ כלים" ‎ אבער ‎ נישט ‎ "פארקויפן‎ 
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פתח ‎ הזוג ‎ הצעיר ‎ בית ‎ מסחר ‎ לכלי ‎ זכוכית ‎ בזמברוב.‎ 

אחד ‎ מידידיו ‎ של ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ ז״ל ‎ יבל״ח‎ 
ר׳ ‎ הלל ‎ שיינברג ‎ משצ׳וצ׳ין ‎ מספר‎ :  כאשר ‎ נודע‎ 
לי, ‎ שר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ פתח ‎ בית ‎ מסחר ‎ לזכוכית‎ 
פניתי ‎ אליו ‎ ואמרתי ‎ לו ‎ —  איך ‎ אתה ‎ עושה ‎ דבר‎ 
כזה ‎ ?  הלא ‎ כתוב ‎ "הרוצה ‎ לאבד ‎ ממונו, ‎ יקנה ‎ כלי‎ 
זכוכית״. ‎ ענה ‎ לי‎ :  הרי ‎ כתוב ‎ "יקנה ‎ כלי ‎ זכוכית"‎ 
ולא ‎ "יסחר ‎ בכלי ‎ זכוכית".‎ 

כאשר ‎ סיפר ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ לרבו, ‎ ר׳ ‎ אליהו‎ 
ברוך ‎ קמאי, ‎ ראש ‎ ישיבת ‎ מיר, ‎ שהוא ‎ עומד ‎ לפתוח‎ 
בית ‎ מסחר ‎ לזכוכית, ‎ אמר ‎ לו ‎ רבו, ‎ שלא ‎ יצליח‎ 
בכך. ‎ היתד, ‎ זאת ‎ כעין ‎ ברכה ‎ ונבואה ‎ כאחת. ‎ בית‎ 
המסחר ‎ לא ‎ החזיק ‎ מעמד. ‎ בשריפה ‎ הגדולה ‎ בזמב־‎ 
רוב ‎ בשנת ‎ 1910  נשרפה ‎ החנות ‎ על ‎ כל ‎ אשר ‎ בתו¬‎ 
כה. ‎ ור׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ יצא ‎ בחוסר ‎ כל ‎ ונשאר ‎ בעל‎ 
חוב ‎ גדול. ‎ למרות ‎ שבית ‎ המסחר ‎ חודש, ‎ לא ‎ החזיק‎ 
מעמד ‎ וחוסל ‎ שוב ‎ כעבור ‎ שנים ‎ אחדות.‎ 


גלעזערנע ‎ כלים״ ‎ —  איך ‎ פארקויף ‎ דאך! ‎ ווען‎ 
ער ‎ האט ‎ דערציילט ‎ זיין ‎ רבין׳ ‎ דעם ‎ ראש ‎ ישיבה‎ 
פון ‎ מיר׳ ‎ ר׳ ‎ אליהו־ברוך ‎ קמאי, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
עפנט ‎ א  כלים־געשעפט ‎ האט ‎ ער ‎ אים ‎ געזאגט, ‎ אז‎ 
עם ‎ איז ‎ נישט ‎ פאר ‎ אים, ‎ ער ‎ וועט ‎ נישט ‎ מצליח‎ 
זיין. ‎ איז ‎ עם ‎ אזוי ‎ געווען. ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שרי¬‎ 
פה ‎ פון ‎ יאר ‎ 1910  איז ‎ געווארן ‎ אפגעברענט ‎ די‎ 
גאנצע ‎ קראם ‎ און ‎ ר׳ ‎ אהרון־יעקב ‎ איז ‎ ארויס ‎ ווי‎ 
ער ‎ שטייט ‎ און ‎ גייט, ‎ מיט ‎ א  סך ‎ חובות. ‎ ווען ‎ ער‎ 
האט ‎ די ‎ קראם ‎ באנייט׳ ‎ שפעטער, ‎ איז ‎ אויך ‎ נישט‎ 
געווען ‎ גענוג ‎ פרנסה ‎ און ‎ האט ‎ געמוזט ‎ איר ‎ ליק־‎ 
ווידירן ‎ אין ‎ עטלאכע ‎ יאר ‎ ארום.‎ 


אין ‎ יאר ‎ 1913  איז ‎ ער ‎ געוארן ‎ ראש ‎ ישיבה ‎ אין‎ 
סלאנים. ‎ ער ‎ האט ‎ דארט ‎ שטארק ‎ מצליח ‎ געווען‎ 
און ‎ ט׳באקומען ‎ א  גרויסן ‎ נאמען, ‎ איז ‎ אבער ‎ אויס־‎ 


ר׳ ‎ אהרון ‎ יעקב ‎ קלפפיש ‎ חתן ‎ הרב ‎ ז״ל, ‎ וזוגתו ‎ סוצ׳ה, ‎ בת ‎ הרב, ‎ תבל״ח‎ 
דעם ‎ רב׳ס ‎ איידעם ‎ ז״ל, ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי, ‎ סאטשע, ‎ זאל ‎ לעבן.‎ 
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בשנת ‎ 1913  הוזמן ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ כר״מ ‎ בישי¬‎ 
בת ‎ סלונים ‎ ושהה ‎ שם ‎ עם ‎ שני ‎ בניו ‎ שמריהו ‎ ודוד‎ 
למעלה ‎ משנתיים. ‎ הוא ‎ הצליח ‎ שם ‎ למעלה ‎ מה¬‎ 
משוער ‎ וקנה ‎ לו ‎ שם ‎ גדול. ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ שבתי ‎ יגל ‎ ז״ל,‎ 
מייסד ‎ הישיבה ‎ ומנהלה, ‎ היה ‎ לו ‎ ידיד ‎ נאמן ‎ עד‎ 
לפטירתו.‎ 

בשל ‎ תנאי ‎ המלחמה ‎ חזר ‎ לזמברוב ‎ ופתח ‎ שם‎ 
ישיבה. ‎ הישיבה ‎ התקיימה ‎ בזמברוב ‎ קרוב ‎ לארבע‎ 
שנים. ‎ נוסף ‎ להרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ ז״ל׳ ‎ הורה ‎ בה‎ 
חלק ‎ מהזמן ‎ יבל״ח ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ דוד ‎ רגנסברג‎ 
(כיום ‎ שיקגו)• ‎ בישיבה ‎ עבד ‎ גם ‎ משגיח ‎ קבוע‎ 
בשכר.‎ 

הכנסותיה ‎ של ‎ הישיבה ‎ היו ‎ מועטות ‎ (מתרו¬‎ 
מות) ‎ ולא ‎ כיסו ‎ את ‎ הוצאותיה. ‎ אך ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן‎ 
יעקב ‎ דאג ‎ תמיד ‎ לשלם ‎ את ‎ המשכורת ‎ המלאה‎ 
למשגיח ‎ ולאחרים, ‎ ובביתו ‎ שרר ‎ מחסור. ‎ התלמי¬‎ 
דים ‎ אכלו ‎ "ימים" ‎ בבתיהם ‎ של ‎ התושבים ‎ ולנו‎ 
בחדרים, ‎ שנשכרו ‎ למענם.‎ 

בשנת ‎ 1919  נתמנה ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ כרב‎ 
בעיירה ‎ שניאדובה, ‎ אחת ‎ הקהילות ‎ העתיקות ‎ בפו¬‎ 
לין, ‎ שנדלדלה ‎ במשך ‎ הזמן, ‎ נשרפה ‎ כולה ‎ ברא¬‎ 
שית ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ ונעזבה ‎ ע״י ‎ תוש¬‎ 
ביה. ‎ אחרי ‎ שהגרמנים ‎ כבשו ‎ את ‎ האיזור, ‎ התחילו‎ 
היהודים ‎ לחזור ‎ לעיירה ‎ ולשקמה. ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן‎ 
יעקב ‎ השקיע ‎ את ‎ מיטב ‎ מרצו ‎ בארגון ‎ עזרה ‎ לנצר¬‎ 
כים, ‎ הקים ‎ בית ‎ תבשיל ‎ לילדים ‎ בעזרת ‎ ה״ג׳וינט",‎ 
בו ‎ ניתנו ‎ ארוחות ‎ צהרים ‎ חינם. ‎ חולקו ‎ גם ‎ מנות‎ 
יבשות, ‎ כגון ‎ סוכר, ‎ קמח, ‎ אורז, ‎ חלב ‎ משומר ‎ מתוק‎ 
ועוד. ‎ נפתחה ‎ גם ‎ קופת ‎ גמ״ח ‎ בעזרת ‎ ה״ג׳וינט",‎ 
שהשתתף ‎ ב־ן ‎ מהון ‎ היסוד ‎ של ‎ הקופה.‎ 

הודות ‎ להשתדלותו ‎ של ‎ הרב ‎ נתקבלה ‎ עזרה‎ 
מהממשלה ‎ בבגית ‎ בית ‎ המדרש ‎ (בשניאדובה ‎ היה‎ 
בית ‎ כנסת ‎ עתיק ‎ ומפורסם, ‎ שנשרף ‎ במלחמת ‎ ה¬‎ 
עולם ‎ הראשונה) ‎ ובית ‎ תלמוד ‎ תורה.‎ 

ביתו ‎ של ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ היה ‎ תמיד ‎ פתוח‎ 
לאורחים. ‎ הוא ‎ קיבל ‎ כל ‎ אדם ‎ במאור ‎ פנים ‎ ודאג‎ 
לעוברי ‎ אורח ‎ בעיירה.‎ 

בשנת ‎ 1935  עלו ‎ הרב ‎ ואשתו ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
במשך ‎ כשנה ‎ מילא ‎ את ‎ מקומו ‎ של ‎ הרב ‎ בכפר‎ 
סבא, ‎ שנסע ‎ לחוץ־לארץ ‎ להתרפא. ‎ אחר ‎ כך ‎ נתב¬‎ 
קש ‎ על ‎ ידי ‎ הרב ‎ כץ ‎ מפתח־תקוה ‎ לנסוע ‎ בשלי־‎ 
חות ‎ ישיבת ‎ לומדה ‎ בפתח־תקוה ‎ לארצות ‎ הברית.‎ 
נסיעתו ‎ זאת ‎ הוכתרה ‎ בהצלחה ‎ רבה. ‎ כעבור ‎ שנה‎ 
וחצי ‎ חזר ‎ והקים ‎ ישיבה ‎ בכפר ‎ סבא.‎ 


געבראכן ‎ די ‎ ערשטע ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ און ‎ ער ‎ האט‎ 
געמוזט ‎ צוריק־קומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע.‎ 

ער ‎ האט ‎ דא ‎ נישט ‎ גערוט. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין‎ 
שוואגער, ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ זון ‎ ר׳ ‎ חיים־דוד ‎ (היינט ‎ רב‎ 
אין ‎ שיקאגא) ‎ האט ‎ ער ‎ באנייט ‎ די ‎ ישיבה ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ און ‎ 4  יאר ‎ אפגעגעבן ‎ זיינע ‎ בעסטע‎ 
כוחות ‎ פאר ‎ איר ‎ אנטוויקלונג ‎ אין ‎ תורה- ‎ געזארגט‎ 
צו ‎ באצאלן ‎ דעם ‎ משגיח ‎ און ‎ אנדערע, ‎ אייגגע־‎ 
ארדנט ‎ די ‎ ישיבה־בחורים ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד ‎ מיט‎ 
"עסן ‎ טעג" ‎ און ‎ מיט ‎ סטאנציעס ‎ און ‎ אליין ‎ פון‎ 
דעם ‎ גישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ פרנסה.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1919  איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ רב ‎ אין ‎ שניא־‎ 
דעווע ‎ —  איינע ‎ פון ‎ די ‎ עלצטע ‎ קהילות ‎ אין ‎ גאנצן‎ 
געגנט, ‎ וואם ‎ האט ‎ אויפגעפאסט ‎ אויף ‎ לאמזע ‎ א.א.‎ 
דא ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ געליטן. ‎ די ‎ שטעטל ‎ איז‎ 
געווארן ‎ אפגעברענט ‎ אנהויב ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מל¬‎ 
חמה. ‎ ביי ‎ די ‎ דייטשן ‎ —  זיינען ‎ זיך ‎ ביסלאכווייז ‎ צו־‎ 
זאמענגעקומען ‎ די ‎ יידן ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ צוריק‎ 
אויפבויען ‎ די ‎ חורבות. ‎ הרב ‎ קלעפפיש ‎ האט ‎ פיל‎ 
געטאן ‎ פאר ‎ זיין ‎ עדה, ‎ זיך ‎ געזארגט ‎ זי ‎ זאל ‎ בא־‎ 
קומען ‎ פון ‎ דזשוינט ‎ שפייז ‎ און ‎ געלט, ‎ האט ‎ געהאל־‎ 
פען ‎ גרינדן ‎ א  לייקאסע, ‎ האט ‎ באקומען ‎ מיטלען‎ 
אויפצובויען ‎ דעם ‎ בית ‎ המדרש‎ (די ‎ בארימטע ‎ אור"‎ 
אלטע ‎ שניאדעווער ‎ הילצערנע ‎ שול ‎ איז ‎ געווארן‎ 
אפגעברענט ‎ בעת ‎ דער ‎ מלחמה) ‎ און ‎ גרינדן ‎ א 
תלמוד־תורה.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1935  קומט ‎ ער ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ קיין‎ 
ארץ־ישראל. ‎ איין ‎ יאר ‎ האט ‎ ער ‎ פארטרעטן ‎ די‎ 
שטעלע ‎ פון ‎ רב ‎ פון ‎ כפר־סבא, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען‎ 
אין ‎ אויסלאנד, ‎ זיך ‎ קורירן. ‎ נאכהער ‎ איז ‎ ער ‎ גע"‎ 
פארן ‎ אלם ‎ משולח ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ זאמלען ‎ געלט‎ 
פאר ‎ לאמזער ‎ ישיבה, ‎ וואם ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגע־‎ 
טראגן ‎ קיץ ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ אין ‎ פתח־תקווה.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1943  באזעצט ‎ ער ‎ זיך ‎ אין ‎ ירושלים.‎ 

דא ‎ באקומט ‎ ער ‎ א  בכבודיקן ‎ פאסטן: ‎ ער ‎ ווערט‎ 
נאמינירט ‎ —  אויף ‎ דער ‎ רעקאמענדאציע ‎ פון ‎ אוי-‎ 
בער ‎ רב, ‎ הרב ‎ הערצאג ‎ ז״ל ‎ —  אלס ‎ וויסנשאפט־‎ 
ליכער ‎ מיטארבעטער ‎ פו? ‎ דער ‎ "שאלות ‎ ותשו־‎ 
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בשנת ‎ 1943  עברו ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ ואשתו ‎ לגור‎ 
בירושלים. ‎ כאן ‎ נכון ‎ לו ‎ תפקיד ‎ מפתיע, ‎ אשר ‎ נתן‎ 
לו ‎ ■אפשרות ‎ לפתח ‎ את ‎ מלוא ‎ יכלתו, ‎ את ‎ כשרונו¬‎ 
תיו ‎ הברוכים, ‎ את ‎ בקיאותו ‎ הרבה ‎ ואת ‎ הבנתו‎ 
החריפה ‎ בספרות ‎ הרבנית.‎ 

הרב ‎ הראשי ‎ הרצוג ‎ ז״ל ‎ יסד ‎ הוצאת ‎ ספרים‎ 
חדשה ‎ בשם ‎ "אוצר ‎ הפוסקים" ‎ במטרה ‎ ללקט ‎ את‎ 
כל ‎ החומר ‎ ההלכתי, ‎ המפוזר ‎ בספרי ‎ "שאלות‎ 
ותשובות". ‎ קודם ‎ כל ‎ הוחל ‎ בריכוז ‎ החומר ‎ על‎ 
״שולחן ‎ ערוך ‎ —  אבן ‎ העזר" ‎ לפי ‎ הסדר. ‎ זאת‎ 
עבודה ‎ אנציקלופדית ‎ עצומה׳ ‎ שבה ‎ מועסק ‎ זה‎ 
קרוב ‎ ל־18 ‎ שגה ‎ צוות ‎ של ‎ 10—20 ‎ רבנים ‎ ויודעי‎ 
תורה, ‎ המסכמים ‎ עבודת ‎ אלף ‎ שנה ‎ ומעלה ‎ בספ¬‎ 
רות ‎ הרבנית ‎ הענפה ‎ מתקופת ‎ הגאונים ‎ ועד ‎ היום.‎ 

עד ‎ עכשו ‎ הופיעו ‎ בדפוס ‎ ששה ‎ חלקים ‎ של ‎ ה¬‎ 
ספר ‎ "אוצר ‎ הפוסקים", ‎ אך ‎ רוכז ‎ כבר ‎ חומר ‎ ניכר‎ 
לחלקים ‎ הבאים, ‎ שמספרם ‎ יהיה ‎ רב ‎ והעבודה‎ 
עליהם ‎ תימשך ‎ עוד ‎ שנים ‎ רבות.‎ 

הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ קלפפיש ‎ ז״ל ‎ השקיע ‎ בשבע‎ 
עשרה ‎ שנות ‎ חייו ‎ האחרונות ‎ את ‎ מיטב ‎ מרצו ‎ וכו¬‎ 
חותיו ‎ למען ‎ "אוצר ‎ הפוסקים" ‎ והיה ‎ מעורכיו ‎ ה¬‎ 
ראשיים. ‎ תוך ‎ כדי ‎ עבודתו ‎ התפרסם ‎ בחוגי ‎ הרב¬‎ 
נים ‎ ולומדי ‎ התורה ‎ בירושלים ‎ כאישיות ‎ תורנית‎ 
מזהירה ‎ ובלתי ‎ רגילה.‎ 

במשך ‎ הזמן ‎ התרחק ‎ לגמרי ‎ מ״הבלי ‎ העולם‎ 
הזה״ ‎ והקדיש ‎ את ‎ כל ‎ ימיו ‎ —  לרבות ‎ לילותיו ‎ — 
לתורה ‎ ולתפילה. ‎ היה ‎ ישן ‎ שעות ‎ מועטות ‎ ומש¬‎ 
כים ‎ לקום ‎ בשעות ‎ הקטנות ‎ של ‎ הלילה ‎ ללמוד‎ 
תורה. ‎ היה ‎ צם ‎ הרבה ‎ מלבד ‎ תעניות ‎ הציבור ‎ ה¬‎ 
רגילות.‎ 

יחד ‎ עם ‎ זה ‎ הצטיין ‎ בעזרתו ‎ לאחרים. ‎ היה ‎ מוכן‎ 
תמיד ‎ להלוות ‎ לידידיו ‎ ולמכריו ‎ "גמילות ‎ חסד"‎ 
ולעזור ‎ לכל ‎ אדם ‎ כפי ‎ יכלתו.‎ 

הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ היה ‎ עניו ‎ ונחבא ‎ אל ‎ הכ¬‎ 
לים. ‎ הצטיין ‎ בפשטותו. ‎ נזהר ‎ לא ‎ להטריח ‎ איש.‎ 

לפגי ‎ שנים ‎ אחדות, ‎ כששכב ‎ בבית ‎ החולים‎ 
"שעדי ‎ צדק" ‎ בירושלים, ‎ באו ‎ לבקרו ‎ מגדולי ‎ ה¬‎ 
בירה ‎ וביניהם ‎ הרב ‎ הראשי ‎ הרצוג ‎ ז״ל ‎ ויבל״ח‎ 
הרבי ‎ מגור. ‎ האחרון ‎ ׳ביקרו ‎ פעמים ‎ אחדות ‎ במשך‎ 
השנים ‎ בביתו.‎ 

בשנת ‎ חייו ‎ האחרונה ‎ נחלש ‎ מאוד׳ ‎ אך ‎ המשיך‎ 
כמנהגו ‎ בתעניותיו ‎ ובלימוד ‎ התורה ‎ בשקדנות‎ 
בלתי ‎ רגילה. ‎ הוא ‎ עסק ‎ בעבודתו ‎ למען ‎ "אוצר ‎ ה¬‎ 
פוסקים" ‎ עד ‎ שעות ‎ חייו ‎ האחרונות.‎ 


בות״ ‎ ענציקלאפעדיע. ‎ אדום ‎ 18  גרויסע ‎ רבנים ‎ און‎ 
לומדים ‎ האבן ‎ געדארפט ‎ ארויסקלייבן ‎ פון ‎ דעם‎ 
גרויסן ‎ אוצר ‎ פון ‎ רבגישע ‎ שריפטן ‎ די ‎ אלע ‎ פסקי‎ 
דינים, ‎ אין ‎ א  פארנעם ‎ פון ‎ בקרוב ‎ 1000  יאר. ‎ אזא‎ 
ארבעט ‎ האט ‎ געקענט ‎ אדורכפירן ‎ נאר ‎ א  גרוי־‎ 
סער ‎ למדן, ‎ וואם ‎ איז ‎ בקי ‎ אין ‎ ש״ס ‎ און ‎ פוסקים.‎ 
און ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ אהרון ‎ יעקב. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
גערעכנט ‎ צווישן ‎ די ‎ הויפט־רעדאקטארן ‎ און ‎ האט‎ 
דא ‎ ארייגגעלייגט ‎ 18  יאר ‎ ארבעט ‎ און ‎ וויסן. ‎ זיין‎ 
נאמען ‎ איז ‎ געווארן ‎ שטארק ‎ באקענט ‎ אין ‎ די ‎ רב־‎ 
נישע ‎ קרייזן. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ אפגעבן ‎ צייט ‎ צום‎ 
לערנען ‎ פאר ‎ זיך. ‎ פלעגט ‎ אויפשטיין ‎ פארטאג ‎ און‎ 
לערנען. ‎ פלעגט ‎ אפט ‎ פאסטן ‎ תעניתים. ‎ פלעגט‎ 
הארציג ‎ העלפן ‎ יעדערן. ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ מענטשן‎ 
פלעגן ‎ קריגן ‎ ביי ‎ אים ‎ א  גמילות־חסד. ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  גרויסער ‎ עניו, ‎ און ‎ אן ‎ איידעלער ‎ אין ‎ כאראק־‎ 
טער. ‎ אלע ‎ האבן ‎ אים ‎ געשעצט. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ גע־‎ 
לעגן ‎ קראנק ‎ אין ‎ שפיטאל ‎ האבן ‎ אים ‎ באזוכט ‎ הרב‎ 
הראשי ‎ הערצאג, ‎ דער ‎ גערער ‎ רב׳ ‎ און ‎ אנדערע‎ 
גרויסע ‎ רבנים. ‎ ער ‎ האט ‎ געארבעט ‎ בידן ‎ לעצטן‎ 
טאג ‎ פון ‎ זיין ‎ לעבן.‎ 

פרייטיק, ‎ כ״ב ‎ אדר ‎ תשכ״א ‎ (10 ‎ מערץ ‎ 1961),‎ 
ווען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרייט ‎ צו ‎ גיין ‎ אין ‎ שול ‎ מקבל‎ 
שבת ‎ זיין ‎ —  איז ‎ ער ‎ געפאלן ‎ און ‎ איז ‎ אויסגעגאנ־‎ 
גען ‎ שבת ‎ פארטאג, ‎ אין ‎ שפיטאל. ‎ די ‎ לווייה ‎ איז‎ 
פארגעקומען ‎ שבת־צו־נאכטס, ‎ ווי ‎ עם ‎ פירט ‎ זיך‎ 
אין ‎ ירושלים׳ ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ געצויגן ‎ טויזגטער‎ 
מענטשן.‎ 

זיין ‎ טאכטער ‎ פרומע־ליבטשע ‎ איז ‎ געווען ‎ די‎ 
פרוי ‎ פוגם ‎ באקענטן ‎ יידישן ‎ שרייבער ‎ און ‎ דיכ־‎ 
טער ‎ חיים ‎ גראדע ‎ (אין ‎ אמעריקע). ‎ זי ‎ איז ‎ אומ־‎ 
געקומעו ‎ אין ‎ טרעבלינקע, ‎ דורך ‎ די ‎ נאצים. ‎ זיין‎ 
זון ‎ משה ‎ איז ‎ געווען ‎ אקטיוו ‎ אין ‎ דער ‎ הגנה׳ ‎ האט‎ 
געדינט ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער ‎ בריגאדע ‎ און ‎ איז ‎ גע־‎ 
פאלן ‎ ווי ‎ א  העלד ‎ אין ‎ דער ‎ באפרייונגם ‎ מלחמה,‎ 
בעת ‎ דער ‎ שלאכט ‎ לעבן ‎ "בית ‎ קשת"׳ ‎ אין ‎ דעם‎ 
גליל ‎ התחתון. ‎ די ‎ פרוי ‎ און ‎ דריי ‎ זין ‎ —  לעבן ‎ אין‎ 
ישראל.‎ 


(סיף)‎ 
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ביום ‎ ששי ‎ כ״ב ‎ באדר ‎ תשכ״א, ‎ כשהיה ‎ כבר‎ 
לבוש ‎ ללכת ‎ לקבלת ‎ שבת ‎ לבית ‎ הכנסת, ‎ התעלף.‎ 
נלקח ‎ לבית ‎ החולים ‎ "ביקור ‎ חולים׳/ ‎ ושם ‎ יצאה‎ 
נשמתו ‎ לפנות ‎ בקר. ‎ היה ‎ בהכרה ‎ עד ‎ הרגע ‎ האח¬‎ 
רון, ‎ אך ‎ לא ‎ הרגיש ‎ בחומרת ‎ מצבו.‎ 

בתו ‎ פרומה ‎ ליבצ׳ה ‎ שנישאה ‎ למשורר ‎ חיים‎ 
גרדה ‎ נשארה ‎ בגטו ‎ וילנה ‎ ונשלחה ‎ באחד ‎ המשלו¬‎ 
חים ‎ האחרונים ‎ לטרבליאנקה.‎ 


בנו ‎ משה ‎ נפל ‎ במלחמת ‎ השחרור ‎ בקרב ‎ על ‎ בית‎ 
קשת ‎ בגליל ‎ התחתון, ‎ אחרי ‎ שכל ‎ שנותיו ‎ בארץ‎ 
היו ‎ קודש ‎ להגנה ‎ ולבטחון. ‎ היה ‎ נוטר ‎ במאורעות‎ 
תרצ״ו‎ —תרצ״ט, ‎ במלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ שירת‎ 
בבריגדה.‎ 

הרב ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ ז״ל ‎ הוטמן ‎ בבית ‎ הקברות‎ 
של ‎ הפרושים ‎ בירושלים, ‎ בחלקת ‎ הרבנים. ‎ בהל¬‎ 
ווייתו ‎ השתתפו ‎ אלפים.‎ 


מכתב ‎ הרב ‎ א״י ‎ קלפפיש ‎ אל ‎ אירגון ‎ עולי‎ 
זאמברוב ‎ בישראל, ‎ בדבר ‎ הספר ‎ : 

כבוד ‎ אירגון ‎ עולי ‎ זאמברוב ‎ בארץ ‎ ישראל,‎ 
המפעל ‎ הקדוש ‎ והמטרה ‎ הקדושה ‎ שהת־‎ 
וויתם ‎ לכם ‎ להנציח ‎ זכר ‎ זמברוב ‎ היהודית‎ 
וקדושיה ‎ הלא ‎ נעלה ‎ מאוד׳ ‎ טוב ‎ ונכון.‎ 
והנני ‎ מאחל ‎ לכם ‎ הצלחה ‎ רבה ‎ במפעלכם.‎ 
ובזה ‎ הנני ‎ שולח ‎ דברים ‎ אחדים ‎ על ‎ אודות‎ 
חיי ‎ חותני ‎ ז״ל, ‎ הרב ‎ האחרון ‎ בזמברוב,‎ 
מאת ‎ בני, ‎ מר ‎ יהושע ‎ ג״י. ‎ התמונה ‎ הנהדרת‎ 
של ‎ הרב ‎ ז״ל ‎ ישנה ‎ אתנו, ‎ לכשתדרשוד,‎ 
אשלחנה ‎ לכם. ‎ כן ‎ אהיה ‎ שמח ‎ לענות ‎ לכם‎ 
בדברים ‎ ופרטים ‎ שאדע ‎ על ‎ אודות ‎ זמברוב.‎ 
גם ‎ אשתתף, ‎ אי״ה ‎ בהוצאות, ‎ כאשר ‎ תשימו‎ 
עלי. ‎ בכבוד ‎ רב, ‎ הרב ‎ יעקב ‎ קלפפיש.‎ 

בשיקאגו ‎ ישנם ‎ שלושה ‎ בגי ‎ הרב ‎ ז״ל.‎ 
כתבתם ‎ של ‎ השניים ‎ אני ‎ כותב ‎ פה ‎ והשלי¬‎ 
שי, ‎ מר ‎ ישראל, ‎ נ״י ‎ ידוע ‎ למר ‎ יוסף‎ 
סרברוביץ ‎ נ״י.‎ 

א  בריוו ‎ פון ‎ הרב ‎ אהרון ‎ יעקב ‎ קלעפפיש‎ 
צו ‎ דעם ‎ פארבאנד ‎ פון ‎ די ‎ זעמכראווער‎ 
אין ‎ ישראל:‎ 

אייער ‎ היליקער ‎ אויפטו ‎ און ‎ דער ‎ היילי־‎ 
קער ‎ ציל ‎ וואס ‎ איר ‎ האט ‎ זיך ‎ געשטעלט‎ 

צו ‎ פאראייביקן ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ דער‎ 
יידישער ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ אירע ‎ הייליקע ‎ — 
איז ‎ זייער ‎ וויכטיק, ‎ גוט ‎ און ‎ איך ‎ ווינש‎ 

אייך ‎ הצלחה ‎ אין ‎ אייער ‎ אויפטו. ‎ דערמיט‎ 
שיק ‎ איך ‎ אייך ‎ אייניקע ‎ ווערטער ‎ וועגן ‎ מיין‎ 
שווער ‎ זיכרונו ‎ לברכה, ‎ דער ‎ לעצטער ‎ רב‎ 
אין ‎ זעמבראווע, ‎ וואס ‎ עס ‎ האט ‎ אנגעשריבן‎ 
מיין ‎ זון ‎ יהושע ‎ <העשל). ‎ דאס ‎ שיינע ‎ בילד‎ 
פון ‎ רב ‎ האבן ‎ מיר ‎ און ‎ מיר ‎ וועלן ‎ עס‎ 

אייך ‎ איבערשיקן, ‎ ווען ‎ איר ‎ וועט ‎ פארלאג־‎ 
גען. ‎ איך ‎ וועל ‎ מיט ‎ פרייר ‎ אייך ‎ ענטפערן‎ 
אויף ‎ אלע ‎ פראגן ‎ וואס ‎ איר ‎ וועט ‎ מיר‎ 

שטעלן ‎ איבער ‎ זעמבראווע. ‎ איך ‎ וויל ‎ זיך‎ 
באטייליקן ‎ אין ‎ די ‎ הוצאות ‎ פארן ‎ בוך,‎ 
וויפל ‎ איר ‎ וועט ‎ פון ‎ מיר ‎ פארלאנגן.‎ 

מיט ‎ פיל ‎ כבוד׳ ‎ אהרון ‎ יעקב ‎ קלעפפיש.‎ 
אין ‎ שיקאגא ‎ זיינען ‎ דא ‎ דריי ‎ זין ‎ פון ‎ דעם‎ 
רב. ‎ צוויי ‎ אדרעסן ‎ שרייב ‎ איך ‎ אייך, ‎ דעם‎ 
דריטן, ‎ אדרעס ‎ פון ‎ ישראל׳טשע, ‎ האט‎ 
ה׳ ‎ יוסף ‎ סרעבראוויטש•‎ 
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דיינים‎ 


ר׳ ‎ ולסן ‎ קאפלא?‎ 


דיין ‎ קהילת ‎ זאמברוב׳ ‎ בעלה ‎ של ‎ מאשקה, ‎ בת‎ 
ישראל ‎ וליבה ‎ רוזנטאל. ‎ היה ‎ בן ‎ למשפחת‎ 
מיוחסים, ‎ ה״חפץ ‎ חיים" ‎ ור׳ ‎ יהודה ‎ הלוי ‎ אפשטיין‎ 
היו ‎ דודיו. ‎ למד ‎ בישיבות ‎ ליטה. ‎ אביו ‎ ר׳ ‎ נחום־‎ 
מגיד, ‎ מחבר ‎ הספר ‎ "נחמות ‎ ישראל", ‎ עלה ‎ לירו¬‎ 
שלים ‎ בשנת ‎ 1877, ‎ והשאיר ‎ את ‎ הבן, ‎ בישיבת‎ 
וולוזין, ‎ שם ‎ נחשב ‎ לעילוי ‎ וניבאו ‎ ,לו ‎ עתידות.‎ 
לרגל ‎ עבודתו ‎ בצבא ‎ הוכרח ‎ לנדוד ‎ והגיע ‎ לזאמ־‎ 
ברוב. ‎ בא ‎ אל ‎ הרב ‎ והביא ‎ אתו ‎ מכתב ‎ המלצה‎ 
מדודו ‎ בעל ‎ "החפץ ‎ חיים". ‎ הרב ‎ קירב ‎ אותו ‎ וקרא‎ 
את ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ שיעצאללס ‎ ואמר: ‎ יש ‎ לי ‎ כלי־‎ 
יקר ‎ עבור ‎ בתך, ‎ קחהו ‎ לביתך ‎ כי ‎ ברכה ‎ בו. ‎ מצא‎ 
הבחור ‎ חן ‎ בעיני ‎ המחותן ‎ ובעיני ‎ הכלה, ‎ כי ‎ היה‎ 


יפה־תואר, ‎ חסון, ‎ גבה־קומה ‎ ובעל ‎ מידות ‎ נאות.‎ 
היה ‎ איש ‎ שיחה ‎ ורודף ‎ שלום. ‎ כל ‎ בני ‎ העיר‎ 
אהבוהו ‎ וכיבדוהו, ‎ כי ‎ לא ‎ אהב ‎ להתערב ‎ במחלוקת‎ 
וגם ‎ לא ‎ היה ‎ קיצוני ‎ וקנאי, ‎ כרב ‎ העיר. ‎ זמן־מה‎ 
היה ‎ רבה ‎ של ‎ צ׳יז׳ב. ‎ אולם ‎ לרגל ‎ המחלוקת ‎ שבין‎ 
בעלי־הבתים ‎ וכלי־הקודש ‎ ויתר ‎ על ‎ הרבנות ‎ וחזר‎ 
לזאמברוב ‎ —  כדיין ‎ בבית ‎ הדין ‎ של ‎ הקהילה,‎ 
ישב ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ על ‎ התורה ‎ והיה ‎ "פוסק‎ 
שאלות" ‎ של ‎ בני ‎ העיר. ‎ כאשר ‎ גדלו ‎ הילדים‎ 
והשכירות ‎ שקיבל ‎ מקופת ‎ הקהל ‎ לא ‎ הספיקה ‎ לו‎ 
נתנו ‎ לו ‎ בני ‎ העיר ‎ "מעמד": ‎ המונופולין ‎ של‎ 
מכירת ‎ נרות ‎ לשבת ‎ ויום־טוב. ‎ זה ‎ הכנים ‎ לו ‎ קצת‎ 
וסייע ‎ בפרנסת ‎ המשפחה. ‎ נפטר ‎ בשנת ‎ 1937.‎ 


ר׳ ‎ זלמן ‎ דער ‎ דיי?‎ 


ישראל׳קע ‎ שיע־צאלעל׳ם ‎ איידים. ‎ א  גרויסער‎ 
למדן, ‎ א  ליטוואק׳ ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ בחורים ‎ פון‎ 
וואלאזשינער ‎ ישיבה. ‎ זיין ‎ פאטער׳ ‎ ר׳ ‎ נחום ‎ איז‎ 


דיין ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ קאפלאן ‎ ז״ל‎ 

^־!סבמסבת ‎ 1)16886נ1 ‎ 0£  1£111רנ2£11 ‎ (1161‎ 


אוועק ‎ קיין ‎ ירושלים ‎ אין ‎ יאר ‎ 1877. ‎ זיין ‎ זון, ‎ איז‎ 
אלם ‎ 21  יאריקער ‎ בחור ‎ געקומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע,‎ 
מיט ‎ א  רעקאמענדאציע ‎ פון ‎ "חפץ ‎ חיים". ‎ דער ‎ רב‎ 
איז ‎ נתפעל ‎ געווארן ‎ פון ‎ זיין ‎ תורה ‎ און ‎ חכמה ‎ און‎ 
זיין ‎ הדרת ‎ פנים. ‎ האט ‎ ער ‎ גערופן ‎ ישראל׳קע ‎ שיע־‎ 
צאלעל׳ם ‎ צו ‎ זיך ‎ און ‎ געזאגט‎ :  איך ‎ האב ‎ אן ‎ איידעם‎ 
פאר ‎ דיין ‎ טאכטער ‎ מאשקע, ‎ א  צאצקע, ‎ כאפ ‎ אים‎ 
*;ויף! ‎ איז ‎ ער ‎ אלעמען ‎ געפעלן ‎ געווארן. ‎ געווען‎ 
'צוערשט ‎ רב ‎ אין ‎ טשיזשעווע. ‎ צוליב ‎ מחלוקת ‎ צווי־‎ 
שן ‎ די ‎ בעלי־בתים ‎ און ‎ כלי־קודש ‎ האט ‎ ער ‎ אויפ־‎ 
געגעבן ‎ דעם ‎ כסא ‎ הרבנות ‎ און ‎ געקומען ‎ צוריק ‎ קיין‎ 
זעמבראווע ‎ צו ‎ זיין ‎ דיין. ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ איידעלער‎ 
מענטש, ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ אריינגעמישט ‎ זיך ‎ אין ‎ די‎ 
קהל׳ישע ‎ סיכסוכים, ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ שלום ‎ און‎ 
איז ‎ נישט ‎ נאכגעגאנגען ‎ אין ‎ די ‎ דרכים ‎ פון ‎ די‎ 
פאנאטיקער. ‎ געווען ‎ א  ליבעראלער ‎ מענטש,‎ 
פלעגט ‎ לייענען ‎ צייטונגען ‎ און ‎ ביכער. ‎ ווען ‎ די‎ 
קינדער ‎ זיינען ‎ אונטערגעוואקסן ‎ און ‎ זיין ‎ שכירות‎ 
האט ‎ נישט ‎ געקלעקט׳ ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געגעבן ‎ דעם‎ 
מאנאפאל ‎ אויף ‎ בענטשליכט. ‎ איז ‎ נפטר ‎ געווארן‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1937. ‎ געלאזן ‎ א  טאכטער ‎ אין ‎ ארגענטינע,‎ 
א  טאכטער ‎ מיט ‎ א  זון ‎ אין ‎ ישראל.‎ 
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שבתי ‎ קראמארסקי ‎ הדיין‎ 

יהודי ‎ נאה. ‎ בעל ‎ "זקן ‎ הרצל" ‎ ועינים ‎ גדולות.‎ 
חולמות. ‎ נעים ‎ הליכות, ‎ בן ‎ סוחר ‎ על ‎ הספר ‎ הגר־‎ 

ד 

מני. ‎ למד ‎ בישיבות ‎ ואף ‎ רכש ‎ לו׳ ‎ בלי ‎ יודעים.‎ 
ידיעה ‎ בספרות ‎ ההשכלה. ‎ נשא ‎ את ‎ רחל׳ ‎ בת‎ 
ישראל׳קע ‎ וליבה ‎ רוזנטאל. ‎ ישב ‎ כל ‎ היום ‎ על‎ 
התורה׳ ‎ כשהוא ‎ סמוך ‎ על ‎ שולחן ‎ חותנו. ‎ היה‎ 
מעורב ‎ עם ‎ הבריות, ‎ אדם ‎ שקט ‎ ונוח, ‎ מתקדם,‎ 
רודף ‎ שלום ‎ ואב ‎ נאמן ‎ ומסור ‎ למשפחה. ‎ יחד ‎ עם‎ 
גיסו ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ דיין ‎ והרב ‎ דמתא׳ ‎ היוו ‎ את ‎ בית‎ 
הדין ‎ של ‎ הקהילה. ‎ היה ‎ ממשיך ‎ לקרוא ‎ ספרי‎ 
השכלה, ‎ לא ‎ בפרהסיה, ‎ גם ‎ בהיותו ‎ דיין, ‎ קרא ‎ את‎ 
"הצפירה" ‎ והכיר ‎ את ‎ החיים ‎ של ‎ החברה ‎ המת¬‎ 
קדמת. ‎ כשלא ‎ הספיקה ‎ לו ‎ המשכורת ‎ —  היה‎ 
מלמד ‎ גמרא ‎ ופוסקים ‎ לתלמידים ‎ מבוגרים ‎ ואף‎ 
היה ‎ מכין ‎ צעירים ‎ לקבל ‎ היתר־הוראה.‎ 

יש ‎ לו ‎ ילדים ‎ בארץ.‎ 


שעפסל ‎ דער ‎ דיין‎ 

א  שיינער ‎ ייד, ‎ מיט ‎ א  "הערצל ‎ בארד" ‎ און‎ 
גרויסע ‎ חלומדיקע ‎ אויגן. ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ א 
סוחרישער ‎ פאמיליע ‎ אויפן ‎ פרייסישן ‎ גרעניץ. ‎ האט‎ 
געלערנט ‎ אין ‎ ישיבות ‎ און ‎ בשתיקה ‎ באקומען‎ 
אויך ‎ וועלטלאכע ‎ בילדונג. ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט‎ 
מיט ‎ רחל, ‎ שיע ‎ צאלעלס ‎ אייניקל. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין‎ 
שוואגער ‎ זלמן ‎ געווען ‎ די ‎ דיינים ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה,‎ 
ביים ‎ רב. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  רואיקער ‎ און ‎ געלאסענער,‎ 
קיינמאל ‎ קיין ‎ הויך ‎ ווארט ‎ נישט ‎ געהערט ‎ פון‎ 
אים, ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ נישט ‎ מישן ‎ אין ‎ שטאטישע‎ 
מחלוקת. ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ לייענען ‎ השכלה־‎ 
ביכער ‎ און ‎ אלס ‎ דיין, ‎ פארשטייט ‎ זיך, ‎ נישט‎ 
עפענטלעך. ‎ שפעטערדיקע ‎ יארן, ‎ ווען ‎ די ‎ שכי¬‎ 
רות ‎ איז ‎ ניט ‎ געווען ‎ גענוג, ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט‎ 
מיט ‎ גרעסערע ‎ תלמידים ‎ גמרא ‎ און ‎ אפילו ‎ צוגע־‎ 
גרייט ‎ יונגע ‎ לערנער ‎ צו ‎ באקומען ‎ סמיכות ‎ אויף‎ 
רבנות.‎ 

האט ‎ קינדער ‎ אין ‎ ישראל.‎ 


דיין ‎ ר׳ ‎ שעפסל ‎ קראמארסקי ‎ ז״ל‎ 
'׳<י01ררנ6וזז ‎ ';)1316556 ‎ ?0 ‎ ,1}81י31ות3י1>1 ‎ 81361331  11613 


הרב ‎ אברהם ‎ גאראנטשיק ‎ (גורן) ‎ זצ״ל‎ 


(חתן ‎ נחום־לייזר ‎ השוחט)‎ 

הרב ‎ אברהם ‎ גורונצ׳יק ‎ נולד ‎ בשנת ‎ 1888  ברו־‎ 
דאן ‎ (פולניה). ‎ למד ‎ בישיבות ‎ שונות, ‎ ביניהן‎ 
בישיבה ‎ הגדולה ‎ במאקוב, ‎ ומשום ‎ עבר ‎ לישיבת‎ 
האברכים ‎ בווארשה ‎ שבראשה ‎ עמד ‎ הגאון ‎ ר׳ ‎ אב¬‎ 
רהם ‎ גרוז׳ינסק*, ‎ על ‎ אף ‎ היותו ‎ צעיר ‎ בגילו ‎ ביחס‎ 
לאחרים, ‎ נחשב ‎ לאחד ‎ מגדולי ‎ תלמידי ‎ החכמים‎ 
שבישיבה׳ ‎ ונתפרסם ‎ כחריף ‎ ובקי ‎ בענייני ‎ הלכה.‎ 
זכה ‎ להוקרה ‎ מרובה ‎ ע״י ‎ הגאון ‎ הנודע ‎ ר׳ ‎ חיים‎ 
מבריסק ‎ והוסמך ‎ על ‎ ידו ‎ להוראה. ‎ בגיל ‎ 20  נשא‎ 
לאשה ‎ את ‎ בתו ‎ של ‎ השוחט ‎ הנודע ‎ בזאמברוב‎ 
הצדיק ‎ ר׳ ‎ נחום ‎ אליעזר ‎ ציביאק ‎ זצ״ל, ‎ ומאז ‎ הפך‎ 
לתושב ‎ קבוע ‎ בעיירה. ‎ בתקופה ‎ הראשונה ‎ התמסר‎ 
להרבצת ‎ תורה, ‎ וזכה ‎ להעמיד ‎ עשרות ‎ תלמידים‎ 
בכל ‎ מקצועות ‎ התורה. ‎ הצטיין ‎ בהסברתו ‎ הקולעת‎ 
ובחריפות ‎ שכלו ‎ בלימוד. ‎ ונהרו ‎ אליו ‎ תלמידים‎ 
ממקומות ‎ שונים. ‎ במלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ הת¬‎ 
מסר ‎ לעבודה ‎ ציבורית ‎ ובמיוחד ‎ עבד ‎ בהגשת‎ 
עזרה, ‎ הצלה ‎ ותושיה ‎ לפליטי ‎ המלחמה ‎ ולחיילים.‎ 
כשנתיים ‎ לאחר ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ הגר‎ 
לוורשה ‎ עם ‎ בני ‎ משפחתו. ‎ מיד ‎ עם ‎ מתן ‎ הצהרת‎ 
בלפור ‎ החלה ‎ להתבשל ‎ בלבו ‎ ההכרה ‎ לעלות‎ 
ולהתישב ‎ בא״י ‎ כחלוץ. ‎ ואכן ‎ בוורשה ‎ הצטרף‎ 
לחבורת ‎ החסידים ‎ הראשונה ‎ חסידי ‎ יאבלונה,‎ 
שהתארגנו ‎ בכוחות ‎ עצמיים ‎ על ‎ מנת ‎ ליסד ‎ את‎ 
הכפר ‎ "נחלת ‎ יעקב" ‎ בעמק, ‎ הידוע ‎ כעת ‎ בשם‎ 
״כפר ‎ חסידים״ ‎ ובשנת ‎ 1924  עלה ‎ בין ‎ עשרות‎ 
הראשונים ‎ עם ‎ משפחתו ‎ לא״י ‎ והתישבו ‎ באופן‎ 
עראי ‎ בגבעה ‎ שהיתה ‎ ידועה ‎ בשם ‎ שיך־אבריק.‎ 
הרב ‎ גורונצ׳יק ‎ נתבקש ‎ ע״י ‎ תושבי ‎ הכפר ‎ לקבל‎ 
עליו ‎ את ‎ עול ‎ הרבנות ‎ במקום, ‎ והוא ‎ נאות ‎ לעשות‎ 
זאת ‎ שלא ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל ‎ פרם, ‎ אלא ‎ בתנאי ‎ שימ¬‎ 
שיך ‎ יחד ‎ עם ‎ זאת ‎ להיות ‎ חבר ‎ המושב ‎ ולעבוד‎ 
ככל ‎ יתר ‎ החברים. ‎ המקום ‎ היה ‎ נגוע ‎ מאד ‎ במא־‎ 
לאריה, ‎ והיה ‎ צורך ‎ לייבש ‎ את ‎ הביצות ‎ ולנקז ‎ את‎ 
נחל ‎ קישון. ‎ הרב ‎ גורונצ׳יק ‎ התמסר ‎ לייבוש ‎ הבי¬‎ 
צות ‎ ועשה ‎ חיל ‎ במלאכה ‎ זו׳ ‎ הצליח ‎ ליבש ‎ במו‎ 
ידיו ‎ 17  ק״מ ‎ ביצות ‎ בעמק. ‎ אולם ‎ כתוצאה ‎ מכך‎ 
חלה ‎ קשות ‎ במאלאריה ‎ טרופית ‎ יחד ‎ עם ‎ כל ‎ בני‎ 


איז ‎ געווען ‎ דער ‎ איידעם ‎ פון ‎ דעם ‎ עלצטן ‎ שוחט,‎ 

ר׳ ‎ נחום־לייזער ‎ ציביאק. ‎ א  געבוירענער ‎ אין‎ 
רוזשאן‎ (1888). ‎ האט ‎ געלערנט ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
ישיבה ‎ אין ‎ מאקאווע ‎ און ‎ שפעטער ‎ אין ‎ דער ‎ ישיבה‎ 
פאר ‎ יונגעלייט ‎ אין ‎ ווארשע, ‎ ווו ‎ ס׳איז ‎ געשטאנען‎ 
בראש ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ גרוזשינסקי. ‎ האט ‎ באקומען‎ 
סמיכה ‎ פן ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ בריסקער.‎ 

האט ‎ חתונה ‎ געהאט, ‎ אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ 20  יאר,‎ 
מיט ‎ דעם ‎ שוחט׳ס ‎ טאכטער ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און‎ 
איז ‎ געווארן ‎ א  זעמבראווער ‎ תושב. ‎ צוערשט‎ 
געווען ‎ א  גמרא־מלמד ‎ פאר ‎ דערוואקסענע ‎ בחו¬‎ 
רים. ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ האט ‎ ער‎ 
זיך ‎ אפגעגעבן ‎ פיל ‎ מיט ‎ הילף ‎ פאר ‎ די ‎ היימלאזע.‎ 
צוויי ‎ יאר ‎ נאך ‎ דער ‎ מלחמה ‎ איז ‎ ער ‎ אריבער ‎ מיט‎ 
דער ‎ פאמיליע ‎ קיין ‎ ווארשע. ‎ באלד ‎ נאך ‎ דער‎ 
באלפור ‎ דעקלעראציע ‎ איז ‎ ער ‎ צוגעשטאנען ‎ צו‎ 
דער ‎ גרופע ‎ ,׳יאבלאנער ‎ חסידים", ‎ צו ‎ פארן ‎ קיין‎ 
ארץ ‎ ישראל ‎ און ‎ מיט ‎ אייגענע ‎ כוחות ‎ בויען ‎ דעם‎ 
דארף ‎ "נחלת ‎ יעקב", ‎ אין ‎ עמק ‎ יזרעאל ‎ (היינט‎ 
הייסט ‎ ער ‎ "כפר ‎ חסידים"). ‎ איז ‎ עולה ‎ געווען ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1924, ‎ מיט ‎ די ‎ ערשטע, ‎ און ‎ זיך ‎ באזעצט‎ 


הרב ‎ אברהם ‎ גורונצ׳יק־גורן ‎ ז״ל‎ 
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משפחתו, ‎ ועל ‎ פי ‎ צו ‎ הרופאים ‎ נאלץ ‎ לעזוב ‎ את‎ 
הכפר ‎ לאחר ‎ ארבע ‎ שנות ‎ עבודה ‎ חלוצית ‎ והשקעת‎ 
עמל ‎ רב ‎ בפיתוח ‎ המקום. ‎ עבר ‎ עם ‎ משפחתו‎ 
לירושלים ‎ והחל ‎ ללמד ‎ תלמוד ‎ בישיבת ‎ תורת‎ 
חיים. ‎ אולם ‎ לא ‎ רצה ‎ לעשות ‎ תורתו ‎ קרדום ‎ לחפור‎ 
בה, ‎ ושוב ‎ עזב ‎ את ‎ ירושלים ‎ ועבר ‎ לגור ‎ לאחד‎ 
הפרדסים ‎ ברחובות, ‎ עד ‎ שהגיעו ‎ מאורעות ‎ תרפ״ט.‎ 
מילא ‎ אז ‎ תפקידי ‎ שמירה ‎ ובטחון, ‎ ולבסוף ‎ היה‎ 
נאלץ ‎ לעזוב ‎ את ‎ המקום ‎ בפרדם ‎ הנידח ‎ ולהתישב‎ 
עראית ‎ במושב. ‎ כשוך ‎ המאורעות, ‎ חזר ‎ לירושלים,‎ 
כדי ‎ שיוכל ‎ לתת ‎ חינוך ‎ תורני ‎ לבניו ‎ כפי ‎ השקפתו,‎ 
ופתח ‎ מכון ‎ להכנת ‎ תלמידים ‎ לסמיכות ‎ לרבנות.‎ 
נהרו ‎ אליו ‎ תלמידים ‎ רבים ‎ מארצות ‎ הברית ‎ ועשה‎ 
חיל ‎ רב. ‎ בתקופה ‎ זו ‎ התקרב ‎ לרב ‎ הראשי ‎ קוק‎ 
זצ״ל, ‎ והיה ‎ מבאי ‎ ביתו ‎ הקרובים ‎ אליו. ‎ מצויים‎ 
מכתבי ‎ הערכה ‎ רבים ‎ מהרב ‎ קוק ‎ אליו ‎ בנוגע‎ 
לעשרות ‎ תלמידיו ‎ שהכין ‎ אותם ‎ וקיבלו ‎ סמיכות‎ 
לרבנות ‎ ע״י ‎ מרן ‎ הרב ‎ הראשי ‎ קוק ‎ זצ״ל, ‎ ומשמ¬‎ 
שים ‎ כעת ‎ ברבנות ‎ בכל ‎ קצווי ‎ העולם.‎ 

בשנותיו ‎ האחרונות ‎ התמסר ‎ לעבודה ‎ ספרותית‎ 
תורנית ‎ חשובה ‎ ביותר, ‎ הוא ‎ חיבר ‎ ספר ‎ מיוחד ‎ רב‎ 
הכמות ‎ והאיכות ‎ בשם ‎ "באורי ‎ הגר״א ‎ על‎ 
הרמב״ם". ‎ הספר ‎ מוכן ‎ כעת ‎ להדפסה׳ ‎ ועומדים‎ 
להוציאו ‎ לאור ‎ באמצעות ‎ מוסד ‎ הרב ‎ קוק. ‎ חלה‎ 
במחלה ‎ קשה, ‎ ואחרי ‎ טיפול ‎ ממושך ‎ נפטר ‎ בי״ד‎ 
כסלו ‎ תש״ך.‎ 


צייטווייליק ‎ אין ‎ שייך ‎ אברייק. ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
פארגעשלאגן ‎ מערן ‎ דער ‎ ארטיקער ‎ רב. ‎ האט ‎ ער‎ 
אנגענומען ‎ מיטן ‎ תנאי ‎ —  מען ‎ זאל ‎ אים ‎ נישט‎ 
צאלן ‎ קיין ‎ שכירות ‎ און ‎ ווייטער ‎ אים ‎ פארעכענען‎ 
אלם ‎ מיטגליד ‎ פון ‎ מושב. ‎ האט ‎ ווייטער ‎ פאר־‎ 
געזעצט ‎ זיין ‎ שווערע ‎ חלוצישע ‎ ארבעט ‎ ביים‎ 
טריקענען ‎ די ‎ בלאטעס, ‎ וואם ‎ האבן ‎ גשטערט ‎ די‎ 
אנטוויקלונג ‎ פון ‎ דארף. ‎ מיט ‎ חסידיש־חלוצישן‎ 
ברען ‎ האט ‎ ער ‎ אליין ‎ אויסגעטריקנט ‎ ביי ‎ 17 
קילאמעטער ‎ זומפן. ‎ איז ‎ אבער ‎ קראנק ‎ געווארן‎ 
אויף ‎ טראפישע ‎ מאלאריע, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין‎ 
פאמיליע ‎ און ‎ געמוזט ‎ אריבערפארן ‎ קיין ‎ ירו¬‎ 
שלים. ‎ דא ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ צוערשט ‎ ראש ‎ ישיבה‎ 
פון ‎ "תורת ‎ חיים", ‎ נאכער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ באזעצט‎ 
אין ‎ א  פרדס ‎ לעבן ‎ רחובות׳ ‎ מייל ‎ אים ‎ האט ‎ גע־‎ 
צויגן ‎ צו ‎ לאנדארבעט ‎ און ‎ נישט ‎ געמאלט ‎ מאכן‎ 
א  לעבן ‎ פון ‎ זיין ‎ תורה. ‎ בעת ‎ די ‎ אומרוהען ‎ פון‎ 
יאר ‎ 1929  —  האט ‎ ער• ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ רחובות‎ 
אוז ‎ נאכהער ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ירושלים, ‎ און‎ 
האט ‎ געעפנט ‎ אן ‎ אנשטאלט ‎ צוצוגרייטן ‎ תלמידים‎ 
אויף ‎ סמיכה. ‎ הרב ‎ קוק ‎ האט ‎ אים ‎ שטארק ‎ מקרב‎ 
געמען ‎ און ‎ מינדלעך ‎ און ‎ אין ‎ מערערע ‎ בריוו ‎ אים‎ 
געמוטיקט ‎ און ‎ גערימט ‎ פאר ‎ זיין ‎ ארבעט, ‎ און‎ 
זיינע ‎ צענדליקע ‎ תלמידים ‎ פארנעמעו ‎ רבנות־‎ 
אמטן ‎ אין ‎ דער ‎ גארער ‎ וועלט.‎ 

זיינע ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיט‎ 
רבנישע ‎ ליטעראטור ‎ און ‎ צוגעגרייט ‎ א  בוך ‎ "די‎ 
דערקלערונגעז ‎ פון ‎ מילנער ‎ גאון ‎ איבער ‎ דעם‎ 
רמב״ם".‎ 

איז ‎ נפטר ‎ געווארן ‎ נאך ‎ שווערע ‎ ליידן, ‎ י״ד‎ 
כסליו ‎ תש״ך ‎ (1959).‎ 


הרב ‎ הראשי ‎ בצה״ל‎ 
דער ‎ מיליטערישער ‎ אויבערראבינער‎ 
הרב ‎ שלמה ‎ גורן, ‎ שליט״א‎ 


נולד ‎ בזאמברוב, ‎ ביום ‎ כ״א ‎ שבט, ‎ תרע״ח‎ 
(7.2.1918) ‎ לאביו ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ גורונצ״ק ‎ (ראה‎ 
עליו ‎ לעיל), ‎ נכד ‎ זקן ‎ השוחטים ‎ בזאמברוב,‎ 
ר׳ ‎ נחום־לייזר ‎ ציביאק. ‎ עלה ‎ ארצה ‎ עם ‎ הוריו‎ 
בשנת ‎ 1925, ‎ עם ‎ עליית ‎ החסידים ‎ מפולין ‎ שייסדו‎ 


געבוירן ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1918, ‎ אן‎ 
אייגיקל ‎ פון ‎ עלצטן ‎ און ‎ באליבטן ‎ שוחט ‎ ר׳ ‎ נחום־‎ 
לייזר ‎ ציוויאק. ‎ איז ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ישראל ‎ מיט‎ 
זיין ‎ פאמיליע ‎ אלם ‎ 8  יאריקער ‎ יינגל, ‎ צוערשט‎ 
אין ‎ "כפר ‎ חסידים", ‎ נאכהער ‎ אין ‎ ירושלים ‎ געענ־‎ 
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את ‎ המושב ‎ כפר ‎ חסידים ‎ במבוא ‎ המערבי ‎ של ‎ עמק‎ 
יזרעאל ‎ וייבשו ‎ את ‎ הביצות ‎ להבראת ‎ הסביבה‎ 
ולהכשרת ‎ הקרקע. ‎ למד ‎ בבית ‎ הספר ‎ שבכפר‎ 
חסידים ‎ ועבר ‎ אח״כ ‎ עם ‎ הוריו ‎ לירושלים ‎ —  שם‎ 
המשיך ‎ את ‎ לימודיו ‎ בישיבות ‎ "עץ ‎ חיים" ‎ ואחר‎ 
כך ‎ בישיבת ‎ "חברון". ‎ כבן ‎ י״ז ‎ הוסמך ‎ להוראה,‎ 
המשיך ‎ ללמוד ‎ תלמוד ‎ וגם ‎ מדעי ‎ היהדות ‎ במחלקה‎ 
למדעי ‎ הרוח ‎ באוניברסיטה. ‎ התמסר ‎ למחקר ‎ התל¬‎ 
מודי ‎ ועשה ‎ רבות ‎ בחקר ‎ התלמוד ‎ הירושלמי.‎ 
ביזמתו ‎ נוסד ‎ בשנת ‎ 1940  המפעל ‎ להוצאה ‎ מתו¬‎ 
קנת ‎ מוגהת ‎ ומלווה ‎ פירושים ‎ של ‎ התלמוד ‎ הירו¬‎ 
שלמי ‎ (תחילה ‎ על ‎ ידי ‎ "מכון ‎ בצלאל" ‎ ואחר־כך‎ 
ע״י ‎ מוסד ‎ הרב ‎ קוק). ‎ אסף ‎ מכל ‎ רחבי ‎ התלמוד‎ 
את ‎ המאמרים ‎ והמשא ‎ ומתן ‎ בעניין ‎ מיקוואות ‎ וערך‎ 
אותם ‎ מעין ‎ גמרא ‎ ל״מסכת ‎ מקוואות", ‎ בצירוף‎ 
פירושו ‎ ״שערי ‎ טהרה״ ‎ (ירושלים, ‎ 1940) ‎ וקיבל‎ 
עבור ‎ זה ‎ מעיריית ‎ תל־אביב ‎ את ‎ הפרם ‎ הראשון‎ 
לספרות ‎ תורנית ‎ על ‎ שם ‎ הרב ‎ קוק ‎ (תש״ג). ‎ פירסם‎ 
מאמרים ‎ רבים ‎ על ‎ נושאים ‎ תורניים ‎ ודברי ‎ מחקר‎ 
ב״הפרדס" ‎ (ארצות ‎ הברית) ‎ ב״הצופה", ‎ "נרות‎ 
שבת", ‎ "מחניים" ‎ ואח׳. ‎ היה ‎ למופת ‎ לכמה ‎ וכמה‎ 
רבנים ‎ צעירים ‎ במסירותו ‎ לענייני ‎ הגנה ‎ בירוש¬‎ 
לים ‎ בימי ‎ המאנדאט׳ ‎ היה ‎ נוטר ‎ בעיר ‎ העתיקה,‎ 
חייל ‎ בשורת ‎ הלוחמים ‎ לעצמאות ‎ ישראל, ‎ צנחן‎ 
ולוחם. ‎ נתמנה ‎ משנת ‎ תש״ח, ‎ מראשית ‎ קום ‎ מדינת‎ 
ישראל ‎ רב ‎ ראשי ‎ בצבא ‎ ההגנה ‎ לישראל ‎ בדרגת‎ 
אלוף ‎ משנה. ‎ ומאז ‎ הוא ‎ ממשיך ‎ בכהונה ‎ זו ‎ לתפ¬‎ 
ארת. ‎ בבקיאותו ‎ הרבה ‎ בהלכה ‎ ובחריפותו ‎ — 
חידש ‎ כמה ‎ וכמה ‎ הלכות ‎ צבאיות ‎ שנעלמו ‎ מאתנו‎ 
בשנות ‎ גולה ‎ ונכר, ‎ אירגן ‎ ופתר ‎ למופת ‎ את ‎ ענייני‎ 
הכשרות ‎ ושאילות ‎ הדת ‎ בצבא ‎ ההגנה ‎ —  תוך‎ 
גישה ‎ ממלכתית־תורנית ‎ מתקדמת. ‎ נתחבב ‎ על‎ 
פקודיו ‎ והמימשל ‎ הצבאי. ‎ עשה ‎ הרבה ‎ למען ‎ ליכוד‎ 
העדות ‎ ומיזוג ‎ השבטים ‎ בישראל, ‎ בתיקוני ‎ התפי¬‎ 
לה ‎ והמנהגים ‎ הבינעדתיים ‎ בשורות ‎ הצבא,‎ 
המורכבות ‎ מחיילים ‎ בני ‎ עדות ‎ שונות. ‎ מועמד‎ 
רציני ‎ למשרת ‎ הרבנות ‎ הראשית ‎ בישראל׳ ‎ לאחר‎ 
פטירתו ‎ של ‎ הרב ‎ הרצוג ‎ ז״ל. ‎ אשתו ‎ צופיה, ‎ בת‎ 
הרב ‎ דוד ‎ כהן, ‎ מראשי ‎ הישיבה ‎ "מרכז ‎ הרב", ‎ על‎ 
שם ‎ הרב ‎ קוק, ‎ בירושלים.‎ 


הרב ‎ שלמד, ‎ גורן‎ 
ח0״נ00 ‎ 0וז101ו81‎ 


דיקט ‎ די ‎ ישיבה ‎ "חברוך ‎ און ‎ באקומען ‎ סמיכות‎ 
אויף ‎ רבנות ‎ צו ‎ 17  יאר. ‎ געלערנט ‎ יידישע ‎ וויסג־‎ 
שאפט ‎ אין ‎ ירושלימער ‎ אוניווערזיטעט ‎ און ‎ פארט־‎ 
געזעצט ‎ זיינע ‎ תלמוד ‎ שטודיען, ‎ פיל ‎ אויפגעטאן‎ 
אויפן ‎ געביט ‎ פון ‎ פארשן ‎ דעם ‎ תלמוד ‎ ירושלמי,‎ 
און ‎ אויף ‎ זיין ‎ איניציאטיוו ‎ האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן‎ 
ארויסגעבן ‎ א  וויסנשאפטליכע ‎ גוט ‎ קארעגירטע‎ 
אויסגאבע ‎ פון ‎ ירושלמי. ‎ באקומט ‎ דעם ‎ ערשטן‎ 
פרייז ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון ‎ הרב ‎ קוק ‎ דורך ‎ דעם ‎ תל־‎ 
אביבער ‎ שטאטראט ‎ (1943). ‎ געדינט ‎ אין ‎ דער‎ 
"הגנה" ‎ און ‎ ישראל ‎ מיליטער ‎ אלם ‎ מוסטער ‎ פאר‎ 
פיל ‎ יונגע ‎ רבנים ‎ און ‎ גלייך ‎ ביי ‎ דעם ‎ אנטשטיין‎ 
פון ‎ דער ‎ ישראל ‎ ארמיי ‎ נאמינירט ‎ געווארן ‎ אלם‎ 
ערשטער ‎ מיליטערישער ‎ אויבערראבינער ‎ און ‎ ער‎ 
באקליידט ‎ דעם ‎ אמט ‎ ביז ‎ היינטיקן ‎ טאג׳ ‎ מיט ‎ פיל‎ 
כבוד ‎ און ‎ ווערדע. ‎ הרב ‎ גורן ‎ איז ‎ דער ‎ ערנסטער‎ 
קאנדידאט ‎ צו ‎ באקליידן ‎ דעם ‎ פאסטו ‎ פון ‎ אויבער־‎ 
ראבינער ‎ פאר ‎ ישראל, ‎ נאך ‎ דער ‎ פטירה ‎ פון ‎ הרב‎ 
הערצאג ‎ ז״ל.‎ 
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ר׳ ‎ יודל ‎ שוחט. ‎ הי" ‎ ד 


יוסף ‎ ישמח‎ 


מן ‎ הראוי ‎ היה ‎ לרשום ‎ קווים ‎ אחדים ‎ לדמותם‎ 
של ‎ כל ‎ השוחטים ‎ אשר ‎ בקהילתנו׳ ‎ לתאר ‎ את ‎ אורח‎ 
חייהם. ‎ עבודתם ‎ ופעולותיהם ‎ האחרות ‎ של ‎ כל‎ 
אהד ‎ בנפרד. ‎ והם‎ :  ר, ‎ נחום ‎ לייזר ‎ ציוויאק ‎ השוחט‎ 
הזקן ‎ שבחבורה ‎ והבאים ‎ אחריו‎ :  ר׳ ‎ בנימין ‎ רוזנ־‎ 
בוים ‎ והצעיר ‎ ממנו ‎ ר׳ ‎ יודל ‎ השוחט ‎ ואחריהם‎ : 
ר׳ ‎ אברהם ‎ שמואל ‎ פיונטאק, ‎ חתן ‎ ר' ‎ נחום ‎ לייזר,‎ 
ולסוף ‎ ר׳ ‎ משה ‎ אהרון ‎ אמסטרדמסקי. ‎ אולם, ‎ לדא¬‎ 
בוני ‎ מעטים ‎ הם ‎ הפרטים ‎ המדוייקים ‎ אודותיהם‎ 
הנמצאים ‎ ברשותי. ‎ וזה ‎ מונע ‎ ממני ‎ לעשות ‎ את‎ 
המלאכה ‎ בשלמותה ‎ ואכתוב ‎ רק ‎ על ‎ אחד ‎ מהם‎ 
הקרוב ‎ והיקר ‎ ללבי ‎ ואתאר ‎ את ‎ ביתו ‎ של ‎ אבא‎ 
ז״ל, ‎ שהיה ‎ מכונה ‎ בעירנו‎ :  ר׳ ‎ יודל ‎ השוחט.‎ 

אעלה ‎ בזכרוני ‎ את ‎ הבית ‎ בו ‎ גרנו, ‎ על ‎ שכניו.‎ 
חמישה ‎ דיירים ‎ היו ‎ בו. ‎ חמש ‎ משפחות ‎ עמלים‎ 
וישרים, ‎ אשר ‎ אור ‎ קרן ‎ מהם ‎ —  אור ‎ שלום ‎ בית,‎ 
אהבת ‎ תורה ‎ ועבודה‎ :  יאנקל ‎ הכובען ‎ עם ‎ חמשת‎ 
בניו, ‎ שקוע ‎ היה ‎ במלאכתו ‎ מעלות ‎ השחר ‎ עד‎ 
צאת ‎ הכוכבים ‎ ולא ‎ פעם ‎ שכבו ‎ ילדיו ‎ לישון ‎ כשהם‎ 
רעבים ‎ ללחם. ‎ היה ‎ בעל ‎ בטחון‎ :  עבד ‎ תמיד ‎ כשהוא‎ 
מתרונן ‎ ושר ‎ שירי ‎ עם ‎ וקטעי ‎ חזנות. ‎ ציפה ‎ לימים‎ 
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לאמיר ‎ צוערשט ‎ אנשרייבן ‎ אייניקע ‎ שורות, ‎ א 
יזכור ‎ פון ‎ א  קליין ‎ ווינקעלע ‎ אין ‎ אונדזער ‎ שטעטל,‎ 
דאס ‎ איז ‎ אונדזער ‎ הויז.‎ 

פינף ‎ שכנים ‎ זענעז ‎ מיר ‎ געווען. ‎ פינף ‎ ארבעטנ־‎ 
דיקע ‎ הארעפאשנע ‎ שכנים ‎ פון ‎ וועלכע ‎ ס׳האט‎ 
געשטראלט ‎ ליכט, ‎ שלום־בית ‎ און ‎ ארבעטסליבע.‎ 

יאנקל ‎ דער ‎ היטל־מאכער ‎ מיט ‎ זיינע ‎ פינף‎ 
קינדערלאך. ‎ האט ‎ שווער ‎ געארבעט ‎ פון ‎ פינצטער‎ 
ביז ‎ פינצטער ‎ און ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ זענען ‎ געגאנגען‎ 
די ‎ קינדער ‎ שלאפן ‎ הונגעריקע. ‎ ער ‎ איז ‎ אבער‎ 
געווען ‎ א  בעל ‎ בטחון. ‎ האט ‎ שטענדיק ‎ געארבעט‎ 
זינגענדיק, ‎ געזונגען ‎ ארבעטנדיק ‎ —  אלערליי‎ 
פאלקס ‎ לידער, ‎ שטיקלאך ‎ חזנות, ‎ און ‎ געהאפט‎ 
אויף ‎ בעסערע ‎ טעג.‎ 

יעקב ‎ דטר ‎ בעדנאר, ‎ א  שטילער ‎ גוטער ‎ ייד, ‎ האט‎ 
געארבעט ‎ פון ‎ באגינען ‎ ביז ‎ שפעט ‎ ביינאכט. ‎ זיין‎ 
פרוי ‎ חייה ‎ שרה ‎ האט ‎ שטענדיק ‎ געהאלפן ‎ ארימע‎ 
לייט ‎ און ‎ תמיד ‎ געווען ‎ גרייט ‎ טאן ‎ א  טובה ‎ דעם‎ 
צווייטן. ‎ געהאט ‎ פיינע ‎ קינדער, ‎ א  זון, ‎ שלום, ‎ מיט‎ 
א  טאכטער ‎ שרה׳טשע.‎ 

משולל ‎ דער ‎ סטאליאר ‎ —  דער ‎ דריטער ‎ שכן‎ 
האט ‎ געהאט ‎ גאלדענע ‎ הענט. ‎ א  סך ‎ פון ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ יוגנט, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ חלוצים,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ ביי ‎ אים ‎ געלערנט.‎ 

און ‎ נאך ‎ א  שכן ‎ —  דוד ‎ דער ‎ מאליער,‎ 

דער ‎ פינפטער ‎ שכן ‎ איז ‎ געווען ‎ אונדזער‎ 
פאמיליע ‎ —  יודל ‎ דער ‎ שוחט, ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ נא־‎ 
מען ‎ איז ‎ געווען ‎ ישמח.‎ 

פינף ‎ איינוואוינער ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען. ‎ זענען ‎ זיי‎ 
אלע ‎ אומגעקומען...‎ 

נאר ‎ איך ‎ וועל ‎ מיר ‎ אפשטעלן ‎ באזונדער ‎ אויף‎ 
איינעם ‎ פון ‎ די ‎ שכנים, ‎ וואם ‎ איז ‎ מיר ‎ געווען‎ 
אמליבסטן ‎ און ‎ אמנאענטסן, ‎ דאם ‎ איז ‎ מיין ‎ פאטער,‎ 
יודל ‎ דער ‎ שוחט ‎ ז״ל.‎ 

אייגנטליך ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט ‎ באשרייבן ‎ אלע‎ 
זעמבראווער ‎ שוחטים, ‎ וואס ‎ האבן ‎ נישט ‎ ווייניק‎ 
אויפגעטאן ‎ פאר ‎ אונזער ‎ שטעטל ‎ און ‎ געווען ‎ פיינע‎ 
בעלי־בתים ‎ און ‎ אנגעזעענע ‎ כלי־קודש׳ ‎ אשטייגער‎ 
ר׳ ‎ נחום ‎ לייזער ‎ ציוויאק, ‎ דער ‎ עלטסטער ‎ שוחט‎ 
ביי ‎ אונז, ‎ דער ‎ זיידע ‎ פון ‎ אונזער ‎ מיליטערישן‎ 
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טובים ‎ שיבואו. ‎ יעקב ‎ הוזבתן ‎ עם ‎ אשתו ‎ חייה‎ 
שרה ‎ —  די ‎ בעדנארקע ‎ —  גם ‎ כן ‎ עבדו ‎ וטרחו‎ 
כל ‎ הימים ‎ וחיו ‎ בעניות. ‎ שני ‎ ילדיהם ‎ הטובים‎ 
שלום ‎ ושרה׳צ׳ה ‎ עזרו ‎ על ‎ ידם. ‎ משה׳ ‎ ל  הנגר ‎ — 
אמן ‎ ידוע ‎ במקצועו׳ ‎ חינך ‎ דור ‎ של ‎ נגרים ‎ צעירים‎ 
והכשיר ‎ גם ‎ חלוצים־נגרים ‎ לעליה ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 
ועוד ‎ שכן ‎ דוד ‎ הצבע. ‎ ועוד ‎ שכן ‎ חמישי ‎ —  בית‎ 
אבא ‎ שלי ‎ —  יודל ‎ השוחט.‎ 

כבמרבית ‎ ערי ‎ פולין ‎ היה ‎ גם ‎ אבא ‎ ז״ל ‎ ממלא‎ 
עוד ‎ כמה ‎ תפקידים ‎ ציבוריים ‎ שהיו ‎ מוטלים ‎ על‎ 
השוחט ‎ כגון: ‎ מוהל, ‎ בעל ‎ תפילה׳ ‎ בעל ‎ תקיעה׳‎ 
בעל ‎ קריאה ‎ ועוד ‎ ועוד. ‎ מובן ‎ שבעד ‎ המילה ‎ — 
מכל ‎ שכן ‎ בעד ‎ יתר ‎ השירותים ‎ —  לא ‎ עלה ‎ על‎ 
דעתו ‎ ולא ‎ חלם ‎ אפילו ‎ לקבל ‎ תמורה ‎ כספית.‎ 
להיפך׳ ‎ לכבוד ‎ היה ‎ לו ‎ לבצע ‎ את ‎ שתי ‎ המצוות‎ 
של ‎ "חיתוך ‎ ופריעה" ‎ גם ‎ יחד ‎ ואפילו ‎ רק ‎ אחת‎ 
מהן. ‎ ומשום ‎ כך ‎ אולי ‎ היה ‎ תמיד ‎ "חוט ‎ משולש",‎ 
המקשר ‎ את ‎ הרב. ‎ הדיין ‎ והשוחט ‎ גם ‎ יחד. ‎ אך‎ 
יתרון ‎ אחד ‎ היה ‎ לשוחט‎ :  עם ‎ הראשונים ‎ היה ‎ בין‎ 
מתפללי ‎ בית ‎ המדרש. ‎ היה ‎ חסיד, ‎ בין ‎ מתפללי‎ 
ה״שטיבל" ‎ וזה ‎ נתן ‎ את ‎ אותותיו ‎ בכל ‎ מהלך ‎ חיי‎ 
המשפחה ‎ בבית. ‎ תשומת ‎ לב ‎ נתן ‎ אבי ‎ ז״ל ‎ לחינוך‎ 
הילדים. ‎ שם ‎ את ‎ הדגש ‎ על ‎ דרך ‎ התנהגותנו‎ 
והקפיד ‎ מאד ‎ על ‎ מסורת ‎ הלבוש ‎ ה׳‎ ,חסידי" ‎ ועל‎ 
החסידות ‎ בכלל. ‎ זכורני, ‎ מעשה ‎ באחי ‎ הרשל ‎ הי״ד,‎ 
שלמד ‎ בישיבת ‎ לומזה ‎ ויצאה ‎ שמועה ‎ שהתחיל‎ 
לענוד ‎ ״קעלנערל״ ‎ (צוארון ‎ קשה ‎ —  פסול ‎ בלבוש‎ 
החסידי) ‎ וכשהדבר ‎ הגיע ‎ לאזניו ‎ של ‎ אבא ‎ ז״ל, ‎ מהר‎ 
מיד ‎ לנסוע ‎ ללומזה ‎ בכדי ‎ להיווכח ‎ אם ‎ אמנם‎ 
נכונה ‎ השמועה.‎ 

כאמור ‎ היה ‎ אבא ‎ בין ‎ מתפללי ‎ ה״שטיבל".‎ 
דמותו ‎ היתד, ‎ תמיד ‎ בולטת ‎ בין ‎ קהל ‎ המתפללים,‎ 
זקנו ‎ הארוך ‎ שירד ‎ לו ‎ על ‎ פי ‎ ממתיו ‎ שיווה ‎ לו‎ 
הדרת ‎ פנים ‎ מיוחדת ‎ ותמיד ‎ היה ‎ משמש ‎ לציבור‎ 
החסידים ‎ מעין ‎ מורה ‎ דרך ‎ בהיסטוריה ‎ החסידית‎ 
מתוך ‎ זה ‎ שהיו ‎ נהירין ‎ לו ‎ ספרי ‎ החסידות ‎ וה¬‎ 
קבלה. ‎ ומשום ‎ כך ‎ ידע ‎ להרחיב ‎ תמיד ‎ את ‎ דיבורו‎ 
בסיפורים ‎ חסידיים ‎ ועל ‎ החסידות ‎ בכלל. ‎ היה‎ 
מפורסם ‎ בכל ‎ הסביבה ‎ במומחיותו ‎ כשוחט ‎ ומוהל.‎ 
לא ‎ פעם ‎ קרה, ‎ כשהיתה ‎ מזדמנת ‎ שאילת ‎ "ריאה"‎ 
קשה ‎ אצל ‎ הרב ‎ זצ״ל, ‎ קרא ‎ לאבא ‎ לשם ‎ התייעצות‎ 
ולשמוע ‎ את ‎ חוות ‎ דעתו. ‎ בעל ‎ תפילה ‎ מקובל ‎ היה‎ 
אבא ‎ ז״ל ‎ ובימים ‎ הנוראים, ‎ בתור ‎ שוחט׳ ‎ היה‎ 
עליו ‎ להעניק ‎ מגרונו ‎ לכל ‎ בתי ‎ התפילה ‎ שבעיר:‎ 


הויפט ‎ ראבינער, ‎ אלוף ‎ מישנה ‎ הרב ‎ שלמה ‎ גורן.‎ 
דערגאך ‎ קומען ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ שוחט ‎ (ראזנבוים), ‎ און‎ 
מיין ‎ פאטער ‎ יודל ‎ שוחט. ‎ און ‎ ווייטער‎ :  ר׳ ‎ אברהם‎ 
שמואל ‎ פיאנטאק׳ ‎ ר׳ ‎ משה ‎ אהרון ‎ אמסטערדאמסקי‎ 
א. ‎ א. ‎ צו ‎ מיין ‎ באדויערן ‎ באזיץ ‎ איך ‎ גאר ‎ ווייניק‎ 
ידיעות ‎ איבער ‎ זיי ‎ און ‎ איך ‎ קעו ‎ מיר ‎ נאר ‎ דער־‎ 
לויבן ‎ אנשרייבן ‎ עטלאכע ‎ שורות ‎ וועגן ‎ מיין‎ 
פאטער.‎ 

ווי ‎ אין ‎ א  סך ‎ שטעטלאך, ‎ האט ‎ מיין ‎ פאטער ‎ אויס־‎ 
געפירט ‎ אייניקע ‎ פונקציעם, ‎ וואס ‎ זיינען ‎ געווען‎ 
אין ‎ שייכות ‎ מיט ‎ זיין ‎ אמט‎ :  א  מוהל, ‎ א  בעל ‎ תפילה‎ 
ימים ‎ נוראים, ‎ א  בעל ‎ תקיעה ‎ און ‎ אויך ‎ א  בעל‎ 
קריאה. ‎ פארשטייט ‎ זיך ‎ אז ‎ פאר ‎ דעם ‎ אלעמען‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ באקומען ‎ קיץ ‎ באזונדערן ‎ געהאלט.‎ 
ער ‎ האט ‎ דאם ‎ געטאן ‎ לשם ‎ מיצווה. ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
מיצוות ‎ האבן ‎ אים ‎ שטענדיק ‎ געקניפט ‎ און ‎ גע־‎ 
בונדען ‎ מיט ‎ די ‎ אנדערע ‎ כלי־קודש ‎ אין ‎ שטעטל,‎ 
דעם ‎ רב ‎ און ‎ דיינים, ‎ גבאים ‎ און ‎ פרנסים. ‎ מיין‎ 
פאטער ‎ אז ‎ געווען ‎ א  חסיד, ‎ פלעגט ‎ דאווענען ‎ א 
גאנץ ‎ יאר ‎ אין ‎ חסידים ‎ שטיבל. ‎ האט ‎ אויפגע־‎ 
פאסט ‎ אז ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ זאלז ‎ אפהיטן ‎ דעם ‎ חסי־‎ 
דישן ‎ שטייגער ‎ אין ‎ קליידונג ‎ און ‎ מידות. ‎ מיין‎ 
ברודער ‎ הערשל׳ ‎ געדענק ‎ איך, ‎ האט ‎ געלערנט ‎ אין‎ 
לאמזער ‎ ישיבה ‎ און ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ אים ‎ פארגלוסט‎ 
טראגן ‎ א  ווייסן ‎ קעלנערל׳ ‎ מעשה ‎ אריסטאקראט.‎ 
האט ‎ עס ‎ מיין ‎ טאטן ‎ פארדראסן. ‎ איז ‎ ער ‎ גלייך‎ 
געפארן ‎ קיין ‎ לאמזע ‎ זיך ‎ דערקונדיגן ‎ אויב ‎ ס׳איז‎ 
אמת, ‎ און ‎ זען ‎ ווירקן ‎ אויפן ‎ זון.‎ 

אין ‎ חסידים־שטיבל ‎ איז ‎ מיין ‎ פאטער ‎ געווען ‎ פון‎ 
די ‎ אנגעזעענע ‎ בעלי־בתים. ‎ זיץ ‎ לאגגע ‎ בארד ‎ האט‎ 
אים ‎ צוגעגעבן ‎ הדרת ‎ פנים. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ דער ‎ גייסטיקער ‎ לערער ‎ פון ‎ די ‎ חסידים. ‎ האט‎ 
געקענט ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ חסידיזם ‎ און ‎ שטענדיק‎ 
דערציילט ‎ היסטארישע ‎ עפיזאדן ‎ פון ‎ דער ‎ חסידי־‎ 
שער ‎ באוועגונג. ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ דערפאר ‎ אומעטום‎ 
געליבט ‎ און ‎ מקרב ‎ געווען. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שם־דבר‎ 
מיט ‎ זיין ‎ לייכטער ‎ האנט ‎ צו ‎ שעכטן ‎ און ‎ מל ‎ זיין‎ 
יידישע ‎ קינדער. ‎ האט ‎ געקענט ‎ גוט ‎ אלע ‎ דינים‎ 
פון ‎ טרייבערן ‎ און ‎ בודק ‎ זיין ‎ און ‎ נישט ‎ איינמאל‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ אפגערופן ‎ קיין ‎ לאמזע ‎ און ‎ אנדערע‎ 
שטעט ‎ צו ‎ פאסקענען ‎ א  הארבע ‎ שאילה ‎ אין ‎ דער‎ 
הינזיכט. ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אנגענומענער ‎ בעל ‎ תפילה.‎ 
די ‎ בתי־מדרשים ‎ האבן ‎ זיך ‎ געריסן, ‎ ער ‎ זאל ‎ ביי‎ 
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ביום ‎ א׳ ‎ דראש ‎ השנה ‎ "בבית ‎ המדרש ‎ הלבן"‎ 
ונוסף ‎ לזה ‎ בעל ‎ תקיעה. ‎ ביום ‎ ב׳ ‎ דרה״ש ‎ היה ‎ בעל‎ 
תפילה ‎ ובעל ‎ תקיעה ‎ "בבית ‎ המדרש ‎ האדום"‎ 
וביום ‎ הכיפורים ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ הגדול, ‎ היה ‎ עובר‎ 
לפני ‎ התיבה ‎ בתפילת ‎ "כל ‎ נדרי", ‎ מוסף ‎ ונעילה,‎ 
יש ‎ לציין ‎ שבליל ‎ יום ‎ הכיפורים ‎ היה ‎ נשאר ‎ לכל‎ 
הלילה ‎ ב״שטיבל" ‎ לשם ‎ אמירת ‎ תהילים ‎ ולימוד‎ 
ובהשכמת ‎ הבוקר ‎ היה ‎ בא ‎ הביתה ‎ לעורר ‎ אותנו‎ 
לתפילת ‎ יום ‎ הקדוש.‎ 

כששים ‎ שנה ‎ שימש ‎ אבא ‎ ז״ל ‎ שוחט ‎ בעיירה.‎ 
אולם ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ נחלשו ‎ כוחותיו ‎ ואחרי‎ 
שהשיא ‎ את ‎ בתו, ‎ אחותי־היקרה ‎ עדינת ‎ הנפש,‎ 
דדיצ׳ה ‎ הי״ד, ‎ לבעלה ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ מוזיקאנט‎ 
(הוצא ‎ להורג ‎ ע״י ‎ הנאצים ‎ ביחד ‎ עם ‎ עוד ‎ בעלי‎ 
בתים ‎ והרב ‎ זצ״ל ‎ בראשם) ‎ לקח ‎ את ‎ גיסי ‎ ז״ל‎ 
לעזרתו ‎ ובהסכמת ‎ הרב ‎ עמד ‎ לרשת ‎ את ‎ מקומו ‎ של‎ 
אבא ‎ ולהתמנות ‎ שוחט ‎ בעיר.‎ 

לא ‎ אצא ‎ ידי ‎ חובתי ‎ אם ‎ לא ‎ אקציב ‎ כמה ‎ מלים‎ 
לאמא ‎ היקרה ‎ והחביבה ‎ הי״ד ‎ שהיתה ‎ מכונה ‎ בעיר‎ 
"רחל ‎ השוחט׳קה". ‎ אין ‎ לשער ‎ את ‎ מסירות ‎ נפשה‎ 
לענייני ‎ צדקה ‎ וחסד, ‎ כל ‎ מגמתה ‎ היתד, ‎ רק ‎ לעזור‎ 
לזולת. ‎ מרבה ‎ ב״לינות״ ‎ אצל ‎ חולים ‎ עניים ‎ — 
חשוכי ‎ מרפא, ‎ אוספת ‎ כספים ‎ על ‎ מנת ‎ להקל ‎ להם‎ 
ומושיטה ‎ להם ‎ עזרתה ‎ בגופה ‎ ובנפשה. ‎ כדאי‎ 
לציין: ‎ כידוע, ‎ היו ‎ השוחטים ‎ מקבלים ‎ מהקצבים‎ 
"כשרות", ‎ היינו: ‎ הטחול, ‎ חלק ‎ מהמעיים ‎ וחלק‎ 
מהכבד. ‎ אמא ‎ ז״ל ‎ היתד, ‎ מחלקת ‎ מזה ‎ קודם ‎ כל‎ 
לנכבדים ‎ אשר ‎ מצבם ‎ היה ‎ קשה ‎ ושילחה ‎ להם‎ 
לביתם, ‎ אח״כ ‎ לעניות ‎ שבעיר.‎ 


ר  ברל ‎ נ 

היה ‎ למדן ‎ מופלג ‎ שמעטים ‎ היו ‎ כדוגמתו ‎ בכל‎ 
הסביבה. ‎ איש ‎ עניו ‎ וישר׳ ‎ לא ‎ גבה ‎ לבו ‎ ולא ‎ רצה‎ 
לקבל ‎ עליו ‎ משרת ‎ רבנות׳ ‎ אף ‎ כי ‎ כמה ‎ וכמה‎ 
פעמים ‎ הציעו ‎ לו ‎ זאת. ‎ היה ‎ נצר ‎ למשפחת ‎ ר׳‎ 
לייבלה ‎ קובנר, ‎ ומוצא ‎ משפחתו ‎ מקארלין, ‎ ליד‎ 
פינסק ‎ ולזאמברוב ‎ בא ‎ מכפר ‎ ניגובצי. ‎ אשתו‎ 
גננדיל, ‎ אשת ‎ חייל, ‎ ניהלה ‎ חנות ‎ של ‎ אריגים ‎ בכיכר‎ 
העיר ‎ והוא ‎ היה ‎ ראש ‎ ישיבה ‎ בלודז. ‎ את ‎ כספו,‎ 
שכר ‎ ביטול ‎ תורה ‎ שקיבל, ‎ השקיע ‎ בלודז ‎ באריגים‎ 
והיה ‎ משגר ‎ לאשתו. ‎ עבר ‎ אחר־כך ‎ לגור ‎ בזאמ־‎ 
ברוב ‎ ועזר ‎ במסחר ‎ אשתו. ‎ לקח ‎ חלק ‎ פעיל ‎ בחיים‎ 


זיי ‎ זיין ‎ חזן ‎ ימים ‎ נוראים. ‎ ביז ‎ מ׳איז ‎ איינגעגאנגען‎ 
אויף ‎ א  קאמפראמים‎ :  ערשטן ‎ טאג ‎ ראש ‎ השנה ‎ — 
אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ און ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ טאג ‎ — 
אין ‎ רויטן. ‎ דארט ‎ האט ‎ ער ‎ אויך ‎ געבלאזן ‎ שופר.‎ 
יום־כיפור ‎ פלעגט ‎ ער ‎ דאווענען ‎ אין ‎ דער ‎ שול ‎ — 
כל ‎ נדרי, ‎ מוסף ‎ און ‎ נעילה. ‎ יום ‎ כיפור ‎ נאך ‎ כל‎ 
גדרי ‎ פלעגט ‎ ער ‎ בלייבן ‎ אויף ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ אין‎ 
חסידים ‎ שטיבל, ‎ שטיין ‎ אויף ‎ די ‎ פיס׳ ‎ זאגן ‎ תהי¬‎ 
לים ‎ און ‎ לערנען ‎ ביז ‎ אינדערפרי.‎ 

מיין ‎ מוטער, ‎ א  ליכטיקן ‎ גן־עדן ‎ זאל ‎ זי ‎ האבן,‎ 
האט ‎ אים ‎ מיטגעהאלפן ‎ און ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
טאן ‎ מכנים ‎ אורחים ‎ צו ‎ זיין ‎ און ‎ ארויסהעלפן ‎ דעם‎ 
נויטבאדערפטיקן. ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ נעכטיקן ‎ ביי‎ 
ארימע ‎ קראנקע ‎ און ‎ זיי ‎ באדינען, ‎ פלעגט ‎ קאכן‎ 
פאר ‎ זיי ‎ יאיכלעך. ‎ ווען ‎ זי ‎ פלעגט ‎ קריגן ‎ פון ‎ די‎ 
קצבים ‎ די ‎ "כשרות" ‎ לויטן ‎ מנהג ‎ אין ‎ שטעטל ‎ (די‎ 
אינגעווייד ‎ פון ‎ א  בהמה ‎ גאך ‎ דער ‎ שחיטה),‎ 
פלעגט ‎ זי ‎ קודם ‎ כל ‎ שיקן ‎ פעקעלעד ‎ די ‎ שטילע‎ 
נויטבאדערפטיקע, ‎ דערנאך ‎ די ‎ ארימע ‎ יידענעם.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ שוחט ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
קנאפע ‎ 60  יאר. ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ איז ‎ ער ‎ געבליבן‎ 
אן ‎ כוחות. ‎ נאך ‎ דעם ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ חתונה ‎ געמאכט‎ 
זיין ‎ טאכטער ‎ חייטשע ‎ מיט ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ מוזיקאנט ‎ — 
האט ‎ געזאלט ‎ דער ‎ איידים ‎ זיין ‎ זיין ‎ געהילף ‎ און‎ 
יורש ‎ אין ‎ דער ‎ שחיטה, ‎ מיט ‎ דער ‎ הסכמה ‎ פון ‎ רב.‎ 
מיין ‎ טייערע ‎ שוועסטער ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן ‎ זענען‎ 
נעבאך ‎ אומגעקומען ‎ דורך ‎ די ‎ מערדערישע ‎ נאצים,‎ 
צוזאמען ‎ מיטן ‎ רב ‎ און ‎ אנדערע ‎ בעלי־בתים. ‎ זאל‎ 
זייער ‎ אנדענק ‎ זיין ‎ צום ‎ גוטן.‎ 


גובצר ‎ זצ״ל‎ 

הדתיים ‎ שבעיר ‎ והיה ‎ איש ‎ סודו ‎ של ‎ הרב. ‎ היה‎ 
קנאי ‎ בענייני ‎ הדת, ‎ אבל ‎ פיקח ‎ וידע ‎ לכלכל ‎ דבר‎ 
ולא ‎ לגזור ‎ על ‎ הציבור ‎ דבר ‎ שאינו ‎ יכול ‎ לעמוד‎ 
בו. ‎ היה ‎ עליז ‎ וריקודיו ‎ בשמחת־תורה ‎ משכו‎ 
תשומת ‎ לב. ‎ למד ‎ יום ‎ ולילה ‎ והיה ‎ קם ‎ באחת‎ 
בלילה ‎ ללמוד ‎ תורה.‎ 

בנו ‎ הבכור, ‎ ר׳ ‎ ישעיה׳ ‎ למדן ‎ ורב ‎ באחת ‎ העיי¬‎ 
רות ‎ שבפלך ‎ מינסק ‎ היה ‎ חתן ‎ הרב ‎ מיישיגובקה.‎ 

היגר ‎ לארה״ב ‎ והיה ‎ ממנהיגי ‎ אגודת ‎ הרב¬‎ 
נים ‎ וממונה ‎ על ‎ ה,‎ ,כשרות" ‎ בכמה ‎ מוסדות ‎ מזון‎ 
גדולים. ‎ היה ‎ פיקח ‎ כאביו ‎ ופעיל ‎ במוסדות ‎ תורה.‎ 
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על ‎ בנו ‎ השני ‎ אהרון־לייב ‎ ויעקב ‎ —  ראה ‎ להלן‎ 
ברשימת ‎ ברל ‎ מארק ‎ על ‎ ג׳ ‎ משפחות. ‎ ר׳ ‎ יעקב‎ 
היה ‎ בנעוריו ‎ בזאמברוב ‎ מראשי ‎ התנועה ‎ הציונית‎ 

הרב ‎ לייב ‎ רחינג‎ 

היה ‎ חתן ‎ בריינה־פרל ‎ פינקלשטיין׳ ‎ יליד ‎ רוסיה.‎ 
למד ‎ בישיבת ‎ סלובודקה, ‎ והוסמך ‎ שם ‎ לרבנות.‎ 
לאחר ‎ נישואיו ‎ חזר ‎ לישיבה ‎ והמשיך ‎ זמן־מה‎ 
ללמוד. ‎ בריינה־פרל ‎ חותנתו ‎ התפארה ‎ בו: ‎ קניתי‎ 
"ספר ‎ תורה" ‎ לבתי, ‎ כי ‎ אדם ‎ קדוש ‎ הוא. ‎ והכינוי‎ 
נשאר ‎ לו. ‎ היה ‎ מגדולי ‎ התורה ‎ בעיר, ‎ עסק ‎ בצרכי‎ 
ציבור, ‎ הקים ‎ חברה ‎ לגמילות ‎ חסדים. ‎ היה ‎ כל‎ 
הימים ‎ יד ‎ ימינו ‎ של ‎ הרב ‎ וסייע ‎ לו ‎ בהנהגת ‎ העיר,‎ 
בקנאותו ‎ ובמלחמותיו ‎ בפרצות ‎ נגד ‎ הדת ‎ והמוסר.‎ 
שימש ‎ חבר ‎ בית ‎ הדין ‎ של ‎ צדק ‎ וכן ‎ נבחר ‎ למועצת‎ 
העיריה. ‎ היה ‎ אהוב ‎ על ‎ יודעיו ‎ ביושרו ‎ וטוב ‎ לבו.‎ 
בגיטו ‎ —  בהיות ‎ הרב ‎ חלוש ‎ ותשוש ‎ —  מילא‎ 
מקומו ‎ כרב ‎ העדה. ‎ נשרף ‎ באושוויץ ‎ עם ‎ אשתו‎ 
אלקה, ‎ ארבע ‎ בנותיו ‎ ושני ‎ חתניו.‎ 


והמורשה ‎ הראשון ‎ של ‎ קרן־קיימת, ‎ משהגיעה‎ 
"הקופסה ‎ הכחולה" ‎ לעיר, ‎ כעת ‎ בארה״ב, ‎ מזכיר‎ 
אגודת ‎ הרבנים.‎ 


ר׳ ‎ לייבל ‎ רוזינג ‎ .ז״ל‎ 
£ו110311 ‎ 1(611^1 ‎ (1161‎ 


ר׳ ‎ זלמן ‎ קאפלאן ‎ :הדיין, ‎ עם ‎ אשתו ‎ מאשקה ‎ ז״ל, ‎ בנו ‎ פינחס ‎ ושתי ‎ בנותיו.‎ 
זלמן ‎ דער ‎ דיין ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ מאשקה ‎ ז״ל, ‎ זייער ‎ זון ‎ פינחס ‎ און ‎ טעכטער.‎ 
117ךת3*? ‎ 1115  1116  מ3ומ231 ‎ (1161‎ 
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חזנים‎ 


החזן ‎ הראשון ‎ בזאמברוב, ‎ היה ‎ רבי ‎ פינחס. ‎ הוא‎ 
היה ‎ חזן־שוהט, ‎ איש ‎ ליטה, ‎ קרובו ‎ של ‎ ישראל‎ 
החזן ‎ משקודי. ‎ בני ‎ העיר ‎ היבבוהו. ‎ הוא ‎ הכניס ‎ נימה‎ 
ליטאית ‎ בתפילה. ‎ מת ‎ בדמי ‎ ימיו ‎ וכפי ‎ שנמסר‎ 
לי‎ :  נפל ‎ במרחץ ‎ מהאיצטבה ‎ העליונה׳ ‎ ומת ‎ לאחר‎ 
מחלה ‎ קצרה. ‎ אשתו׳ ‎ שפרה ‎ החזנת. ‎ היתד. ‎ גם ‎ כן‎ 
יודעת ‎ נגן׳ ‎ בת ‎ חזן ‎ וממשפחת ‎ חזנים. ‎ לאחר ‎ מותו‎ 
דאגו ‎ ראשי ‎ הקהל ‎ לפרנסת ‎ אלמנתו ‎ וקבעו ‎ לה ‎ מס־‎ 
שומן ‎ בקר, ‎ מכל ‎ שחיטה ‎ של ‎ הקצבים ‎ בעיר. ‎ על‎ 
זה ‎ היתד, ‎ פרנסתה ‎ ימים ‎ רבים, ‎ עד ‎ אשר ‎ הגרה‎ 
לעת ‎ זיקנה ‎ מופלגת ‎ לארצות ‎ הברית ‎ אל ‎ בניה‎ 
ונכדיה. ‎ אהד ‎ מבניה׳ ‎ יצחק ‎ (איציק) ‎ היה ‎ חזן ‎ אף‎ 
הוא ‎ (ראה ‎ עליה ‎ בפרק‎ :  נשים ‎ למדניות).‎ 

אחריו ‎ נתמנה ‎ כחזן־שוחט, ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ וויסמונ־‎ 
סקי, ‎ מדווונישוק ‎ (ליטה). ‎ היה ‎ בעל ‎ הדרת ‎ פנים,‎ 


ר׳ ‎ שלמה ‎ וויסמונסקי‎ 
$51ת0ךת¥15\ ‎ 85101110  1165 


מיר ‎ געדייגקען ‎ נישט ‎ די ‎ ערשטע ‎ חזנים ‎ אין‎ 
שטאט. ‎ די ‎ עלטערע ‎ ריידן ‎ נאך־פון ‎ ר׳ ‎ פינחס ‎ וואס‎ 
איז ‎ געווערן ‎ חזן ‎ שוחט. ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ ליטע,‎ 
אנאענטער ‎ פריינט, ‎ אדער ‎ גאר ‎ אן ‎ איידים ‎ פון ‎ ר׳‎ 
ישראל ‎ שקאדער׳ ‎ דער ‎ בארימטער ‎ חזן ‎ אין ‎ דער‎ 
•ליטע. ‎ אויך ‎ זיין ‎ פרוי, ‎ שיפרה ‎ די ‎ חזנ׳טע׳ ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  מבינת׳טע ‎ אויף ‎ געזאנג. ‎ מען ‎ דערציילט,‎ 
אז ‎ דער ‎ בארימטער ‎ חזן ‎ יאסעלע ‎ ראזנבלאט ‎ איז‎ 
געווען ‎ איר ‎ פאטערס ‎ תלמיד ‎ און ‎ זייענדיק ‎ אין‎ 
אמעריקע, ‎ אין ‎ איר ‎ טיפן ‎ עלטער, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיך‎ 
מיט ‎ איר ‎ שואל ‎ עצה ‎ זיין ‎ אין ‎ חזנות...‎ 

ר׳ ‎ פינחס ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט. ‎ מען‎ 
דערציילט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אראפגעפאלן ‎ פון ‎ דער‎ 
אייבערשטער ‎ באנק ‎ אין ‎ באד, ‎ איז ‎ געשעדיקט‎ 
געווארן ‎ און ‎ געשטארבן. ‎ די ‎ בעלי־בתים ‎ האבן‎ 
איינגעארדנט ‎ די ‎ אלמנה, ‎ ווי ‎ עס ‎ איז: ‎ זי ‎ האט‎ 
באקומען ‎ יעדע ‎ רואך ‎ א  טייל ‎ פון ‎ דעם ‎ גאטשך‎ 
שמאלץ, ‎ ואם ‎ די ‎ קצבים ‎ האבן ‎ אראפגענומען ‎ פון‎ 
די ‎ רינדער. ‎ דערפון ‎ האט ‎ זי ‎ געמאכט ‎ א  לעבן. ‎ אין‎ 
א  טיפן ‎ עלטער ‎ האט ‎ זי ‎ אויסגעוואנדערט ‎ קיץ‎ 
אמעריקע, ‎ צו ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ אייניקלעך.‎ 

איין ‎ זון ‎ אירער, ‎ יצחק ‎ (איצעק) ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען‎ 
חזן.‎ 

דער ‎ צווייטער ‎ חזן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ געווען‎ 
ר' ‎ שלמה ‎ וויסמאנסקי■ ‎ פון ‎ דער ‎ ליטווישער ‎ שטע־‎ 
טעלע ‎ דווענישאק. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אשיינער ‎ מאן,‎ 
פיין ‎ געקליידעט, ‎ מיט ‎ א  צילינדער ‎ און ‎ שווארצן‎ 
ראק. ‎ איז ‎ געווען ‎ מוזיקאליש ‎ געבילדעט, ‎ האט‎ 
געקענט ‎ נאטן׳ ‎ פלעגט ‎ פארפאסן ‎ אליין ‎ קאמפאזי־‎ 
ציעם ‎ און ‎ האט ‎ געפירט ‎ א  פיינעם ‎ כאר׳ ‎ פון ‎ די‎ 
בעסטע ‎ שטאטישע ‎ זינגער. ‎ די ‎ ערשטע ‎ צייט ‎ האט‎ 
ער ‎ אפילו ‎ געבראכט ‎ משוררים ‎ פון ‎ דער ‎ ווייטנס‎ 
און ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ אויסגעהאלטן ‎ דעם ‎ כאר. ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  תלמיד ‎ פון ‎ דער ‎ טשענסטאכאווער‎ 
חזנים־שול׳ ‎ וואס ‎ אברהם־בער ‎ בירנבאום ‎ האט‎ 
געגרינדעט. ‎ דער ‎ חזן ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ שוחט. ‎ נאר‎ 
דער ‎ רב ‎ האט ‎ געפאסלט ‎ זיין ‎ שחיטה, ‎ ווייל ‎ ער‎ 
האט ‎ געצווייפלט ‎ אין ‎ זיין ‎ פרומקייט, ‎ און ‎ האט‎ 
אויסגעפונען ‎ אז ‎ זיינע ‎ הענט ‎ ציטערן. ‎ זיין ‎ שטענ־‎ 
דיקער ‎ פלאץ ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ווייסער ‎ בית ‎ המדרש‎ 
און ‎ פלעגט ‎ אפשטאטן ‎ א  וויזיט ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט‎ 
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לבוש ‎ מודרנית, ‎ חבוש ‎ צילינדר, ‎ בעל ‎ השכלה‎ 
מוסיקאלית ‎ רחבה, ‎ חיבר ‎ בעצמו ‎ קומפוזיציות,‎ 
כתב ‎ תווים ‎ והיה ‎ מבוגרי ‎ בית ‎ הספר ‎ לחזנים‎ 
שבצ׳נסטוחוב׳ ‎ בהנהלת ‎ אברהם־בר ‎ בירנבאום.‎ 
בגי ‎ העיר ‎ כיבדוהו. ‎ ניהל ‎ מקהלה ‎ גדולה ‎ של ‎ טובי‎ 
המשוררים ‎ בעיר. ‎ כולם ‎ למדו ‎ אצלו ‎ לשיר ‎ על ‎ פי‎ 
תווי־נגינה. ‎ כנראה ‎ שהתנהגותו ‎ זו ‎ לא ‎ מצאה ‎ חן‎ 
בעיני ‎ הרב ‎ ופסל ‎ את ‎ שחיטתו, ‎ באמתלה ‎ שידיו‎ 
רועדות... ‎ התפלל ‎ בקביעות ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן‎ 
ולעיתים ‎ מזומנות ‎ גם ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ ובבית‎ 
הכנסת. ‎ אל ‎ תפילתו ‎ ושירת ‎ מקהילתו ‎ נהרו ‎ רבים‎ 
ואפילו ‎ לא ‎ יהודים. ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ נידלדלה‎ 
מאוד ‎ הקהילה ‎ ולא ‎ יכלה ‎ לכלכלו ‎ בכבוד. ‎ הגר‎ 
לארצות ‎ הברית ‎ אל ‎ ילדיו.‎ 

זמן ‎ מועט ‎ "חיזך ‎ בזאמברוב ‎ בנו ‎ הצעיר ‎ של‎ 
ר׳ ‎ ישראל ‎ המלמד־דרדקי, ‎ לייב־הרשל ‎ פליישר.‎ 
אולם ‎ הוא ‎ נתמנה ‎ חזן ‎ באחת ‎ העיירות ‎ הסמוכות.‎ 


אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ שול. ‎ פיל,‎ 
איבערהויפט ‎ די ‎ בעלי־מלאכות, ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ אין‎ 
בית ‎ המדרש ‎ הערן ‎ זיין ‎ דאוונען ‎ און ‎ דעם ‎ געזאגג.‎ 

די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ האט ‎ ער ‎ געהונגערט. ‎ די ‎ שטאט‎ 
איז ‎ אזוי ‎ געווארן ‎ פארארעמט, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ געמוזט,‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ געמען ‎ האנדלען ‎ אויפן‎ 
מארק. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ אוועק ‎ קיין ‎ אמעריקע,‎ 
צו ‎ זיינע ‎ קינדער.‎ 

ער ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ חזן ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

א  קורצע ‎ צייט ‎ האט ‎ גע״חאזנט" ‎ ישראל ‎ חיים ‎ דעם‎ 
מלמד׳ס ‎ אינגסטער ‎ זון׳ ‎ לייב־הערשל. ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ צוערשט ‎ א  היטל ‎ מאכער. ‎ האט ‎ אבער‎ 
געהאט ‎ אשיינע ‎ טענאר ‎ שטימע, ‎ און ‎ געקענט ‎ א 
ביסל ‎ לערנען. ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויסגעלערנט ‎ שחיטה,‎ 
געווען ‎ ביים ‎ חזן ‎ א  צייט ‎ א  משורר ‎ און ‎ געכאפט‎ 
דעם ‎ שניט ‎ און ‎ איז ‎ געווארן ‎ שפעטער ‎ א  חזן ‎ אין‎ 
ערגעץ ‎ א  שטעטעלע׳ ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ זעמבראווע.‎ 


שפרה ‎ החזנת ‎ ובנה ‎ יצחק ‎ החזן‎ 


שיפרה ‎ די ‎ חאזנטע ‎ מיט ‎ איר‎ 
זון ‎ יצחק ‎ דער ‎ חזן‎ 


6^¥1\) ‎ 1:6י11£211ב> ‎ 1:110  £1ע1£ך81‎ 
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מגידים‎ 


בזאמברוב, ‎ כמו ‎ בכל ‎ עיירות ‎ פולין ‎ ולימה, ‎ היו‎ 
באים ‎ "מגידים", ‎ להטיף ‎ מוסר ‎ בבית ‎ המדרש.‎ 
מגידים ‎ שלא ‎ היו ‎ מפורסמים ‎ ביותר, ‎ מאלה ‎ שקר¬‎ 
או ‎ להם ‎ בפי ‎ העם ‎ ״פיעכאטנע ‎ מגידים״, ‎ כלומר‎ : 
הולכי ‎ רגל ‎ וסובבים ‎ מישוב ‎ לישוב• ‎ היו ‎ דורשים‎ 
לעתים ‎ קרובות ‎ בין ‎ מנחה ‎ למעריב ‎ בבית ‎ המדרש‎ 
ואחד ‎ הגבאים ‎ או ‎ השמש ‎ היה ‎ מעמיד ‎ קערה ‎ על‎ 
השולחן ‎ ליד ‎ הכניסה ‎ וכל ‎ אחד ‎ זרק ‎ לשם ‎ בצאתו‎ 
אילו ‎ פרוטות ‎ לטובת ‎ הדרשן. ‎ ועל ‎ זה ‎ פרנסתו.‎ 
היה ‎ המגיד ‎ דרשן ‎ מפורסם• ‎ הוזמן ‎ לסעודה ‎ אצל‎ 
הגבאי ‎ או ‎ אצל ‎ הרב ‎ דמתא ‎ ושם ‎ הדריכוהו ‎ על‎ 
מה ‎ להתריע ‎ בדרשתו. ‎ דבריו ‎ מתובלים ‎ באגדות‎ 
חז״ל ‎ ובמשלי־עם ‎ ונאמרים ‎ בניגון ‎ מסורתי ‎ ערב‎ 
היו ‎ משאירים ‎ רושם ‎ על ‎ העיר.‎ 


ר׳ ‎ אליקים־‎ 

בראשית ‎ שנות ‎ התשעים ‎ של ‎ המאה ‎ שעברה‎ 
נתמנה ‎ מגיד ‎ מישרים ‎ של ‎ זאמברוב ‎ ר׳ ‎ אליקים‎ 
גצל. ‎ הוא ‎ נחשב ‎ לגדולי ‎ המגידים ‎ בפולין ‎ וליטא‎ 
בזמנו. ‎ נולד ‎ בזאסלאוו. ‎ למד ‎ תורה ‎ ותלמוד ‎ אצל‎ 
אביו ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ דוד ‎ ״הפרוש ‎ מקאיידאנוב״ ‎ — 
מלמד ‎ גמרא ‎ לבני ‎ האדמו״ר ‎ בקאיידאנוב ‎ ואח״ב‎ 
בסטויבץ, ‎ מורהו ‎ של ‎ הנשיא ‎ זלמן ‎ שזר ‎ בתלמוד.‎ 
הבן, ‎ אליקים ‎ גצל• ‎ היה ‎ בנעוריו ‎ גדול ‎ בתורה‎ 
וניבאו ‎ לו ‎ שהוא ‎ עתיד ‎ להיות ‎ גאון ‎ בישראל. ‎ אולם‎ 
בנעוריו ‎ החל ‎ לבו ‎ ללכת ‎ שבי ‎ אחרי ‎ עניין ‎ הדר¬‎ 
שנות ‎ ואביו ‎ פחד ‎ מאוד ‎ שמא ‎ ייבטל ‎ על ‎ ידי ‎ כך‎ 
מתורה ‎ ממש. ‎ עמד ‎ וקיבל ‎ ממנו ‎ תקיעת ‎ כף ‎ שלא‎ 
יהיה ‎ מגיד. ‎ בטוח ‎ בשבועתו ‎ הרשה ‎ לו ‎ לנדוד‎ 
למקום ‎ תורה. ‎ אולם ‎ רבני ‎ העיר ‎ שהוא ‎ בא ‎ לשם‎ 
הרגישו ‎ בברכה ‎ הרבה ‎ הצפונה ‎ בכוח ‎ דרשנותו ‎ של‎ 
האברך ‎ והפצירו ‎ בו ‎ למלא ‎ את ‎ שליחותו ‎ ולעלות‎ 
על ‎ הבמה. ‎ הלך ‎ ר׳ ‎ אליקים ‎ גצל ‎ לר׳ ‎ נחומצ׳י‎ 
מהורודנה ‎ וסיפר ‎ לו ‎ את ‎ דבר ‎ השבועה ‎ שנשבע‎ 
לאביו. ‎ מכיוון ‎ שר׳ ‎ נחומצ׳ה ‎ ראה ‎ שהדור ‎ פוחת‎ 


אזוי ‎ ווי ‎ אין ‎ אלע ‎ שטעטלאך, ‎ פלעגט ‎ פון ‎ צייט‎ 
צו ‎ צייט ‎ אויך ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ "זאגן" ‎ א  מגיד.‎ 
דער ‎ רב ‎ פלעגט ‎ דרשענען ‎ נאר ‎ צוויי ‎ מאל ‎ אין‎ 
יאר‎ :  "שבת ‎ הגדול" ‎ און ‎ "שבת ‎ שובה". ‎ די ‎ אלע‎ 
אנדערע ‎ שבתים׳ ‎ און ‎ גאר ‎ אפט ‎ אין ‎ די ‎ שעהן ‎ צווי־‎ 
שן ‎ מנחה ‎ און ‎ מעריב׳ ‎ פלעגן ‎ אויספילן ‎ מיט ‎ דר¬‎ 
שות ‎ דורכרייזנדע ‎ מגידים• ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ אפט ‎ גיין‎ 
צופום ‎ פון ‎ שטעטל ‎ צו ‎ שטעטל׳ ‎ ארויפגיין ‎ אויף‎ 
דער ‎ בימה ‎ "זאגך ‎ און ‎ שטעלן ‎ ביי ‎ דער ‎ טיר ‎ א 
טעלער, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ יעדער ‎ האט ‎ אריינגעווארפן‎ 
עטלאכע ‎ קאפיקעס. ‎ פון ‎ דעם ‎ געלט ‎ פלעגט ‎ דער‎ 
מגיד ‎ חתונה ‎ מאכן ‎ טעכטער, ‎ אויסבויען ‎ זיך ‎ א 
הייזל ‎ און ‎ מאכן ‎ א  לעבן. ‎ מ׳האט ‎ זיי ‎ גערופן ‎ "פיע־‎ 
כאטנע ‎ מגידים״ ‎ —  די ‎ וואס ‎ גייען ‎ צו ‎ פוס.‎ 


צל ‎ לוויטאן‎ 

זעמבראווע ‎ האט ‎ אבער ‎ א  צייט ‎ געהאט ‎ אירע‎ 
סטאבילע ‎ מגידים ‎ וואס ‎ האט ‎ זיי ‎ געצאלט ‎ וואכער‎ 
פון ‎ דער ‎ קהלישער ‎ קאסע. ‎ ר׳ ‎ אליקים ‎ געצל ‎ איז‎ 
געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ בארימטסטע ‎ מגידים ‎ אין‎ 
רוסלאנד־פוילן. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שטארקער ‎ רעד־‎ 
נער, ‎ א  פאנאטיקער ‎ און ‎ האט ‎ באצויבערט ‎ די‎ 
צוהערער ‎ מיט ‎ זיינע ‎ ווערטער. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ דוגערן ‎ מיט ‎ זיין ‎ שטימע• ‎ מיט ‎ פארמאכטע‎ 
אויגן, ‎ און ‎ פארווארפן ‎ דעם ‎ פאלק ‎ חטאים ‎ און‎ 
שלעכטע ‎ זיטן. ‎ ער ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ זאסלאוו.‎ 
זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  בארימטער ‎ גמרא ‎ מלמד‎ 
אין ‎ קיידאנאוו, ‎ אין ‎ רבינס ‎ הויף ‎ און ‎ שפעטער ‎ אין‎ 
סטויבץ. ‎ איינער ‎ פון ‎ זיינע ‎ תלמידים ‎ איז ‎ געווען‎ 
דער ‎ איצטיקער ‎ פרעזידענט ‎ אין ‎ מדינת ‎ ישראל,‎ 

ה׳ ‎ זלמן ‎ שזר, ‎ ווי ‎ ער ‎ באשרייבט ‎ עם ‎ אין ‎ זיין ‎ בוך‎ 
"שטערן ‎ פארטאג". ‎ דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ גענומען‎ 
ביים ‎ זון ‎ אליקים־געצל ‎ א  תקיעת־כף ‎ ער ‎ זאל ‎ קיין‎ 
מגיד ‎ נישט ‎ זיין, ‎ ווייל ‎ דאם ‎ וועט ‎ אים ‎ אפרייסן‎ 
פון ‎ לערנען. ‎ האבן ‎ אבער ‎ געזען ‎ רבנים ‎ אז ‎ דער‎ 
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ויורד ‎ והוא ‎ זקוק ‎ מאוד ‎ לדברי ‎ התוכחה ‎ של ‎ מוכיח‎ 
כמותו, ‎ כינס ‎ את ‎ הדיינים ‎ ובמושב ‎ שלושה ‎ התיר‎ 
לר׳ ‎ אליקים ‎ גצל ‎ את ‎ נדרו ‎ והוא ‎ נתקבל ‎ למגיד‎ 
מישרים ‎ בהורודנה ‎ (ע״פ ‎ זלמן ‎ שזר, ‎ "כוכבי‎ 
בוקר״, ‎ עמ׳ ‎ 44). ‎ לאחר ‎ איזה ‎ זמן ‎ נתמנה ‎ למגיד‎ 
בזאמברוב. ‎ יצאו ‎ לו ‎ מוניטין ‎ של ‎ מגיד ‎ גדול. ‎ כש¬‎ 
הגיעו ‎ דברי ‎ התהילה ‎ לאזני ‎ אביו׳ ‎ הפרוש, ‎ נאנח‎ 
מרות ‎ ואמר‎ !  "לערנען ‎ וועט ‎ ער ‎ שוין ‎ נישט ‎ קע־‎ 
נעך ‎ —  למדן ‎ כבר ‎ לא ‎ יהיה...‎ 

ר׳ ‎ אליקים ‎ גצל ‎ הקנאי ‎ השתלט ‎ על ‎ הקהילה‎ 
והיה ‎ נושא ‎ כליו ‎ של ‎ הרב, ‎ הקנאי ‎ אף ‎ הוא. ‎ היה‎ 
דורש ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ בשבתות ‎ כשתיים־שלוש‎ 
שעות ‎ רצופות ‎ ובשבתות ‎ הקיץ ‎ הארוכות ‎ —  אף‎ 
4—5 ‎ שעות. ‎ עמד ‎ בעיניים ‎ עצומות ‎ ופיו ‎ לא ‎ פסק‎ 
מלחצוב ‎ להבות ‎ —  בניגון ‎ ובקצב. ‎ השפעתו ‎ על‎ 
הציבור ‎ היתד, ‎ חזקה ‎ מאוד. ‎ לא ‎ פעם ‎ עורר ‎ בדבריו‎ 
את ‎ הקהל ‎ לבכי ‎ ובכמה ‎ מקרים ‎ היה ‎ צריך ‎ להפ¬‎ 
סיק ‎ כמה ‎ דקות, ‎ כדי ‎ להשתיק ‎ את ‎ הנשים ‎ שפרצו‎ 
בבכי ‎ היסטרי. ‎ בשעת ‎ המחלוקת ‎ הגדולה ‎ בדבר‎ 
השוחט ‎ החדש, ‎ שאושר ‎ על ‎ ידי ‎ הרב ‎ מטעם, ‎ הרב‎ 
גולד ‎ ולא ‎ על ‎ ידי ‎ הרב ‎ אב״ד ‎ רגנשבורג ‎ (1895)‎ 


ר׳ ‎ אליקים ‎ גצל ‎ לוויטאן‎ 
6¥11311*1 ‎ 1י061:2־1מ1^^£1 ‎ 1166 


דור ‎ גייט ‎ אונטער ‎ אין ‎ יידישקייט ‎ ׳און ‎ מ׳דארף‎ 
האבן ‎ א  גוטן ‎ מגיד ‎ וואס ‎ זאל ‎ דערוועקן ‎ צו ‎ מיצוות‎ 
און ‎ מעשים ‎ טובים ‎ —  האבן ‎ זיי ‎ אים ‎ געשיקט ‎ צום‎ 
גראדנער ‎ צדיק ‎ ר׳ ‎ נחוס׳טשע ‎ ער ‎ זאל ‎ אים ‎ מתיר‎ 
זיין ‎ זיין ‎ שבועה, ‎ און ‎ אליקים ‎ געצל ‎ איז ‎ געווארן‎ 
מגיד. ‎ ווען ‎ זיין ‎ טאטע ‎ האט ‎ דאם ‎ דערהערט, ‎ האט‎ 
ער ‎ געזאגט: ‎ "ער ‎ וועט ‎ שוין ‎ נישט ‎ קענען ‎ לער־‎ 
נעך! ‎ אליקים ‎ געצל ‎ האט ‎ געגרינדעט ‎ אין ‎ זעמ־‎ 
בראווע ‎ א  יוגנט־חברה ‎ תפארת־בחורים ‎ ווו ‎ יונגע‎ 
ארבעטער ‎ און ‎ בעלי ‎ מלאכות ‎ לערנען ‎ ביינאכט‎ 
חומש ‎ מיט ‎ רש״י, ‎ זאגן ‎ תהילים ‎ און ‎ ווערן ‎ "יידן".‎ 
צוליב ‎ זיין ‎ פאנאטישקייט ‎ און ‎ שטריינגן ‎ צונג ‎ האבן‎ 
אים ‎ פיינט ‎ געהאט ‎ די ‎ פארגעשריטענע ‎ אין ‎ שטאט.‎ 
בעת ‎ דער ‎ מחלוקת ‎ צווישן ‎ די ‎ צוויי ‎ שוחטים, ‎ האט‎ 
ער ‎ געהאלטן ‎ מיטן ‎ רב ‎ און ‎ שטריינג ‎ געזידלט ‎ די‎ 
וואם ‎ עסן ‎ פון ‎ דער ‎ שחיטה ‎ פון ‎ צווייטן ‎ שוחט,‎ 
"ווי ‎ זיי ‎ וואלטן ‎ געגעסן ‎ חזיר". ‎ האט ‎ מען ‎ צוגע־‎ 
טראגן ‎ צו ‎ דער ‎ גובערניע ‎ אין ‎ לאמזע, ‎ אז ‎ אליקים‎ 
געצל ‎ רופט ‎ ארוים ‎ אומרוהען ‎ אין ‎ שטאט ‎ און‎ 
העצעט ‎ די ‎ בירגער ‎ איינעם ‎ קעגן ‎ צווייטן. ‎ האט.‎ 
דער ‎ רעגירונגס ‎ פארשטייער ‎ פון ‎ לאמזע ‎ פאר־‎ 
לאנגט ‎ אז ‎ די ‎ דאזארעם ‎ פון ‎ שטאט ‎ זאלן ‎ אפשטי־‎ 
מען. ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעשטימט ‎ מיט ‎ א  מערהייט ‎ קעגן‎ 
מגיד. ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ פארלאזן ‎ זעמבראווע. ‎ דעם‎ 
לעצטן ‎ שבת ‎ האט ‎ ער ‎ נאך ‎ באוויזן ‎ צו ‎ דרשענען‎ 
און ‎ שילטן ‎ די ‎ שטאט‎ :  "עם ‎ ברענט ‎ א  פייער ‎ און‎ 
די ‎ שטאט ‎ וועט ‎ פארברענט ‎ ווערן". ‎ איז ‎ די ‎ שטאט‎ 
טאקע ‎ געווארן ‎ אפגעברענט, ‎ קורץ ‎ נאכדעס, ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1895.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ ווי ‎ געזאגט ‎ א  גרויסער ‎ מגיד‎ 
און ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  גרויסע ‎ השפעה ‎ אויפז ‎ פראסטן‎ 
עולם. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ רירן ‎ ביז ‎ טרערן ‎ מענער ‎ און‎ 
פרויען, ‎ ריידנדיג ‎ וועגן ‎ חטאים ‎ און ‎ וועגז ‎ שטראף‎ 
פון ‎ גיהינום. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ מגיד ‎ פון‎ 
ביאליסטאק, ‎ מינסק ‎ א.א. ‎ און ‎ זיין ‎ ניאמען ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ בארימט ‎ אין ‎ גאנץ ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ פוילן.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1908  האט ‎ געדרשנט ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ זיין ‎ זון, ‎ א  רעווערענד ‎ פון‎ 
אמעריקע. ‎ שוין ‎ נישט ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ פאטער. ‎ איז‎ 
געווען ‎ געקליידעט ‎ קורץ, ‎ האט ‎ גערעדט ‎ ווי ‎ א 
מאדערנער ‎ רעדנער, ‎ אן ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ ניגון, ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  ציוניסט... ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ צוהערער ‎ פון‎ 
ווייסז ‎ בית ‎ המדרש, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט ‎ געדרשנט, ‎ אנ־‎ 
טוישט.‎ 

(סוף)‎ 
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היה ‎ אליקים ‎ גצל ‎ כמובן ‎ על ‎ צד ‎ הרב ‎ וכתוצאה‎ 
מדרשותיו ‎ החריפות ‎ נתפלגה ‎ העדה ‎ לשתיים.‎ 
המשטרה ‎ התערבה. ‎ כי ‎ הגיעו ‎ אליה ‎ שמועות‎ 
שהמגיד ‎ משסה ‎ את ‎ הקהל ‎ ומפר ‎ שלום ‎ האוב־‎ 
לוסיה. ‎ ועדה ‎ חוקרת ‎ מלומזה ‎ עיר ‎ הפלך ‎ החליטה‎ 
שראשי ‎ הקהל ‎ יצביעו ‎ בעד ‎ ונגד ‎ המגיד ‎ (כדור‎ 
שחור ‎ —  נגד, ‎ לבן ‎ —  בעד). ‎ ההכרעה ‎ נפלה ‎ נגדו‎ 
והוא ‎ גורש ‎ לביאליסטוק. ‎ בשבת ‎ האחרונה ‎ עוד‎ 
הספיק ‎ לדבר ‎ קשות ‎ בדרשתו ‎ ולקלל ‎ את ‎ כל ‎ אלה‎ 
שהציקו ‎ לו ‎ במיוחד. ‎ שריפה ‎ בעיר- ‎ צעק, ‎ והעיר‎ 
תישרף! ‎ לא ‎ עברו ‎ שבועיים ‎ והעיר ‎ עלתה ‎ באש‎ 
—  זוהי ‎ שקוראים ‎ לה ‎ השריפה ‎ הראשונה. ‎ מאז‎ 
נדד ‎ המגיד ‎ לכמה ‎ ערים ‎ גדולות ‎ ושמו ‎ יצא ‎ כאחד‎ 
הקנאים ‎ הגדולים ‎ ביותר ‎ בקרב ‎ יהדות ‎ רוסיה.‎ 
אחת ‎ מפעולותיו ‎ החשובות ‎ בעיר ‎ היתד. ‎ החברה‎ 
"תפארת ‎ בחורים"! ‎ בחורים, ‎ בעיקר ‎ בעלי ‎ ה¬‎ 
מלאכה, ‎ היו ‎ מתכנסים ‎ יום־יום ‎ לתפילה ‎ ולתורה.‎ 
ר׳ ‎ אליקים־גצל ‎ נחשב ‎ ל״מוהיקני ‎ האחרון" ‎ בשטח‎ 
המגידות ‎ הגדולה, ‎ לאחר ‎ המגיד ‎ מקלם ‎ ואח/‎ 
מקץ ‎ עשר ‎ שנים, ‎ בקירוב, ‎ הוזמן ‎ אחר ‎ כבור‎ 
ר׳ ‎ אליקים ‎ גצל ‎ לדרוש ‎ בזאמברוב ‎ באחת ‎ השב¬‎ 
תות. ‎ דרש ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום. ‎ הבית ‎ היה ‎ מלא‎ 
מפה ‎ לפה. ‎ הוכרחו ‎ להביא ‎ סבלים ‎ לשמור ‎ על‎ 
הדלתות ‎ שהוגפו ‎ מחוסר ‎ מקום. ‎ בעיניים ‎ עצומות‎ 


כדרכו ‎ ראה ‎ לפניו ‎ שוב ‎ את ‎ כל ‎ העיר, ‎ כבדת‎ 
העוון: ‎ ציונים ‎ מצד ‎ זה ‎ וסוציאליסטים ‎ מצד ‎ זה‎ 
ותורה ‎ זו ‎ מה ‎ תהא ‎ עליה ‎ ?  מספרים, ‎ שכמה ‎ שבו¬‎ 
עות ‎ לאחר ‎ ביקורו ‎ זה ‎ גידלו ‎ רבים ‎ את ‎ זקנם ‎ ולא‎ 
הרהיבו ‎ עוז ‎ בנפשם ‎ להתגלח, ‎ כמקודם. ‎ נשים ‎ כיסו‎ 
ראשן ‎ בפיאה ‎ נכרית ‎ ובבית ‎ הטבילה ‎ גדלה ‎ הצפי¬‎ 
פות...‎ 

בעיר ‎ התהלכו ‎ כמה ‎ הלצות ‎ בשמו, ‎ כמו: ‎ אפי¬‎ 
קורסים ‎ שאלוהו: ‎ ה׳ ‎ —  זכר ‎ הוא ‎ או ‎ נקיבה?‎ 
ענה‎ :  זכר, ‎ ללא ‎ כל ‎ ספק, ‎ לו ‎ היה ‎ נקיבה ‎ —  כי‎ 
אז ‎ אהבתם ‎ אותו. ‎ כאשר ‎ רבו ‎ בעיר ‎ המחליפים‎ 
כובעם ‎ החסידי ‎ או ‎ כפי ‎ שקראו ‎ לזה ‎ "טאטישע‎ 
היטעלע" ‎ (כובע ‎ אבהי), ‎ בייחוד ‎ מקרב ‎ הנוער,‎ 
לקאשקט ‎ או ‎ מגבעת, ‎ היה ‎ אומר‎ :  "ראשי ‎ חדשים‎ 
לעמך ‎ נתת״ ‎ —  נתת ‎ לעמך ‎ ראש ‎ חדש, ‎ "זמן ‎ כפרה‎ 
לכל ‎ תולדותם״ ‎ —  יהיו ‎ כפרתם ‎ של ‎ כל ‎ היהודים.‎ 

בשנת ‎ 1908, ‎ בקירוב׳ ‎ בא ‎ לביקור ‎ בזאמברוב‎ 
בנו ‎ של ‎ אליקים ‎ גצל, ‎ אשר ‎ היו ‎ לו ‎ כנראה ‎ קשרי‎ 
משפחה ‎ בעיר. ‎ גם ‎ הוא ‎ היה ‎ מגיד. ‎ אולם ‎ רוורנד‎ 
מאמריקה, ‎ לבש ‎ קצרים ‎ ועלה ‎ על ‎ הבמה ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ הלבן ‎ לדרוש ‎ בשבת, ‎ בנוסח ‎ של ‎ מטיף‎ 
מודרני, ‎ ללא ‎ הניגון ‎ המסורתי, ‎ ודרשתו ‎ ודתה...‎ 
ציונית.‎ 


שרידי ‎ בית ‎ ־קברות ‎ בזאציברוב ‎ אייך ‎ די ‎ חירבות ‎ פין ‎ בית־עילם‎ 
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ד׳ ‎ עקיבא ‎ ראבינוביץ ‎ (פאלסאחער)‎ 


ר׳ ‎ עקיבא ‎ היה ‎ גיסה ‎ של ‎ מאשקע ‎ טענענבוים‎ 
וחתן ‎ ר׳ ‎ אליה ‎ רוזנברג. ‎ הוא ‎ חונך ‎ בפיונטניצה‎ 
וירש ‎ אחר ‎ כך ‎ מאביו ‎ את ‎ כיסא ‎ הרבנות.‎ 

היה ‎ בא ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ לזאמברוב ‎ ואהב‎ 
לדרוש ‎ בציבור. ‎ נצטרף ‎ לחובבי ‎ ציון ‎ והיה ‎ מן‎ 
הרבנים ‎ הראשונים ‎ שהטיפו ‎ לציונות. ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
מוהליבר׳ ‎ רבה ‎ של ‎ ביאליסטוק, ‎ קירב ‎ אותו ‎ וגם‎ 
סייע ‎ בידו ‎ לקבל ‎ את ‎ כיסא ‎ הרבנות ‎ בפולטאווה.‎ 
אולם ‎ הוא ‎ הפך ‎ למתנגד ‎ חריף ‎ של ‎ ציון, ‎ בגלל‎ 
מקרה ‎ מוזר: ‎ בוועידת ‎ חובבי ‎ •ציון ‎ שבווארשה‎ 
השתתפו ‎ שני ‎ רבנים ‎ בשם ‎ ראבינוביץ. ‎ השני ‎ היה‎ 
יותר ‎ קשיש ‎ ונבחר ‎ לנשיאות. ‎ עקיבא ‎ חשב ‎ תחילה‎ 
שהתכוונו ‎ אליו, ‎ אולם ‎ כשנוכח ‎ שכל ‎ הכבוד ‎ ניתן‎ 
לראבינוביץ ‎ השני ‎ —  חרה ‎ אפו ‎ והחל ‎ להתנגד‎ 
לציונים ‎ ואף ‎ דרש ‎ שלא ‎ יעסקו ‎ בשאילות ‎ דת‎ 
וישאירו ‎ אותן ‎ לרבנים. ‎ לאחר ‎ הקונגרס ‎ השני ‎ בא‎ 
לזאמברוב. ‎ לא ‎ הירשו ‎ לו ‎ הציונים ‎ לדרוש ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ כדרכו. ‎ הבטיח ‎ שלא ‎ יגע ‎ בציונות, ‎ בדב¬‎ 
ריו. ‎ אולם ‎ לא ‎ עמד ‎ בדיבורו. ‎ הקהל ‎ החל ‎ רוטן.‎ 
אך ‎ הוא ‎ הצדיק ‎ את ‎ מעשיו ‎ במשל: ‎ אחד ‎ הלך‎ 
ברגל ‎ ללומזה. ‎ פגע ‎ בסוס ‎ ואמר ‎ לו‎ :  סוסי, ‎ הרכב‎ 
אותי ‎ עליך׳ ‎ ללומזה. ‎ ענה ‎ הסום: ‎ הלא ‎ דרכי‎ 
לצ׳יז׳יב, ‎ בכיוון ‎ הפוך‎ !  ענה ‎ ההלך‎ :  טוב׳ ‎ הובי¬‎ 
לני ‎ לצ׳ידיב. ‎ כשרק ‎ עלה ‎ על ‎ הסום, ‎ משך ‎ ברסן‎ 
וכיוון ‎ את ‎ הסוס ‎ ללומזה, ‎ כי ‎ אמר: ‎ כשאני ‎ על‎ 
הסוס ‎ —  אני ‎ האדון. ‎ הנמשל‎ :  כשאני ‎ על ‎ הבמה‎ 
—  יכול ‎ אני ‎ לדבר ‎ ככל ‎ העולה ‎ על ‎ רוחי ‎ ואף‎ 
הטיח ‎ כלפי ‎ הציונות.‎ 

פתח ‎ במשל: ‎ מעשה ‎ בבת־מלך ‎ שחלתה ‎ ושום‎ 
רופא ‎ לא ‎ מצא ‎ לה ‎ תרופה. ‎ והנה ‎ בא ‎ לעיר ‎ קבצן‎ 
אחד, ‎ מוזר, ‎ לבוש ‎ קרעים ‎ וביקש ‎ רשות ‎ מהמלך‎ 
לרפא ‎ את ‎ בתו. ‎ המלך, ‎ שנואש ‎ כבר ‎ מחייה ‎ של‎ 
בתו ‎ הסכים ‎ כמובן, ‎ כי ‎ מה ‎ הוא ‎ יפסיד ‎ ?  אך ‎ הבת‎ 
האומללה ‎ ראתה ‎ את ‎ הרופא ‎ הקבצן ‎ התייפחה, ‎ כי‎ 
הבינה ‎ מה ‎ גדול ‎ שברה. ‎ וכך, ‎ כנסת ‎ ישראל:‎ 
בראותה ‎ את ‎ הציונים, ‎ "לבושי ‎ האיצטלה ‎ של‎ 
הקרעים" ‎ באים ‎ לרפא ‎ אותה ‎ ולגאלה׳ ‎ היא ‎ מתיי¬‎ 
פחת ‎ מרה: ‎ ציון־ציון, ‎ עיר ‎ אלוקינו׳ ‎ מה ‎ גדול‎ 
שברך ‎ ומי ‎ ירפא ‎ לך...‎ 

(סוף)‎ 


ר׳ ‎ עקיבא ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ איידעם ‎ פון ‎ ר׳ ‎ אליה‎ 
ראזענבערג. ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ דערצויגן ‎ אין ‎ פיאנט־‎ 
ניצע, ‎ ווו ‎ זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ רב. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
אבער ‎ קומען ‎ אפט ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ ווו ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
ליב ‎ האבן ‎ האלטן ‎ דרשות.‎ 

ווען ‎ ער ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געווען ‎ רב ‎ אין ‎ פיאנט־‎ 
ניצע, ‎ נאך ‎ זיין ‎ פאטערם ‎ טויט׳ ‎ איז ‎ ער ‎ צוגעשטא־‎ 
נען ‎ צו ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ באוועגונג ‎ און ‎ איז‎ 
געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ רבנים ‎ וואם ‎ זיינען‎ 
געווען ‎ חובב־ציון. ‎ אדאנק ‎ דער ‎ באמיונג ‎ פון‎ 
ביאליסטאקער ‎ רב׳ ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ מאהילעווער, ‎ איז‎ 
עקיבא ‎ געווארן ‎ רב ‎ אין ‎ פאלטאווע.‎ 

צוליב ‎ אן ‎ אינצידעגט ‎ איז ‎ ער ‎ באליידיקט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ און ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  גרויסער ‎ קעגנער ‎ פון‎ 
ציון: ‎ אויף ‎ א  קאנפערענץ ‎ פון ‎ חובבי־ציון ‎ אין‎ 
ווארשע ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעוויילט ‎ אין ‎ פרעזידיום‎ 
א  רב ‎ ראבינאוויטש. ‎ האט ‎ ער ‎ געמיינט ‎ אז ‎ מ׳מייגט‎ 
אים, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ געזען ‎ זיין ‎ טעות ‎ איז ‎ ער ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ שטארק ‎ באליידיקט ‎ און ‎ געווארן ‎ קעגנער.‎ 
איינמאל, ‎ נאכן ‎ צווייטן ‎ ציוניסטישן ‎ קאנגרעם, ‎ איז‎ 
ער ‎ געווען ‎ אין ‎ באזוך ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ ביי ‎ זיין‎ 
שוואגער, ‎ $נא ‎ טענענבוים, ‎ און ‎ ט׳געוואלט׳ ‎ ווי‎ 
זיין ‎ שטייגער ‎ איז ‎ געווען, ‎ האלטן ‎ א  דרשה. ‎ האבן‎ 
די ‎ ציוניסטן ‎ זיך ‎ פארנומען ‎ און ‎ נישט ‎ געלאזט‎ 
בשום ‎ אופן, ‎ ווייל ‎ ער ‎ וועט ‎ ריידן ‎ קעגן ‎ ציון. ‎ ביז‎ 
ער ‎ האט ‎ צוגעזאגט ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ נישט ‎ ריידן ‎ וועגן‎ 
ציוגיזם ‎ און ‎ ארץ־ישראל. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ ארויף ‎ אויף‎ 
דער ‎ בימה, ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן ‎ ריידז ‎ קעגן ‎ ציון.‎ 
איז ‎ געווארן ‎ א  טומל: ‎ ס׳טייטש, ‎ דו ‎ האסט ‎ דאך‎ 
פארזיכערט ‎ אז ‎ נישט‎ י  ענטפערט ‎ ער: ‎ כ׳וועל‎ 
אייך ‎ זאגן ‎ א  משל: ‎ איינער ‎ האט ‎ געדארפט ‎ גיין‎ 
קיין ‎ לאמזע. ‎ טרעפט ‎ ער ‎ א  פערד ‎ אויפן ‎ וועג. ‎ זאגט‎ 
ער‎ :  פערדעלע, ‎ פערדעלע, ‎ פיר ‎ מיך ‎ קיין ‎ לאמזע‎ ! 
רופט ‎ זיך ‎ אפ ‎ דער ‎ פערד: ‎ איך ‎ גיי ‎ דאך ‎ איז ‎ א 
פארקערטער ‎ ריכטונג, ‎ קיין ‎ טשיזשעווע! ‎ זאגט‎ 
ער‎ :  עס ‎ מאכט ‎ נישט ‎ אוים, ‎ נעם ‎ מיד ‎ ארויף, ‎ איך‎ 
וועל ‎ רייטן ‎ קיין ‎ טשיזשעווע. ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ שוין‎ 
געזעסן ‎ אויף ‎ דעם ‎ פערדל, ‎ האט ‎ ער ‎ א  צי ‎ געטאן‎ 
ביי ‎ די ‎ לייטשעם ‎ און ‎ דעם ‎ פערד ‎ אויסגעקירעוועט‎ 
קיין ‎ לאמזע, ‎ ווו ‎ ער ‎ האט ‎ געוואלט... ‎ דער ‎ נמשל‎ 


290 


איז: ‎ אז ‎ איך ‎ שטיי ‎ שוין ‎ אויף ‎ דער ‎ בימה, ‎ קען‎ 
איך ‎ שוין ‎ ריידן ‎ מאם ‎ איך ‎ וויל... ‎ און ‎ האט ‎ גע־‎ 
זאגט: ‎ כ׳וועל ‎ אייך ‎ זאגן ‎ נאך ‎ א  משל: ‎ א  מלך‎ 
האט ‎ געהאט ‎ א  שיינע ‎ טאכטער, ‎ איז ‎ זי, ‎ לא ‎ עליכם,‎ 
קראנק ‎ געווארן׳ ‎ האט ‎ קיין ‎ דאקטער ‎ און ‎ קיין ‎ פרא־‎ 
פעסאר ‎ נישט ‎ געקענט ‎ איר ‎ ראטעווען. ‎ איז ‎ געקו־‎ 
מען ‎ אן ‎ ארעמאן, ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ צעריסענע ‎ קליי-‎ 
דער ‎ און ‎ זיך ‎ געמאלדן: ‎ ער ‎ קען ‎ ראטעווען ‎ די‎ 
קראנקע ‎ פרינצעסין. ‎ האט ‎ דער ‎ מלך ‎ געזען ‎ אז ‎ ער‎ 
האט ‎ נישט ‎ וואם ‎ צו ‎ פארלירן, ‎ ווייל ‎ זיין ‎ טאכטער‎ 
איז ‎ סיי־ווי־סיי ‎ געפערלעך ‎ —  האט ‎ ער ‎ איינגע־‎ 
שטימט ‎ דער ‎ ארעמאן ‎ זאל ‎ היילן ‎ זיין ‎ טאכטער.‎ 
מען ‎ די ‎ קראנקע ‎ האט ‎ דערזען ‎ דעם ‎ ארימאן ‎ לעבן‎ 


איר ‎ קראנקען־בעט, ‎ האט ‎ זי ‎ פארשטאנען ‎ ווי ‎ גרוים‎ 
ס׳איז ‎ איר ‎ אומגליק ‎ און ‎ ווי ‎ געפערלעך ‎ זי ‎ איז,‎ 
אז ‎ ביי ‎ איר ‎ פאטער ‎ איז ‎ שוין ‎ אלץ ‎ איינס... ‎ אזוי‎ 
איז ‎ עס ‎ מיט ‎ דער ‎ קראנקער ‎ מוטער ‎ ציון: ‎ אז‎ 
זי ‎ זעט ‎ ווער ‎ עם ‎ קומט ‎ זי ‎ אויסהיילן ‎ פון ‎ איר‎ 
קרענק, ‎ צעמיינט ‎ זי ‎ זיך ‎ און ‎ זאגט: ‎ ציון־ציון,‎ 
אונזער ‎ הייליקע ‎ לאגד, ‎ ווי ‎ גרויס ‎ איז ‎ דיין ‎ אומ־‎ 
גליק, ‎ ווער ‎ וועט ‎ דיר ‎ היילן... ‎ אט ‎ די ‎ ציוניסטןי...‎ 
פארשטייט ‎ זיך ‎ אז ‎ מער ‎ האט ‎ שוין ‎ עקיבא ‎ פאל־‎ 
טאווער ‎ נישט ‎ געדרשנט ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ כאטש‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ דא ‎ פרייבט ‎ און ‎ איז ‎ געוועז ‎ שפע־‎ 
טער ‎ בארימט ‎ אלם ‎ רעדאקטאר ‎ פון ‎ אנטיציוניס־‎ 
טישן ‎ זשורנאל ‎ "הפלס".‎ 


ר׳ ‎ אלתר ‎ מגיד ‎ <ר־ ‎ משה ‎ זלמן ‎ ארוביץ)‎ 

(דעו־ ‎ מאליערקעם ‎ איידעם)‎ 


היה ‎ בעל ‎ הדרת ‎ פנים, ‎ מגודל ‎ זקן ‎ שחור, ‎ רחב,‎ 
חבוש ‎ כובע ‎ "יהודי" ‎ רחב ‎ שוליים. ‎ קראו ‎ לו ‎ "דער‎ 
מאליארקעם ‎ איידעם״ ‎ —  חתן ‎ הצבעית׳ ‎ כי ‎ לקח‎ 
את ‎ בתה ‎ של ‎ הצבעית ‎ האלמנה, ‎ מבית ‎ וויירזשבה.‎ 
נתחבב ‎ על ‎ הקהל ‎ בדרשותיו ‎ ובנועם ‎ דיבורו, ‎ אף‎ 
כי ‎ היה ‎ קנאי ‎ גדול ‎ ודרכו ‎ להוכיח ‎ ולייסר. ‎ נלחם‎ 
מלחמת ‎ מצווה ‎ בציונות, ‎ שראה ‎ בה ‎ מקור ‎ כל ‎ רע.‎ 
התנגד ‎ לבתי ‎ הספר ‎ המודרניים, ‎ ראה ‎ בעין ‎ רעה‎ 
את ‎ הספרייה ‎ היהודית, ‎ את ‎ האסיפות ‎ והנשפים‎ 
של ‎ הנוער ‎ וכר. ‎ כמובן, ‎ שכל ‎ זה ‎ היה ‎ משלב‎ 
בדרשותיו ‎ ובדרך ‎ משל ‎ ומליצה ‎ היה ‎ מוכיח‎ 
להמוני ‎ העם, ‎ לרוב ‎ בעלי ‎ המלאכה ‎ וסוחרים ‎ זעי¬‎ 
רים, ‎ בשבט ‎ פיו ‎ ובלשונו. ‎ אף ‎ כי ‎ רבו ‎ מתנגדיו‎ 
בעיר, ‎ גם ‎ מבין ‎ הנוער ‎ וגם ‎ מבין ‎ בעלי ‎ הבתים‎ 
המשכילים ‎ והמתקדמים ‎ —  כיבדוהו ‎ כאדם ‎ בעל‎ 
מזג ‎ טוב, ‎ נוח ‎ לבריות. ‎ היה ‎ יד ‎ ימינו ‎ של ‎ הרב.‎ 
על ‎ כל ‎ דבר ‎ פשע ‎ מסר ‎ לו ‎ הרב ‎ את ‎ דעתו ‎ וזה‎ 
עלה ‎ על ‎ הבמה ‎ לעשות ‎ נפשות ‎ להוראות ‎ שקיבל‎ 
מאת ‎ הרב ‎ ולגנות ‎ בחריפות ‎ את ‎ עושי ‎ הרע. ‎ היה‎ 
קורא ‎ בחלקת ‎ לשונו ‎ לציונים ‎ ציו־נישטן, ‎ ולסו־‎ 
ציאליסטים ‎ —  סאציא־ליסטים.‎ 

ברבות ‎ הימים ‎ נתערער ‎ מעמדו ‎ בעיר. ‎ בעלי־‎ 
הבתים ‎ נידלדלו׳ ‎ הפרנסה ‎ לא ‎ היתד, ‎ מצויה ‎ ולא‎ 
היה ‎ גם ‎ לו, ‎ למגיד, ‎ מקור ‎ הכנסה. ‎ נשא ‎ עיניו‎ 
לאמריקה, ‎ ה״סוסייטי" ‎ הזאמברובית ‎ היתד, ‎ אז ‎ די‎ 
עשירה ‎ באמצעים. ‎ על ‎ כן ‎ התכנסו ‎ כמה ‎ זאמברו־‎ 


אלטער ‎ דער ‎ מגיד, ‎ אדער ‎ ווי ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ גע־‎ 
רופן ‎ "דער ‎ מאליערקעס ‎ איידעם"׳ ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט‎ 
גענומען ‎ איר ‎ טאכטער, ‎ פון ‎ הויז ‎ וויערזשבא. ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  שיינער ‎ איד, ‎ מיט ‎ א  ברייטער‎ 
שווארצער ‎ בארד, ‎ שיינע ‎ בלויע ‎ אויגן, ‎ פלעגט ‎ גיין‎ 
ריין ‎ געקליידעט, ‎ מיט ‎ א  ברייטער ‎ חסידישער‎ 
היטל. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ ריידן ‎ געלאסן, ‎ צושמייכלען,‎ 
נישט ‎ בייז ‎ זיין ‎ אפילו ‎ אויף ‎ זיינע ‎ קעגנער, ‎ פלעגט‎ 
העפלעך ‎ ענטפערן ‎ אפילו ‎ אפיקורסים. ‎ איז ‎ אבער‎ 
געווען ‎ א  פאנאטיקער, ‎ געטאן ‎ וואם ‎ דער ‎ רב ‎ האט‎ 
אים ‎ דיקטירט ‎ און ‎ באקעמפט ‎ יעדע ‎ נייע ‎ זאך ‎ אינם‎ 
יידישן ‎ לעבן. ‎ פלעגט ‎ אריינפלעכטן ‎ אין ‎ זיינע ‎ דר¬‎ 
שות ‎ די ‎ שטאט ‎ פעלערן׳ ‎ פלעגט ‎ שטריינג ‎ מוסרן‎ 
די ‎ אלע ‎ וואם ‎ גייען ‎ גישט ‎ אין ‎ די ‎ אלטע ‎ וועגן.‎ 
האט ‎ פיינט ‎ געהאט ‎ די ‎ ציוניסטן ‎ וועלכע ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
רופן ‎ "ציוגישטך, ‎ האט ‎ נישט ‎ פארטראגן ‎ די ‎ סא־‎ 
ציאליסטן, ‎ האט ‎ באקעמפט ‎ די ‎ מאדערנע ‎ שולע‎ 
פאר ‎ קינדער, ‎ די ‎ פארטייען, ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ א  א.‎ 

זיינע ‎ שטענדיקע ‎ צוד‎ ,ערער ‎ און ‎ תלמידים ‎ זיינען‎ 
נעווען ‎ די ‎ פאלקסמאסן, ‎ ארבעטער, ‎ בעלי ‎ מלא¬‎ 
כות ‎ און ‎ קליינהענדלער. ‎ די ‎ פארטגעשריטענע‎ 
בעלי ‎ בתים ‎ און ‎ יוגנט ‎ פלעגן ‎ באקעמפן ‎ זיינע‎ 
דרשות ‎ —  אבער ‎ אים ‎ שטענדיק ‎ רעספעקטירט‎ 
צוליב ‎ זיין ‎ גוטן ‎ כאראקטער. ‎ ווען ‎ די ‎ עקאנאמישע‎ 
לאגע ‎ האט ‎ זיך ‎ פארערגערט ‎ —  האט ‎ אים ‎ די‎ 
זעמבראווער ‎ סאסייטי ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ אריבערגע־‎ 
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באים ‎ שם ‎ והחליטו ‎ לערוך ‎ מגבית ‎ קטנה ‎ ולהעביר‎ 
אליהם ‎ את ‎ אלתר ‎ המגיד. ‎ באחד ‎ הימים ‎ נתקבלו‎ 
(בשנת ‎ 1924  בקירוב) ‎ הניירות ‎ הנחוצים ‎ לדרך.‎ 
כל ‎ קהל ‎ מעריציו, ‎ רובם ‎ בעלי־מלאכה ‎ יצאו ‎ ללוותו‎ 
ואף ‎ הצטלמו ‎ אתו. ‎ רבים ‎ בכו, ‎ כי ‎ בצאתו ‎ מן ‎ העיר‎ 
פנה ‎ זיווה ‎ והודה ‎ והלך ‎ ממנה ‎ איש ‎ העם ‎ שהטיף‎ 
מוסר ‎ לעם׳ ‎ בלשונו ‎ ובדרכו‎ (ראה ‎ לעיל׳ ‎ עמ׳ ‎ 244).‎ 

באמריקה ‎ פילפלה ‎ אותו ‎ ה״ם ‎ סייטי" ‎ (אירגון‎ 
בגי ‎ העיר). ‎ מזמן־לזמן ‎ היה ‎ גם ‎ דורש ‎ בבתי ‎ כנסת‎ 
של ‎ עדות ‎ אחרות, ‎ כי ‎ יצא ‎ גם ‎ באמריקה ‎ טיבו‎ 
כמטיף ‎ נעים. ‎ כאן ‎ שינה ‎ בהרבה ‎ את ‎ הלך ‎ רוחו‎ 
ודרך ‎ דרשותיו ‎ והשלים ‎ עם ‎ המצב. ‎ אף ‎ היה ‎ דורש‎ 
לעתים ‎ קרובות ‎ ביום ‎ הראשון ‎ שבשבוע ‎ לפני ‎ קהל‎ 
גדול, ‎ כשכולם ‎ בטלים ‎ מעבודה ‎ ולא ‎ בשבת, ‎ לפני‎ 
קהל ‎ קטן ‎ של ‎ מתפללים. ‎ היה ‎ לו ‎ "מנהל־עבודה"‎ 
שהיה ‎ מארגן ‎ לו ‎ את ‎ הדרשות ‎ בבתי ‎ הכנסת. ‎ אחר‎ 
כך ‎ קיבל ‎ את ‎ משרת ‎ הרבנות ‎ בבית ‎ הכנסת‎ 
המאוחד ‎ זאמברוב־יידוואבנה׳-שם ‎ דרש ‎ בשבת.‎ 

לא ‎ שבע ‎ רצון ‎ מיהדות ‎ אמריקה ‎ והתגעגע ‎ לימים‎ 
הטובים ‎ שהיה ‎ בעיירה, ‎ בזאמברוב, ‎ מוקף ‎ יהודים‎ 
תלמידי ‎ ־חכמים ‎ ויראי ‎ שמים.‎ 

נפטר ‎ גלמוד, ‎ בשנת ‎ 1960  בקירוב, ‎ בני ‎ העיר‎ 
ליווהו ‎ לבית ‎ עולם ‎ וכבוד ‎ גדול ‎ עשו ‎ לו ‎ במותו.‎ 


שמאי‎ 

היה ‎ יהודי ‎ גברתן, ‎ בעל ‎ מזג ‎ טוב, ‎ למדן ‎ וירא‎ 
שמים. ‎ התפרנס ‎ ממאפייה ‎ שהיתה ‎ לו. ‎ היה ‎ אופה‎ 
לחם־קיבר, ‎ לפעמים ‎ חלות ‎ ולחמניות, ‎ היה ‎ טומן‎ 
חמין ‎ לשבת ‎ בשביל ‎ כל ‎ השכונה ‎ ועל ‎ זה ‎ פר¬‎ 
נסתו. ‎ אולם ‎ בכל ‎ זה ‎ טיפלה ‎ אשתו, ‎ אשת ‎ החייל,‎ 
ובנותיו. ‎ הוא ‎ בעצמו ‎ היה ‎ עוזר ‎ לפעמים ‎ באפייה‎ — 
הכניס ‎ לתנור, ‎ רדה ‎ מן ‎ התנור, ‎ חטב ‎ עצים ‎ ואף‎ 
עמד ‎ בשוק ‎ ליד ‎ הדוכן ‎ בימות ‎ שוק׳ ‎ למכור ‎ את‎ 
סחורתו ‎ —  מאפה ‎ תנור.‎ 

אולם ‎ היה ‎ לו ‎ "מקצוע" ‎ אחר, ‎ שממנו ‎ התפרנס‎ 
לפעמים ‎ בכבוד‎ :  מגידות. ‎ בזאמברוב ‎ אף ‎ פעם ‎ לא‎ 
ראוהו ‎ דורש ‎ מעל ‎ הבמה. ‎ אולם ‎ היה ‎ ידוע ‎ ומפור¬‎ 
סם ‎ בסביבה ‎ ובישובים ‎ הקרובים ‎ לעיר. ‎ שנים‎ 
רבות, ‎ בימי ‎ השלטון ‎ הרוסי, ‎ היה ‎ מאסף ‎ כספים‎ 


גומען ‎ אויף ‎ איר ‎ חשבון. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1924׳ ‎ בערך,‎ 
איז ‎ ער ‎ אפגעפארן ‎ קיין ‎ ניויארק. ‎ זיינע ‎ אלע ‎ אג־‎ 
הענגער ‎ האבן ‎ אים ‎ באגלייט ‎ און ‎ מיט ‎ טרערן ‎ אין‎ 
די ‎ אויגן ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ געזעגנט. ‎ זעמבראווע, ‎ האבן‎ 
זיי ‎ געזאגט, ‎ וועט ‎ שויין ‎ אזא ‎ מגיד ‎ מער ‎ גישט‎ 
קריגן... ‎ (זע ‎ אויבן, ‎ זייט ‎ 244).‎ 

אויך ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ מגיד. ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ "זאגן" ‎ אויך ‎ אין ‎ אנדערע ‎ שולן, ‎ אבער ‎ זיין‎ 
הויפט ‎ עקזיסטענץ ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ דעם ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ פארבאנד, ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ אים ‎ שטארק ‎ רעם־‎ 
פעקטידן. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ א  ראביי ‎ אין‎ 
דער ‎ פאראייגיקטער ‎ "זעמבראווער־יעדוואבנער‎ 
שול". ‎ איז ‎ געווען ‎ פיל ‎ מילדער ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ און‎ 
האט ‎ פארשטאנען ‎ אז ‎ מ׳מוז ‎ מיטגיין ‎ מיטן ‎ שטראם‎ 
און ‎ נישט ‎ קעגן ‎ אים, ‎ דאך ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געפילט ‎ דא‎ 
עלנט ‎ און ‎ דערשלאגן. ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ מער ‎ זיין‎ 
אמאליקע ‎ סביבה, ‎ זיינע ‎ לומדים ‎ און ‎ פרומע ‎ יידן.‎ 

איז ‎ נפטר ‎ געווארן ‎ ט׳ ‎ שבט ‎ תשי״ג ‎ 1953  און‎ 
בעת ‎ זיין ‎ לוויה, ‎ האט ‎ אים ‎ באגלייט ‎ די ‎ גאנצע‎ 
"סאסייטי" ‎ און ‎ אים ‎ אפגעגעבן ‎ זיין ‎ לעצטן ‎ כבוד.‎ 

די ‎ זעמבראווער ‎ סאסייטי ‎ האט ‎ אויך ‎ יאראנ־‎ 
זשירט ‎ נאך ‎ זיין ‎ טויט ‎ דעם ‎ 21־טן ‎ פעברואר ‎ א 
גרויסע ‎ הזכרה ‎ און ‎ עם ‎ האבן ‎ אים ‎ מספיד ‎ געווען‎ 
הרב ‎ יעקב ‎ קארליגסקי ‎ א.א. ‎ אין ‎ דער ‎ איינלאדונג‎ 
צו ‎ דער ‎ הזכרה ‎ האבן ‎ זיי ‎ געשריבן‎ :  ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
בא ‎ אלעמען ‎ באליבט ‎ מיט ‎ זיין ‎ גוטע ‎ יידישע ‎ הארץ.‎ 


לייזר‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ברייטביינערדיקער ‎ שטאר־‎ 
.קער ‎ מאן, ‎ פלעגט ‎ שטענדיק ‎ צושמייכלען. ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  למדן. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ ציען ‎ זיין ‎ פרנסה ‎ פון‎ 
א  קליינער ‎ בעקעריי, ‎ ווו ‎ זיין ‎ ווייב ‎ מיט ‎ די ‎ טעב־‎ 
טער ‎ פלעגן ‎ באקן ‎ ברויט, ‎ חלות ‎ און ‎ שטעלן ‎ טשא־‎ 
לענטן. ‎ שמאי־לייזער ‎ פלעגט ‎ מיטהעלפן ‎ און ‎ גאנץ‎ 
אפט ‎ אריינרוקן ‎ און ‎ ארויסרוקן ‎ די ‎ ברויט ‎ פון‎ 
אויוון.‎ 

ספעציעל ‎ אבער ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  בעל־דרשער.‎ 

ער ‎ פלעגט ‎ ארומפארן ‎ איבער ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעט־‎ 
לאך ‎ זאמלען ‎ געלט ‎ פאר ‎ "קעסל־כשר", ‎ דאם‎ 
הייסט: ‎ פאר ‎ א  קיך ‎ פאר ‎ די ‎ יידישע ‎ סאלדאטן‎ 
וואם ‎ עסן ‎ נישט ‎ פון ‎ טריפן ‎ קעסל. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
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לטובת ‎ ״קעסל ‎ כשר״ ‎ —  תמחוי ‎ של ‎ מאכלים‎ 
כשרים ‎ למען ‎ החיילים ‎ היהודים, ‎ ומספרם ‎ הגיע‎ 
לעשרות ‎ רבות, ‎ שאינם ‎ רוצים ‎ להתגאל ‎ בפת־בג‎ 
המלך. ‎ היה ‎ דורש ‎ דרשתו ‎ ולאחר ‎ מכן ‎ מאסף‎ 
כספים ‎ מקרב ‎ המתפללים ‎ לטובת ‎ התמחוי ‎ הכשר.‎ 
אחר־כך, ‎ בימי ‎ שלטון ‎ הפולנים, ‎ כאשר ‎ נתבטל‎ 
הנוהג ‎ ולא ‎ אושר ‎ על ‎ ידי ‎ השלטונות ‎ להרשות‎ 
לחיילים ‎ יהודים ‎ לאכול ‎ לחוד, ‎ ואז ‎ היה ‎ לשד״ר‎ 
של ‎ הישיבה ‎ בזאמברוב, ‎ שהיתה ‎ זקוקה ‎ לכסף.‎ 
אמרו ‎ שדרש ‎ נאה ‎ ולאחר ‎ דרשותיו ‎ היה ‎ משפיע‎ 
על ‎ שומעיו ‎ שיפתחו ‎ לפניו ‎ את ‎ ארנקם ‎ ויתנו ‎ סכום‎ 
הגון ‎ לישיבה. ‎ הכנסותיו ‎ היו ‎ ניכרות ‎ ובזה ‎ ביסס‎ 
את ‎ מעמד ‎ המוסד ‎ שבשבילו ‎ נסע ‎ לאסוף ‎ כספים.‎ 
היה ‎ מאנשי ‎ סודו ‎ של ‎ הרב ‎ ואף ‎ למד ‎ בצוותא ‎ אתו‎ 
את ‎ השיעור ‎ היומי ‎ בגמרא.‎ 

חיים ‎ ו  ו  ל 

מגיד־עממי ‎ מיוחד ‎ במינו ‎ היה ‎ ר׳ ‎ חיים־וולוול‎ 
פאוו. ‎ איש ‎ העם, ‎ החי ‎ לו ‎ בצנעה ‎ בקרב ‎ העם, ‎ מחזיר‎ 
אנשים ‎ למוטב, ‎ מדריך ‎ ומורה, ‎ אבל ‎ מבלי ‎ לגנות‎ 
ולהטיף ‎ מוסר, ‎ כדרך ‎ המגידים. ‎ יליד ‎ אוסטרוב,‎ 
בשנת ‎ 1860  בקירוב. ‎ למד ‎ בנעוריו ‎ בישיבות ‎ ומילא‎ 


ר׳ ‎ חיים ‎ וולוול ‎ פאוו‎ 
01^¥61 ‎ 1131171  11013 


האלטן ‎ דרשות ‎ איבער ‎ דער ‎ גרויסער ‎ מצווה ‎ פון‎ 
ר ,יטו ‎ א  יידישע ‎ כשרע ‎ קיך. ‎ ווען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ פאר־‎ 
בלייבן ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ לערנען ‎ מיטן‎ 
רב ‎ א  בלאט ‎ גמרא, ‎ פלעגט ‎ אמאל ‎ צונויפקלייבן‎ 
יונגעלייט ‎ און ‎ מיט ‎ זיי ‎ לערנען. ‎ נאך ‎ דעם ‎ קריג,‎ 

רועז ‎ פוילן ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  מלוכה, ‎ איז ‎ ער ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ א  משולח ‎ און ‎ פלעגט ‎ פארן ‎ זאמלען ‎ געלט‎ 
פאר ‎ דער ‎ ישיבה. ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ ער ‎ קייג־‎ 
מאל ‎ נישט ‎ געדרשנט.‎ 

איז ‎ געווען ‎ א  פאלקס ‎ מענש׳ ‎ אויסגעמישט ‎ מיט‎ 
די ‎ לומדים ‎ און ‎ פשוטע ‎ יידן. ‎ זיינע ‎ צוויי ‎ איידעמם,‎ 
מאנעס ‎ בוראקעוויטש ‎ און ‎ יענקל ‎ פראוודא ‎ זיינען‎ 
געווען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905  פון ‎ די ‎ אקטיווע ‎ "שטריי־‎ 
קער".‎ 

וול ‎ פאוו‎ 

איז ‎ געווען ‎ א  באזונדער ‎ טיפ ‎ פון ‎ א  פאלקסמגיד.‎ 

איז ‎ געוועז ‎ א  פאלקסמענטש, ‎ האט ‎ געלעבט ‎ בא־‎ 
שיידן ‎ ווי ‎ א  למד־וואווניק, ‎ פלעגט ‎ גאנץ ‎ שטיל,‎ 
אויף ‎ א  באזונדערן ‎ מילדן ‎ אופן ‎ מאכן ‎ באמערקוג־‎ 

גען ‎ די, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ נישט ‎ געפירט ‎ ווי ‎ עם‎ 
באדארף ‎ צו ‎ זיין.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  געבוירענער ‎ אין ‎ אסטראוו־‎ 
מאזאוויעצק׳ ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ יאבלאנ־‎ 
קע, ‎ אין ‎ די ‎ יונגע ‎ יארן ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ אין‎ 
די ‎ ישיבות ‎ און ‎ האט ‎ געקענט ‎ גוט ‎ לערנען. ‎ ער ‎ האט‎ 
אבער ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ מאכן ‎ פרנסה ‎ פון ‎ זיין ‎ תורה‎ 
און ‎ האט ‎ זיך ‎ גענומען ‎ צו ‎ א  פאר׳ ‎ א  קירזשנער,‎ 
פלעגט ‎ שווער ‎ ארבעטן ‎ און ‎ אפט ‎ איינדרימלען ‎ ביי‎ 
דער ‎ ארבעט, ‎ ווייל ‎ ער ‎ פלעגט ‎ ביז ‎ שפעט ‎ ביינאכט‎ 
זיצן ‎ ביי ‎ דער ‎ גמרא ‎ און ‎ לערנען. ‎ איינמאל ‎ האט‎ 
אויסגעבראכן ‎ א  גרויסע ‎ שריפה ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ זיין‎ 
הויז ‎ און ‎ גאנץ ‎ פארמעגן ‎ איז ‎ געווארן ‎ פארברענט.‎ 
ווען ‎ ער ‎ איז ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ בוידעם ‎ ראטעווען ‎ זיינע‎ 
פעלצן, ‎ האט ‎ דאם ‎ פייער ‎ ארומגענומען ‎ דעם ‎ ליי־‎ 
טער. ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ אראפשפרינגען ‎ און ‎ האט‎ 
זיך ‎ צעשלאגן ‎ און ‎ אפגעבריט ‎ דעם ‎ פנים. ‎ די‎ 
בראנדפלעקן ‎ זיינען ‎ אים ‎ געבליבן ‎ זיין ‎ גאנץ ‎ לעבן.‎ 

אן ‎ א  גראשן ‎ ביי ‎ דער ‎ נשמה ‎ און ‎ אן ‎ ברויט ‎ פאר‎ 
די ‎ קינדער ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אריינגעקליבן ‎ קיין ‎ זעמי‎ 
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כריסו ‎ בש״ס ‎ ופוסקים. ‎ אולם ‎ לא ‎ עשה ‎ תורתו‎ 
קרדום ‎ לחפור ‎ בה ‎ ולמד ‎ מלאכה‎ :  הכנת ‎ פרוות ‎ לאי¬‎ 
כרים ‎ ועל ‎ זה ‎ פרנסתו. ‎ עבד ‎ קשה, ‎ וגם ‎ קבע ‎ לו‎ 
עתים ‎ לתורה. ‎ לא ‎ פעם ‎ היה ‎ מנמנם ‎ בשעת ‎ עבו¬‎ 
דתו, ‎ כי ‎ איחר ‎ לשבת ‎ בבית ‎ המדרש ‎ ליד ‎ הגמרא.‎ 
השתקע ‎ ביאבלונקי ‎ וחי ‎ שם ‎ את ‎ חייו ‎ השקטים.‎ 
אולם ‎ פרצה ‎ דליקה ‎ וביתו, ‎ בית ‎ העץ ‎ עם ‎ גג ‎ הקש‎ 
שלו, ‎ נשרף ‎ ויחד ‎ עם ‎ זה ‎ נשרפו ‎ פרוותיו ‎ שהכין ‎ — 
כל ‎ רכושו ‎ וחלקו ‎ מעמלו. ‎ כאשר ‎ אחזה ‎ האש ‎ את‎ 
הבית ‎ עלה ‎ בסולם ‎ אל ‎ העלייה ‎ להציל ‎ את ‎ הפרוות,‎ 
אולם ‎ האש ‎ ליחכה ‎ כבר ‎ את ‎ הסולם ‎ והוא ‎ נאלץ‎ 
לקפוץ ‎ למטה ‎ —  נפצע ‎ ונכווה ‎ בפניו. ‎ מאז ‎ נשארו‎ 
לו ‎ צלקות־מיכווה ‎ בפניו. ‎ בעירום ‎ וחוסר ‎ כל ‎ הגיע‎ 
לזאמברוב ‎ עם ‎ בני ‎ ביתו. ‎ ובצר ‎ לו, ‎ באין ‎ פרנסה‎ 
ולחם ‎ לפי ‎ הטף, ‎ לבש ‎ גלימא ‎ דרבנן׳ ‎ חבש ‎ כובע‎ 
של ‎ רבנים ‎ והחל ‎ לנסוע ‎ לישובים ‎ רחוקים ‎ וקרו¬‎ 
בים ‎ —  לדרוש ‎ ברבים ‎ כ״מגיד ‎ מישרים", ‎ כמנהג‎ 
הימים ‎ ההם. ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ "דרש" ‎ בזאמברוב ‎ ואף‎ 
פעם ‎ לא ‎ השמיע ‎ את ‎ קולו ‎ וחוות ‎ דעתו ‎ בענייני‎ 
הקהל. ‎ מצניע ‎ לכת ‎ היה ‎ האיש. ‎ היה ‎ מידידיו ‎ של‎ 
אלתר ‎ המגיד ‎ וממנו ‎ גם ‎ קיבל ‎ את ‎ הדחיפה ‎ והיזמה‎ 
להיות ‎ מגיד־נודד ‎ בעיירות ‎ ליטה ‎ ואוקריינה.‎ 

נפטר ‎ סמוך ‎ למלחמת ‎ העולם, ‎ בשנת ‎ 1938,‎ 
בזאמברוב.‎ 


בראווע׳ ‎ האט ‎ אבער ‎ גישט ‎ געקענט ‎ מער ‎ ארבעטן‎ 
ביי ‎ זיין ‎ פאך. ‎ האט ‎ ער ‎ געפאלגט ‎ זיין ‎ גוטן ‎ פריינט,‎ 
אלטער ‎ דעם ‎ מגיד, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעלערנט ‎ עט־‎ 
לאכע ‎ דרשות, ‎ ווייל ‎ לערנעז ‎ האט ‎ ער ‎ דאך ‎ געקענט‎ 
און ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  מגיד. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ פארן ‎ און‎ 
גיין ‎ פון ‎ שטעטל ‎ צו ‎ שטעטל ‎ און ‎ תמיד ‎ באקומען‎ 
א  פאר ‎ גראשן ‎ פאר ‎ זיין ‎ דרשה. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ קייג־‎ 
מאל ‎ נישט ‎ "ריידן" ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ וועז ‎ זיינע‎ 
קינדער ‎ האבן ‎ אים ‎ ארויסגעהאלפן ‎ און ‎ זיין ‎ זון,‎ 
ה׳ ‎ לואי ‎ פאוו, ‎ האט ‎ אים ‎ געשיקט ‎ פון ‎ אמעריקע‎ 
זיינע ‎ ערשטע ‎ 25  דאלער ‎ —  האט ‎ חיים־וועלוול‎ 
גלייך ‎ פארלאזן ‎ זיין ‎ מגידות ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ צוריק‎ 
לעבן ‎ פון ‎ פראצע‎ :  ער ‎ האט ‎ געדונגן ‎ א  סאד ‎ מיט‎ 
א  שותף ‎ און ‎ אזוי ‎ ארום ‎ געמאכט ‎ א  לעבן. ‎ א  גאנץ‎ 
זומער ‎ פלעגט ‎ ער ‎ ליגן ‎ אין ‎ סאד׳ ‎ מיט ‎ דער ‎ גמרא‎ 
אין ‎ האנט.‎ 

בעת ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקופאציע, ‎ פון ‎ דער ‎ ערש־‎ 
טער ‎ וועלט־מלחמה, ‎ איז ‎ ער ‎ געגאנגען ‎ האקן ‎ שטיי־‎ 
נער ‎ אבי ‎ נישט ‎ אנקומען ‎ צו ‎ יענעם. ‎ אלע ‎ האבן‎ 
אים ‎ רעספעקטירט, ‎ אלס ‎ ערלאכער ‎ און ‎ גוטער‎ 
ייד. ‎ קורץ ‎ פאר ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וועלט ‎ מלחמה, ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1938  איז ‎ ער ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און‎ 
נאך ‎ זוכה ‎ געווען ‎ צו ‎ קומעז ‎ צו ‎ קבר ‎ ישראל.‎ 


א  גרופע ‎ לערערינס ‎ ,און ‎ שילערינס ‎ קבוצת ‎ מורות ‎ ותלמידות‎ 
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נשי□ ‎ למדניות‎ 

זעסבראחעו ‎ ח״בער ‎ 1ואס ‎ האבן ‎ געקעגם ‎ אין ‎ ך• ‎ קליינע ‎ פינסעלעך‎ 


א. ‎ חאשקה ‎ הנגרית‎ 

בזמנים ‎ המודרניים, ‎ כלומר, ‎ בראשית ‎ המאה‎ 
העשרים, ‎ שלחו ‎ בזאמברוב ‎ את ‎ הבנות ‎ ללמוד‎ 
תורה ‎ ודעת ‎ —  מי ‎ בבית ‎ הספר ‎ העממי ‎ בלשון‎ 
הרוסית׳ ‎ מי ‎ בחדרו ‎ של ‎ ברצ׳ה ‎ המלמד, ‎ שלמדו‎ 
בו ‎ גם ‎ ילדות ‎ ואצל ‎ אחרים. ‎ אלה ‎ ישבו ‎ על ‎ גבי‎ 
ספסלים ‎ מיוחדים ‎ ולא ‎ היו ‎ מעורבים ‎ עם ‎ הילדים.‎ 
יש ‎ ששלחו ‎ את ‎ הבנות ‎ ללמוד ‎ תורה ‎ וחכמה ‎ אצל‎ 
ה״פליגן־דאקטער" ‎ —  מורה ‎ שלימד ‎ בחדרו ‎ את‎ 
הבנות ‎ ראשית ‎ הכתיבה ‎ ביידיש. ‎ הילדות ‎ כתבו‎ 
"שורה ‎ גרום", ‎ והמוכשרות ‎ שבהן ‎ אף ‎ למדו ‎ לכתוב‎ 
"ענגלישע ‎ אדרעסן", ‎ שאם ‎ תנשאנה ‎ ובעליהן‎ 
יהגרו ‎ לאמריקה, ‎ לא ‎ תיעגנה ‎ עוד ‎ ותוכלנה ‎ לכתוב‎ 
להם ‎ מכתבים ‎ —  מבלי ‎ להיזקק ‎ למומחה.‎ 

אולם ‎ בדור ‎ הקודם ‎ היו ‎ בזאמברוב ‎ נשים ‎ צד¬‎ 
קניות ‎ ומלומדות ‎ שלימדו ‎ את ‎ הבנות ‎ קצת ‎ קריאה‎ 
בסידור ‎ ברכות ‎ ותפילות, ‎ דיני ‎ הכשרת ‎ בשר‎ 
וכיו״ב, ‎ ואלה ‎ היו ‎ מפיצי ‎ ההשכלה ‎ והתרבות ‎ בקרב‎ 
הנשים. ‎ ראשונה ‎ במעלה ‎ היתד. ‎ חאשקה ‎ —  אשתו‎ 
של ‎ משה׳ל ‎ סטוליאר, ‎ שידעה ‎ קרוא ‎ וכתוב,‎ 
ללחוש ‎ לחשים ‎ נגד ‎ "עין ‎ רעה" ‎ וגם ‎ היתד, ‎ בקיאה‎ 
בסדר ‎ התפילות ‎ והתחינות ‎ ובפרשת ‎ השבוע ‎ — 
לפי ‎ הטייטש־חומש. ‎ מתלמידות ‎ עניות ‎ לא ‎ לקחה‎ 
שכר ‎ לימוד. ‎ ביתה ‎ היה ‎ בשוק ‎ הסוסים ‎ (פערד־‎ 
מארק) ‎ בקרן ‎ זווית ‎ של ‎ הרחוב ‎ הלומזאי. ‎ בעיר‎ 
הצביעו ‎ עליה ‎ כעל ‎ אשד, ‎ צדקנית. ‎ לפעמים ‎ היתד,‎ 
מהלכת ‎ ברחוב ‎ ומחזרת ‎ על ‎ הבתים ‎ כשמטפחת‎ 
אדומה ‎ בידה ‎ —  לאסוף ‎ פרוטות ‎ לצדקה ‎ להכנסת‎ 
כלה ‎ עניה ‎ ויתומה, ‎ לפרנסת ‎ אלמנה ‎ וכיו״ב. ‎ תמיד‎ 
כיבדוה ‎ ונתנו ‎ לה ‎ בעין ‎ יפה. ‎ לעת ‎ זיקנה ‎ מסרה‎ 
סודות ‎ הלחש ‎ שלה ‎ לנערה ‎ בכורה, ‎ בת ‎ בכורה‎ 
ונכדת ‎ בכורה‎ 

ב. ‎ בילה ‎ השמנה.‎ 

״ביילה ‎ די ‎ גראבע״ ‎ או ‎ כפי ‎ שהילדים ‎ קראו ‎ לה‎ : 
"די ‎ גראבע ‎ בייליצע" ‎ היתד, ‎ מקבלת ‎ תלמידות ‎ לא‎ 


אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ פאר ‎ צענדליק ‎ יאר ‎ האבן ‎ יידישע‎ 
טעכטער, ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ געלערנט‎ :  חומש,‎ 
עברית, ‎ יידיש׳ ‎ רוסיש׳ ‎ פויליש, ‎ שרייבן ‎ ענגלישע‎ 
אדרעסן ‎ א. ‎ א. ‎ וו. ‎ ביי ‎ ספעציעלע ‎ לערערם, ‎ ווי‎ 
דער ‎ "פליגן־דאקטער", ‎ נאסקע ‎ דער ‎ מלמד,‎ 
בערטשע ‎ דער ‎ מלמד ‎ א. ‎ א. ‎ שפעטער ‎ א  ביסל ‎ איז‎ 
אויפגעקומען ‎ די ‎ "שקאלע": ‎ די ‎ רוסיש־יידישע‎ 
לערערם ‎ ווי ‎ סווירסקי, ‎ שטשינקא, ‎ פרידבערג,‎ 
לעוו ‎ א. ‎ א. ‎ פלעגן ‎ לערנען ‎ מערסטנם ‎ מיידלאך ‎ די‎ 
רוסישע ‎ שפראך. ‎ אויך ‎ אין ‎ די ‎ מאדערנע ‎ חדרים‎ 
פלעגן ‎ לערנען ‎ מיידלאך. ‎ נאך ‎ דעם ‎ איז ‎ אונטער־‎ 
געקומען, ‎ קרוב ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה, ‎ און‎ 
שפעטער ‎ —  א  חדר ‎ מתוקן, ‎ העברעאישע ‎ שולן‎ 
פון ‎ פייוול ‎ צוקראוויטש׳ ‎ זרח ‎ קאגאן, ‎ טאביאש, ‎ די‎ 
יידישע ‎ שולע ‎ פון ‎ נ. ‎ סמאליאר, ‎ י. ‎ דאמב, ‎ לאלא‎ 
גארדאן, ‎ די ‎ פוילישע ‎ פאלקם־שול ‎ א. ‎ א. ‎ די ‎ יידישע‎ 
טעכטער ‎ האבן ‎ דא ‎ באקומען ‎ זייער ‎ בילדונג.‎ 

אבער ‎ אין ‎ די ‎ אמאליקע ‎ יארן, ‎ ביז ‎ דעם ‎ אני‎ 
הויב ‎ פון ‎ 20־טן ‎ יאר־הונדערט ‎ האט ‎ מען ‎ דאך‎ 
מיידלאך ‎ נישט ‎ געלערנט. ‎ זיינען ‎ על ‎ פי ‎ נס ‎ אויס־‎ 
געוואקסן ‎ יידענעם, ‎ צדקניות׳ ‎ וואס ‎ האבן ‎ געז־‎ ,אט‎ 
פאר ‎ א  הייליקער ‎ אויפגאבע ‎ צו ‎ לערנען ‎ מיידלאך‎ 
"עברי", ‎ לייענען ‎ אין ‎ טייטש־חומש, ‎ זאגן ‎ א  תחינה‎ 
און ‎ קענען ‎ מיטדאווענען ‎ אין ‎ דער ‎ ווייבער ‎ שול.‎ 

ווילט ‎ זין־ ‎ מיר ‎ באשרייבן ‎ עטלאכע ‎ אזעלכע‎ 
"געלערנטע ‎ ווייבער", ‎ ווי ‎ איך ‎ געדענק ‎ זיי ‎ מיט‎ 
קרוב ‎ צו ‎ 60  יאר ‎ צוריק.‎ 

1. ‎ חאשקע ‎ די ‎ סטאליערקע‎ 

א  קליינע, ‎ איינגעשרומפענע ‎ יידענע, ‎ מיט ‎ שווא־‎ 

כע ‎ אויגן ‎ (אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ איז ‎ זי ‎ בלינד‎ 
געווארן), ‎ די ‎ פרוי ‎ פון ‎ מיישל ‎ סטאליאר. ‎ זי ‎ האט‎ 
געקענט ‎ אלע ‎ תחינות ‎ אויף ‎ אויסנווייניק. ‎ איז‎ 
געגאנגען ‎ א  פרוי ‎ שווער ‎ צו ‎ קינד׳ ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
דארפט ‎ "רייסן ‎ קברים", ‎ אויפרייסן ‎ דעם ‎ ארון‎ 
קודש ‎ און ‎ צווינגען ‎ דעם ‎ ריבונו ‎ של ‎ עולם ‎ — 
ער ‎ זאל ‎ ברענגען ‎ א  רפואה ‎ שלמה ‎ דעם ‎ קראנקן,‎ 
האט ‎ מען ‎ געדארפט ‎ אינפארמירן ‎ א  יונג־ווייבל ‎ די‎ 
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המורד. ‎ פייוול ‎ צוקרוביץ. ‎ היתד. ‎ אשד. ‎ פיקחת.‎ 
אהבה ‎ לספר ‎ מעשיות ‎ ובדיחות, ‎ היתד. ‎ מסדרת‎ 
תפריטים ‎ לחתונות ‎ גדולות ‎ וקוראת ‎ לפני ‎ הגשים‎ 
תפילות ‎ ותחינות. ‎ לא ‎ פעם ‎ שמעתיה ‎ אחר־כך‎ 
מתלוצצת ‎ על ‎ אשד. ‎ פלונית ‎ ומספרת ‎ כיצד ‎ היא‎ 
משבשת ‎ והופכת ‎ פסוקים. ‎ פעם ‎ סיפרה ‎ שאשה‎ 
אחת ‎ רצתה ‎ להראות ‎ בקיאותה ‎ בתפילה ‎ ובהקריאה‎ 
לפגי ‎ הנשים ‎ את ‎ ראשית ‎ קריאת ‎ שמע‎ :  "אל ‎ מלך"‎ 
המשיכה, ‎ מהר, ‎ ״קאטשקע ‎ דרעלעך״ ‎ —  שאינו‎ 
אלא ‎ שיר ‎ ילדים.‎ 


ח. ‎ נשים ‎ שקיבלו ‎ פנסיה ‎ בקהילה‎ 

שתי ‎ נשים ‎ שהעיר ‎ היתד. ‎ צריכה ‎ לדאוג ‎ לפר¬‎ 
נסתו ‎ ובאין ‎ תקציב ‎ לקהל ‎ לדברים ‎ כאלה ‎ הוסכם‎ 
והוחלט ‎ באחת ‎ האסיפות ‎ לסייע ‎ בידן ‎ בדרך ‎ מיו¬‎ 
חדת. ‎ האחת ‎ ״שפרה ‎ החזנטע" ‎ —  אשתו ‎ של ‎ פנחס‎ 
החזן ‎ והשוחט. ‎ והשניה ‎ מאלקוניה, ‎ אשת ‎ אברהם‎ 
ברל ‎ קלין. ‎ פינחס ‎ החזן ‎ היה ‎ שם ‎ דבר ‎ בעיר ‎ ושנים‎ 
רבות ‎ גם ‎ השוחט ‎ ובודק. ‎ וכשמת ‎ בתאונה ‎ ולא‎ 
השאיר ‎ לאשתו ‎ כל ‎ ירושה ‎ למחייתה ‎ החליטו ‎ ראשי‎ 
הקהל ‎ שמכל ‎ שחיטת ‎ בהמה ‎ כשרה, ‎ חייב ‎ הקצב‎ 
להעניק ‎ לה ‎ את ‎ ה״מנוסקעס״ ‎ —  כלומר ‎ חלקי‎ 
שומן. ‎ והיא, ‎ שפרה ‎ החזנית, ‎ היתה ‎ מטגנת ‎ את ‎ זה‎ 
בהרבה ‎ בצל, ‎ ומוכרת ‎ את ‎ השומן ‎ המותך ‎ שקראו‎ 
לו ‎ "גאטשנשמאלץ" ‎ לבעלות ‎ בית ‎ רבות ‎ ועל ‎ זה‎ 
פרנסתה. ‎ עזרה ‎ לה ‎ נכדתה, ‎ חנה ‎ די ‎ עסיקמאכער־‎ 
קע, ‎ למשפחת ‎ ברודר׳ ‎ שהיתר. ‎ מטופלת ‎ בילדים‎ 
ובעלה, ‎ החורת ‎ על ‎ מצבות, ‎ הגר ‎ לאמריקה ‎ ושם‎ 
חלה ‎ על ‎ רגליו ‎ ולא ‎ הרויח ‎ כלום. ‎ שנים ‎ רבות‎ 
היתד. ‎ אלמנה ‎ זו ‎ חוזרת ‎ עם ‎ סיריה ‎ על ‎ פתחי ‎ נדי¬‎ 
בים ‎ ומוכרת ‎ את ‎ השומן ‎ וכן ‎ היתד. ‎ משכימה‎ 
לדלתות ‎ האיטליזים ‎ בעיקר ‎ ביום ‎ החמישי,‎ 
כשהרבו ‎ לשחוט ‎ לכבוד ‎ שבת.‎ 

השניה ‎ היתה ‎ כאמור ‎ מלכה, ‎ שקראו ‎ לה ‎ מאל-‎ 
קוגיה. ‎ היא ‎ היתד, ‎ אשה ‎ גוצה ‎ עם ‎ עינים ‎ אדומות‎ 
וחולות. ‎ היתד, ‎ נטפלת ‎ תמיד ‎ לילדים ‎ שיעזרו ‎ לד‎ 
לבור ‎ אפונה׳ ‎ לבדוק ‎ עלי ‎ כרוב ‎ וכיוצא ‎ באלה, ‎ כי‎ 
עיניה ‎ היו ‎ כהות. ‎ בעלה, ‎ אברהם ‎ בערל, ‎ שהיה‎ 
לפנים ‎ בעל־בית ‎ מכובד, ‎ יודע ‎ ספר ‎ ומפקח ‎ על‎ 
חוצבי ‎ החצץ ‎ בדרכים, ‎ לשם ‎ סלילת ‎ כביש ‎ — 
מטעם ‎ קבלן ‎ אחד. ‎ פעם ‎ הותקף ‎ על ‎ ידי ‎ חוצבים,‎ 
קיבל ‎ זעזוע־מוח ‎ ויצא ‎ מדעתו. ‎ ובהיות ‎ מאלקוניה‎ 


איר ‎ נאכמאכן ‎ און ‎ דערציילן ‎ וויצן ‎ איבער ‎ די‎ 
ווייבער׳ ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ איר ‎ נאכזאגן, ‎ נישט ‎ וויסנדיק‎ 
וואם ‎ און ‎ מאכנדיק ‎ אפטמאל ‎ פעלערן, ‎ צום ‎ לאבן.‎ 
נאד ‎ אזוי ‎ איז ‎ עם ‎ דאו ‎ געווען ‎ אין ‎ א  סך ‎ שטעטלאך.‎ 

3. ‎ תעני ‎ איטקע‎ 

העני ‎ איטקע ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אלמנה, ‎ די ‎ מוטער‎ 
פון ‎ אברהם־הערשל ‎ און ‎ שלמה ‎ בוראקעוויטש‎ 
(דער ‎ פאטער ‎ פון ‎ מאנעם ‎ שאמילייזערס ‎ איידעם,‎ 
דער ‎ בריוונטרעגער ‎ בעת ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקו־‎ 
פאציע׳ ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מלחמה). ‎ זי ‎ פלעגט‎ 
לייענען ‎ פאר ‎ ווייבער ‎ יעדן ‎ שבת ‎ נאבמיטאג ‎ די‎ 
סדרה, ‎ פון ‎ "צאינה־ראינה" ‎ ארוים׳ ‎ און ‎ פלעגט‎ 
צוגעבן ‎ אייגענע ‎ פירושים ‎ און ‎ מעשיות, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ א  שייכות ‎ צו ‎ דער ‎ פרשה. ‎ מ׳האט ‎ זי ‎ גע־‎ 
רופן: ‎ "די ‎ ווייבערשע ‎ רביציך. ‎ מ׳האט ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ אז ‎ זי ‎ קען ‎ לערנעו ‎ ווי ‎ א  מאנצביל, ‎ און ‎ אז‎ 
זי ‎ האט ‎ אמאל ‎ געלערנט ‎ גמרא ‎ —  א  זאך ‎ וואם‎ 
האט ‎ זיך ‎ קוים ‎ געגלויבט... ‎ זי ‎ פלעגט ‎ נישט ‎ וועלן‎ 
נעמען ‎ קיין ‎ געלט ‎ פאר ‎ איר ‎ לערנען ‎ מיט ‎ ווייבער.‎ 
פלעגן ‎ די ‎ ווייבער ‎ איר ‎ שיקן ‎ דערפאר ‎ מתנות‎ :  א 
לעבערל, ‎ פיש, ‎ א  חלה, ‎ אייער ‎ און ‎ האניק ‎ אויף‎ 
ימים ‎ נוראים. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זאגערקע ‎ אין‎ 
ווייסן ‎ בית ‎ מדרש. ‎ כ׳געדיינק ‎ ווי ‎ מ׳האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
וויצלט ‎ איבער ‎ איר: ‎ ""ונוח ‎ צדיק ‎ תמים ‎ בדו¬‎ 
רותיו" ‎ פלעגט ‎ זי ‎ פארטייטשן: ‎ נוח ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  פרומער ‎ מאן ‎ אין ‎ זיינע ‎ דורות. ‎ פלעגן ‎ די ‎ נא־‎ 
איווע ‎ ווייבער ‎ נאכזאגן‎ :  נח ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פורמאן‎ 
מיט ‎ זיינע ‎ צרות...‎ 

4. ‎ בלונוע ‎ די ‎ בלינדע‎ 

איך ‎ האב ‎ זי ‎ גישט ‎ געקענט. ‎ האט ‎ געוווינט‎ 
אויף ‎ קושארן׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ בלינד ‎ אויף ‎ איין ‎ אויג,‎ 
זי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מלמד׳קע. ‎ א  הויכע ‎ יידענע, ‎ א 
געזונטע. ‎ פלעגט ‎ לערנען ‎ מיידלאך ‎ דעם ‎ אלף־‎ 
בית. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זאגערין ‎ אין ‎ ווייבער ‎ שול ‎ פון‎ 
חברה־ש״ס.‎ 

5. ‎ פעשע ‎ גאולאונובעק‎ 

די ‎ ווייב ‎ פון ‎ בערל ‎ וועלוול ‎ און ‎ שנור ‎ פון ‎ מאנוש‎ 
גאלאמבעק, ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ קלאר ‎ אין ‎ מחזור ‎ און‎ 
געקענט ‎ אלע ‎ תחינות ‎ אויסנווייניק, ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
דערציילן ‎ אפילו ‎ אז ‎ זי ‎ שאפט ‎ אייגענע ‎ תחינות.‎ 
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ה. ‎ פשה ‎ גולומבק‎ 

כמגדת ‎ היתה ‎ מפורסמת ‎ בעלת ‎ הבית ‎ המכובדת‎ 
פשה ‎ גולומבק, ‎ כלתו ‎ של ‎ מונוש. ‎ היתד, ‎ בקיאה‎ 
במחזור ‎ ובתפילות ‎ ובתחינות ‎ ובליל ‎ יום ‎ הכיפו¬‎ 
רים ‎ היתד, ‎ מאספת ‎ סביבה ‎ נשים ‎ רבות ‎ עניות‎ 
בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ והיתה ‎ מקריאה ‎ לפניהן ‎ את‎ 
התפילות. ‎ היתד, ‎ הולכת ‎ גם ‎ לבתי ‎ עניות ‎ לקרוא‎ 
וידוי ‎ עם ‎ החולות ‎ ומחזקת ‎ את ‎ לבן, ‎ לא ‎ לפחוד‎ : 
״פון ‎ וידוי ‎ שטארבט ‎ מען ‎ נישט״ ‎ —  אין ‎ אדם ‎ מת‎ 
מווידוי ‎ וצדיקים ‎ קוראים ‎ וידוי ‎ בכל ‎ לילה ‎ לפני‎ 
שנתם.‎ 

ו. ‎ הסבתא ‎ רבקה ‎ גיטל‎ 

זאגערין ‎ היתד, ‎ גם ‎ הסבתא ‎ של ‎ כותב ‎ הטורים‎ 
האלה, ‎ רבקה ‎ גיטל. ‎ היתד, ‎ לה ‎ ספרייה ‎ קטנה‎ 
משלה: ‎ טייטש־חומש ‎ מצוייר, ‎ סידור ‎ גדול ‎ "קרבן‎ 
מינחה", ‎ ש״ס ‎ תחינות׳ ‎ מחזורים ‎ "רב ‎ פנינים" ‎ עם‎ 
פירוש ‎ ביידיש, ‎ ספרי ‎ ברכת ‎ המזון, ‎ לוח ‎ להדלקת‎ 
הנר ‎ וכיו״ב. ‎ היתד, ‎ מקריאה ‎ לפני ‎ הנשים. ‎ זכורני‎ 
בליל ‎ תשעה ‎ באב: ‎ בית ‎ סבא ‎ מלא ‎ נשים ‎ מכל‎ 
השכונה, ‎ זקנות ‎ וצעירות. ‎ ישבו ‎ כולן ‎ על ‎ הריצפה‎ 
שהיתר, ‎ מרופדת ‎ עטיפות ‎ חורף ‎ ובמרכז ‎ סבתא,‎ 
עם ‎ נר ‎ חלב ‎ ביד! ‎ קוראת ‎ מתוך ‎ הטייטש־חומש‎ 
בקול ‎ ספוג ‎ דמעות ‎ על ‎ מעשה ‎ חנה ‎ ושבעת ‎ בניה‎ 
שהובאו ‎ לפני ‎ הקיסר ‎ וכל ‎ הנשים ‎ אחריה ‎ מת-‎ 
מוגגות ‎ בדמעות. ‎ בשבתות, ‎ אחרי ‎ הצהרים, ‎ היתד,‎ 
מקריאה ‎ בביתה ‎ לפני ‎ השכנות ‎ ונשים ‎ רבות‎ 
מהשכונה ‎ מתוך ‎ פרשת ‎ השבוע, ‎ בתיבול ‎ אגדות‎ 
חז״ל, ‎ וכן ‎ לימדה ‎ ״פרק״ ‎ —  פרקי ‎ אבות׳ ‎ לפי‎ 
השבוע. ‎ היתד, ‎ קוראת ‎ בניגון ‎ ולפעמים ‎ היו ‎ דבריה‎ 
נשמעים ‎ כשירה ‎ ממש. ‎ פעם ‎ בשבת ‎ שובה, ‎ גמרה‎ 
את ‎ הפרשה ‎ והקריאה ‎ אחר ‎ כך ‎ תחינה ‎ לתשובה‎ 
ומעשים ‎ טובים, ‎ כמנהג, ‎ וסיימה ‎ בקול ‎ שירה:‎ 

היום ‎ היום, ‎ היום ‎ מאס ‎ העלפט ‎ דיר ‎ דיין ‎ געוויין,‎ 

אז ‎ דער ‎ בורא ‎ עולם ‎ רופט ‎ —  מוז ‎ מען ‎ דאך ‎ גיין...‎ 

(היום, ‎ היום, ‎ היום ‎ —  מה ‎ הבכי ‎ יועילך ‎ — 
כשבורא ‎ העולם ‎ קורא ‎ —  חייבים ‎ לילך).‎ 

ז. ‎ חיה ‎ צוקרוביץ‎ 

זאגערקע ‎ בעזרת ‎ נשים ‎ היתד, ‎ גם ‎ חייה ‎ צוקרו־‎ 
ביץ, ‎ אלמנתו ‎ של ‎ נחום ‎ אריה ‎ צוקרוביץ, ‎ אם‎ 


געמוזט ‎ איבערלאזן ‎ דעם ‎ תלמיד ‎ אין ‎ מיטן‎ 
"פרעפלעך ‎ איבער ‎ דעם ‎ סידור׳ ‎ אויסציען ‎ דעם‎ 
צונויפגעקארטשעטן ‎ טלית־קטן׳ ‎ א  קראץ ‎ טאן ‎ די‎ 
בארד ‎ רעכטס ‎ אוז ‎ לינקם, ‎ מאכן ‎ א  טיפן ‎ שמעק־‎ 
טאבאק, ‎ א  קוק ‎ טאן ‎ אן ‎ דער ‎ זייט ‎ פון ‎ דער ‎ גראבער‎ 
ביילעצע ‎ און ‎ זאגן: ‎ "גייט ‎ טאקע ‎ עסן ‎ אנבייסך!‎ 

מען ‎ די ‎ ייגגלאך ‎ פלעגן ‎ אוועקגיין ‎ —  איז ‎ גע-‎ 
קומען ‎ די ‎ צייט ‎ פון ‎ די ‎ מיידלאך. ‎ ישראל ‎ חיים‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ זעצן ‎ עסן ‎ רעטעכלאך ‎ מיט ‎ סמעטענע,‎ 
א  גרינע ‎ ציבולקע ‎ מיט ‎ ברויט ‎ געטונקט ‎ אין‎ 
זאלץ, ‎ א  טעלער ‎ קארטאפל ‎ און ‎ קאשע ‎ —  מיט‎ 
מילך׳ ‎ פלעגט ‎ פארטרינקען ‎ אמאל ‎ מיט ‎ רויטן‎ 
בארשטש, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ באטשווענע ‎ אדער‎ 
מיט ‎ א  גרינעם ‎ שטשאוו, ‎ פארווייסט ‎ מיט ‎ א  געלכל‎ 
אדער ‎ ווייסל ‎ פון ‎ אן ‎ איי׳ ‎ און ‎ ביילע ‎ פלעגט ‎ דער־‎ 
מייל ‎ אנטאן ‎ אירע ‎ בלעכענע ‎ ברילן, ‎ און ‎ לערנען‎ 
מיט ‎ די ‎ מיידלאך ‎ "עברי"׳ ‎ האלטנדיק ‎ אין ‎ האנט‎ 
א  טייטל. ‎ שפעטער ‎ —  געלערנט ‎ מיט ‎ זיי ‎ מאכן ‎ א 
ברכה, ‎ ביים ‎ אפנעמען ‎ "חלה", ‎ ווען ‎ מ׳באקט ‎ אויף‎ 
שבת ‎ חלות ‎ אדער ‎ ברויט, ‎ צינדן ‎ ליכט ‎ —  מיט ‎ די‎ 
תנועות ‎ פון ‎ די ‎ הענט, ‎ ווי ‎ צו ‎ פארמאכן ‎ די ‎ אויגן‎ 
און ‎ ווי ‎ צו ‎ מאכן ‎ די ‎ ברכה ‎ א. ‎ א. ‎ נישט ‎ איינמאל‎ 
פלעגט ‎ זי ‎ מיך ‎ אוועקטרייבן: ‎ גיי ‎ א  היים, ‎ איג־‎ 
געלע, ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ שיין ‎ צו ‎ קוקן ‎ אויף ‎ מיידלאך‎ 
ווי ‎ זיי ‎ לערנען...‎ 

דער ‎ רבי ‎ פלעגט ‎ אויף ‎ איר ‎ געבן ‎ א  קרומן‎ 
קוק ‎ —  זי ‎ זאל ‎ ומסן ‎ ווער ‎ איך ‎ בין‎ :  נחמן־יאנקלס‎ 
אייניקל ‎ און ‎ דעם ‎ לערערם ‎ א  זון...‎ 

זי ‎ איז ‎ געמען ‎ הפנים ‎ דעם ‎ רבינ׳ם ‎ א  שוועסטער‎ 
אדער ‎ א  שוועגערין, ‎ ומיל ‎ זי ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ פירן ‎ ווי‎ 
ביי ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ זדים. ‎ די ‎ מיידלאך ‎ פלעגן ‎ זי‎ 
בריינגען ‎ ראש־חודש ‎ געלט׳ ‎ און ‎ א  מאל ‎ אויך ‎ א 
ספעציעלע ‎ מתנה‎ :  א  ראגאווקע, ‎ א  שטיקל ‎ ומים־‎ 
בלויע ‎ זייף, ‎ א  מאל ‎ רויטע ‎ ריבאלאך ‎ אדער ‎ גרינע‎ 
"טשיפטשוך".‎ 

שבת ‎ און ‎ יום־טוב׳ ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ ימים ‎ נור¬‎ 
אים ‎ —  איז ‎ זי ‎ געווען ‎ א  זאגערקע ‎ איז ‎ ווייבער־שול‎ 
פון ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש‎ :  אן ‎ עדה ‎ מייבער ‎ ארום‎ 
איר ‎ מיט ‎ די ‎ "קרבן־מינחד," ‎ סידורים ‎ אדער‎ 
מחזורים ‎ מיט ‎ עברי־טייטש ‎ אין ‎ די ‎ הענט, ‎ אדער‎ 
ש״ס־תחינות, ‎ אוז ‎ נאכזאגן ‎ נאך ‎ איר׳ ‎ ווארט ‎ אין‎ 
ווארט, ‎ מיט ‎ איר ‎ ניגון ‎ און ‎ מיט ‎ איר ‎ באטאנונג.‎ 
מעגדקע■ ‎ ישראל ‎ שיע־צאלעלס ‎ א. ‎ א. ‎ לצים ‎ פלעגן‎ 


297 


המורה ‎ פייוול ‎ צוקרוביץ. ‎ היתד, ‎ אשד. ‎ פיקחת.‎ 
אהבה ‎ לספר ‎ מעשיות ‎ ובדיחות, ‎ היתד, ‎ מסדרת‎ 
תפריטים ‎ לחתונות ‎ גדולות ‎ וקוראת ‎ לפני ‎ הנשים‎ 
תפילות ‎ ותחינות. ‎ לא ‎ פעם ‎ שמעתיה ‎ אחר־כך‎ 
מתלוצצת ‎ על ‎ אשד, ‎ פלונית ‎ ומספרת ‎ כיצד ‎ היא‎ 
משבשת ‎ והופכת ‎ פסוקים. ‎ פעם ‎ סיפרה ‎ שאשה‎ 
אחת ‎ רצתה ‎ להראות ‎ בקיאותה ‎ בתפילה ‎ ובד״קריאה‎ 
לפגי ‎ הנשים ‎ את ‎ ראשית ‎ קריאת ‎ שמע‎ :  ,׳אל ‎ מלך"‎ 
המשיכה, ‎ מהר, ‎ "קאטשקע ‎ דרעלעך״ ‎ —  שאינו‎ 
אלא ‎ שיר ‎ ילדים.‎ 


ח. ‎ נשוים ‎ שוקיבלו ‎ מסיד! ‎ בקהילה‎ 

שתי ‎ נשים ‎ שהעיר ‎ היתד, ‎ צריכה ‎ לדאוג ‎ לפר¬‎ 
נסתן ‎ ובאין ‎ תקציב ‎ לקהל ‎ לדברים ‎ כאלה ‎ הוסכם‎ 
והוחלט ‎ באחת ‎ האסיפות ‎ לסייע ‎ בידן ‎ בדרך ‎ מיו¬‎ 
חדת. ‎ האחת ‎ ״שפרה ‎ החזנטע״ ‎ —  אשתו ‎ של ‎ פנחס‎ 
החזן ‎ והשוחט. ‎ והשניה ‎ מאלקוניה, ‎ אשת ‎ אברהם‎ 
ברל ‎ קלין. ‎ פינחס ‎ החזן ‎ היה ‎ שם ‎ דבר ‎ בעיר ‎ ושנים‎ 
רבות ‎ גם ‎ השוחט ‎ ובודק. ‎ וכשמת ‎ בתאונה ‎ ולא‎ 
השאיר ‎ לאשתו ‎ כל ‎ ירושה ‎ למחייתה ‎ החליטו ‎ ראשי‎ 
הקהל ‎ שמכל ‎ שחיטת ‎ בהמה ‎ כשרה, ‎ חייב ‎ הקצב‎ 
להעניק ‎ לה ‎ את ‎ ה״מנוסקעם״ ‎ —  כלומר ‎ חלקי‎ 
שומן. ‎ והיא, ‎ שפרה ‎ החזנית, ‎ היתד, ‎ מטגנת ‎ את ‎ זה‎ 
בהרבה ‎ בצל, ‎ ומוכרת ‎ את ‎ השומן ‎ המותך ‎ שקראו‎ 
לו ‎ "גאטשנשמאלץ" ‎ לבעלות ‎ בית ‎ רבות ‎ ועל ‎ זה‎ 
פרנסתה. ‎ עזרה ‎ לה ‎ נכדתה, ‎ חנה ‎ די ‎ עסיקמאכער־‎ 
קע, ‎ למשפחת ‎ ברודר, ‎ שהיתה ‎ מטופלת ‎ בילדים‎ 
ובעלה, ‎ החורת ‎ על ‎ מצבות, ‎ הגר ‎ לאמריקה ‎ ושם‎ 
חלה ‎ על ‎ רגליו ‎ ולא ‎ הרויח ‎ כלום. ‎ שנים ‎ רבות‎ 
היתד, ‎ אלמנה ‎ זו ‎ חוזרת ‎ עם ‎ סיריה ‎ על ‎ פתחי ‎ נדי¬‎ 
בים ‎ ומוכרת ‎ את ‎ השומן ‎ וכן ‎ היתד, ‎ משכימה‎ 
לדלתות ‎ האיטליזים ‎ בעיקר ‎ ביום ‎ החמישי,‎ 
כשד‎ ,רבו ‎ לשחוט ‎ לכבוד ‎ שבת.‎ 

השניה ‎ היתד, ‎ כאמור ‎ מלכה, ‎ שקראו ‎ לה ‎ מאל־‎ 
קוגיה. ‎ היא ‎ היתד, ‎ אשד, ‎ גוצה ‎ עם ‎ עינים ‎ אדומות‎ 
וחולות. ‎ היתד, ‎ נטפלת ‎ תמיד ‎ לילדים ‎ שיעזרו ‎ לד‎ 
לבור ‎ אפונה, ‎ לבדוק ‎ עלי ‎ כרוב ‎ וכיוצא ‎ באלה, ‎ כי‎ 
עיניה ‎ היו ‎ כהות. ‎ בעלה, ‎ אברהם ‎ בערל, ‎ שהיה‎ 
לפנים ‎ בעל־בית ‎ מכובד, ‎ יודע ‎ ספר ‎ ומפקח ‎ על‎ 
חוצבי ‎ החצץ ‎ בדרכים, ‎ לשם ‎ סלילת ‎ כביש ‎ — 
מטעם ‎ קבלן ‎ אחד. ‎ פעם ‎ הותקף ‎ על ‎ ידי ‎ חוצבים,‎ 
קיבל ‎ זעזוע־מוח ‎ ויצא ‎ מדעתו. ‎ ובהיות ‎ מאלקוגיה‎ 


איר ‎ נאכמאכן ‎ און ‎ דערציילן ‎ וויצן ‎ איבער ‎ די‎ 
ווייבער, ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ איר ‎ נאכזאגן, ‎ נישט ‎ וויסנדיק‎ 
וואם ‎ און ‎ מאכגדיק ‎ אפטמאל ‎ פעלערן, ‎ צום ‎ לאכן.‎ 
נאד ‎ אזוי ‎ איז ‎ עם ‎ דאך ‎ געווען ‎ אין ‎ א  סך ‎ שטעטלאך.‎ 

3. ‎ תעני ‎ איטקע‎ 

העני ‎ איטקע ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אלמנה, ‎ די ‎ מוטער‎ 
פון ‎ אברהם־הערשל ‎ און ‎ שלמה ‎ בוראקעוויטש‎ 
(דער ‎ פאטער ‎ פון ‎ מאנעם ‎ שאמילייזערס ‎ איידעם,‎ 
דער ‎ בריוונטרעגער ‎ בעת ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקו־‎ 
פאציע׳ ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מלחמה). ‎ זי ‎ פלעגט‎ 
לייענען ‎ פאר ‎ ווייבער ‎ יעדן ‎ שבת ‎ נאכמיטאג ‎ די‎ 
סדרה, ‎ פון ‎ "צאינד‎ ,-דאינה" ‎ ארוים, ‎ און ‎ פלעגט‎ 
צוגעבן ‎ אייגענע ‎ פירושים ‎ און ‎ מעשיות, ‎ וואס‎ 
האבן ‎ א  שייכות ‎ צו ‎ דער ‎ פרשה. ‎ מ׳האט ‎ זי ‎ גע־‎ 
רופן! ‎ "די ‎ ווייבערשע ‎ רביציך. ‎ מ׳האט ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ אז ‎ זי ‎ קען ‎ לערנעו ‎ ווי ‎ א  מאנצביל, ‎ און ‎ אז‎ 
זי ‎ האט ‎ אמאל ‎ געלערנט ‎ גמרא ‎ —  א  זאך ‎ וואס‎ 
האט ‎ זיך ‎ קוים ‎ געגלויבט... ‎ זי ‎ פלעגט ‎ נישט ‎ וועלן‎ 
נעמען ‎ קיין ‎ געלט ‎ פאר ‎ איר ‎ לערנען ‎ מיט ‎ ווייבער.‎ 
פלעגן ‎ די ‎ ווייבער ‎ איר ‎ שיקן ‎ דערפאר ‎ מתנות‎ :  א 
לעבערל, ‎ פיש, ‎ א  חלה, ‎ אייעד ‎ און ‎ האניק ‎ אויף‎ 
ימים ‎ נוראים. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זאגערקע ‎ אין‎ 
ווייסן ‎ בית ‎ מדרש. ‎ כ׳געדיינק ‎ ווי ‎ מ׳האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
וויצלט ‎ איבער ‎ איר: ‎ ""ונוח ‎ צדיק ‎ תמים ‎ בדו¬‎ 
רותיו" ‎ פלעגט ‎ זי ‎ פארטייטשן: ‎ נוח ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  פרומער ‎ מאן ‎ אין ‎ זיינע ‎ דורות. ‎ פלעגן ‎ די ‎ נא־‎ 
איווע ‎ ווייבער ‎ נאכזאגן‎ :  נח ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פורמאן‎ 
מיט ‎ זיינע ‎ צרות...‎ 

4. ‎ בלונוע ‎ די ‎ בלינדע‎ 

איך ‎ האב ‎ זי ‎ נישט ‎ געקענט. ‎ האט ‎ געויוינט‎ 
אויף ‎ קושארן׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ בלינד ‎ אויף ‎ איין ‎ אויג,‎ 
זי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מלמד׳קע. ‎ א  הויכע ‎ יידענע׳ ‎ א 
געזונטע. ‎ פלעגט ‎ לערנען ‎ מיידלאך ‎ דעם ‎ אלף־‎ 
בית. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זאגערין ‎ אין ‎ ווייבער ‎ שול ‎ פון‎ 
חברה־ש״ם.‎ 

5. ‎ פעש;ע ‎ גאולאנובעק‎ 

די ‎ ווייב ‎ פון ‎ בערל ‎ וועלוול ‎ און ‎ שנור ‎ פון ‎ מאנוש‎ 
גאלאמבעק, ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ קלאר ‎ אין ‎ מחזור ‎ און‎ 
געקענט ‎ אלע ‎ תחינות ‎ אויסנווייניק, ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
דערציילן ‎ אפילו ‎ אז ‎ זי ‎ שאפט ‎ אייגענע ‎ תחינות.‎ 
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בנעוריה ‎ בחברה ‎ קדישא׳ ‎ בדגל ‎ הנשים ‎ וגם ‎ מפקחת‎ 
על ‎ עסקי ‎ טבילה ‎ של ‎ נשים ‎ ומדריכה ‎ אותן‎ 
(טוקערקע) ‎ הוסכם ‎ בין ‎ ראשי ‎ הקהל ‎ להקציב ‎ לה‎ 
פנסיה ‎ מעין ‎ זו: ‎ המעיים ‎ של ‎ הבהמות ‎ השחומות‎ 
הכשרות ‎ (פלאקעס) ‎ שייכים ‎ לה, ‎ בחינם ‎ או ‎ בתש¬‎ 
לום ‎ קטן. ‎ היא ‎ היתד. ‎ רוחצת ‎ את ‎ זה ‎ בנהר ‎ ומוכרת‎ 
אותם ‎ אחר־כך ‎ לבעלות־בית ‎ למלא ‎ אותם ‎ לכבוד‎ 
שבת ‎ ולפעמים ‎ גם ‎ למאכל ‎ תאווה ‎ בימות ‎ החול.‎ 
היא ‎ היתה׳ ‎ לפעמים, ‎ מסריחה ‎ ומעכירה ‎ את ‎ מי‎ 
הנהר ‎ —  ואנו ‎ הילדים ‎ שלמדנו ‎ בחדר ‎ ברצ׳ה‎ 
המלמד ‎ והיינו ‎ הולכים ‎ בקיץ ‎ להתרחץ ‎ בנהר ‎ כעסנו‎ 
ואף ‎ פעם ‎ תיכננו ‎ התקפה ‎ עליה. ‎ אך ‎ התברר ‎ שאמו‎ 
של ‎ ברצ׳ה ‎ המלמד ‎ —  אשת ‎ "משה ‎ יוסף ‎ דער ‎ כהן‎ 
גדול״ ‎ —  יהודי ‎ גבוה, ‎ גברתן, ‎ שהיה ‎ מחזיק ‎ בית‎ 
המטבחיים ‎ בזאמברוב׳ ‎ היתד. ‎ אחותה ‎ ובזכותה‎ 
ויתרנו ‎ לה.‎ 

ט. ‎ מלכה ‎ צינזבל‎ 

אשד, ‎ עליזה, ‎ אשת ‎ סבל, ‎ רוטברג. ‎ אם ‎ לבנים‎ 
מוכשרים, ‎ בהם ‎ אברהמ׳קע ‎ המשורר ‎ אצל ‎ החזן,‎ 
שכינוהו ‎ "הזמיר ‎ מזאמברוב". ‎ היא ‎ ידעה ‎ לשיר‎ 
ולשמח. ‎ אמרו ‎ שבימי ‎ נעוריה ‎ היתד, ‎ משמחת‎ 
בחתונות, ‎ כבדחן׳ ‎ ורוקדת ‎ במצילתיים ‎ ביד ‎ ומכאן‎ 
כינויה ‎ "צימבל".‎ 

י. ‎ שיינה ‎ מינדל‎ 

כלת ‎ השמש ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ דוד. ‎ בעלה ‎ הרשל, ‎ יהודי‎ 
למדן, ‎ הגר ‎ לאמריקה ‎ ונתן ‎ לה ‎ לחכות ‎ לו ‎ שנים‎ 
רבות. ‎ בינתיים ‎ הסתדרה, ‎ יחד ‎ עם ‎ בתה ‎ חנה־גיטל.‎ 
ומכרה ‎ יי״ש, ‎ אי־ליגאלי ‎ ועל ‎ זה ‎ פרנסתה. ‎ גרה‎ 
מול ‎ בית ‎ הכנסת, ‎ ולאחר ‎ תפילת ‎ שחרית ‎ היו ‎ באים‎ 
אליה ‎ בעלי־בתים ‎ להשיב ‎ נפשם ‎ בכוסית ‎ יי״ש‎ 
ולקנח ‎ בעוגת־ביצים ‎ או ‎ בפרוסת ‎ סוכר. ‎ לא ‎ פעם‎ 
ערכו ‎ שוטרים ‎ אצלה ‎ חיפוש, ‎ אך ‎ בחכמתה ‎ ידעה‎ 
לטשטש ‎ את ‎ הדבר. ‎ היתד, ‎ מוזגת ‎ להם ‎ כוסות ‎ יי״ש‎ 
ואומרת: ‎ קודם ‎ כל ‎ תטעמו ‎ מן ‎ המר ‎ הזה ‎ ותדעו‎ 
אם ‎ זה ‎ באמת ‎ יי״ש ‎ או ‎ לא ‎ ואחר־כך ‎ תדונו. ‎ מובן‎ 
שאחר־כך ‎ אמרו ‎ לה ‎ שלום ‎ והלכו ‎ כלעומת ‎ שבאו.‎ 
ידעה ‎ לשיר, ‎ לספר ‎ בדיחות־עם ‎ ואגדות. ‎ קראה‎ 
רומאנים ‎ של ‎ שמ״ר ‎ ובלושטיין.‎ 

(סוף)‎ 


פלעגט ‎ גיין ‎ צו ‎ ארימע ‎ קראנקע ‎ ווייבער ‎ —  זאגן‎ 
תהילים ‎ און ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ געדארפט: ‎ זאגז ‎ וידוי.‎ 
״פון ‎ ווידוי ‎ שטארבט ‎ מען ‎ נישט״ ‎ —  פלעגט ‎ זי‎ 
מוטיקן ‎ די ‎ צעטומלטע ‎ גוססע ‎ ווייבער׳ ‎ צדיקים‎ 
זאגן ‎ ווידוי ‎ יעדן ‎ טאג...‎ 

איר ‎ גלאנץ־פעריאדע ‎ איז ‎ געווען ‎ ימים ‎ נוראים.‎ 

די ‎ שול ‎ פון ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ געפאקט ‎ מיט‎ 
ווייבער. ‎ זיי ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ אויסגיסן ‎ זייער ‎ הארץ‎ 
פארן ‎ האר ‎ פון ‎ דער ‎ וועלט ‎ און... ‎ מ׳איז ‎ שוואך ‎ אין‎ 
דער ‎ עברי, ‎ מ׳קען ‎ נישט ‎ נאכזאגן ‎ נאכן ‎ חזן...‎ 
פלעגט ‎ זי ‎ זיך ‎ אויסזעצן ‎ אויף ‎ א  ד ,ויכן ‎ שטול,‎ 
און ‎ דיריגירן ‎ מיט ‎ צענדליקער ‎ ווייבער: ‎ איצט‎ 
מאכט ‎ זיך ‎ קינדערלאך ‎ א  הארץ, ‎ מ׳גייט ‎ שוין‎ 
זאגן ‎ "ונתנה ‎ תוקף"... ‎ קיין ‎ געצאלט ‎ האט ‎ זי‎ 
פארשטייט ‎ זיך ‎ נישט ‎ גענומען...‎ 

6. ‎ מיין ‎ באבע ‎ דיבקה ‎ גיטל‎ 

מיין ‎ באבע ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  "געבילדעטע‎ 

פתי" ‎ לויט ‎ דעם ‎ באגריף ‎ פון ‎ אמאליקע ‎ יארן.‎ 

זי ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  באזונדער ‎ שאפקעלע ‎ מיט ‎ אירע‎ 
ספרים‎ :  א  טייטש־חומש׳ ‎ מיט ‎ א  סך ‎ בילדער,‎ 
א  קרבן־מינחה ‎ סידור, ‎ תחינות, ‎ מחזורים ‎ מיט‎ 
עברי ‎ טייטש, ‎ בענטשערלאך, ‎ מוסר־ספרים ‎ אין‎ 
יידיש, ‎ א  לוח׳ל ‎ צו ‎ וויסן ‎ תעו ‎ מ׳דארף ‎ ליכט־‎ 
צינדן, ‎ א  "מענה ‎ לשוך ‎ א. ‎ א. ‎ פלעגן ‎ שטענדיק‎ 

קומען ‎ ווייבער ‎ זי ‎ פרעגן ‎ ווי ‎ זיו ‎ צו ‎ נוהג ‎ זיין ‎ און‎ 

וואם ‎ מ׳דארף ‎ קאכן ‎ צום ‎ "ערשטן ‎ סדר" ‎ און ‎ וואס‎ 
צום ‎ ,׳אנדערן ‎ סדר", ‎ וואס ‎ מ׳דארף ‎ שטעלן ‎ אין‎ 
טשאלנט ‎ "שבת ‎ שירה" ‎ אדער ‎ שבת ‎ הגדול ‎ וואס‎ 
איז ‎ אויסגעפאלן ‎ ערב ‎ פסח. ‎ איך ‎ געדענק ‎ זי ‎ גוט‎ 
אין ‎ איר ‎ "קולטורעלער ‎ ארבעט" ‎ צווישן ‎ די ‎ פרויען‎ 
שבת ‎ נאכן ‎ שלאף׳ ‎ בייטאג, ‎ און ‎ ספעציעל ‎ תשעה־‎ 
באב ‎ ביינאכט. ‎ יעדן ‎ שבת ‎ נאכ׳ן ‎ שלאף, ‎ זומער,‎ 
פלעגן ‎ קומען ‎ צו ‎ דער ‎ באבען ‎ ווייבער־שכנ׳טעס,‎ 
איר ‎ טאכטער ‎ און ‎ די ‎ שניר, ‎ זאגן ‎ "פרק" ‎ מיט ‎ עברי‎ 
טייטש ‎ און ‎ לייענען ‎ די ‎ סדרה ‎ אין ‎ "צאינה־‎ 
ראינה". ‎ די ‎ באבע ‎ פלעגט ‎ מכבד ‎ זיין ‎ מיט ‎ יא־‎ 
לאווצאוון ‎ ביר׳ ‎ וואם ‎ זי ‎ פלעגט ‎ אליין ‎ מאכן, ‎ אדער‎ 
מיט ‎ א  קאלטן ‎ טרונק־וואסער, ‎ וואם ‎ איינער ‎ פון ‎ די‎ 
זין ‎ אדער ‎ אייניקלאך ‎ פלעגן ‎ ברענגעז ‎ פון ‎ ברונען.‎ 
יעדן ‎ פרייטיק ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ צו ‎ דער ‎ באבען ‎ אן‎ 
עלטערע ‎ יידענע- ‎ פלעגט ‎ אנשמירן ‎ דעם ‎ קאפ ‎ מיט‎ 
א  זייפן־מידלענע ‎ און ‎ איר ‎ אפראזירין ‎ דעם ‎ גאנצן‎ 

(הרשך, ‎ זע ‎ זייט ‎ 300, ‎ רעכטס)‎ 
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קאפ ‎ מיט ‎ א  גאל־מעסער• ‎ גלייד ‎ נאכדעם ‎ פלעגט‎ 
זי ‎ אנטאן ‎ איר ‎ שבת׳דיקע ‎ קאפקע ‎ פון ‎ שיינע‎ 
שווארצע ‎ געפלאכטענע ‎ האר, ‎ באפוצט ‎ מיט ‎ שפיל־‎ 
קעם ‎ מיט ‎ קאלירטע ‎ קעפלאך ‎ און ‎ בלימעלאך.‎ 
אויסגעפוצט ‎ אין ‎ א  שווארצער ‎ סאמעטענער ‎ קלייד,‎ 
מיט ‎ צירונג ‎ אויפן ‎ האלדז׳ ‎ אויפן ‎ ברוסט ‎ און ‎ אויף‎ 
די ‎ הענט ‎ (א ‎ טייל ‎ פון ‎ איר ‎ צירונג־גאלד׳ ‎ היט‎ 
איך ‎ עד ‎ היום ‎ ביי ‎ מיר), ‎ פארווארפן ‎ א  דינעם ‎ גע־‎ 
קעסטלטען ‎ טערקישען ‎ טוך ‎ איבער ‎ די ‎ אקסלען,‎ 
פלעגט ‎ זי ‎ זיצן, ‎ די ‎ פיס ‎ אויף ‎ א  פוסבענקלע, ‎ און‎ 
פירלייענען ‎ די ‎ ווייבער ‎ —  פון ‎ דער ‎ סדרה׳ ‎ אדער‎ 
דעם ‎ פרק ‎ פון ‎ דעם ‎ שבח.‎ 

תשעה־באב ‎ ביינאכט ‎ האט ‎ זיך ‎ "געטאן ‎ חורבן":‎ 
אויף ‎ פאטשיילעם׳ ‎ אויף ‎ דער ‎ פאדלאגע ‎ פלעגן‎ 
זיצן ‎ ווייבער ‎ און ‎ העדן ‎ ווי ‎ די ‎ באבע ‎ לייענט ‎ פון‎ 
טייטש־חומש ‎ ״מגילת ‎ איכה״. ‎ אין ‎ שטוב ‎ — 
פינצטער, ‎ נאר ‎ לעבן ‎ דער ‎ באבען ‎ שטייט ‎ א  מע־‎ 
שענער ‎ לייכטער ‎ (די ‎ שבת ‎ לייכטער ‎ זיינען ‎ געווען‎ 
באזילבערטע) ‎ מיט ‎ א  גרויסער ‎ ליכט. ‎ די ‎ באבע‎ 
לייענט ‎ און ‎ די ‎ ווייבער ‎ וויינען ‎ און ‎ קלאגן ‎ אויפן‎ 
חורבן...‎ 

איינמאל, ‎ שבת־תשובה, ‎ נאך ‎ דער ‎ הפטורה‎ 
לייענען ‎ אין ‎ יידיש׳ ‎ האט ‎ די ‎ באבע ‎ גערעדט ‎ א 
פאר ‎ ווערטער ‎ וועגן ‎ יום ‎ הדין ‎ וואם ‎ דערנענטערט‎ 
זיך ‎ און ‎ אז ‎ מ׳דארף ‎ תשובה ‎ טאן. ‎ און ‎ פלוצלונג‎ 
צעזינגט ‎ זי ‎ זיך:‎ 

היום, ‎ היום, ‎ היום, ‎ וואם ‎ העלפט ‎ דיר ‎ דיין ‎ געוויין‎ 
אז ‎ דער ‎ בורא ‎ עולם ‎ רופט ‎ מוז ‎ מען ‎ דאך ‎ גיין...‎ 
דאם ‎ לידל׳ ‎ מיט ‎ דער ‎ מעלאדיע, ‎ קלינגט ‎ מיר ‎ נאך‎ 
עד ‎ היום ‎ אין ‎ די ‎ אויערן...‎ 


7. ‎ תיה ‎ צוקראוויטש‎ 

זי ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ אלמנה ‎ פון ‎ נחום־לייב ‎ צוק־‎ 
ראוויטש, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פעטער ‎ פון ‎ יאנקל‎ 
און ‎ מאיר ‎ צוקראוויטש ‎ און ‎ פאטער ‎ פון ‎ לערער‎ 
פייוול ‎ צוקראוויטש. ‎ א  קלוגע ‎ פרוי, ‎ א  וויצלערין,‎ 
פלעגט ‎ אפלאכן ‎ פון ‎ בעלי־בתים, ‎ גראבע ‎ יונגען,‎ 
וואס ‎ מאכן ‎ זיך ‎ פאר ‎ למדנים׳ ‎ פלעגט ‎ דערציילן‎ 
פרייטיק ‎ צונאכטם, ‎ אויפן ‎ בריקל, ‎ מעשיות ‎ פון ‎ צדי¬‎ 
קים ‎ און ‎ להבדיל ‎ שדים ‎ און ‎ רוחות. ‎ זי ‎ פלעגט‎ 


זיין ‎ צערעמאניע ‎ מייסטער ‎ אויף ‎ גרויסע ‎ חתונות,‎ 
אן ‎ איר ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיך ‎ גישט ‎ רירן. ‎ זי ‎ פלעגט‎ 
צונויפשטעלן ‎ דעם ‎ מעניו, ‎ פלאנעווען ‎ ווו ‎ מאכן ‎ דעם‎ 
קבלת ‎ פנים, ‎ ווו ‎ זאל ‎ דער ‎ חתן ‎ איינשטיין ‎ און ‎ ווו‎ 
זאל ‎ די ‎ כלה ‎ זיצן ‎ צום ‎ באדעקנם ‎ א. ‎ א. ‎ וו. ‎ זי‎ 
האט ‎ געקענט ‎ די ‎ קליינע ‎ פינטעלאך ‎ און ‎ פלעגט‎ 
אויך ‎ דינען ‎ אלם ‎ זאגערין ‎ אין ‎ ווייבער־שול ‎ פון‎ 
ווייסן ‎ בית ‎ המדרש. ‎ זי ‎ פלעגט ‎ אפלאפן ‎ פון ‎ די‎ 
ווייבער׳ ‎ וואס ‎ זיינען ‎ נעבאך ‎ געהרגעט ‎ אויף ‎ דער‎ 
עברי ‎ און ‎ זאגן ‎ אלץ ‎ נאך. ‎ איינמאל, ‎ געדענק ‎ איך‎ 
האט ‎ זי ‎ דערציילט‎ :  זי ‎ האט ‎ פירגעזאגט ‎ א  יידענע‎ 
ביים ‎ דאווענען‎ :  "אל ‎ מלך", ‎ האט ‎ די ‎ יידענע ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ ווייזן, ‎ אז ‎ זי ‎ קען ‎ אויך ‎ עפעם, ‎ האט ‎ זי‎ 
ווייטער ‎ אליין ‎ פארגעזעצט‎ :  "קאטשקע ‎ דרע־‎ 
לעך״ ‎ —  פון ‎ א  קינדער ‎ ליד׳ ‎ זי ‎ האט ‎ געמיינט ‎ אז‎ 
דאם ‎ איז ‎ פון ‎ דאווענען.‎ 

8. ‎ ווייבעד ‎ וואס ‎ האבן ‎ בא׳קונוען ‎ פענסיע‎ 

שיפרה, ‎ די ‎ אלטע ‎ חזנ׳טע, ‎ פלעגט ‎ באקומען‎ 
פון ‎ די ‎ קצבים ‎ יעדן ‎ דאנערשטיק ‎ "די ‎ מנוסקעס"‎ 
פון ‎ דער ‎ שחיטה, ‎ א  טייל ‎ פון ‎ גאטשן־שמאלץ ‎ — 
אלם ‎ פענסיע, ‎ ווייל ‎ איר ‎ מאן, ‎ פינחס ‎ דער ‎ חזן ‎ און‎ 
שוחט, ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט. ‎ פלעגט‎ 
זי ‎ ברענגען ‎ דעם ‎ שמאלץ ‎ צו ‎ איר ‎ אייניקל ‎ "חנה ‎ די‎ 
עסיק־מאכערקע״ ‎ —  בראדער, ‎ און ‎ ביידע ‎ פלעגן‎ 
אנשניידן ‎ ציבעלעם ‎ און ‎ אויסלאזן ‎ דעם ‎ שמאלץ‎ 
און ‎ עס ‎ פארקויפן. ‎ דערפון ‎ האט ‎ זי ‎ געמאכט ‎ א 
לעבן, ‎ ווייל ‎ קהל ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ איר ‎ צאלן‎ 
א  ספעציעלע ‎ פענסיע ‎ (זע ‎ אויבן ‎ זייט ‎ 286).‎ 

א  צווייטע ‎ איז ‎ געווען ‎ מאלקוניע, ‎ זי ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  דיקע ‎ פרוי ‎ מיט ‎ שטעגדיק ‎ רויטע ‎ און ‎ קראנקע‎ 
אויגן. ‎ איר ‎ מאן ‎ איז ‎ געווען ‎ "אברהם ‎ בערל ‎ קליך‎ 
דער ‎ שטאט ‎ משוגענער. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ אנגעזען‎ 
ביי ‎ די ‎ ווייבער, ‎ א  חברה ‎ קדישא׳טע ‎ און ‎ געווען‎ 
אמאל ‎ א  טוקערקע ‎ אין ‎ מיקווה׳ ‎ זי ‎ אדער ‎ איר‎ 
געוועזענער ‎ מאן ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  שייכות ‎ צו ‎ די‎ 
קצבים ‎ און ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ איר ‎ שטענדיק ‎ אפגעבן ‎ אלם‎ 
"פענסיע" ‎ די ‎ קוטניצע ‎ און ‎ פליאקעם ‎ אן ‎ געלט,‎ 
אדער ‎ פאר ‎ א  שפאט־ביליקן ‎ פרייז. ‎ פלעגט ‎ זי ‎ גיץ‎ 
צום ‎ טייך ‎ וואשן ‎ די ‎ פליאקעס ‎ און ‎ שמוציק ‎ מאכן‎ 
אויף ‎ א  ווייל ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ וואסער. ‎ די ‎ יינגלאך,‎ 
וואם ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ גיין ‎ באדן ‎ פלעגן ‎ זי ‎ שילטן ‎ דער־‎ 
פאר ‎ און ‎ איר ‎ נאכזינגען:‎ 
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מאלקוניע ‎ מיט ‎ די ‎ לונגען‎ 

אין ‎ גארטן ‎ געשפרונגען...‎ 

איינמאל, ‎ ווען ‎ כ׳האב ‎ געלערנט ‎ ביי ‎ בערטשען‎ 
וואס ‎ האט ‎ געהאט ‎ זיין ‎ חדר׳ ‎ לעבן ‎ יאסל ‎ דעם‎ 
אלייארזש, ‎ ביים ‎ ברעג ‎ טייך׳ ‎ האבן ‎ מיר ‎ געפלא־‎ 
געוועט ‎ צו ‎ מאכן ‎ אויף ‎ איר ‎ אן ‎ אנפאל, ‎ זי ‎ זאל‎ 
וואשן ‎ די ‎ פליאקעס ‎ ביים ‎ סטאוו, ‎ ביי ‎ פייפערם ‎ אפ־‎ 
געברענטע ‎ מיל. ‎ האט ‎ זיך ‎ בערטשע, ‎ דער ‎ רבי‎ 
אריינגעמישט. ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעוויזן, ‎ אז ‎ זי ‎ איז‎ 
זיינע ‎ א  קרובטע׳ ‎ זיין ‎ טאטנם ‎ א  שוועסטער ‎ אדער‎ 
א  שוועגערין...‎ 

9. ‎ מלכה ‎ צימבל‎ 

זי ‎ איז ‎ געררעז ‎ א  ברען־יידענע, ‎ איר ‎ מאן ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  טרעגער, ‎ מיט ‎ דער ‎ פאמיליע ‎ ראט־‎ 
בערג׳ ‎ אויב ‎ כ׳האב ‎ קיין ‎ טעות ‎ נישט. ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  פרייליכע ‎ פרוי׳ ‎ פלעגט ‎ משמח ‎ זיין ‎ מענער ‎ און‎ 
פרויען ‎ אויף ‎ חתונות ‎ און ‎ שמחות׳ ‎ זינגען ‎ פאלקס־‎ 
לידער, ‎ רעציטירן ‎ בדסנות ‎ א. ‎ א. ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
זאגן ‎ אז ‎ א  מאל ‎ אין ‎ די ‎ יינגערע ‎ יארן ‎ פלעגט ‎ זי‎ 
טאנצן ‎ אויף ‎ חתונות ‎ און ‎ זינגן ‎ מיט ‎ א  צימבל ‎ אין‎ 
האגט׳ ‎ אזוי ‎ ווי ‎ מרים ‎ הנביאה ‎ האט ‎ געטאן׳ ‎ ווען‎ 
די ‎ בני ‎ ישראל ‎ זיינען ‎ אדורך ‎ דעם ‎ ים־סוף, ‎ דערי־‎ 
בער ‎ האט ‎ מען ‎ זי ‎ גערופן ‎ "מלכה ‎ צימבל". ‎ זי‎ 
האט ‎ געהאט ‎ געראטענע ‎ זין׳ ‎ שטיק ‎ און ‎ שטיק:‎ 
אליה׳ ‎ אברהמ׳קע ‎ און ‎ איצל. ‎ אברהמ׳קע ‎ איז‎ 
געווען ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ סאלאוויי, ‎ האט ‎ געזונגען‎ 
ביים ‎ חזן ‎ און ‎ פלעגט ‎ שיין ‎ אויסזינגעו ‎ אויפן ‎ שפא־‎ 
ציר ‎ אין ‎ די ‎ אוונטן ‎ פאלקם־לידער.‎ 

10. ‎ שיינע ‎ מינדל‎ 

זי ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ עלצטע ‎ שנור ‎ פון ‎ ישראל ‎ דוד‎ 
שמש. ‎ איר ‎ מאן׳ ‎ הערשל, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ייד ‎ א 
למדן. ‎ איז ‎ אוועק ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ געלאזט ‎ די‎ 
פרוי ‎ ווארטן ‎ אויף ‎ אים ‎ יארן־לאנג. ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
איר ‎ געראטענער ‎ טאכטער ‎ חנה־גיטל ‎ (איר ‎ מאן‎ 


איז ‎ אויך ‎ געוועז ‎ אין ‎ אמעריקע) ‎ פלעגט ‎ זי ‎ מאכן‎ 
א  לעבן ‎ פון ‎ פארקויפן ‎ אומלעגאלן ‎ בראנפן‎ 
(אקעוויט). ‎ נאכ׳ן ‎ דאווענען‎ (זי ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אני‎ 
קעגן ‎ דער ‎ שול). ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ לאזן ‎ צו ‎ זיי ‎ יידן ‎ מאכן‎ 
א  שנעפסל ‎ און ‎ פארבייסן ‎ מיט ‎ אן ‎ אייערקיכל‎ 
אדער ‎ מיט ‎ א  שטיקל ‎ צוקער. ‎ נישט ‎ איינמאל‎ 
פלעגט ‎ קומען ‎ פאליציי ‎ מאכן ‎ ביי ‎ איר ‎ אן ‎ אביסקע‎ 
און ‎ זוכן ‎ בראנפן. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ א  קלוגע‎ 
פרוי ‎ (האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ גאוועראווע). ‎ ווען ‎ פא־‎ 
ליציי ‎ פלעגט ‎ געפינען ‎ ביי ‎ איר ‎ א  גאנשער ‎ בראנפן׳‎ 
פלעגט ‎ זי ‎ אנגיסן ‎ גרויסע ‎ גלעזלאך ‎ בראגפן׳‎ 
שטעלן ‎ די ‎ סטראזשניקעס ‎ און ‎ זאגן: ‎ גוט, ‎ קודם‎ 
טרינקט ‎ און ‎ פרישט ‎ זיך ‎ אפ׳ ‎ דערנאך ‎ מאכט ‎ מיר‎ 
א  פראטאקאל... ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ זיך ‎ אנטריגקען, ‎ אפ־‎ 
ווישן ‎ די ‎ וואנצעם ‎ און ‎ אוועקגיין.‎ 

איינמאל׳ ‎ ווען ‎ עם ‎ איז ‎ מיטגעקומען ‎ א  נייער‎ 
און ‎ שטרענגער ‎ סטראזשניק׳ ‎ כאפט ‎ זי ‎ דעם ‎ גאג־‎ 
שער ‎ בראנפן ‎ און ‎ זאגט: ‎ זעסט, ‎ וואס ‎ דא ‎ איז‎ 
דא ‎ —  ס׳איז ‎ דאך ‎ וואסער, ‎ —  און ‎ גיסט ‎ עם ‎ אויס‎ 
פאר ‎ אים ‎ אין ‎ די ‎ אויגן... ‎ האט ‎ ער ‎ זי ‎ שטארק ‎ אנ־‎ 
געזידלט ‎ פאר ‎ "די ‎ זשידאווסקע ‎ שטיק" ‎ און ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ גארנישט ‎ טאן...‎ 

זי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  וויצלערין, ‎ פלעגט ‎ דערציילן‎ 
אמאל ‎ געפעפערטע ‎ מענער־וויצן ‎ און ‎ הייסן ‎ דער־‎ 
ביי ‎ די ‎ קינדער ‎ ארויסגיין׳ ‎ האט ‎ געלייענט ‎ "היינט־‎ 
וועלטיקע ‎ ביכער" ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ קלאר ‎ אין‎ 
שאמערם ‎ און ‎ בלאשטיינם ‎ ראמאנען׳ ‎ פלעגט‎ 
שטענדיק ‎ זיין ‎ פריילאך ‎ און ‎ הומארפול.‎ 

פסח, ‎ פלעגן ‎ יידישע ‎ סאלדאטן ‎ זיך ‎ צונויפנע־‎ 
מען ‎ און ‎ עסן ‎ ביי ‎ איר ‎ א  יום־טוב׳דיקע ‎ סעודה,‎ 
פלעגט ‎ זיין ‎ די ‎ שטוב ‎ פריילאך ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ גאג־‎ 
צער ‎ שטאט ‎ פלעגט ‎ מען ‎ קומען ‎ שטיין ‎ אונטערן‎ 
פענצטער ‎ און ‎ הערן ‎ די ‎ לידער ‎ אדער ‎ ווערטלאך.‎ 
זי ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 
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סופרים‎ 


אליעזר ‎ פאן!‎ 


ספרי ‎ תורה ‎ היו ‎ קונים ‎ או ‎ מזמינים ‎ בעיר ‎ גדו¬‎ 
לה, ‎ מעשה ‎ ידי ‎ סופר ‎ סת״ם ‎ מובהק. ‎ אולם ‎ היו‎ 
בזאמברוב ‎ גם ‎ סופרי ‎ סת״ם ‎ אשר ‎ כתבו ‎ ספרי‎ 
תורה׳ ‎ תפילין ‎ ומזוזות. ‎ זכורני ‎ אחד, ‎ יהודי ‎ קטן,‎ 
נמוך ‎ קומה ‎ ר׳ ‎ זליקל. ‎ היה ‎ סופר ‎ ולא ‎ מצא ‎ את‎ 
פרנסתו ‎ מזה, ‎ ועל־כן ‎ הוסיף ‎ לו ‎ עוד ‎ מקצוע:‎ 
התקנת ‎ שמיכות ‎ רפודות ‎ צמר־גפן. ‎ יחד ‎ עם ‎ אשתו‎ 
היה ‎ תופר ‎ ומרפד ‎ שמיכות ‎ וגם ‎ מכין ‎ קלפים ‎ למזו¬‎ 
זות ‎ ותפילין. ‎ היה ‎ לו ‎ בן ‎ יחיד, ‎ בעל ‎ רגליים ‎ עקו¬‎ 
מות, ‎ רגלי ‎ מרכא־טיפחא ‎ וקראו ‎ לו ‎ אייזיק ‎ ובפי‎ 
העם ‎ כינוהו‎ :  מייזל. ‎ לא ‎ היה ‎ מוצלח ‎ ביותר ‎ והיה‎ 
לשם ‎ דבר ‎ בעיר.‎ 

הסופר ‎ השני ‎ היה ‎ ר׳ ‎ פישל. ‎ יהודי ‎ בעל‎ 
קומה ‎ בינונית,' ‎ רחב־גרם. ‎ היה ‎ סופר ‎ מהיר ‎ וגם‎ 
ידע ‎ להכין ‎ בעצמו ‎ את ‎ הגווילים. ‎ היה ‎ קונה ‎ עורות‎ 
של ‎ בהמה ‎ טהורה׳ ‎ מייבש׳ ‎ מקרצף, ‎ מעפץ ‎ ומק־‎ 
מח ‎ —  עד ‎ שיצא ‎ גוויל ‎ לבן ‎ וחלק ‎ לכתובה. ‎ היה‎ 
משכיל, ‎ קרא ‎ ושנה ‎ גם ‎ בספרות ‎ מודרנית ‎ —  אבל‎ 
לא ‎ התבלט ‎ ורק ‎ מתי ‎ מספר ‎ ידעו ‎ על ‎ זה. ‎ קצת‎ 
יותר ‎ מאוחר ‎ בראותו ‎ שאין ‎ הפרנסה ‎ מצויה ‎ — 
החל ‎ להיות ‎ מוכר ‎ ספרים ‎ ורבים ‎ התפלאו ‎ על ‎ טוב‎ 
טעמו ‎ ועל ‎ ידיעתו ‎ בספרות ‎ עברית ‎ חדשה ‎ —  מה‎ 
לקנות ‎ ולמכור ‎ ומה ‎ לייעץ ‎ לצעיר ‎ לקרוא. ‎ סידר‎ 
לו ‎ כעין ‎ ספרייה ‎ ובעד ‎ אגורה ‎ לשבוע ‎ יכל ‎ כל ‎ אחד,‎ 
בתוספת ‎ עירבון׳ ‎ לקבל ‎ אצלו ‎ ספר ‎ לקריאה. ‎ יועצו‎ 
הספרותי ‎ היה ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ כהן ‎ המשכיל ‎ והציוני.‎ 
הודות ‎ לו ‎ היה ‎ מקבל ‎ בהנחה ‎ את ‎ ספרי ‎ הוצאת‎ 
"תושיה", ‎ אשר ‎ בנימין ‎ כהן ‎ היה ‎ סוכנה.‎ 

ר׳ ‎ פישל ‎ היה ‎ הסופר ‎ האחרון ‎ של ‎ העיר.‎ 
אחריו ‎ פחתו ‎ הלבבות ‎ ולא ‎ מצא ‎ עוד ‎ סופר‎ 
פרנסתו ‎ בעיירה. ‎ בני ‎ העיר ‎ קנו ‎ מזוזות, ‎ תפילין‎ 
וכתבו ‎ ספר־תורה ‎ בערים ‎ אחרות.‎ 


זעמבראווע ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ אויך ‎ אייגענע ‎ סופ¬‎ 
רים. ‎ א  ספר ‎ תורה ‎ פלעגט ‎ מען ‎ באשטעלן ‎ ערגעץ‎ 
אין ‎ א  גרויסע ‎ שטאט. ‎ אבער ‎ קלענערע ‎ זאכן׳ ‎ אוים־‎ 
בעסערן ‎ א  ספר־תורה, ‎ תפילין ‎ מזוזות ‎ —  פלעגט‎ 
מען ‎ אויספארטיקן ‎ אין ‎ שטאט. ‎ איז ‎ געווען ‎ אן‎ 
אלטער ‎ סופר, ‎ א  קליין ‎ יידעלע ‎ —  זעליקל ‎ סופר.‎ 
האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ ווייניק ‎ פרנסה ‎ דערפון, ‎ האט ‎ ער‎ 
געמוזט ‎ זיך ‎ זוכן ‎ נאך ‎ א  פאך: ‎ ער ‎ פלעגט ‎ מאכן‎ 
וואטענע ‎ קאלדרעס, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ פדוי. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ אין ‎ איינציקן ‎ זון ‎ —  אייזיק ‎ וואס‎ 
מ׳האט ‎ איבערגערופן ‎ מייזל. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גישט‎ 
געראטענער, ‎ מיט ‎ קרומע ‎ פיס ‎ און ‎ אין ‎ שטאט‎ 
געווען ‎ א  שם־דבר.‎ 

א  צווייטער ‎ סופר ‎ איז ‎ געווען ‎ פישל. ‎ א  ביסל‎ 
טויבלאך, ‎ א  ברייטבייניקער ‎ ייד, ‎ פון ‎ מיטעלן‎ 
וווקם. ‎ איז ‎ געוועז ‎ א  גוטער ‎ סופר, ‎ האט ‎ אליין‎ 
אויסגעארבעט ‎ די ‎ פארמעט: ‎ געקויפט ‎ פעל ‎ פון‎ 
א  כשרע ‎ בהמה, ‎ אליין ‎ אפגעקראצט ‎ די ‎ האר׳ ‎ אויס־‎ 
געגלייכט, ‎ געווייסט ‎ און ‎ געפודערט ‎ און ‎ שפעטער‎ 
געשריבן.‎ 

ווען ‎ די ‎ עקאנאמישע ‎ לאגע ‎ האט ‎ זיך ‎ געערגערט‎ 
האט ‎ ער ‎ געעפנט ‎ א  פריוואט ‎ ביבליאטעקל ‎ און‎ 
פלעגט ‎ אויך ‎ האנדלן ‎ מיט ‎ מאדערנע ‎ העברעאישע‎ 
און ‎ יידישע ‎ ביכער. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ איבעראשן ‎ אלע־‎ 
מען ‎ מיט ‎ זיינע ‎ ידיעות ‎ איבער ‎ ספרים ‎ און ‎ זייערע‎ 
שרייבער. ‎ פאר ‎ א  קאפיקע ‎ א  וואך ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
קריגן ‎ ביי ‎ אים ‎ א  גוטן ‎ בוך ‎ צום ‎ לייענען, ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
זיך ‎ שטענדיק ‎ שואל ‎ עצה ‎ זיין ‎ מיט ‎ בנימין ‎ כהן,‎ 
וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ הויפטפארטרעטער ‎ פון ‎ די‎ 
תושיה־ביכער.‎ 

ר׳ ‎ פישל ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ לעצטער ‎ סופר ‎ אין‎ 
שטעטל. ‎ נאך ‎ אים ‎ האט ‎ שוין ‎ קיץ ‎ סופר‎ 
גישט ‎ געפונען ‎ קיץ ‎ פרנסה ‎ אין ‎ שטאט. ‎ האט ‎ מען‎ 
געקויפט ‎ מזוזה׳ס, ‎ תפילין ‎ און ‎ געשריבן ‎ ספר‎ 
חורה׳ס ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמדם...‎ 
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חינוך ‎ ותרבות‎ 
דערציונג ‎ און ‎ קולטור‎ 


ס 


1 


ש 


1 


ב  ה 


בלומזה ‎ היתה ‎ הישיבה ‎ הגדולה. ‎ ראש ‎ הישיבה‎ 
בלומזה׳ ‎ ר׳ ‎ לייזר ‎ שוליאוויטש, ‎ דאג ‎ להקים ‎ ישי¬‎ 
בות ‎ קטנות ‎ בערי ‎ השדה ‎ הסמוכות, ‎ שהיו ‎ מכינות‎ 
עשרות ‎ תלמידים ‎ לישיבה ‎ הגדולה. ‎ בני ‎ הישיבות‎ 
הקטנות ‎ ברובם ‎ היו ‎ מבני ‎ אותה ‎ העיר, ‎ אכלו ‎ על‎ 
שולחן ‎ ההורים ‎ וקל ‎ היה ‎ להם ‎ לקבל ‎ עליהם ‎ עול‎ 
תורה. ‎ מיעוטם ‎ היו ‎ מהישובים ‎ הקטנים ‎ הסמוכים‎ 
והיו ‎ אוכלים ‎ "ימים" ‎ בעיר. ‎ בעלי ‎ בתים ‎ קבעו‎ 
להם ‎ יום ‎ אחד ‎ בשבוע ‎ לבחורי ‎ הישיבה ‎ והיו ‎ מעלים‎ 
על ‎ שולחנם ‎ עשרה ‎ ויותר ‎ תלמידים ‎ בבת ‎ אחת.‎ 
הישיבה ‎ היתה ‎ מתפרנסת ‎ קצת ‎ משכר ‎ לימוד, ‎ קצת‎ 
מתמיכת ‎ הקהל ‎ ומבעלי ‎ בתים ‎ יחידים. ‎ במקצת‎ 
היתד, ‎ תומכת ‎ בה ‎ גם ‎ ישיבת ‎ לומזה, ‎ ששליחיה‎ 
היו ‎ מאספים ‎ כספים ‎ ברחבי ‎ רוסיה ‎ גם ‎ לשם ‎ תמיכת‎ 
הישיבות ‎ הקטנות, ‎ המכינות.‎ 

עוד ‎ לפני ‎ השריפה ‎ הראשונה ‎ היתד, ‎ קיימת‎ 
ישיבה ‎ בעיר, ‎ מיסודם ‎ של ‎ הרב׳ ‎ ר׳ ‎ ברל ‎ ניגובצר‎ 
והמגיד ‎ ר׳ ‎ אליקים ‎ גצל. ‎ ראש ‎ הישיבה ‎ היה ‎ ר׳‎ 
חיים־הרש ‎ צינוביץ/ ‎ אביו ‎ של ‎ המורה ‎ הוראה‎ 
בממזר, ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ צינוביץ׳.‎ 

לאחר ‎ השריפה ‎ —  היו ‎ ראש ‎ הישיבה ‎ ר׳ ‎ יהודה‎ 
אדאשקו ‎ ור׳ ‎ יהושע ‎ גורז׳ולצ׳אני ‎ (ראש ‎ משפחת‎ 
מרמרי ‎ בארץ). ‎ משגיח ‎ וגם ‎ מורה ‎ לתלמוד ‎ היה‎ 
ר׳ ‎ משר‎ ,־מיכאל, ‎ יהודי ‎ גברתן ‎ וקנאי ‎ גדול ‎ לתורה,‎ 
חתן ‎ שמואל ‎ הקצב. ‎ אחריו ‎ היה ‎ משגיח ‎ —  ר׳ ‎ משה‎ 
יעקב ‎ סלודק ‎ מוויסוקי. ‎ סמוך ‎ למלחמת ‎ העולם‎ 
הראשונה ‎ —  נסגרה ‎ הישיבה ‎ מכמה ‎ סיבות ‎ ובי¬‎ 
ניהן: ‎ בית ‎ התלמוד־תורה ‎ בלומזה ‎ הרחיב ‎ את‎ 
יריעותיו ‎ וקיבל ‎ תלמידים ‎ מערי ‎ השדה ‎ בשתי‎ 
הכיתות ‎ האחרונות׳ ‎ המכינות ‎ לישיבה ‎ הגדולה.‎ 
תלמידים ‎ מזאמברוב, ‎ וויסוקי, ‎ יאבלונקה ‎ ומה־‎ 
כפרים ‎ נהרו ‎ ללומזה ‎ ולא ‎ היה ‎ כדאי ‎ לקיים ‎ ישיבה‎ 
בזאמברוב.‎ 

בקיץ ‎ של ‎ 1916, ‎ חזר ‎ חתן ‎ הרב׳ ‎ ר׳ ‎ אהרון ‎ יעקב‎ 
קלפפיש ‎ מסלונים׳ ‎ בה ‎ ניהל ‎ ישיבה ‎ והחליט ‎ לחדש‎ 
בזאמברוב ‎ את ‎ הישיבה, ‎ אולם ‎ הפעם ‎ —  ישיבה‎ 
גדולה, ‎ כדוגמת ‎ הישיבה ‎ בלומזה. ‎ נלווה ‎ אליו ‎ גיסו‎ 
ר' ‎ חיים ‎ דוד, ‎ בן ‎ הרב.‎ 


זעמבראווע ‎ האט ‎ אלע ‎ יארן ‎ אויסגעהאלטן ‎ א 
ישיבה, ‎ דאס ‎ הייסט‎ :  געזארגט ‎ אז ‎ עלטערע ‎ יינג־‎ 
לאך, ‎ וואם ‎ ווילן ‎ לערנען ‎ ווייטער, ‎ נאכן ‎ חדר.‎ 
זאלן ‎ דא ‎ קענען ‎ זיצן ‎ און ‎ לערנען. ‎ גוטע ‎ יידן,‎ 
לרוב ‎ בעלי־מלאכות, ‎ פלעגן ‎ זארגן ‎ אז ‎ אלע ‎ ישיבה‎ 
בחורים ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד ‎ זאלן ‎ באקומען ‎ "טעג"‎ 
צום ‎ עסן, ‎ אן ‎ אומזיסטן ‎ נאכטלעגער ‎ און ‎ אויך‎ 
געזארגט ‎ אז ‎ די ‎ ראשי ‎ ישיבה ‎ זאלן ‎ באקומען‎ 
זייער ‎ שכירות. ‎ ווען ‎ די ‎ לאמזער ‎ ישיבה ‎ האט ‎ זיך‎ 
איינגעפונדעוועט ‎ אלס ‎ הויכשולע ‎ פאר ‎ תלמוד,‎ 
האט ‎ איר ‎ פארוואלטונג ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ גרינדן ‎ אין‎ 
די ‎ קליינע ‎ שטעטלאך ‎ ווי ‎ מאקאווע, ‎ זעמבראווע,‎ 
אסטראווע׳ ‎ סטאוויסק ‎ א. ‎ א. ‎ קליינע ‎ ישיבות ‎ — 
וואס ‎ זאלן ‎ צוגרייטן ‎ תלמידים ‎ פאר ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
לאמזער ‎ ישיבה. ‎ איז ‎ זעמבראווער ‎ ישיבה ‎ פאר־‎ 
רעכנט ‎ געווארן ‎ אלם ‎ אייגע ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ און‎ 
אפילו ‎ באקומען ‎ שטיצע ‎ פון ‎ לאמזע.‎ 

גאך ‎ דער ‎ שריפה ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ראשי ‎ ישיבה‎ 
ר׳ ‎ יהודה ‎ אדאשקו ‎ (איז ‎ דערהרגט ‎ געווארן ‎ דורך‎ 
א  דונעח׳ ‎ ר׳ ‎ ישיע ‎ גארזשאלטשאגי. ‎ אנגעפירט‎ 
מיט ‎ דער ‎ ישיבה ‎ און ‎ געזארגט ‎ פאר ‎ איר ‎ קיום‎ 
איז ‎ געווען ‎ דער ‎ רב ‎ און ‎ הינטער ‎ אים ‎ —  די ‎ גאנצע‎ 
שטאט... ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ משגיחים ‎ וואם ‎ האבן‎ 
אכטונג ‎ געגעבן ‎ אויפן ‎ לערנען ‎ און ‎ אויף ‎ דער‎ 
אויפפירונג ‎ פון ‎ די ‎ יונגע ‎ לערנער ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳‎ 
משד‎ ,־מיכאל, ‎ שמואל־קצב׳ם ‎ איידעם: ‎ א  הויכער‎ 
און ‎ שטרענגער ‎ ייד, ‎ צוגעהינקט ‎ אויף ‎ איין ‎ פוס‎ 
און ‎ פאר ‎ זיין ‎ הויכן ‎ שטעקן ‎ האבן ‎ די ‎ בחורימלאך‎ 
געציטערט. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ זאגן ‎ א  שיעור. ‎ א 
צווייטער ‎ משגיח ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ משה ‎ יעקב ‎ סלא־‎ 
דעק ‎ פון ‎ וויסאקע ‎ א. ‎ א.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1916׳ ‎ בעת ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקופאציע‎ 
איז ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ סלאנים ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ איי־‎ 
דעם׳ ‎ ר׳ ‎ אהרן ‎ יעקב ‎ קלעפפיש. ‎ ווו ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  געוויסע ‎ צייט ‎ דארטיקער ‎ ראש־ישיבה. ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ זיין ‎ שוואגער• ‎ ר׳ ‎ חיים־דוד׳ ‎ האט ‎ ער ‎ געפלאנט‎ 
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בשנת ‎ תרע״ז ‎ 1917, ‎ נוסדה ‎ איפוא ‎ בזאמברוב‎ 
הישיבה ‎ הגדולה ‎ ׳,אור־החיים". ‎ ישיבת ‎ לומזה‎ 
היתד. ‎ אז ‎ בשפל. ‎ חלק ‎ ממנה ‎ ובראשו ‎ ר׳ ‎ לייזר‎ 
ראש ‎ הישיבה ‎ וחתניו ‎ עברו ‎ וגלו ‎ לרוסיה, ‎ דרך‎ 
סמיאטיץ׳, ‎ לפני ‎ הכיבוש ‎ הגרמני, ‎ והישיבה ‎ נש¬‎ 
ארה ‎ כצאן ‎ בלי ‎ רועה, ‎ גם ‎ מקור ‎ ההכנסות ‎ פסק‎ 
לרגל ‎ המלחמה. ‎ היו ‎ איפוא ‎ סיכויים ‎ שהישיבה‎ 
בזאמברוב, ‎ מקום ‎ קטן ‎ שהוצאותיו ‎ קטנות׳ ‎ תשגשג‎ 
ותצליח, ‎ כשם ‎ ששיגשגו ‎ בליטה ‎ הישיבות ‎ דווקה‎ 
בעיירות ‎ ולא ‎ בכרכים. ‎ בלומזה ‎ נשאר ‎ תקוע ‎ בעקב‎ 
המלחמה ‎ בנו ‎ של ‎ ר׳ ‎ נטע ‎ פינקל, ‎ משגיח ‎ הישיבה‎ 
בסלובודקה, ‎ ר׳ ‎ שמואל, ‎ והוא ‎ הוזמן ‎ תיכף ‎ לבוא‎ 
לזאמברוב ‎ להשגחה, ‎ ר, ‎ חיים ‎ דוד ‎ היה ‎ "מגיד‎ 
שיעור״ ‎ לגדולים, ‎ ר׳ ‎ אהרון ‎ יעקב ‎ —  לקטנים.‎ 
התרכז ‎ כאן ‎ חומר ‎ אנושי ‎ מתאים: ‎ יוצאי ‎ החדר‎ 
של ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ גורדולצ׳אני, ‎ בוגרי ‎ התלמוד ‎ תורה,‎ 
צעירים ‎ מכל ‎ העיירות ‎ ואפילו ‎ מביאליסטוק ‎ ובי¬‎ 
ניהם ‎ בחורים־למדנים ‎ שנחסמה ‎ בפניהם ‎ הדרך‎ 
ללמוד ‎ בישיבות ‎ ליטה ‎ הגדולות. ‎ נוסף ‎ עוד ‎ ראש‎ 
ישיבה ‎ אחד׳ ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ —  חתן ‎ הרב ‎ מוויזנה.‎ 
כשהתחתן ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ דוד ‎ עם ‎ בת ‎ הרב ‎ מלומזה‎ 
וזמנו ‎ הוגבל ‎ —  הביאו ‎ עוד ‎ ראש ‎ ישיבה ‎ מפורסם,‎ 
רבי ‎ אייזנשטאט ‎ מביאליסטוק. ‎ הישיבה ‎ הלכה‎ 
והתפתחה. ‎ מספר ‎ תלמידיה ‎ גדל ‎ והרמה ‎ התורנית‎ 
הלכה ‎ וגבהה. ‎ בימי ‎ השלטון ‎ הפולני ‎ חלה ‎ שוב‎ 
ירידה ‎ בישיבה: ‎ טובי ‎ בניה ‎ נלקחו ‎ לצבא ‎ או‎ 
שהוכרחו ‎ לגלות ‎ למקומות ‎ תורה ‎ אחרים. ‎ ר׳‎ 
אהרון־יעקב ‎ קלפפיש ‎ נתמנה ‎ לרב ‎ בשניאדובה, ‎ ר׳‎ 
חיים ‎ דוד ‎ יצא ‎ לארצות ‎ הברית ‎ והחבילה ‎ נתפרדה.‎ 
אולם ‎ הרב ‎ ובעלי ‎ הבתים ‎ לא ‎ שקטו ‎ ולא ‎ נחו ‎ עד‎ 
אשר ‎ הישיבה ‎ —  קטנה ‎ אמנם ‎ —  התבססה ‎ מחדש.‎ 
הרב ‎ ור׳ ‎ יהושע ‎ גורז׳ולצ׳אני ‎ קיבלו ‎ עליהם ‎ את‎ 
הנהלת ‎ הישיבה ‎ ור׳ ‎ יעקב־דוד ‎ הסנדלר, ‎ בן ‎ הסנד¬‎ 
לר ‎ הגושי ‎ —  עמד ‎ בראש ‎ המסייעים ‎ למצוא ‎ לתל¬‎ 
מידים ‎ מחייה ‎ ומעון ‎ ואף ‎ שכירות ‎ למורים. ‎ בוועד‎ 
הישיבה ‎ היו ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ צוקרוביץ׳, ‎ ר׳ ‎ אברהם‎ 
שלמה ‎ דז׳ינצ׳1ל, ‎ ר׳ ‎ לייב ‎ רוזינג ‎ ועוד.‎ 

הישיבה ‎ היתד, ‎ בדידות ‎ שכורות, ‎ במקומות‎ 
שונים ‎ בעיר, ‎ אולם ‎ לשעות ‎ מזומנות ‎ וקבועות‎ 
התכנסו ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום, ‎ או ‎ בעזרת ‎ נשים,‎ 
שם׳ ‎ או ‎ בבית ‎ הקהל ‎ —  לשמוע ‎ שיעור ‎ משותף,‎ 
דברי ‎ הרב ‎ וכיו״ב.‎ 


צו ‎ עפענען ‎ א  גרויסע ‎ ישיבה, ‎ און ‎ מאכן ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ א  צענטער ‎ פון ‎ תורה. ‎ די ‎ לאמזער ‎ ישיבה‎ 
איז ‎ דאמלסט ‎ געווען ‎ בארג ‎ אראם. ‎ דער ‎ פירער ‎ ר׳‎ 
לייזער ‎ מיט ‎ זיינע ‎ איידעמס ‎ זייגען ‎ אוועק ‎ דורך‎ 
סעמיאטיטש ‎ קיין ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ דארט ‎ געבליבן.‎ 
די ‎ געלט ‎ קוואלן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעשעפט ‎ און ‎ די‎ 
שווערע ‎ הונגער־יארן ‎ האבן ‎ אפגעריסן ‎ א  סך‎ 
בחורים ‎ פון ‎ לערנען. ‎ אין ‎ א  קליין ‎ שטעטל ‎ וועט‎ 
לייכטער ‎ זיין ‎ צו ‎ אויסהאלטן ‎ א  ישיבה. ‎ אט ‎ איז‎ 
ראדן, ‎ וואלאזשין, ‎ נאווארדעק, ‎ טעלז ‎ —  קליינע‎ 
שטעטלאך ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ ישיבות ‎ געווען. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
צוגעצויגן ‎ צו ‎ זיך ‎ אלם ‎ משגיח ‎ דעם ‎ זון ‎ פון ‎ משגיח‎ 
פון ‎ סלאבאדקער ‎ ישיבה, ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ פינקעל׳ ‎ וואם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ צופעליק ‎ אין ‎ לאמזע. ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ זעמבראווע ‎ אן ‎ ארט ‎ פון ‎ תורה. ‎ א  חוץ‎ 
זעמבראווער ‎ קינדער ‎ זיינען ‎ אנגעקומען ‎ וווילע‎ 
יינגלאך ‎ פון ‎ אלע ‎ שטעטלאך ‎ ארום׳ ‎ אפילו ‎ פון‎ 
ביאליסטאק, ‎ און ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אייניקע ‎ למדנים, ‎ וואס‎ 
האבן ‎ נישט ‎ געקענט ‎ צוריקפארן ‎ אין ‎ די ‎ ליטווישע‎ 
ישיבות. ‎ מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ זיינען ‎ צוגעקומען ‎ נאך‎ 
כוחות, ‎ דער ‎ איידעם ‎ פון ‎ וויזנער ‎ רב׳ ‎ ר׳ ‎ יהודה.‎ 
א  ביאליסטאקער ‎ למדן ‎ ר' ‎ אייזנשטאט ‎ א. ‎ א. ‎ אלע‎ 
זעמבראווער ‎ בעלי־בתים ‎ אוז ‎ בעלי־מלאכות ‎ האבן‎ 
געגעבן ‎ "טעג" ‎ און ‎ געצאלט ‎ "וואכערס". ‎ ר׳ ‎ שאמי־‎ 
לייזער ‎ אין ‎ געווארן ‎ משולח ‎ און ‎ געפארן ‎ זאמלען‎ 
פאר ‎ דער ‎ ישיבה ‎ אין ‎ אנדערע ‎ שטעט.‎ 

בעת ‎ דער ‎ פוילישער ‎ הערשאפט ‎ איז ‎ די ‎ ישיבה‎ 
ווידער ‎ געווארן ‎ אפגעשוואכט: ‎ א  טייל ‎ תלמידים‎ 
זיינען ‎ אוועק ‎ אין ‎ מיליטער, ‎ אדער ‎ געמוזט ‎ וואג-‎ 
דערן׳ ‎ ר׳ ‎ אהרון־יעקב ‎ איז ‎ געווארן ‎ רב ‎ אין ‎ שני־‎ 
אדעווע׳ ‎ ר׳ ‎ חיים־דוד ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיטן‎ 
לאמזער ‎ רב׳ם ‎ טאכטער ‎ און ‎ די ‎ ישיבה ‎ איז ‎ זיך‎ 
כמעט ‎ ווי ‎ צעפאלן.‎ 

דער ‎ רב ‎ און ‎ בעלי ‎ בתים, ‎ ווי ‎ מאיר ‎ צוקראוויטש,‎ 
אברהם ‎ שלמה ‎ דזשעגטשיאל, ‎ לייבל ‎ ראזינג ‎ א. ‎ א.‎ 
האבן ‎ נישט ‎ גערוט ‎ און ‎ צוריקגעשטלעט ‎ א  קליינע‎ 
ישיבה. ‎ דער ‎ רב ‎ און ‎ ר׳ ‎ ישיע ‎ האבן ‎ געזאגט ‎ א 
שיעור, ‎ און ‎ ר׳ ‎ יאנקל־דוד ‎ דער ‎ שוסטער, ‎ דעם‎ 
גאשער ‎ שוסטער׳ס ‎ זון, ‎ איז ‎ געשטאגען ‎ בראש‎ 
פון ‎ די ‎ וואס ‎ האבן ‎ געזארגט ‎ פאר ‎ "טעג" ‎ און‎ 
סטאנציע ‎ פאר ‎ די ‎ יונגע ‎ לערנער. ‎ די ‎ ישיבה ‎ האט‎ 
עקזיסטירט ‎ ביז ‎ דעם ‎ אונטערגאנג ‎ פון ‎ דעם ‎ שטאט.‎ 

(זע ‎ אויבן ‎ זייט ‎ 218)‎ 
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חדרים‎ 


בזאמברוב ‎ הצטיירו, ‎ כבכל ‎ העיירות ‎ שבסביבה,‎ 
שלושה ‎ טיפוסים ‎ של ‎ בתי ‎ אולפנה ‎ לילדי ‎ ישראל.‎ 

א. ‎ ״החדר״ ‎ —  בהדרכת ‎ מלמדים, ‎ כמנהג‎ 
משנים ‎ קדמוניות‎ ;  ב. ‎ "החדר ‎ המתוקן", ‎ ששימש‎ 
קרש ‎ קפיצה ‎ לבית ‎ ספר ‎ עברי ‎ מתקדם, ‎ מיסודה‎ 
של ‎ "תרבות". ‎ ג. ‎ בית ‎ ספר ‎ יהודי ‎ כללי, ‎ בלשון‎ 
ההוראה ‎ רוסית, ‎ ומימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני ‎ —  יידיש,‎ 
שירש ‎ מקומו ‎ של ‎ בית ‎ הספר ‎ הרוסי ‎ לילדי ‎ ישראל‎ 
ואח״כ ‎ ה״שקולה ‎ פובשכנה". ‎ ה״חדרים" ‎ המשיכו‎ 
ללמד, ‎ לפי ‎ המסורת ‎ שלהם, ‎ אף ‎ כי ‎ ניכרו ‎ סימני‎ 
תסיסה ‎ וקידמה ‎ גם ‎ בהם. ‎ הוכנסו ‎ במידה ‎ הגונה‎ 
לימודים ‎ כללים ‎ כמו ‎ לשון ‎ המדינה, ‎ עברית ‎ ודק¬‎ 
דוקה, ‎ חשבון. ‎ ה״חדר" ‎ של ‎ ברצ׳ה ‎ סוקול ‎ התקיים‎ 
זמן ‎ רב ‎ והיווה ‎ טיפוס ‎ מיוחד ‎ של ‎ בית ‎ אולפנה‎ 
מתקדם. ‎ יצא ‎ מכלל ‎ ה״חדר" ‎ הקדום, ‎ הפיץ ‎ הש¬‎ 
כלה, ‎ היקנה ‎ ידיעות ‎ רבות ‎ בעברית ‎ ובתנ״ך ‎ — 
אולם ‎ לא ‎ נכנע ‎ לשיטה ‎ "עברית ‎ בעברית" ‎ ואף‎ 
לא ‎ חינך ‎ את ‎ תלמידיו ‎ לציונות, ‎ במיוחד. ‎ פישל‎ 


ר׳ ‎ ישיע ‎ גארזשאלצאני ‎ (מרמרי).‎ 
.(1ז10ז1ז113) ‎ 1311011801*2־001 ‎ 113ך!03;>1. ‎ נ61.ח‎ 


אזוי ‎ ווי ‎ אין ‎ די ‎ אנדערע ‎ שטעטעלעך ‎ האבן‎ 
אויך ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ עקזיסטירט ‎ דרייערליי‎ 
שולן ‎ פאר ‎ יידישן ‎ קינד‎ : 

1. ‎ דער ‎ ״חדר'׳ ‎ —  אנגעפירט ‎ דורך ‎ מלמדים.‎ 

2. ‎ דער ‎ ״חדר ‎ מתוקן״ ‎ —  דער ‎ רעפארמירטער‎ 
חדר, ‎ וואס ‎ האט ‎ געדינט ‎ אלם ‎ איבערגאנג ‎ צו‎ 
דעם ‎ דריטן ‎ סארט ‎ —  די ‎ שולע.‎ 

פון ‎ די ‎ חדרים, ‎ לאמיר ‎ דא ‎ דערמאנען ‎ די ‎ 3 
פארגעשריטענע ‎ חדרים, ‎ וועלכע ‎ זיינען ‎ מי ‎ ר 
נאענט ‎ געווען: ‎ בערטשע ‎ סאקאל, ‎ פישל ‎ דאני־‎ 
לעוויטש ‎ און ‎ יהושע ‎ גארזשאלצאני.‎ 

עם ‎ זיינען ‎ געווען ‎ א  סך ‎ מלמדים ‎ אין ‎ שטעטל,‎ 
וואם ‎ זייערע ‎ נעמען ‎ קלינגען ‎ נאך ‎ אין ‎ די ‎ אויערן,‎ 
ווי ‎ חיים ‎ ראובן ‎ דער ‎ דרדקי ‎ מלמד, ‎ ישראל ‎ חיים‎ 
פליישער ‎ מיטץ ‎ זון ‎ פסח ‎ דער ‎ מלמד, ‎ אליה ‎ דער‎ 
מלמד, ‎ שמעון ‎ דער ‎ מלמד, ‎ פיניע, ‎ שעפסל ‎ קוויא-‎ 
טעק, ‎ מאטיעם ‎ איידעם ‎ —  מענדל ‎ אלשא, ‎ "צע-‎ 
נערל" ‎ דער ‎ מלמד, ‎ אבא־לייב, ‎ חיים ‎ מלמד, ‎ אבי-‎ 
עזר, ‎ ליפמאן, ‎ פייוול ‎ בראנעווער. ‎ איצעלע,‎ 
אברהמל, ‎ דער ‎ קוליאווער ‎ מלמד, ‎ דער ‎ יאבלאג־‎ 
קער, ‎ חאמישאשקעם ‎ איידעם, ‎ הערשל ‎ קוקער,‎ 
חיים ‎ הערש ‎ צינאוויטש ‎ (א ‎ גמרא ‎ מלמד), ‎ שלמה‎ 
צינאוויטש ‎ —  זיין ‎ זין, ‎ מאיר ‎ פייוול, ‎ אברהם‎ 
משה ‎ און ‎ אנדערע.‎ 

אבער ‎ די ‎ אויבנדערמאנטע ‎ זיינען ‎ געווען ‎ די‎ 
בעסטע ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

בערטשע ‎ סאקאל, ‎ אליין ‎ א  נידעריקער ‎ מיט ‎ א 
ברייטע ‎ פלייצע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זון ‎ פון ‎ א  הויכן‎ 
יידן, ‎ וואס ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ דעם ‎ שליאכטהויז, ‎ א־ז‎ 
געווען ‎ א  כהן׳ ‎ און ‎ דעריבער ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גע־‎ 
רופן ‎ "דער ‎ כהן ‎ גדול". ‎ בערטשע ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
קלוגער, ‎ אן ‎ ערשטקלאסיקער ‎ פעדאגאג, ‎ כאטש‎ 
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דאנילוויטש ‎ ניהל ‎ חדר ‎ למופת. ‎ תלמידיו ‎ ידעו‎ 
כולם ‎ את ‎ הלשון ‎ העברית ‎ ודקדוקה, ‎ הנהיג ‎ פרקי‎ 
ספרות ‎ ותמיד ‎ היה ‎ לו ‎ מורה ‎ לחשבון ‎ ולשון ‎ ה¬‎ 
מדינה. ‎ החדר ‎ של ‎ יהישע ‎ גרוזשולצאני ‎ היה ‎ קודש‎ 
לתלמוד. ‎ מעט ‎ מאוד ‎ למדו ‎ שם ‎ תנ״ך ‎ ועברית.‎ 
אולם ‎ התלמידים ‎ עשו ‎ חייל ‎ בגמרא ‎ והיו ‎ בקיאים‎ 
בכמה ‎ מסכתות.‎ 

ברצ׳ה ‎ המלמד‎ 

טיפוס ‎ מיוחד ‎ במינו ‎ היה ‎ ברצ׳ה ‎ המלמד ‎ מ¬‎ 
משפחת ‎ סוקול. ‎ אביו ‎ היה ‎ מחזיק ‎ את ‎ בית ‎ המטב"‎ 
חיים ‎ בזאמברוב, ‎ יהודי ‎ גברתן ‎ גבה־קומה. ‎ בהיותו‎ 
כוהן, ‎ היה ‎ מתבלט ‎ על ‎ הבמה, ‎ בשעת ‎ ברכת ‎ כוה¬‎ 
נים, ‎ ועל ‎ כן ‎ קראו ‎ לו: ‎ "הכוהן ‎ הגדול". ‎ בנו,‎ 
ברצ׳ה ‎ היה ‎ דווקא ‎ גוץ ‎ רחב ‎ כתפיים, ‎ אבל ‎ פיקה‎ 
וממולח. ‎ קיבל ‎ את ‎ חינוכו ‎ בחדר, ‎ למד ‎ קצת ‎ בישי¬‎ 
בות ‎ והתמסר ‎ ללימוד ‎ התנ״ך ‎ על ‎ פי ‎ המפרשים.‎ 
לאחר ‎ חתונתו ‎ עם ‎ מאריאשה, ‎ פתח ‎ "חדר". ‎ היה‎ 
מתקדם ‎ בידיעותיו, ‎ משכיל, ‎ חובב ‎ תנ״ך, ‎ אבל ‎ לא‎ 
אהב ‎ את ‎ התלמוד ‎ וגם ‎ לא ‎ את ‎ הדתיים. ‎ הראשון‎ 
שפתח ‎ בזאמברוב, ‎ עוד ‎ בשנת ‎ 1890  בקירוב, ‎ חדר‎ 
של ‎ ילדים ‎ וילדות ‎ ביחד. ‎ בהיותו ‎ מחונן ‎ בכשרו¬‎ 
נות ‎ פדגוגיים ‎ ובכושר ‎ אירגון ‎ מצויין, ‎ הצליח‎ 
בהוראה ‎ וחדרו ‎ היה ‎ תמיד ‎ מלא ‎ תלמידים, ‎ שמס¬‎ 
פרם ‎ הגיע ‎ לששים ‎ ויותר. ‎ היו ‎ לו ‎ כמה ‎ כתות־‎ 
מתחילים, ‎ מתקדמים, ‎ בינוניים. ‎ אולם ‎ הוא ‎ אירגן‎ 
שתלמידי ‎ הכיתה ‎ הגבוהה ‎ ילמדו ‎ את ‎ בני ‎ הכיתה‎ 


ער ‎ פלעגט ‎ די ‎ קינדער ‎ שלאגן ‎ (ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  כהן, ‎ א  כעסן...). ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ שטענדיק‎ 
א  גרויסן ‎ חדר, ‎ ביז ‎ א  60  קינדער, ‎ פון ‎ פארשי־‎ 
דענעם ‎ עלטער. ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אזוי ‎ איינטיילן ‎ אז‎ 
די ‎ גרעסערע ‎ און ‎ בעסערע ‎ תלמידים ‎ פלעגן ‎ לער־‎ 
נען ‎ מיט ‎ די ‎ קלענערע ‎ און ‎ זיי ‎ אויספרעגן ‎ און‎ 
בערטשע ‎ פלעגט ‎ נאר ‎ קאנטראלירן ‎ און ‎ אכטונג‎ 
געבן. ‎ האבן ‎ זיינע ‎ תלמידים ‎ געקענט ‎ גוט ‎ תנ״ך‎ 
און ‎ העברעאיש. ‎ ביי ‎ אים ‎ האבן ‎ געלערנט ‎ יינג־‎ 
לאך ‎ מיט ‎ מיידלאך ‎ צוזאמען. ‎ די ‎ קינדער ‎ פלעגן‎ 
זומער ‎ געניסן ‎ פון ‎ פרישע ‎ לופט, ‎ ארויסגיין ‎ לער־‎ 
גען ‎ אויף ‎ דדויסן, ‎ אדער ‎ מאכן ‎ א  שפאציר ‎ אין‎ 
וואלד, ‎ נישט ‎ נאר ‎ ל״ג ‎ בעומר. ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ מיט‎ 
די ‎ קינדער ‎ זיך ‎ באדן ‎ אין ‎ טייך, ‎ פלעגט ‎ מאכן‎ 
גימנאסטיק ‎ א.א.וו. ‎ די ‎ רעליגיעזע ‎ עלטערן ‎ פלעגן‎ 
די ‎ קינדער ‎ נישט ‎ שיקן ‎ לערנען ‎ ביי ‎ אים.‎ 

בערטשע ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ פרומער,‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ מישן ‎ אין ‎ פארטיי ‎ זאכן ‎ און ‎ איז ‎ גע-‎ 
ווען ‎ א  סאציאליסט, ‎ אמאל ‎ א  "בונדיסט" ‎ און ‎ אין‎ 
די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ א  פועלי־ציוניסט. ‎ האט ‎ ארגא-‎ 
ניזירט ‎ נאך ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905  אוונט־קורסן ‎ פאר‎ 
ארבעטער ‎ און ‎ ארבעטארינם ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
ייידישיסט ‎ מער ‎ ווי ‎ א  העברעאיסט. ‎ איבער ‎ 30 
יאר ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ מלמד, ‎ ביז ‎ ער ‎ את ‎ אריבער‎ 
קיין ‎ אמעריקע ‎ צו ‎ די ‎ קינדער: ‎ רובקע, ‎ מיישקע‎ 
און ‎ שמעון ‎ און ‎ א  טאכטער.‎ 


■880 ‎ ,¥ז$096‎ 

!ע; ‎ 3ו ‎ קו&ען ‎ אפגעבען ‎ די ‎ פארדינמע ‎ עהרע~צו ‎ אונזעד‎ 

??! ‎ ס¥ע" ‎ מלמד ‎ '[ ‎ ־  -  **‎ 


איר ‎ ווערמ״ג;‎ 
8רשטארבענעם ‎ דגי‎ 

די ‎ הזררח ‎ מעט ‎ ?־;־הישמעו ‎ ייערע! ‎ עגה ‎ אווענש. ‎ מאי ‎ דעם ‎ *ו׳טע{,‎ 

י  '  י  י■‎ 

יי^מ^ו#^וא^וווווו8ו8ו1ו1מ^*א^א*וווו|ואוןוו^1*ו‎ 

8ע ‎ איו ‎ *לעסאי ‎ נעווען ‎ אין ‎ דער ‎ פראנט ‎ פון ‎ ימנע ‎ אידעאלע ‎ באוועגתגען. ‎ פי־ד‎ 
ז. ‎ ■וי ‎ \יי? ‎ ,.^יינען^ערע ‎ צךנדגגען.‎ . גדר ‎ ^ זיינעי ‎ דערפאר ‎ ^ זיכער^ ‎ אז‎ 

01  .101.‎ ,.?י ‎ א  ,״/•(*סמי ‎ .♦**״5 ‎ *?׳43 ‎ ־14:9 ‎ ,אס5א!0ט# ‎ 1 1 

.. ‎ ,1*1 ‎ ,.¥ ‎ .א ‎ ,8‎ צ  ,.♦זי* ‎ *49ח<!ח>*8 ‎ 2705  ,*״*4•**,<§-**}¥ ‎ *"מ ‎ ,4¥8* ‎ ■:!‎ 

590*•* ‎ *<!‎ 1** ‎ ^  *״*6 ‎ .*<**$ ‎ 173,4  **ו ‎ 940  .**)*9*#*¥‎ !>*>€•$ ‎ 1^1‎ 

■י ‎ וי‎ :  י  י  11 §!. ‎ 1 1  ; 1 , 1 *  ו . 1  י  ■  1  י- ‎ ייייו ‎ וי ‎ 11  וי: ‎ ווו־: ‎ וווו!*‎ ו  $₪₪₪₪* ‎ ;:וווו ‎ ■  י* ‎ 11111! ‎ ;!ווו!!׳ ‎ ןן‎ 

: .  ■  .  ₪יו1;*|*^י: ‎ |י:§1 ‎ *1* 1 :1 *11 ‎ 1111  א  11  111* 1 1 *1 ‎ %י?יוו*נו 141 1 
י :  ■  י  ■  ויייי ‎ יו‎ :א ‎ יו ‎ •י ‎ %$₪₪₪₪ ‎ יוו‎ ;1 ‎ יייו ‎ ןו§י11ו‎ ,1‎ 

־  יי ‎ י  י  י  י  י  וווו ‎ ו  ייי!‎ :*!1 ‎ :ין!י*ו ‎ *ווו ‎ 4  *1*1*1:‎ .;051418‎ 

?4$$ ‎ 6  5י ‎ יי‎ .א ‎ %% ‎ "#׳ו* ‎ 2819  ,*!•!!**א ‎ ווץ1)^0?8 ‎ 1*£4‎ 


הזמנה ‎ להזכרה ‎ לנשמת ‎ ברצ׳ה ‎ המלמד, ‎ בניו־יורק‎ 
איינלאדדנג ‎ צו ‎ דער ‎ הזכרה ‎ נאך ‎ בערטשע ‎ דעם ‎ מלמד ‎ אין‎ !יריארק‎ 
50£01  130116־£61 ‎ £613  £316  1116  ־101 ‎ 661111£]1¥ ‎ 131־1611101^1 ‎ 1116  10  .מ¥113110מ1‎ 


308 


הנמוכה ‎ בפיקוחו. ‎ כל ‎ "עוזר" ‎ היה ‎ מסמן ‎ על ‎ פתק‎ 
את ‎ שם ‎ התלמיד ‎ ומספר ‎ הפסוקים ‎ שלא ‎ ידע:‎ 
ברצ׳ה ‎ היה ‎ מקבל ‎ את ‎ הפתקים ‎ ובוחן ‎ אחר ‎ כך‎ 
את ‎ התלמיד ‎ באותם ‎ הפסוקים ‎ שלא ‎ ידע. ‎ לא ‎ לימד‎ 
עברית ‎ בעברית ‎ —  אבל ‎ תלמידיו ‎ ידעו ‎ את ‎ הל¬‎ 
שון ‎ ודקדוקה. ‎ כתבו ‎ בה ‎ חיבורים, ‎ תיאורים, ‎ מכ¬‎ 
תבים ‎ וכר. ‎ חתם ‎ למען ‎ תלמידיו ‎ על ‎ השבועון:‎ 
"עולם ‎ קטן", ‎ אחר ‎ כך ‎ ,-החיים ‎ והטבע". ‎ "פרחים"‎ 
ואחרים, ‎ סידר ‎ ספריה ‎ קטנה ‎ בחדר ‎ ובכל ‎ יום ‎ ששי‎ 
היה ‎ כל ‎ תלמיד ‎ מקבל ‎ ספר ‎ לקריאה ‎ בבית. ‎ לימד‎ 
שירה ‎ וספורט. ‎ התלמידים ‎ ידעו ‎ בעל ‎ פה ‎ את ‎ "ה¬‎ 
¬שבועה" ‎ של ‎ פועלי ‎ ציון ‎ ביידיש ‎ ועברית, ‎ בימות‎ 
הקיץ ‎ היה ‎ יוצא ‎ עם ‎ תלמידיו ‎ לנהר ‎ להתרחץ.‎ 
לימדם ‎ לשחות ‎ ועשה ‎ אתם ‎ ספורט ‎ במים. ‎ בימות‎ 
החום ‎ הגדול ‎ היה ‎ יוצא ‎ לטיולים ‎ עם ‎ תלמידיו ‎ ולא‎ 
חיכה ‎ לל״ג ‎ בעומר ‎ דווקא. ‎ היה ‎ כעסן ‎ ועל ‎ כל‎ 
דבר ‎ קל ‎ שפך ‎ חמתו ‎ על ‎ התלמידים ‎ והילקה ‎ אותם.‎ 
אולם ‎ גם ‎ בעל ‎ הומור: ‎ היה ‎ עורך ‎ "הצגות" ‎ בשעת‎ 
השעורים ‎ ואף ‎ מספר ‎ בדיחות. ‎ זכורני: ‎ שני ‎ תל¬‎ 
מידים ‎ היו ‎ בחדר, ‎ בכיתה ‎ שלי ‎ —  אחד ‎ אלתר,‎ 
בן ‎ יששכר ‎ יאבלונקה ‎ העגלון, ‎ שאהב ‎ לגרד ‎ ב¬‎ 
פדחתו ‎ והשני, ‎ חיים ‎ דבודיץ, ‎ שאהב ‎ לקנח ‎ כל‎ 
פעם ‎ חטמו ‎ ביד. ‎ הושיב ‎ אותם ‎ המורה ‎ יחד ‎ על‎ 
ספסל ‎ אחד ‎ ופקד ‎ על ‎ אלתר ‎ להשגיח ‎ שחיים ‎ לא‎ 
יקנח ‎ חטמו ‎ ואם ‎ יקנח ‎ יכהו ‎ על ‎ היד. ‎ וציווה ‎ גם‎ 
על ‎ חיים ‎ להשגיח ‎ על ‎ אלתר ‎ שלא ‎ יגרד ‎ בראשו‎ 
ואם ‎ לא ‎ ישמע ‎ לו ‎ יעניק ‎ לו ‎ מכה. ‎ והיתה ‎ פורצת‎ 
כל ‎ פעם ‎ מריבה ‎ ביניהם ‎ —  לשמחת ‎ כל ‎ הכיתה...‎ 
אולם ‎ לאחר ‎ זמן ‎ מועט ‎ נגמלו ‎ שניהם ‎ מהרגליהם‎ 
אלה. ‎ התלמידים ‎ שלו ‎ היו ‎ בקיאים ‎ בתנ״ך. ‎ הטיל‎ 
ללמוד ‎ תמיד ‎ כמה ‎ פרקים ‎ בעל ‎ פה. ‎ לימד ‎ את‎ 
הלשון ‎ העברית ‎ והיקנה ‎ לתלמידים ‎ ידיעה ‎ הגונה‎ 
בה. ‎ אף ‎ כי ‎ היה ‎ לפי ‎ השקפתו ‎ "יידישיסט" ‎ ואף‎ 
הנהיג ‎ בחדר ‎ לימוד ‎ יידיש ‎ —  היחיד ‎ בעיר. ‎ אף‎ 
כי ‎ חפשי ‎ בדיעות ‎ היה ‎ נתנו ‎ בו ‎ אימון ‎ כפדגוג‎ 
מוכשר ‎ והיו ‎ בטוחים ‎ שילדיהם ‎ יצאו ‎ ממנו ‎ בידי¬‎ 
עות ‎ רבות. ‎ למעלה ‎ משלושים ‎ שנה ‎ עמד ‎ על ‎ מש¬‎ 
מרתו ‎ זו: ‎ מורה ‎ לתינוקות ‎ של ‎ בית ‎ רבן ‎ ביום‎ 
ומדריך ‎ תרבותי ‎ לפועלים ‎ בלילה ‎ ובשבתות. ‎ הי¬‎ 
תר, ‎ לו ‎ בת ‎ יחידה ‎ ושלושה ‎ בנים. ‎ את ‎ הבת ‎ ואת‎ 
בנו ‎ הבכור ‎ ראוב׳קה, ‎ שילח ‎ לארצות־הברית ‎ עוד‎ 
בגיל ‎ רך ‎ ואלה ‎ "העבירו" ‎ אותו, ‎ יחד ‎ עם ‎ יתר‎ 
בניו, ‎ משה׳קה ‎ ושמעון, ‎ לארצות־הברית ‎ בשנת‎ 


פישל ‎ דער ‎ מלמד‎ 

פישל ‎ דער ‎ מלמד ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ שניא־‎ 
דעווע, ‎ איז ‎ געווען ‎ ירמיה ‎ סאיעטא׳ס ‎ א  שוואגער.‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  גוטער ‎ העברעאיסט, ‎ אן ‎ אויסגע־‎ 
צייכנטער ‎ פעדאגאג. ‎ זיינע ‎ תלמידים ‎ האבן ‎ גוט‎ 
געקענט ‎ תנ״ך ‎ און ‎ אנפאנג ‎ גמרא. ‎ איז ‎ געווען‎ 
פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ ציוניסטן ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ איז ‎ אויף‎ 
דער ‎ עלטער ‎ אריבער ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ צו ‎ די ‎ קיג-‎ 
דער, ‎ זיין ‎ עלצטער ‎ זון, ‎ פרץ, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  רב.‎ 


ישיע ‎ דער ‎ מלמד‎ 

ישיע, ‎ א  זון ‎ פון ‎ הערשל ‎ טשעשליאר ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  גמרא ‎ מלמד. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ געווען‎ 
א  ראש ‎ ישיבה. ‎ א  קלוגער ‎ און ‎ שיינער ‎ ייד, ‎ גע‎ 
ווען ‎ באליבט ‎ אין ‎ שטאט, ‎ געווען ‎ א  דאזאר ‎ און‎ 
א  וויצע ‎ בירגערמייסטער ‎ א  געוויסע ‎ צייט. ‎ האט‎ 
געהאט ‎ א  ידיעה ‎ איין ‎ דאקטאריע. ‎ איז ‎ געשטארבן‎ 
אין ‎ פתח־תקווה, ‎ אין ‎ ישראל, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1959.‎ 


ר׳ ‎ פישל ‎ דאנילביץ‎ 
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1918  בערך, ‎ שם ‎ סידרוהו ‎ בניו ‎ במושב ‎ זקנים ‎ מר‎ 
בו ‎ עד ‎ זיקנה ‎ מופלגת, ‎ עד ‎ גיל ‎ מאה. ‎ נפטר ‎ בשנת‎ 
1961  ובני ‎ העיר ‎ בניו־יורק ‎ עשו ‎ לו ‎ כבוד ‎ גדול.‎ 

פישל ‎ המלמד‎ 

היה ‎ יליד ‎ סניאדובה. ‎ נשא ‎ לאשה ‎ בזאמברוב‎ 
את ‎ זיסל, ‎ אחותו ‎ של ‎ ירמיהו ‎ סאייטה ‎ ופתח‎ 
"חדר". ‎ לימד ‎ תנ״ך ‎ וגמרא ‎ ויצאו ‎ לו ‎ מוניטין‎ 
כפדגוג ‎ אמון. ‎ לימד ‎ הרבה ‎ עברית ‎ ואהב ‎ לקרוא‎ 
בכל ‎ יום ‎ בכיתה ‎ לפני ‎ התלמידים ‎ פרקים ‎ מתוך‎ 
הספרות ‎ העברית. ‎ היה ‎ קורא ‎ סיפורים ‎ מתוך ‎ "זכי‎ 
רונות ‎ לבית ‎ דוד", ‎ ומלהיב ‎ את ‎ דמיון ‎ התלמידים‎ 
ומעודדם ‎ לקריאה ‎ עצמית. ‎ לימד ‎ דינים ‎ ומנהגים‎ 
מתוך ‎ "השולחן ‎ ערוך" ‎ המקוצר ‎ לתלמידים ‎ של‎ 
הרב ‎ י. ‎ ב. ‎ לבנר ‎ (עורך ‎ השבועון ‎ "פרחים" ‎ ומחבר‎ 
הספר ‎ "כל ‎ אגדות ‎ ישראל"). ‎ לא ‎ אהב ‎ לקבל ‎ הר¬‎ 
בה ‎ תלמידים, ‎ כמו ‎ ברצ׳ה ‎ סוקול. ‎ היו ‎ לו ‎ שתי‎ 
כיתות, ‎ אשר ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ איחדן ‎ יחד. ‎ נתן‎ 
לתלמידים ‎ חינוך ‎ לאומי ‎ מובהק. ‎ היה ‎ איש ‎ עדין‎ 
ורך־המזג, ‎ ציוני, ‎ חובב ‎ עברית. ‎ כאשר ‎ נוסדה‎ 
הקרן ‎ הקיימת ‎ לישראל ‎ בשנת ‎ 1902, ‎ ולזמברוב‎ 
טרם ‎ הגיעו ‎ הקופסאות ‎ הכחולות ‎ —  דחק ‎ פישל‎ 
המלמד ‎ את ‎ הקץ ‎ ויחד ‎ עם ‎ ידידו ‎ וחברו, ‎ רבי‎ 
ישראל ‎ לוינסקי, ‎ הזמינו ‎ על ‎ חשבונם ‎ אצל ‎ לייבוש‎ 
הפחח, ‎ 100  קופסאות, ‎ שמגן ‎ דוד ‎ חקוק ‎ עליהן ‎ והם‎ 
חילקו ‎ אותן ‎ בבתים ‎ הציונים ‎ ואף ‎ קבעו ‎ על ‎ הדל¬‎ 
תות ‎ במסמרים, ‎ כשאר ‎ קופסאות ‎ הצדקה, ‎ עד ‎ אשר‎ 
הגיעו ‎ לאחר ‎ שבה, ‎ מברלין ‎ הקופסאות ‎ הכחולות.‎ 
גם ‎ הוא ‎ היגר ‎ לארצות ‎ הברית ‎ לעת ‎ זיקנה, ‎ אל‎ 
בניו ‎ ובנותיו ‎ הרבים ‎ —  לאחר ‎ שהרביץ ‎ תורה‎ 
בזאמברוב ‎ כארבע ‎ עשרות ‎ בשנים. ‎ בנו ‎ הבכור,‎ 
פרץ, ‎ הוא ‎ רב ‎ בניו־יורק.‎ 

יהושע ‎ גורדולצ׳איני‎ 

יהודי ‎ נאה, ‎ בעל ‎ זקן ‎ שחור ‎ ועיניים ‎ שחורות,‎ 
פיקחות. ‎ היה ‎ בנו ‎ של ‎ הרשל ‎ טשעשליאר ‎ —  יהד‎ 
די ‎ פיקח ‎ וממולח, ‎ בנאי ‎ מפורסם ‎ בזאמברוב. ‎ מ¬‎ 
חסידי ‎ גור. ‎ יהושע ‎ היה ‎ מלמד ‎ רק ‎ גמרא.‎ 
לעתים ‎ רחוקות ‎ לימד ‎ גם ‎ תנ״ך. ‎ כמה ‎ שנים ‎ אף‎ 
היה ‎ ראש ‎ ישיבה ‎ קטנה, ‎ מטעם ‎ ישיבת ‎ לומדה‎ 
הגדולה. ‎ תלמידיו, ‎ בוגרי ‎ החדר ‎ שלו, ‎ נכנסו ‎ ללא‎ 
קשיים ‎ לישיבת ‎ לומדה.‎ 


היה ‎ עסקן ‎ ציבורי ‎ ונבחר ‎ כמה ‎ פעמים ‎ ל״דוזור"‎ 
כלומר ‎ —  פרנס ‎ הקהל ‎ ונציג ‎ יהודי ‎ זאמברוב‎ 
במועצת ‎ העיר. ‎ היה ‎ אף ‎ כמה ‎ שנים ‎ סגן ‎ ראש‎ 
העיר. ‎ ידע ‎ יפה ‎ פולנית ‎ וקצת ‎ רוסית, ‎ היה ‎ בקי‎ 
ברפואות ‎ ואף ‎ הירשה ‎ לעצמו ‎ לכתוב ‎ "ריציפטיך‎ 
ולבקר ‎ חולים ‎ כרופא ‎ —  כמובן ‎ שלא ‎ על ‎ מנת‎ 
לקבל ‎ פרס, ‎ נשים ‎ באו ‎ אליו ‎ לקבל ‎ ברכות ‎ ולח¬‎ 
שים ‎ על ‎ מכות ‎ —  כשם ‎ שהיו ‎ באים ‎ אל ‎ צדיק‎ 
ורבי. ‎ בשעת ‎ התסיסה ‎ המפלגתית ‎ בזאמברוב ‎ אהד‎ 
ר׳ ‎ יהושע ‎ את ‎ "אגודת ‎ ישראל" ‎ ואף ‎ הביע ‎ לא‎ 
פעם ‎ את ‎ קנאותו ‎ לה. ‎ עלה ‎ לארץ ‎ בשנת ‎ 1936,‎ 
בקירוב, ‎ והשתקע ‎ בפתח־תקווה. ‎ שם ‎ קנה ‎ שוב‎ 
את ‎ מקומו ‎ והתחבב ‎ על ‎ החרדים ‎ והלומדים. ‎ לימד‎ 
בבית ‎ המדרש ‎ דף ‎ גמרא ‎ לבעלי ‎ בתים ‎ ואף ‎ המ¬‎ 
שיך ‎ לתת ‎ שעור ‎ בתלמוד ‎ ב״ישיבת ‎ לומדה" ‎ ש־‎ 
בפתרדתקווה. ‎ נפטר ‎ בשיבה ‎ טובה ‎ בשנת ‎ 1959 
וכבוד ‎ גדול ‎ עשו ‎ לו ‎ במותו. ‎ הספידוהו ‎ רב ‎ העיר‎ 
—  הרב ‎ כץ, ‎ ר׳ ‎ יחיאל ‎ גורדון ‎ —  ראש ‎ ישיבת‎ 
לומדה ‎ בפתח ‎ תקווה ‎ ואחרים.‎ 


וזהו ‎ מה ‎ שנשרד ‎ •מקהילת ‎ הקודש ‎ זאמברוב ‎ הי״ד‎ 
אט ‎ רואם ‎ ס׳איז ‎ געבליבן ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ זעמבראווע‎ 
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הלזם־רעם ‎ /  א  דונעד ‎ דערשלאגן‎ 

ישראל ‎ לוינסקי‎ 


אחר ‎ חג ‎ הפסח ‎ שנת ‎ תרס״ד ‎ (1904), ‎ לפני ‎ שהת¬‎ 
חיל ‎ זמן ‎ הקיץ ‎ בחדרים ‎ התוועדו ‎ פעם ‎ ביום ‎ ששי‎ 
אחר ‎ הצהריים׳ ‎ המלמדים ‎ המובחרים ‎ של ‎ העיירה‎ 
בבית ‎ המלמד ‎ לגמרא- ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ אדאשקא ‎ — 
והם: ‎ דוב ‎ סוקול, ‎ ר׳ ‎ ירוחם ‎ פישל ‎ דאנילוביץ-‎ 
ר׳ ‎ יהושע ‎ גורז׳ולציאני ‎ וגם ‎ אני ‎ בתוכם. ‎ היה‎ 
זה ‎ זמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ שהוכתרתי ‎ בתואר ‎ מורה ‎ לרו¬‎ 
סית ‎ וניתנה ‎ לי ‎ הרשות ‎ ללמד ‎ בחדרים ‎ רוסית‎ 
וחשבון ‎ לילדי ‎ ישראל. ‎ באתי ‎ איפוא ‎ במשא ‎ ומתן‎ 
עם ‎ המלמדים ‎ הנ״ל ‎ שיקבלו ‎ אותי ‎ כמורה ‎ לחד¬‎ 
ריהם. ‎ אחרי ‎ דיונים ‎ ושיקולים ‎ הסכימו ‎ המלמדים‎ 
להצעתי, ‎ אף ‎ כי ‎ חששו ‎ לרדיפות ‎ מצד ‎ המורה ‎ של‎ 
בית ‎ הספר ‎ הרוסי־יהודי.‎ 

חזרתי ‎ הביתה ‎ בשעה ‎ מאוחרת. ‎ השמש ‎ כבר‎ 
נטתה ‎ לערוב. ‎ אשתי ‎ עוד ‎ היתד, ‎ עסוקה ‎ בהכנת‎ 
השבת ‎ ואני ‎ עזרתי ‎ לד"‎ 

פתאום ‎ התקדרו ‎ השמיים ‎ וכוסו ‎ עבים ‎ שחורים‎ 
עד ‎ שהיה ‎ כמעט ‎ חושך־אפילה ‎ מסביב ‎ וחשבנו ‎ כי‎ 
כבר ‎ שקעה ‎ השמש ‎ וטרם ‎ הדליקה ‎ אשתי ‎ את ‎ נרות‎ 
השבת. ‎ נחפזנו ‎ ומהרנו ‎ לגמור ‎ את ‎ ההכנות ‎ לשבת.‎ 
פרסתי ‎ מפה ‎ על ‎ השולחן, ‎ הצגתי ‎ את ‎ הפמוטים‎ 
ותחבתי ‎ בהם ‎ נרות ‎ וזרזתי ‎ את ‎ אשתי ‎ לקבל ‎ את‎ 
השבת׳ ‎ —  והנה ‎ פתאום ‎ הצליף ‎ ברק־חפזון ‎ כאילו‎ 
נפתחו ‎ השמיים ‎ וים ‎ של ‎ אש ‎ התנחשל ‎ עלינו ‎ וכהרף‎ 
עיין ‎ הרעים ‎ רעם ‎ בגלגל ‎ בקול ‎ אדיר ‎ וחזק ‎ מה‎ 
שחלונות ‎ הבית ‎ והסיפים ‎ רעדו ‎ וכמעט ‎ שלא ‎ נפלו‎ 
ארצה. ‎ טרם ‎ הספקנו ‎ להתאושש ‎ ולהשיב ‎ רוחנו,‎ 
והנה ‎ נפלה ‎ הברה ‎ כי ‎ הרעם ‎ פגע ‎ בר׳ ‎ יהודה‎ 
אדאשקא ‎ ובנו ‎ צבי, ‎ שזה ‎ לפני ‎ כמה ‎ רגעים ‎ נפרד¬‎ 
תי ‎ ממנו. ‎ נדהמתי ‎ ולא ‎ האמנתי ‎ למשמע ‎ אזני. ‎ נח¬‎ 
פזתי ‎ לרוץ ‎ אל ‎ ביתו ‎ —  והנה ‎ אמת ‎ הדבר‎ :  פגע‎ 
הברק ‎ בר׳ ‎ יהודה, ‎ הלם ‎ ומחץ ‎ אותו ‎ במקום ‎ ובנו ‎ — 
רק ‎ בגדיו ‎ נחרכו ‎ עליו ‎ ולא ‎ ניזק. ‎ האסון ‎ קרה ‎ לאחר‎ 
שעזבנו ‎ את ‎ ביתו. ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ עלה ‎ על ‎ כסא ‎ לצקת‎ 
נפט ‎ אל ‎ העששית ‎ התלויה ‎ ולהדליקה ‎ לכבוד ‎ שבת.‎ 


אין ‎ א  זומערדיקן ‎ פרייטיק ‎ פארנאכט ‎ איז ‎ פאר־‎ 
געקומען ‎ א  באראטונג ‎ פון ‎ 4  מלמדים ‎ מיט ‎ מיר‎ 
ביים ‎ גמרא ‎ מלמד ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ אדאשקא‎ :  ר׳ ‎ יהודה,‎ 
ישיע ‎ גארזשאלטשאני, ‎ פישל ‎ דאנילאוויץ ‎ און‎ 
בערטשע ‎ סאקאל. ‎ זיי ‎ האבן ‎ באשלאסן, ‎ אז ‎ איך ‎ זאל‎ 
לערנען ‎ רוסיש ‎ און ‎ חשבון ‎ אין ‎ זייערע ‎ חדרים ‎ — 
אנשטאט ‎ דעם ‎ שטאטישן ‎ רוסישן ‎ לערער ‎ שטשיג־‎ 
קע. ‎ קומענדיק ‎ אהיים, ‎ איז ‎ פלוצים ‎ פינצטער ‎ גע־‎ 
ווארן‎ :  ס׳איז ‎ אראם ‎ א  שלאקסרעגן ‎ מיט ‎ גרויסע‎ 
דונערן ‎ און ‎ בליצן. ‎ א  גרויסער ‎ דונער ‎ מיט ‎ א 
שרעקלאכן ‎ בליץ ‎ האבן ‎ אויפגעציטערט ‎ די ‎ גאנצע‎ 
שטעטל. ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעוויזן ‎ אז ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ איז‎ 
דערשלאגן ‎ געווארן ‎ —  צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ זון. ‎ ר׳‎ 
יהודה ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויפן ‎ טיש ‎ און ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
גאסן ‎ נאפט ‎ אין ‎ הענגלאמם ‎ —  איז ‎ דער ‎ בליץ‎ 
אדורך ‎ דעם ‎ דראט ‎ און ‎ אריץ ‎ אין ‎ ר׳ ‎ יהודהץ. ‎ דעם‎ 
זון ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעראטעוועט ‎ —  אבער ‎ ר׳ ‎ יהודה‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ טויט. ‎ מעז ‎ האט ‎ אויסגעפרובירט‎ 
אלע ‎ סגולות ‎ אץ ‎ נישט ‎ געהאלפן ‎ א  גוי ‎ האט ‎ גע-‎ 
זאגט ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ באגראבן ‎ שטייענדיקערהייט‎ 
און ‎ אנשטעלן ‎ ארום ‎ אים ‎ לאדושקעם ‎ זויער ‎ מילך.‎ 
האט ‎ מען ‎ פרייטיק ‎ צונאכטם, ‎ אויסגעגראבן ‎ א 
גרוב, ‎ מיט׳ן ‎ רב׳ם ‎ הסכמה, ‎ און ‎ א  גאנצן ‎ שבת‎ 
געשטעלט ‎ טעם ‎ זויער ‎ מילך ‎ —  געזאגט ‎ אן ‎ אויפ־‎ 
הער ‎ תהילים ‎ און ‎ —  נישט ‎ געהאלפן.‎ 

דער ‎ הייליקער ‎ שבת ‎ איז ‎ שוין ‎ פארשטערט‎ 
געווארן ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ מען ‎ האט ‎ שוין ‎ נישט ‎ געזונ־‎ 
גען ‎ קיין ‎ זמירות. ‎ א  גאנצע ‎ נאכט ‎ איז ‎ מען ‎ געשטא־‎ 
נען ‎ ארום ‎ דעם ‎ אויסגעגראבענעם ‎ גרוב ‎ און ‎ געזאגט‎ 
תהילים. ‎ מען ‎ האט ‎ געשיקט ‎ קיץ ‎ לאמזע ‎ צוויי ‎ יידן‎ 
צו ‎ אראפברענגען ‎ פון ‎ דארט ‎ א  דאקטער ‎ א  ספע־‎ 
ציאליסט ‎ —  עם ‎ האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געהאלפן...‎ 
שבת״צו־נאכטס ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ ארויסגענומען ‎ פון‎ 
גרוב, ‎ געטאן ‎ זיין ‎ רעכט ‎ און ‎ איינגעארדנט ‎ אויף‎ 
זונטיק ‎ א  גרויסע ‎ לווייה, ‎ מיט ‎ פיל ‎ הספדים.‎ 

(סיףן‎ 
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ובאותו ‎ רגע ‎ הבריק ‎ הברק, ‎ נכנס ‎ אל ‎ הבית, ‎ נמשך‎ 
על־ידי ‎ חוטי ‎ הברזל ‎ של ‎ המנורה ‎ ועבר ‎ ישר ‎ אל‎ 
ראשו ‎ של ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ והמיתו ‎ בו ‎ במקום ‎ ובנו ‎ הומם‎ 
והופל ‎ ארצה ‎ מתעלף.‎ 

תיכף ‎ התאספו ‎ השכנים ‎ והעוברים ‎ וניגשו ‎ לה¬‎ 
ציל ‎ את ‎ הנפגעים. ‎ הבן ‎ התאושש ‎ אחר ‎ שהוציאוהו‎ 
החוצה׳ ‎ אבל ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ לא ‎ הראה ‎ עוד ‎ סימני ‎ חיים.‎ 
נעשו ‎ הרבה ‎ נסיונות ‎ וסגולות ‎ שיעצו ‎ הזקנים ‎ וה־‎ 
זקנות: ‎ טלטלוהו, ‎ השקוהו ‎ חלב ‎ חמוץ, ‎ סבוהו‎ 
בשמן ‎ —  ואין ‎ קול ‎ ואין ‎ קשב.‎ 

איכר ‎ אחד ‎ בא ‎ והציע ‎ כי ‎ צריך ‎ לחפור ‎ בור‎ 
עמוק ‎ ולהכניס ‎ בו ‎ את ‎ הנפגע ‎ עד ‎ צוארו ‎ ולמלא‎ 
אחר־כך ‎ את ‎ הבור ‎ בעפר ‎ ולהקיף ‎ אותו ‎ בסירים‎ 
מלאים ‎ חלב־חמוץ. ‎ האדמה, ‎ לפי ‎ דבריו, ‎ תוציא‎ 
את ‎ אש ‎ הברק.‎ 


ובינתיים ‎ באה ‎ השבת. ‎ רצו ‎ אל ‎ הרב ‎ לשאול ‎ — 
המותר ‎ לחלל ‎ את ‎ השבת. ‎ הרב ‎ לא ‎ היסס ‎ והירשה‎ 
לעשות ‎ הכל ‎ כדי ‎ להצילו: ‎ פיקוח ‎ הנפש, ‎ אמר,‎ 
דוחה ‎ שבת ‎ אפילו ‎ בספק־ספיקא. ‎ כרגע ‎ ניגשו‎ 
לעבודה. ‎ נחפר ‎ הבור ‎ והכניסו ‎ את ‎ המת ‎ המחוש¬‎ 
מל ‎ לתוכו ‎ ובחוליתו ‎ מילאו ‎ שוב ‎ את ‎ הבור. ‎ המת‎ 
היה ‎ ניצב ‎ כל ‎ השבת ‎ ולמחרתו ‎ בבור. ‎ ברשיון ‎ הרב‎ 
נסעו ‎ שגי ‎ יהודים ‎ ללומזה ‎ להבהיל ‎ משם ‎ רופא‎ 
מומחה, ‎ אולי ‎ ימצא ‎ מזור ‎ ותרופה ‎ —  אבל ‎ לשוא.‎ 

שמחת ‎ השבת ‎ שבתה. ‎ העיר ‎ היתה ‎ מוכת ‎ תדה¬‎ 
מה ‎ ופלצות. ‎ כל ‎ הלילה ‎ וכל ‎ היום ‎ לא ‎ פסקו ‎ האנ¬‎ 
שים ‎ שעמדו ‎ על־יד ‎ הקבר ‎ העראי ‎ לקרוא ‎ תהי¬‎ 
לים, ‎ משמרות־משמרות. ‎ מרבית ‎ היהודים ‎ לא‎ 
ישנו ‎ בלילה ‎ ההוא. ‎ ובכל ‎ יום ‎ השבת ‎ באו ‎ והלכו‎ 
וחזרו ‎ ובאו ‎ מחנות ‎ מחנות ‎ של ‎ גברים ‎ ונשים ‎ לר¬‎ 
אות ‎ אם ‎ קם ‎ הפלא ‎ הגדול, ‎ אם ‎ שבה ‎ רוחו ‎ של ‎ המת‎ 
אליו.‎ 

הנס ‎ לא ‎ קרה. ‎ במוצאי ‎ שבת ‎ ציווה ‎ הרב ‎ להוציא‎ 
את ‎ הנפטר ‎ מבורו, ‎ להכניסו ‎ לביתו ‎ ולהכין ‎ את‎ 
המת ‎ לקבורה.‎ 

לפני ‎ הלוויה ‎ דנו ‎ המלמדים ‎ ביניהם ‎ כיצד ‎ להב¬‎ 
טיח ‎ קיום ‎ למשפחה ‎ האומללה. ‎ הוחלט ‎ כי ‎ האלמנה‎ 
תקבל ‎ את ‎ חלקה ‎ משכר ‎ הלימוד ‎ של ‎ התלמידים‎ 
והמלמדים ‎ ישכרו ‎ ממלא ‎ מקום ‎ בעלה. ‎ נאסף ‎ גם‎ 
סכום ‎ כסף ‎ מסויים׳ ‎ והרבה ‎ נשים ‎ כבודות ‎ התחיי¬‎ 
בו ‎ לקנות ‎ את ‎ צרכיהן ‎ אצל ‎ האלמנה ‎ בחנותה‎ 
שתפתח.‎ 

ההלוויה ‎ היתד, ‎ רבת־עם. ‎ הבכיות ‎ והיבבות ‎ של‎ 
השכולים ‎ קרעו ‎ לבבות. ‎ חבריו ‎ הספידו ‎ אותו, ‎ קברו‎ 
נכרה ‎ במעלה ‎ הקברות ‎ של ‎ העיירה.‎ 


קבוצת ‎ תלמידי ‎ הישיבה ‎ בזאמברוב‎ 
א  גרופע ‎ זעמבראווער ‎ ישיבה ‎ בחורים‎ 

מימין ‎ (רעכטס): ‎ צבי ‎ בן־יוסף, ‎ ברל ‎ פצינר ‎ ז״ל,‎ 
מנחם ‎ ויסמונסקי ‎ ושמואל ‎ בהר״ב ‎ קלפפיש.‎ 
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ר׳ ‎ מאיר ‎ פייוול ‎ נולנוד‎ 


חיים ‎ בנדור‎ 


בן ‎ חמש ‎ נכנסתי ‎ ללמוד ‎ תורה ‎ בחדרו ‎ של‎ 
מאיר־פייוול ‎ המלמד, ‎ לבית ‎ זארמבסקי ‎ וכשנתיים‎ 
ימים ‎ למדתי ‎ אצלו ‎ חומש ‎ עם ‎ רש״י, ‎ "עשרים‎ 
וארבע" ‎ (כלומר ‎ נביאים ‎ ראשונים) ‎ וגמרא. ‎ לפני‎ 
זה ‎ למדתי ‎ אצל ‎ הרשל ‎ המלמד, ‎ אצלו ‎ קניתי ‎ רא¬‎ 
שית ‎ ידיעותי ‎ בקריאה ‎ ובחומש.‎ 

מספר ‎ התלמידים ‎ לא ‎ היה ‎ גדול ‎ ושכר ‎ הלימוד‎ 
—  קטן. ‎ על ‎ כן ‎ היתה ‎ אופה ‎ אשתו ‎ של ‎ מאיר‎ 
פייוול, ‎ שפרינצה, ‎ אשת־חייל, ‎ בתנור ‎ האופים‎ 
שלה, ‎ למכירה ‎ "לעקאך", ‎ עוגות ‎ לשבת ‎ ולשמחות‎ 
וגם ‎ מיני ‎ רקיקים ‎ שהיתה ‎ מוכרת ‎ בפרוטה ‎ לילדים.‎ 
בערבי ‎ שבתות ‎ היתה ‎ מסיקה ‎ את ‎ התנור ‎ ואנשי‎ 
השכונה ‎ היו ‎ טומנים ‎ אצלה ‎ את ‎ החמין. ‎ במוצאי‎ 
פורים ‎ הפד ‎ ה״חדר" ‎ ויתר ‎ חלקי ‎ הדירה ‎ למאפיית‎ 
מצות. ‎ הורי ‎ התלמידים ‎ לא ‎ באו ‎ בטענות ‎ על ‎ זה,‎ 
כי ‎ ידעו ‎ שאין ‎ הפרנסה ‎ מצוייה ‎ אצל ‎ מאיר ‎ פייוול‎ 
ואין ‎ שכר ‎ הלימוד ‎ מכניס ‎ לו ‎ הרבה. ‎ אנו, ‎ תלמידיו,‎ 
עזרנו ‎ לו ‎ בזה ‎ לא ‎ מעט ‎ ברצינות ‎ ובמסירות,‎ 
כאילו ‎ לשם ‎ כך ‎ באנו ‎ אליו. ‎ היינו ‎ מקרצפים‎ 
בשברי ‎ זכוכית ‎ את ‎ הקרשים ‎ הארוכים, ‎ ששימשו‎ 
שולחנות ‎ לרידוד ‎ המצות, ‎ ואת ‎ המערוכים ‎ — 
מחשש ‎ עיסה ‎ שדבקה ‎ בהם. ‎ בכלל ‎ היינו ‎ משגיחים‎ 
על ‎ הכשרות ‎ ולפעמים ‎ אף ‎ זכינו ‎ להיות ‎ "יוצקי‎ 
מים" ‎ ו״שופכי ‎ קמח".‎ 

בכלל ‎ לא ‎ היתה ‎ משפחתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ פייוול‎ 
חסרת ‎ דאגות ‎ וצרות. ‎ הבן ‎ היחיד ‎ והאהוב ‎ על‎ 
כל ‎ בני ‎ המשפחה, ‎ אלטר, ‎ לקה ‎ בשחפת. ‎ אין‎ 
ספק ‎ שמשום ‎ זה ‎ לא ‎ התחתן ‎ מעולם. ‎ ובימי ‎ מלחמת‎ 
העולם ‎ הראשונה ‎ מת ‎ מחליו ‎ זה. ‎ עדיין ‎ אני‎ 
רואה ‎ בעיני ‎ ושומע ‎ באזני ‎ את ‎ ה״בכיות" ‎ המדות‎ 
של ‎ כל ‎ בני ‎ המשפחה, ‎ כשבן ‎ יקיר ‎ זה ‎ נתקבל‎ 
למרות ‎ חליו ‎ ועל ‎ אף ‎ היותו ‎ בן ‎ יחיד ‎ לאביו ‎ ואמו,‎ 
לצבא ‎ הרוסי. ‎ נתקבל, ‎ אבל ‎ שוחרר ‎ מיד ‎ לאחר ‎ זה.‎ 

למרות ‎ הסבל ‎ הזה, ‎ לא ‎ סרה ‎ מעל ‎ פניו ‎ השחומים‎ 
של ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ פייוול, ‎ המעוטרים ‎ זקן ‎ שחור ‎ ששיבה‎ 
זרקה ‎ בו, ‎ בת ‎ צחוק ‎ של ‎ עדינות ‎ ורוך, ‎ סבר‎ 
פנים ‎ של ‎ נדיבות ‎ וטוב־לב.פנים ‎ אלו ‎ קרנו ‎ תמיד‎ 
במין ‎ אור ‎ של ‎ חסד ‎ עם ‎ כל ‎ אדם ‎ מעולם ‎ לא ‎ שמ¬‎ 
עתי ‎ אותו ‎ מרים ‎ את ‎ קולו ‎ או ‎ גוער ‎ בבניו, ‎ או‎ 
מדבר ‎ בגנות ‎ של ‎ מי ‎ שהוא, ‎ או ‎ בתערומות. ‎ וכמוהו‎ 


פינף ‎ יאר ‎ בין ‎ איך ‎ אלט ‎ געווען ‎ ווען ‎ איך ‎ בין‎ 
אנגעקומען ‎ לערנען ‎ ביי ‎ מאיר ‎ פייוול ‎ זארעמבס־‎ 
קי, ‎ דעם ‎ מלמד. ‎ פאר ‎ דעם ‎ האב ‎ איד ‎ געלערנט‎ 
ביי ‎ הערשל ‎ דעם ‎ מלמד.‎ 

א  קליינער ‎ חדר ‎ מיט ‎ א  נידעריקן ‎ שכר־לימוד.‎ 
די ‎ פרנסה ‎ געבערן ‎ איז ‎ געווען ‎ שפרינצע ‎ זיין‎ 
ווייב, ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ באקן ‎ לעקאך ‎ און ‎ קיכלאך.‎ 
באלד ‎ נאך ‎ פורים ‎ איז ‎ געווארן ‎ דער ‎ חדר ‎ פאר־‎ 
וואנדלט ‎ אין ‎ א  מצות ‎ בעקעריי. ‎ מיר, ‎ די ‎ קינ־‎ 
דער, ‎ האבן ‎ געהאלפן ‎ דעם ‎ רבי׳ן ‎ אכטונג ‎ געבן‎ 
אויף ‎ די ‎ כשרות ‎ און ‎ אמאל ‎ אויך ‎ געווען ‎ "מעל־‎ 
שיטער" ‎ און ‎ "וואסער ‎ גיסער".‎ 

זיין ‎ עלצטער ‎ זון, ‎ דער ‎ בן ‎ יחיד, ‎ אלטער, ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  קולטור ‎ טועד■ ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ א  קראני‎ 
קער. ‎ דער ‎ רבי, ‎ מאיר ‎ פייוול, ‎ איז ‎ געווען ‎ שטעג־‎ 
דיק ‎ אין ‎ א  גוטער ‎ שטימונג, ‎ מיט ‎ א  שמייכל ‎ אויף‎ 
די ‎ ליפן, ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ טענות ‎ צו ‎ קיינעם,‎ 
כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ פאמיליע־צרות ‎ נישט‎ 
ווייניק. ‎ אחת ‎ זיינע ‎ 3  טעכטער ‎ האט ‎ ער ‎ דער־‎ 
צויגן ‎ נאד ‎ 2  מיידלעך, ‎ יתומות, ‎ און ‎ זיי ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ ווי ‎ אייגענע ‎ קינדער. ‎ געווען! ‎ או ‎ גע־‎ 
רער ‎ חסיד. ‎ פלעגט ‎ דאוונען ‎ פארן ‎ עמוד, ‎ פלעגט‎ 
אויפרופן ‎ צום ‎ ספר, ‎ פלעגט ‎ פארטיילן ‎ הקפות‎ 
און ‎ זיין ‎ פייערלעכע ‎ יום־טוב׳דיקע ‎ שטימע‎ 
פלעגט ‎ אריינברענגען ‎ ליכט ‎ און ‎ פרייד ‎ ביי ‎ אלע־‎ 
מען.‎ 

מיט ‎ א  צען ‎ יאר ‎ צוריק ‎ בין ‎ איך ‎ געפארן ‎ מיט‎ 
א  זעמבראווער ‎ טאכטער ‎ באזוכן ‎ אנדעדע‎ 
לאנדסלייט. ‎ אויפן ‎ וועג ‎ האבן ‎ מיר ‎ געשמועסט‎ 
וועגן ‎ פריערדיקע ‎ טיפן ‎ פון ‎ שטעטל, ‎ וואם ‎ זיי־‎ 
נען ‎ שוין ‎ נישטא ‎ מער. ‎ ווי ‎ גרויס ‎ איז ‎ געווען‎ 
מיין ‎ פרייד ‎ צו ‎ טרעפן ‎ אין ‎ ״סאבוויי״ ‎ 2  זעמברא־‎ 
ווער ‎ טעכטער, ‎ מיין ‎ רבינס, ‎ מאיר ‎ פייוולס‎ 
טעכטער...‎ 

דער ‎ דאזיקער ‎ צוזאמענטרעף ‎ האט ‎ אויף ‎ מיר‎ 
געמאכט ‎ אן ‎ אויסערגעוויינלעכן ‎ איינדרוק. ‎ זייט‎ 
דאמלסט ‎ האב ‎ איך ‎ זיי ‎ שוין ‎ מערערע ‎ מאל ‎ געטראפן‎ 
און ‎ זיך ‎ איבערצייגט ‎ אז ‎ זיי ‎ גייען ‎ אין ‎ פאטערם‎ 
וועגן ‎ און ‎ באזיצן ‎ זיינע ‎ גוטע ‎ מידות.‎ 
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גם ‎ אשתו. ‎ שלום ‎ בית ‎ למופת ‎ שרר ‎ אצלם ‎ תמיד.‎ 
וגם ‎ עם ‎ תלמידיו ‎ התנהג ‎ ברוך ‎ וב״מידת ‎ החסד".‎ 
רצועה ‎ היתה ‎ מונחת ‎ לפניו ‎ רק ‎ למראית ‎ עץ.‎ 
בכל ‎ אופן ‎ איני ‎ יכול ‎ להעלות ‎ בזכרוני ‎ מקרה‎ 
אחד ‎ של ‎ מלקות ‎ או ‎ של ‎ גערה ‎ מתוך ‎ כעם ‎ ורוגז.‎ 

מלבד ‎ בניו, ‎ הבן ‎ היחיד ‎ ושלש ‎ בנות ‎ אימצו‎ 
בביתם ‎ שתי ‎ ילדות, ‎ אחיות־יתומות, ‎ אחיינות,‎ 
שהיו ‎ כשאר ‎ הבנות ‎ לכל ‎ דבר, ‎ וגם ‎ הן ‎ לא ‎ הרגישו‎ 
שום ‎ הבדל ‎ ביחס ‎ אליהן ‎ מצד ‎ ההורים ‎ והבנים.‎ 
כל ‎ זה ‎ היה ‎ "טבעי" ‎ גם ‎ בעיני ‎ התלמידים.‎ 

ר׳ ‎ מאיר ‎ פייוול ‎ היה ‎ אחד ‎ הוותיקים ‎ של‎ 
חסידי ‎ גור. ‎ ב״שטיבל" ‎ היה ‎ עובר ‎ לפני ‎ התיבה‎ 
בשבתות, ‎ בלילי־שבת, ‎ קורא ‎ לעלות ‎ לתורה,‎ 
ועל ‎ פניו ‎ הקורנים ‎ היתה ‎ נסוכה ‎ אז ‎ תוספת ‎ אור‎ 
של ‎ מנוחה ‎ ושל ‎ קדושת ‎ השבת. ‎ בפרט ‎ וביחוד‎ 
חיות ‎ בזכרוני ‎ ארשת ‎ פניו ‎ והחגיגיות ‎ שב¬‎ 
קולו ‎ ב״הקפות" ‎ בשמחת ‎ תורה. ‎ על ‎ תפקיד ‎ זה‎ 
היתה ‎ חזקתו. ‎ מימי ‎ לא ‎ שמעתי ‎ את ‎ קריאת ‎ המגילה‎ 


חיים ‎ בן־דוד, ‎ מימינו ‎ <רעכטם) ‎ בוימקולר ‎ ומשמאלו‎ (לינק0)יחיאל ‎ פראוודה.‎ 

,(111§ג־1) ‎ •80111100161 ‎ ,(•06111:61) ‎ •301)8611 ‎ [113111‎ 
(16£1) ‎ 16)7^1? ‎ ¥611161 


בחגיגיות ‎ שמתוך ‎ חוויה ‎ פנימית ‎ כזו ‎ של ‎ ר׳ ‎ נחום‎ 
ליזר ‎ השוחט ‎ (סבו ‎ של ‎ הרב ‎ שלמה ‎ גורן). ‎ דומה‎ 
היה ‎ כאילו ‎ אך ‎ זה ‎ בא ‎ משושן ‎ ומספר ‎ בפעם־הרא־‎ 
שונה, ‎ בהתלהבות ‎ גדולה, ‎ על ‎ הנסים ‎ והנפלאות‎ 
שראה ‎ במו ‎ עיניו. ‎ צמרמורת ‎ וחלחלה ‎ הורגשו‎ 
בקולו ‎ והועברו ‎ לקהל ‎ שומעיו, ‎ כשהגיע ‎ ל״ותוד‎ 
חלחל ‎ המלכה ‎ מאוד...", ‎ המתיחות ‎ גדלה ‎ מפסוק‎ 
לפסוק, ‎ והגיעה ‎ לשיאה, ‎ כשהגיע ‎ הקורא ‎ לימים ‎ של‎ 
אורה ‎ ושמחה. ‎ ומימי ‎ לא ‎ הרגשתי ‎ חגיגיות ‎ כזו‎ 
בקול ‎ הקורא ‎ לעלות ‎ לתורה ‎ או ‎ להיכבד ‎ בהקפה‎ 
כזו ‎ שבקול ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ פייוול. ‎ ממש ‎ בחגיגיות ‎ שבה‎ 
מכריז ‎ בעל ‎ הטכס ‎ בחצר ‎ המלך, ‎ על ‎ בואו ‎ של‎ 
המלך. ‎ פניו ‎ מאירות ‎ בשמחת ‎ החג, ‎ בת ‎ צחוקו‎ 
מביעה ‎ חן ‎ וחיבה, ‎ וכולו ‎ אושר. ‎ כולו ‎ מזהיר‎ 
בקדושת ‎ החג ‎ ובשמחת ‎ התורה.‎ 

לפני ‎ כעשר ‎ שנים, ‎ בניריורק, ‎ נסעתי ‎ עם ‎ בת־‎ 
עיר ‎ לבקר ‎ בני־עיר ‎ אחרים. ‎ בדרך ‎ שוחחנו, ‎ כרגיל‎ 
על ‎ עירתנו ‎ המשותפת ‎ ויהודיה ‎ שביניהם ‎ היו‎ 
מופלאים ‎ באופיים ‎ ובתכונותיהם, ‎ שהיינו ‎ עוברים‎ 
עליהם ‎ בלי ‎ תשומת ‎ לב, ‎ ורק ‎ עכשיו ‎ אנו ‎ מתחילים‎ 
לראות ‎ אותם ‎ כמו ‎ שהיו ‎ באמת. ‎ ספרתי ‎ קצת ‎ על‎ 
אפיו ‎ של ‎ איש ‎ צנוע ‎ זה, ‎ שאפילו ‎ כמלמד ‎ לא ‎ היה‎ 
מפורסם ‎ ביותר, ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן... ‎ וכו,. ‎ בת ‎ עירנו‎ 
שהיתה ‎ צעירה ‎ מדורי, ‎ לא ‎ ידעה ‎ ולא ‎ שמעה‎ 
עליו. ‎ בשובנו ‎ ברכבת ‎ ה״סובוויי" ‎ הביתה,‎ 
אמרה ‎ לי ‎ שעליה ‎ לגשת ‎ ולאמר ‎ שלום ‎ לשתי ‎ בנות‎ 
עיר, ‎ שרואה ‎ בקרון, ‎ ושלא ‎ ראתה ‎ אותן ‎ מהימים‎ 
שהיתר, ‎ עובדת ‎ אתן ‎ ב״שאם". ‎ היא ‎ שבה ‎ אתן,‎ 
אחרי ‎ שאמירה ‎ להן ‎ מי ‎ אני ‎ ונודע ‎ לי ‎ שהן ‎ בנותיו‎ 
של ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ פייוול. ‎ כולנו ‎ היינו ‎ נפעמים ‎ ונרגשים‎ 
מפגישה ‎ בלתי ‎ צפויה ‎ זו. ‎ הנוסעים ‎ בקרון ‎ חשו‎ 
כי ‎ "מקרה" ‎ בלתי ‎ רגיל ‎ קרה ‎ כאן. ‎ ואף ‎ על ‎ פי‎ 
'שלא ‎ הרימונו ‎ את ‎ קולנו, ‎ והתנהגנו ‎ כ״כל ‎ בני‎ 
אדם״ ‎ לא ‎ חדלו ‎ להסתכל ‎ בנו ‎ ולהתבונן ‎ אלינו ‎ — 
כאלו ‎ זרם ‎ של ‎ חשמל ‎ יצא ‎ מעינינו ‎ וחישמל ‎ את ‎ כל‎ 
הקרון. ‎ מאז ‎ —  באשר ‎ יחסי ‎ ידידות ‎ התקיימה‎ 
תמיד ‎ בין ‎ שתי ‎ המשפחות ‎ שלנו ‎ —  היתד, ‎ לי‎ 
ההזדמנות ‎ לבקר ‎ פעמים ‎ רבות ‎ בביתן ‎ (הבכירה‎ 
הגלמודה, ‎ שנתאלמנה ‎ מבעלה ‎ חיה ‎ יחד ‎ עם ‎ הצעי¬‎ 
רה ‎ ומשפחתה). ‎ משום ‎ מה ‎ סיפרתי ‎ את ‎ כל ‎ אלה?‎ 
מפני ‎ ההפתעה ‎ הנעימה ‎ והבלתי ‎ צפויה ‎ שחיכתה‎ 
לי ‎ בביתן. ‎ טוב ‎ ונעים ‎ היה ‎ לראות ‎ כי ‎ לא ‎ רק‎ 
"התורה ‎ מחזרת ‎ על ‎ אכסניה ‎ שלה", ‎ אלא ‎ גם‎ 
מידות ‎ טובות ‎ ותכונות ‎ נפש ‎ נעלות ‎ עוברות‎ 
בירושה... ‎ שמחתי ‎ על ‎ המציאה ‎ הזאת ‎ כמוצא‎ 
שלל ‎ רב.‎ 
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רי ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ (לעווינסקי)‎ 


נולד ‎ (לאביו ‎ אפרים־יהודה ‎ ולאמו ‎ רחל ‎ בת ‎ יום־‎ 
טוב ‎ לוויטאן, ‎ מצאצאי ‎ בעל ‎ "התוספות ‎ יום־טוב")‎ 
בכפר ‎ קאדזידלו, ‎ ליד ‎ אוסטרולנקו, ‎ ז׳ ‎ באדר‎ 
תרל״א ‎ (1871). ‎ למד ‎ בישיבת ‎ לומזה, ‎ גלה ‎ משם‎ 
למקומות ‎ תורה ‎ בסקידל׳ ‎ אוראני ‎ שבפלך ‎ גרודנה‎ 
ועבר ‎ לווילנה, ‎ נגד ‎ רצון ‎ הוריו, ‎ שחששו ‎ שבעיר‎ 
ההשכלה ‎ יתפקר ‎ ויצא ‎ לתרבות ‎ רעה. ‎ כאן ‎ סבל‎ 
מחסור ‎ ורעב, ‎ אולם ‎ היו ‎ לו ‎ חברים ‎ טובים ‎ ויחד‎ 
אתם ‎ למד ‎ בקלויז ‎ תלמוד ‎ ופוסקים ‎ ולבם ‎ נמשך‎ 
להשכלה. ‎ אחד ‎ מהם ‎ היה ‎ חיים ‎ הלפאנט, ‎ שנתפרסם‎ 
אחר ‎ כך ‎ כמנהיג ‎ ה״בונד" ‎ בכינויו ‎ "ליטוואק".‎ 
כחבריו, ‎ השיג ‎ סטודנט ‎ שילמדנו ‎ חינם ‎ ובמשך‎ 
שנתיים ‎ ויותר ‎ רכש ‎ לו ‎ ידיעה ‎ רבה ‎ בלשון ‎ הרו¬‎ 
סית׳ ‎ מתמטיקה, ‎ היסטוריה ‎ וכר. ‎ כן ‎ למד ‎ תנ״ך‎ 
ודקדוק ‎ עברי ‎ וקרא ‎ הרבה. ‎ משנתשחרר ‎ מהצבא‎ 
לא ‎ חזר ‎ עוד ‎ לווילנה, ‎ כי ‎ הוריו ‎ לחצו ‎ עליו ‎ שישא‎ 
אשה. ‎ נשא ‎ את ‎ ציפה, ‎ בתו ‎ היחידה ‎ של ‎ ר׳ ‎ נחמן‎ 
יעקב ‎ בעל ‎ העגלות ‎ בזאמברוב ‎ והשתקע ‎ כאן.‎ 

וזהו ‎ מה ‎ שהוא ‎ מספר ‎ בספרו ‎ "קוצים ‎ ופרחים",‎ 
כיצד ‎ הגיע ‎ להוראה:‎ 

לאחר ‎ ששוחררתי ‎ במוסקבה ‎ מהצבא, ‎ חזרתי‎ 
לכפר ‎ מגורי, ‎ קאדידלו׳ ‎ שבין ‎ מישיניץ ‎ ואוסטרו־‎ 
לנקו. ‎ עז ‎ היה ‎ חפצי ‎ לחזור ‎ לווילנה ‎ ולהמשיך‎ 
בהשכלה ‎ ולהתכונן ‎ לבחינות ‎ לאוניברסיטה. ‎ אולם‎ 
הורי ‎ התעקשו: ‎ בחור ‎ משוחרר ‎ מהצבא ‎ —  חייב‎ 
להיכנס ‎ לעול ‎ דרך ‎ ארץ ‎ ולשאת ‎ אשה. ‎ נכנעתי‎ 
להם. ‎ הורי ‎ פנו ‎ לשדכן...‎ 

באותם ‎ הימים ‎ שידכו ‎ לי ‎ אשד, ‎ נאה ‎ ומשכלת,‎ 
לפי ‎ הרמה ‎ של ‎ הימים ‎ ההם ‎ —  ציפה ‎ בת ‎ ר׳ ‎ נחמן‎ 
צמחה ‎ לי ‎ ישועה, ‎ זמנית, ‎ אמנם‎ :  עשיר ‎ אחד,‎ 
יאניקילבסקי, ‎ מהעיירה ‎ וחנחוצק, ‎ בפלך ‎ ראדום‎ 
השיא ‎ את ‎ בתו ‎ בזאמברוב ‎ לבן ‎ בעל ‎ טחנת ‎ הקיטור‎ 
יעקב ‎ רוטברג ‎ ז״ל ‎ מזאמברוב, ‎ בעל ‎ העגלות.‎ 
חותני ‎ הבטיח ‎ לי ‎ כמה ‎ שנים ‎ מזונות ‎ על ‎ שולחנו‎ 
ואמר ‎ לי‎ :  אין ‎ לך ‎ כל ‎ דאגת ‎ פרנסה ‎ —  שב ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ ולמד‎ !  לא ‎ הפריע ‎ לי ‎ גם ‎ ללמור ‎ השכלה‎ 
כללית ‎ וגם ‎ סייע ‎ בידי ‎ לא ‎ פעם ‎ לרכוש ‎ איזה ‎ ספר‎ 
יקר ‎ שהזמנתיו ‎ מווארשה ‎ או ‎ ביאליסטוק ‎ דרך‎ 
הדואר. ‎ גם ‎ אשתי ‎ צפורה־רחל ‎ ז״ל ‎ הסכימה ‎ לי‎ 
שעלי ‎ ללמוד ‎ וגם ‎ היא ‎ היתד, ‎ תלמידתי ‎ לרוסית.‎ 
ספרים ‎ חדשים ‎ במקום ‎ אלה ‎ שנשרפו. ‎ אולם ‎ פתאום‎ 
צמחה ‎ לי ‎ ישועה, ‎ זמנית, ‎ אמנם‎ :  עשיר ‎ אחד,‎ 


איז ‎ געבוירן ‎ געווארז ‎ אין ‎ א  דארף ‎ קאזשידלו,‎ 
לעבן ‎ אסטראלענקא, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1871. ‎ האט ‎ געלערנט‎ 
אין ‎ לאמזער ‎ ישיבה ‎ און ‎ פון ‎ דארט ‎ אוועק ‎ אין ‎ די‎ 
ליטווישע ‎ ישיבות ‎ סקידל, ‎ אוראני ‎ אוו ‎ געקומן ‎ קיין‎ 
ווילגע. ‎ קעגען ‎ דעם ‎ ווילן ‎ פון ‎ זיינע ‎ עלטערן ‎ — 
ווייל ‎ זיי ‎ האבן ‎ מורא ‎ געהאט ‎ אז ‎ אין ‎ ווילנע ‎ וועט‎ 
ער ‎ קאליע ‎ ווערן...‎ 

דא ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ באפריינדעט ‎ מיט ‎ אן ‎ ארעמען‎ 
ישיבה־בחור׳ ‎ חיים ‎ העלפאנט, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווארן‎ 
שפעטער ‎ בארימט ‎ אלם ‎ פירער ‎ פון ‎ "בונד".‎ 
לעווינסקי ‎ האט ‎ געגארט ‎ נאך ‎ אלגעמיינער ‎ ביל־‎ 
דונג ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ באנוגנט ‎ מיט ‎ דער‎ 
גמרא. ‎ פלעגט ‎ ער ‎ גיין, ‎ ווי ‎ אנדערע ‎ ארעמע ‎ ישיבה‎ 
בחורים, ‎ אין ‎ זיין ‎ קרייז, ‎ צו ‎ דער ‎ שטאטישער‎ 
גימנאזיע, ‎ אפווארטן ‎ ווען ‎ די ‎ גימנאזיסטן ‎ גייען‎ 


ר׳ ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ ז״ל‎ 
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יאניקילבסקי׳ ‎ מהעיירה ‎ וונחוצק׳ ‎ בפלך ‎ ראדום‎ 
גראייבסקי׳ ‎ כשבא ‎ לביקור ‎ בעיר ‎ והזמין ‎ מורה‎ 
לבניו. ‎ מאז ‎ הייתי ‎ למורה ‎ והמשכתי ‎ אחרי ‎ זה‎ 
כמה ‎ שנים ‎ כמורה ‎ ומחנך ‎ בזאמברוב.‎ 

במשך ‎ חמש־עשרה ‎ שנה ‎ עמד ‎ בזאמברוב ‎ בראש‎ 
ההשכלה ‎ והחינוך ‎ העברי ‎ והציוני. ‎ תחילה ‎ לימד‎ 
עברית ‎ ותנ״ך ‎ לבנות ‎ ורוסית ‎ לילדים׳ ‎ בחדרים.‎ 
כדי ‎ להימנע ‎ מרדיפות ‎ השלטונות ‎ וההגבלות ‎ לגבי^‎ 
מורים ‎ פרטיים ‎ נבחן ‎ בגימנסיה ‎ של ‎ פולטוסק‎ 
וקיבל ‎ תעודת ‎ מורה ‎ רשמי ‎ עממי ‎ ברוסיה. ‎ לא ‎ שאף‎ 
להיות ‎ מורה ‎ בבית ‎ ספר ‎ ממלכתי ‎ רוסי ‎ לילדי‎ 
ישראל, ‎ בגלל ‎ השקפותיו ‎ הלאומיות, ‎ שלא ‎ עלו‎ 
בד־בבד ‎ עם ‎ שאיפות ‎ השלטונות ‎ לטישטוש ‎ התר¬‎ 
בות ‎ היהודית ‎ ולהתבוללות ‎ בתרבות ‎ רוסיה. ‎ היה‎ 
מראשוני ‎ העוסקים ‎ למען ‎ הקרן ‎ הקיימת ‎ בזאמברוב‎ 
ומפעילי ‎ האגודה ‎ הציונית. ‎ הודות ‎ לו ‎ הכניסו‎ 
המלמדים ‎ בחדרים ‎ את ‎ לימוד ‎ הלשון ‎ העברית‎ 
ודיקדוקה ‎ וכן ‎ לימודים ‎ כלליים, ‎ נוסף ‎ ללשון ‎ הרו¬‎ 
סית ‎ שהיחד■ ‎ חובה׳ ‎ כמו ‎ חשבון׳ ‎ היסטוריה, ‎ גיאו¬‎ 
גרפיה ‎ וטבע. ‎ ביתו ‎ היה ‎ מרכז ‎ לנוער ‎ הציוני,‎ 
כאן ‎ קראו ‎ עתונים ‎ עבריים, ‎ וביניהם ‎ "הפועל‎ 
הצעיר" ‎ שבא ‎ מיפו ‎ ו״השלוח", ‎ שבא ‎ מאודיסה,‎ 
.כאן ‎ קראו ‎ והתווכחו ‎ על ‎ הספרות ‎ העברית ‎ החדשה,‎ 
על ‎ ההשקפות ‎ השונות ‎ בציונות ‎ שהתהלכו ‎ אז ‎ ועל‎ 
היחס ‎ והקשר ‎ שבין ‎ הציונות ‎ והסוציאליזם ‎ והימים‎ 
אז ‎ ימי ‎ שלטון ‎ האימים ‎ של ‎ הצאר, ‎ בשנים ‎ 1905 — 
1908.‎ 

בשנת ‎ 1909  הוזמן ‎ לנהל ‎ את ‎ בית ‎ הספר ‎ העברי‎ 
ביידוואבנה. ‎ הצלחתו ‎ וכוח ‎ ארגונו ‎ היו ‎ למופת.‎ 
אולם ‎ השלטונות ‎ לא ‎ הירשו ‎ לו ‎ להמשיך ‎ שם ‎ בעבו¬‎ 
דתו ‎ —  לרגל ‎ מלשינות ‎ המלמדים, ‎ מתחריו׳ ‎ ועל‎ 
כן ‎ ייסד ‎ בשנת ‎ 1910  בית ‎ ספר ‎ עברי ‎ "לתורה‎ 
ודעת" ‎ בלומזה ‎ ועמד ‎ בראשו ‎ במשך ‎ עשרים ‎ וחמש‎ 
שנה. ‎ בית ‎ הספר ‎ יצאו ‎ לו ‎ מוניטין ‎ בכל ‎ הסביבה‎ 
והקים ‎ מאות ‎ תלמידים ‎ לתורה ‎ וליהדות, ‎ לחלוציות‎ 
ולאנושות. ‎ בלומזה ‎ התמסר ‎ שוב ‎ לעבודה ‎ ציונית,‎ 
היה ‎ חבר ‎ הוועד ‎ של ‎ "התחייה" ‎ שנים ‎ רבות, ‎ ייסד‎ 
וניהל ‎ שיעורי ‎ ערב ‎ לעברית׳ ‎ היה ‎ מורשה ‎ מסור‎ 
למופת ‎ של ‎ הקק״ל ‎ ועסקן ‎ בצרכי ‎ ציבור, ‎ כמו‎ 
חבר ‎ הוועד ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ הגדול, ‎ חבר ‎ ההנהלה‎ 
של ‎ השגחת ‎ יתומים ‎ ועוד. ‎ ביתו ‎ היה ‎ בית ‎ ועד‎ 
ל״חלוץ" ‎ ואכסניה ‎ לכל ‎ דורשי ‎ תרבות ‎ עברית.‎ 


אהיים׳ ‎ און ‎ זיך ‎ אויסקוקן ‎ א  יידישן ‎ גימנאזיסט,‎ 
שליסן ‎ מיט ‎ אים ‎ קאנטשאפט ‎ און ‎ בעטן ‎ ״הילף״ ‎ — 
ער ‎ אדער ‎ א  חבר ‎ זאלן ‎ אים ‎ לערנען ‎ רוסיש...‎ 

אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ אין ‎ 2  יאר ‎ באקומען ‎ א  בילדונג‎ 
פון ‎ בערך ‎ 6  קלאסן ‎ גימנאזיע.‎ 

האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ געווארן‎ 
איר ‎ אנגעזעענער ‎ תושב. ‎ אט ‎ וואם ‎ ער ‎ דערציילט‎ 
אין ‎ זיין ‎ בוך ‎ זכרונות ‎ "דערנער ‎ און ‎ בלומען"‎ 
(דערשינען ‎ צו ‎ זיין ‎ ערשטן ‎ יארצייט), ‎ וויאזוי ‎ ער‎ 
איז ‎ געווארן ‎ לערער‎ : 

איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ אקטיווסטע ‎ ציוניסטישע‎ 
טוער, ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ תאם ‎ האבן ‎ אנגעפירט ‎ מיט‎ 
דער ‎ קרן ‎ קיימת ‎ ארבעט׳ ‎ מיט ‎ דעם ‎ פארקויפן ‎ אק־‎ 
ציעס ‎ פון ‎ ייד. ‎ קאלאנטאל ‎ באנק׳ ‎ האט ‎ איינגעפירט‎ 
מען ‎ זאל ‎ לערנען ‎ עברית ‎ אין ‎ פיל ‎ חדרים, ‎ האט‎ 
אנגעפירט ‎ מיט ‎ קולטור ‎ קרייזן ‎ פון ‎ יוגנט. ‎ אין ‎ יאר‎ 
1905  האט ‎ ער ‎ זיך ‎ דערנענטערט ‎ צו ‎ דער ‎ סאצי־‎ 
אליסטישער ‎ ארבעט ‎ און ‎ האט ‎ געגלויבט ‎ אז ‎ א 
סאציאליסטיש ‎ רוסלאנד ‎ וועט ‎ געבן ‎ יידן ‎ רעכט ‎ און‎ 
פרייהייט.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1909  איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ אנגאזשירט ‎ קיין‎ 
יעדוואבנע ‎ צו ‎ גרינדן ‎ דארט ‎ א  העברעאישע‎ 
שולע. ‎ א  גוטער ‎ פעדאגאג ‎ און ‎ ארגאניזאטאר,‎ 
איז ‎ אים ‎ געלונגען ‎ אוועקשטעלן ‎ די ‎ שולע ‎ אויף‎ 
א  הויכער ‎ מדריגה. ‎ אבער ‎ די ‎ מאכט ‎ האט ‎ אים‎ 
נישט ‎ דערלויבט ‎ צו ‎ זיין ‎ דער ‎ דירעקטאר ‎ פון ‎ דער‎ 
שולע׳ ‎ ווייל ‎ די ‎ מלמדים ‎ האבן ‎ אים ‎ פארמסרט ‎ אז‎ 
ער ‎ איז ‎ א  רעוואלוציאנער. ‎ האט ‎ ער ‎ געמוזט ‎ פאר־‎ 
לאזן ‎ יעדוואבנע. ‎ אין ‎ א  יאר ‎ ארום ‎ גרינדעט ‎ ער‎ 
אין ‎ לאמזע ‎ אזא ‎ שולע, ‎ "תורה ‎ ודעת" ‎ און ‎ פירט‎ 
אן ‎ מיט ‎ איר ‎ 25  יאר, ‎ ביז ‎ 1935, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ זי‎ 
איבערגעגעבן ‎ זיינע ‎ חברים ‎ און ‎ איז ‎ עולה ‎ געווען‎ 
קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ אויך ‎ אין ‎ לאמזע ‎ איז ‎ ער ‎ געווען‎ 
טעטיק ‎ אויפן ‎ געביט ‎ פון ‎ נאציאנאלער ‎ דערציאונג,‎ 
פון ‎ ארבעטן ‎ אומדערמידלעך ‎ פארן ‎ קרן ‎ קיימת,‎ 
"החלוץ" ‎ און ‎ אנדערע ‎ ציוניסטישע ‎ אויפגאבן,‎ 
איז ‎ געווען ‎ אין ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ פון ‎ יתומים‎ 
פארזארגונג׳ ‎ פון ‎ די ‎ גבאים ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער‎ 
שול ‎ א. ‎ א.‎ 

אין ‎ ישראל ‎ —  געווען ‎ ערן־פארזיצער ‎ פון ‎ לאמ־‎ 
זער ‎ פארבאנד׳ ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ ליטערא"‎ 
טור, ‎ האט ‎ איבערזעצט ‎ אייניקע ‎ וויסנשאפט־‎ 
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עלה ‎ לארץ ‎ בשנת ‎ 1935. ‎ היה ‎ כל ‎ השנים ‎ יושב‎ 
ראש ‎ הכבוד ‎ של ‎ אירגון ‎ עולי ‎ לומזה ‎ (נרשם ‎ על‎ 
ידם ‎ בספר ‎ הזהב ‎ במלאות ‎ לו ‎ 75  שנד.), ‎ חבר ‎ בברית‎ 
ראשונים, ‎ פעיל ‎ באגודת ‎ הסופרים. ‎ עסק ‎ בדברי‎ 
ספרות; ‎ תרגם ‎ מגרמנית, ‎ רוסית׳ ‎ פולנית, ‎ יידיש‎ 
לעברית, ‎ פירסם ‎ ב״דבר ‎ לילדים", ‎ "הארץ",‎ 
"הצופה" ‎ כמה ‎ סיפורי ‎ ילדים, ‎ זכרונות, ‎ פירסם‎ 
ספר ‎ "גדעון ‎ נוסע ‎ לקפריסין" ‎ ואח׳ ‎ והשאיר ‎ כמה‎ 
כתבים ‎ ותרגומים ‎ בעזבונו.‎ 

היה ‎ ער ‎ ורגיש ‎ עד ‎ לרגע ‎ האחרון ‎ בחייו: ‎ למד‎ 
ועיין, ‎ קרא ‎ והתעניין ‎ בשאלות ‎ תרבות ‎ ומדינה,‎ 
ביקר ‎ הרצאות ‎ ואסיפות ‎ עם, ‎ כתב ‎ ויצר. ‎ נפטר‎ 
ביום ‎ ג׳, ‎ ט״ז ‎ אדר ‎ א׳ ‎ תשכ״ב ‎ (20.2.1962).‎ 


ליכע ‎ ווערק ‎ אין ‎ אסטראנאמיע, ‎ האט ‎ פארעפענט־‎ 
ליכט ‎ מערערע ‎ זכרונות ‎ און ‎ קינדער־דערציילונגען‎ 
אין ‎ דער ‎ קינדער ‎ ליטעראטור ‎ און ‎ זשורנאלן, ‎ און‎ 
לעצטענס ‎ ארויסגעגעבן ‎ א  דערציילונג ‎ "גדעון‎ 
פארט ‎ קיין ‎ ציפערן״ ‎ —  וואם ‎ האט ‎ געהאט ‎ גרוים‎ 
דערפאלג. ‎ איז ‎ געוועז ‎ וואכזאם ‎ ביז ‎ דער ‎ לעצטער‎ 
מינוט, ‎ האס ‎ געלייענט ‎ און ‎ זיך ‎ אינטערעסירט‎ 
מיט ‎ אלץ ‎ וואס ‎ האט ‎ א  שייכות ‎ צו ‎ זיין ‎ פאלק ‎ און‎ 
צו ‎ דער ‎ מענשהייט. ‎ געלאזן ‎ 3  זין ‎ און ‎ איין ‎ טאב־‎ 
טער ‎ אין ‎ ישראל. ‎ זיין ‎ עלצטער ‎ זון, ‎ יצחק, ‎ איז‎ 
דערטרונקען ‎ געווארן ‎ אין ‎ בוג, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1934,‎ 
בעת ‎ אן ‎ אויטאבוס־קאטאסטראפע. ‎ זיין ‎ זוז ‎ מאיר,‎ 
אקטיווער ‎ טוער ‎ אין ‎ החלוץ ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין‎ 
ישראל.‎ 


פון ‎ מיין ‎ נאטיץ־ביכל‎ 

(פון ‎ זיין ‎ בוך ‎ "דערנער ‎ און ‎ בלומען")‎ 


נאכדעם ‎ ווי ‎ כ׳בין ‎ באפרייט ‎ געווארן ‎ פון ‎ רוסישן‎ 
מיליטער ‎ אין ‎ מאסקווע, ‎ בין ‎ איך ‎ צוריקגעקומען‎ 
א  היים׳ ‎ צו ‎ מיינע ‎ עלטערן ‎ אין ‎ דארף ‎ קאזשידלא,‎ 
צווישן ‎ מישינעץ ‎ און ‎ אסטראלענקא. ‎ האב‎ 
שטארק ‎ געוואלט ‎ צוריקפארן ‎ קיין ‎ ווילנע ‎ און‎ 
פארטזעצן ‎ מיין ‎ אלגעמיינע ‎ בילדונג ‎ ביז ‎ צו ‎ דער‎ 
אוניווערזיטעט. ‎ מיינע ‎ עלטערן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אבער‎ 
איינגעעקשנט: ‎ א  בחור, ‎ באפרייט ‎ פון ‎ מיליטער,‎ 
מוז ‎ חתונה ‎ האבן... ‎ האב ‎ איך ‎ געמוזט ‎ אננעמען‎ 
זייער ‎ פארשלאג. ‎ האב ‎ איך ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ אין‎ 
זעמבראווע.‎ 

מיין ‎ שווער, ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ יאנקל ‎ ראטבערג, ‎ דער‎ 
בעל ‎ עגלות, ‎ האט ‎ מיר ‎ צוגעזאגט ‎ קעסט ‎ וויפל‎ 
נאר ‎ איך ‎ וויל. ‎ האב ‎ איך ‎ גענומען ‎ לערנען. ‎ מיין‎ 
פרוי׳ ‎ ציפה־רחל, ‎ א  שיינע ‎ און ‎ אויך ‎ געבילדעט ‎ — 
לויט ‎ דעם ‎ באגריף ‎ פון ‎ יענע ‎ יארן׳ ‎ האט ‎ געקענט‎ 
יידיש ‎ לייענען ‎ און ‎ שרייבן, ‎ געלייענט ‎ רוסיש ‎ און‎ 
פויליש ‎ (נאר ‎ דעם ‎ אלף־בית), ‎ אביסל ‎ חשבון, ‎ האט‎ 
אויך ‎ מסכים ‎ געווען ‎ מיט ‎ מיר. ‎ איך ‎ האב ‎ געקראגן‎ 
א  גוטן ‎ חבר ‎ צום ‎ לערנען: ‎ בנימין ‎ טענענבוים,‎ 
חנא ‎ און ‎ מאשקע ‎ די ‎ קארעטקעם ‎ א  זון. ‎ ער ‎ איז‎ 


געווען ‎ פייאיק. ‎ האט ‎ געקענט ‎ לערנען, ‎ שפראכן‎ 
און ‎ זיך ‎ געגרייט ‎ צו ‎ רוסישע ‎ מאטורע. ‎ ער ‎ האט‎ 
נישט ‎ געפונען ‎ קיין ‎ חברים ‎ אין ‎ דער ‎ דעמלסדיקער‎ 

זעמבראווע, ‎ האבן ‎ מיר ‎ צוזאמען ‎ געלערנט.‎ 

איז ‎ אויסגעבראכן ‎ די ‎ ערשטע ‎ שריפה, ‎ און ‎ מיין‎ 
הויז ‎ מיט ‎ מיין ‎ שווערס ‎ הייזער ‎ זיינען ‎ געווארן‎ 
אפגעברענט ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ געמוזט ‎ זוכן ‎ עפעס ‎ א 
באשעפטיקונג. ‎ מיין ‎ נדן, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ אין‎ 
לאמזע ‎ אויף ‎ פראצענט ‎ —  האב ‎ איך ‎ אפגענומען‎ 
און ‎ אויסגעבארגט ‎ מיין ‎ שווער, ‎ ער ‎ זאל ‎ קענען‎ 
זיך ‎ בויען ‎ צוריק.‎ 

צופעליק, ‎ איז ‎ געקומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ א 
רייכער ‎ ייד, ‎ יאנקעלעווסקי, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ פאד־‎ 
ריאטשיק ‎ פון ‎ שאסייען ‎ און ‎ בריקן־בוי ‎ ביי ‎ דער‎ 
רעגירונג. ‎ זיין ‎ טאכטער ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ גראיעווס־‎ 
קיס ‎ דעם ‎ מילנער ‎ שנור. ‎ ער ‎ האט ‎ געזוכט ‎ א 
לערער ‎ פאר ‎ זיינע ‎ 3  זין׳ ‎ אין ‎ וואנחאצק, ‎ ראדא־‎ 
מער ‎ גובערניע, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ מיך ‎ דארט ‎ רע־‎ 
קאמענדירט. ‎ בין ‎ איך ‎ געווארן ‎ א  לערער׳ ‎ א 
פראפעסיע ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ פון ‎ איר ‎ מער ‎ נישט‎ 
געשיידט.‎ 


317 


:  ׳ 


/: ‎ 1  ,*:■'■‎ ■) ‎ ־■‎ :  !?£-1.<>‎ ?■*■(>‎ 

"7 ‎ "  '>•־•■''‎ 


א■*,' ‎ '*>).')*'>*'* ‎ /  י־ ‎ * 


י•‎ '.•••• ‎ י•‎ '  ■■ ‎ ■י-'■'■" ‎ •י‎ יי"•'*' ‎ ■>£״*£■•• ‎ י'*■‎ '••> ‎ '> ‎ •'••■'• ‎ •/ ‎ :■ ‎ ■<■ ‎ '?"■) ‎ 7 
/1‎ 


1:;ןן1ו1:1:ן^::‎ 

!1!**‎ 


111^111111^1 


׳?/* ‎ •<‎ 


וווווו‎ 


•ווו^ו‎ 


8  ־ 


^||§1|^|^||||||| 


* 


:״; ‎ ;ן^^:ן1^^1;^^:ן1ןא1ן<ג:; ‎ ::;:::ס;‎ !<:; ‎ :1:7. ‎ :  :  :;:,:ן■: ‎ ;:־/;; ‎ : ■ץ: ‎ :■‎ : 7  ן§$!:$‎ ;7‎ ■■:..׳.< ‎ ; ;  ;:;ן: ‎ :;:;‎ :;:;:ן£: ‎ ■;1; ‎ :.‎ : ■  ;:‎ 

■<׳?■ ‎ -  ^  ^  ✓  ^״ ‎ "  ,£׳?<״ ‎ /  •■■;1״^^■■ ‎ /  <־•■; ‎ ^  ־*‎ 

\4׳ ‎ .  , 


•׳ ‎ ■  ־' ‎ יי׳ ‎ 1 1  ■־ ‎ -  1 . 1 1  1 1  11  1 1  11  1  || ‎ 1 1  ו  ו  1  §§§| ‎ 11 


^'*'׳7 ‎ '-'':!/ ‎ $ %>/ ‎ /<ל‎ 


17ו11וו:;;-ן1ו1;111ו‎ 

11)11111111‎ 


:■■■ ‎ ■׳■ך‎ ,*>£?/>■ ‎ ■■ ‎ •־?* ‎ * 


./  7  *  *  <> 


1111 


׳׳%־׳׳■ ‎ י 


1ו1ו#מ!א8ו1:‎ 


₪0^וווון1^^£ו‎ 


311111 


ן:.;ןןן;ןןוןן:::ן;;‎ 

יאויוווי‎ 


תעודת ‎ מורה ‎ שניתנה ‎ לר׳ ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ ע״י ‎ הפרוגימנסיה ‎ הרוסית ‎ בפולטוסק, ‎ בשנת ‎ 1901.‎ 

דער ‎ לערער ‎ אטע־סטאט ‎ פון ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לעווינסקי, ‎ באקומען ‎ פון ‎ דער ‎ פולטוסקער ‎ רוסישער ‎ פראגימנאזיע‎ 
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חדר ‎ מתוקן ‎ של ‎ פייחל ‎ צ1קר1ביץ‎ 


השאיפה ‎ לתת ‎ לילד ‎ היהודי ‎ חינוך ‎ יהודי ‎ מסו¬‎ 
רתי ‎ שלם ‎ ודרך ‎ אגב ‎ גם ‎ להקנות ‎ לו ‎ נימוסים‎ 
והשכלה ‎ כללית ‎ והעיקר‎ :  ידיעת ‎ הלשון ‎ העברית,‎ 
ספרות ‎ ודברי ‎ ימי ‎ ישראל ‎ —  הולידה ‎ את ‎ ה־‎ 
"חדר ‎ המתוקן׳/ ‎ שמכלל ‎ חדר ‎ לא ‎ יצא ‎ ואל ‎ בית*‎ 
ספר ‎ טרם ‎ הגיע. ‎ השלטונות ‎ התייחסו ‎ אליו ‎ כאל‎ 
"הדר" ‎ רגיל ‎ ולמורים ‎ נתנו ‎ רשיון ‎ של ‎ "מלמד".‎ 
ויש ‎ שא" ‎ הביטו ‎ בעין ‎ זעומה ‎ על ‎ ריבוי ‎ ההשכלה‎ 
שבחדר, ‎ כי ‎ הם ‎ אמרו: ‎ אין ‎ החדר ‎ מספק ‎ את‎ 
ילדי ‎ היהודים ‎ —  ילכו ‎ ל״שקולה״ ‎ —  שם ‎ מרבים‎ 
השכלה. ‎ לפתוח ‎ בית־ספר ‎ עברי ‎ —  לפני ‎ המלחמה‎ 
הראשונה ‎ —  לא ‎ בגרה ‎ עוד ‎ זאמברוב ‎ היהודית,‎ 
אף ‎ כי ‎ מתקדמת. ‎ לכן ‎ היה ‎ החדר ‎ המתוקן ‎ קרש‎ 
קפיצה ‎ לבית־הספר ‎ הלאומי ‎ העברי.‎ 

זרח ‎ שמשו ‎ של ‎ החדר ‎ המתוקן, ‎ שבמקצתו ‎ היה‎ 
עוד ‎ קיים ‎ בימי ‎ שלטון ‎ הצאר. ‎ שניים ‎ היו, ‎ תחילה‎ 
של ‎ פייוול ‎ צוקווביץ׳ ‎ ושל ‎ זרח ‎ קאגאן. ‎ שיג*‎ 
שג ‎ במיוחד ‎ מוסדו ‎ של ‎ צוקרוביץ/ ‎ היה ‎ מורה‎ 
בחסד, ‎ בעל ‎ ידיעות ‎ רחבות ‎ ביהדות ‎ (חניך ‎ ה¬‎ 
ישיבות ‎ הגדולות ‎ בליטה) ‎ ובהשכלה ‎ כללית, ‎ בעל‎ 
השפעה ‎ בחוגי ‎ המשכילים ‎ בעיר ‎ וספוג ‎ היבת‎ 
ציון. ‎ בית ‎ ספרו ‎ שימש ‎ שנים ‎ רבות ‎ גם ‎ ־  מבצר‎ 
הציונות, ‎ מקום ‎ ישיבות ‎ הקרן ‎ הקיימת, ‎ בית ‎ ועד‎ 
למנהיגי ‎ התנועה ‎ הציונית, ‎ מקום ‎ תפילה ‎ לציו¬‎ 
נים ‎ הכלליים ‎ בשבתות ‎ ובמועדים, ‎ שעבר ‎ לשם‎ 
מבית ‎ שלמה ‎ בלומרוזן, ‎ ומרכז ‎ כל ‎ פעולה ‎ לאומית‎ 
בעיר. ‎ ריכז ‎ סביבו ‎ מורים ‎ טובים ‎ מהאינטליגנציה‎ 
המקומית ‎ ומשם ‎ פשט ‎ בעוז ‎ הדיבור ‎ העברי ‎ החי‎ 
בעיר. ‎ יותר ‎ שמרני ‎ היה ‎ החדר ‎ המתוקן ‎ של ‎ קא־‎ 
גאן. ‎ אף ‎ כי ‎ בעל ‎ דיקדוק ‎ היה ‎ ותלמידיו ‎ למדו‎ 
לדבר ‎ עברית ‎ לפי ‎ הנגינה ‎ הנכונה, ‎ מלרע. ‎ שניים‎ 
מעוזריו ‎ של ‎ צוקרוביץ, ‎ ה״ה ‎ שמוא׳לקי ‎ גולומבק‎ 
וברל ‎ קאוויור ‎ משניאדובה ‎ (בעלה ‎ של ‎ רחל, ‎ בת‎ 
מיכאל׳קי ‎ פינקלשטיין), ‎ פתחו ‎ אף ‎ הם ‎ במשך ‎ ה¬‎ 
זמן ‎ חדרים ‎ מתוקנים, ‎ לפי ‎ השיטה ‎ שרכשו ‎ בבית‎ 
ספרו ‎ של ‎ מנהלם. ‎ בשנת ‎ 1923  בקירוב ‎ נוסף ‎ חדרו‎ 
המתוקן ‎ של ‎ ה׳ ‎ טוביאש ‎ איש ‎ נוביגרוד. ‎ טוביאש‎ 
היה ‎ פעיל ‎ בתנועת ‎ צעירי ‎ ציון, ‎ מראשי ‎ העסק¬‎ 
נים ‎ של ‎ התרבות ‎ העברית ‎ המתקדמת, ‎ בעל ‎ הש¬‎ 
פעה ‎ רבה ‎ בחוגי ‎ הספריה ‎ ומורה ‎ חביב ‎ ונערץ.‎ 


דער ‎ "חדר ‎ מתוקן" ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פרווו ‎ צו‎ 
רעפארמירן ‎ דעם ‎ חדר ‎ און ‎ אים ‎ דערהויבן ‎ צו ‎ א 
שטופע ‎ פון ‎ א  פאלקס־שול. ‎ האט ‎ מען ‎ געלערנט‎ 
דארט ‎ א  חוץ ‎ עברי ‎ און ‎ חומש ‎ מיט ‎ רש״י ‎ אויך‎ 
חשבון, ‎ היסטאריע, ‎ געאגראפיע, ‎ תנ״ך ‎ און ‎ עב¬‎ 
רית, ‎ די ‎ לאנדס ‎ שפראך ‎ א.א. ‎ אזא ‎ חדר ‎ האט ‎ גע־‎ 
עפנט ‎ פייוול ‎ צוקראוויטש, ‎ בערך ‎ אין ‎ יאר ‎ 1911.‎ 

ביסלאכווייז ‎ האט ‎ זיך ‎ אנטוויקלט ‎ זיין ‎ חדר ‎ און‎ 
געווארן ‎ שפעטער ‎ א  יידישע ‎ רעליגיעזע ‎ פאלקס־‎ 
שול.‎ 

א  צווייטן ‎ חדר־מתוקן ‎ האט ‎ געעפנט ‎ ה׳ ‎ זרח‎ 
קאגאן, ‎ דער ‎ איידעם ‎ פון ‎ מיירים ‎ און ‎ מרים ‎ די‎ 
"שייטלמאכערקע" ‎ (בורשטין). ‎ קאגאן ‎ האט‎ 
איינגעפירט ‎ צו ‎ לערנען ‎ עברית ‎ לויט ‎ דער ‎ גע-‎ 
העריקער ‎ אויסשפראך'‎ און ‎ האט ‎ מקפיד ‎ געווען‎ 
אויף ‎ דעם ‎ דקדוק.‎ 

די ‎ צוויי ‎ געהילפן ‎ פון ‎ פייוול ‎ צוקראוויטש,‎ 
שמולקע ‎ גאלאמבעק ‎ און ‎ בערל ‎ קאוויאר ‎ פון‎ 
שניאדעווע ‎ האבן ‎ שפעטער ‎ געעפנט ‎ אליין ‎ אזעל־‎ 
כע ‎ חדרים ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 

פייוול ‎ צוקראוויטש ‎ האט ‎ איינגעפירט ‎ א  ציו־‎ 
ניסטישע ‎ ריכטונג ‎ אין ‎ זיין ‎ שולע, ‎ כאטש ‎ די‎ 
פאנאטישע ‎ פרומע ‎ זיינען ‎ געווען ‎ קעגן.‎ 

(סוף)‎ 


ר' ‎ פיייול ‎ ציקרוביץ׳‎ 

01  י\ 3 1 ^1‎ 
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על ‎ המורד, ‎ צוקרוביץ׳ ‎ מספר ‎ בגו, ‎ חיים, ‎ (חבר‎ 
הקבוץ ‎ ״רמת ‎ הכובש״)‎ : 

אבא ‎ היה ‎ הבן ‎ הצעיר ‎ של ‎ נחום ‎ וחייה, ‎ ממשכילי‎ 
העיירה ‎ ומחנכיה ‎ הוותיקים ‎ בדור ‎ האחרון. ‎ הקים‎ 
דור ‎ של ‎ תלמידי ‎ חכמים, ‎ לימד, ‎ חינך, ‎ הדריך‎ 
מאות ‎ רבות ‎ של ‎ ילדים ‎ בתורה ‎ ובדעת ‎ ביהדות‎ 
ואנושות. ‎ קבל ‎ חינוכו ‎ בישיבות ‎ ליטא. ‎ שם ‎ גם‎ 
"התפקר" ‎ והחל ‎ לשקוד ‎ על ‎ לימוד ‎ הלשון ‎ העברית‎ 
וספרותה, ‎ לשון ‎ המדינה ‎ והשכלה ‎ כללית. ‎ את‎ 
החדר ‎ המתוקן ‎ פתח ‎ בזאמברוב ‎ בשנת ‎ 1910 
בקירוב. ‎ נתקל ‎ בהתנגדות ‎ חמורה ‎ מטעם ‎ הרב‎ 
וכמה ‎ בעלי־בתים ‎ קנאים. ‎ הקנאים ‎ קרעו ‎ את ‎ המו¬‎ 
דעות ‎ מעל ‎ קיר ‎ בית ‎ הכנסת ‎ בדבר ‎ יסוד ‎ בית‎ 
הספר ‎ שלו, ‎ אפילו ‎ ביום ‎ חג. ‎ ומשפתח ‎ את ‎ החדר‎ 
המתוקן‎ —ניפצו ‎ את ‎ שמשות ‎ הבית. ‎ הרב ‎ והק¬‎ 
נאים ‎ איימו ‎ בחרם ‎ על ‎ ההורים ‎ המשגרים ‎ את‎ 
בניהם ‎ למקום ‎ כזה. ‎ אולם ‎ הוא ‎ לא ‎ חת ‎ מפניהם.‎ 
דרכו ‎ בחינוך, ‎ יחסו ‎ לילדים ‎ והתורה ‎ שהרביץ ‎ בהם‎ 
הוציאו ‎ לו ‎ מוניטין ‎ בעיר ‎ ותמיד ‎ היה ‎ בית ‎ ספרו‎ 
מלא ‎ תלמידים ‎ עד ‎ אפס ‎ מקום. ‎ היה ‎ מורה ‎ ומחנך‎ 
להורים. ‎ בהיותו ‎ ציוני ‎ נלהב, ‎ פעיל ‎ ועסקן ‎ בתנו¬‎ 
עת ‎ חובבי ‎ ציון ‎ היה ‎ נואם ‎ מדי ‎ פעם ‎ בפעם‎ 
באסיפות ‎ הציוניות ‎ שבעיר, ‎ שהתקיימו ‎ כמובן‎ 
בחשאי ‎ —  מפני ‎ עין ‎ הרע ‎ של ‎ הבולשת. ‎ את‎ 
הלהט ‎ לציון ‎ החדיר ‎ לתלמידיו ‎ ורובם ‎ עלו ‎ במשך‎ 
הזמן ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ כחלוצים ‎ וכמעפילים. ‎ נתן‎ 
לתלמידים ‎ חינוך ‎ לאומי, ‎ לימד ‎ אותם ‎ ליישר ‎ גב‎ 
ולהתגאות ‎ בשם ‎ יהודי. ‎ הנהיג ‎ התעמלות ‎ וספורט‎ 
בבית־הספר, ‎ הרבה ‎ אתם ‎ בטיולים ‎ בימות ‎ הקיץ,‎ 
ליערות ‎ הסביבה ‎ וונדולק, ‎ צ׳צ׳ורק ‎ ואף ‎ צ׳רווני‎ 
בור, ‎ לעיתים ‎ קרובות ‎ הניפו ‎ תלמידיו ‎ דגל ‎ לבן-‎ 
תכלת ‎ בראש ‎ התהלוכה. ‎ פעם ‎ רצה ‎ שוטר ‎ לתפוש‎ 
את ‎ הדגל ‎ ולקרעו, ‎ אולם ‎ ה׳ ‎ צוקרוביץ ‎ הוציא ‎ את‎ 
הדגל ‎ מידי ‎ הנער ‎ ולא ‎ נתן ‎ לשוטר ‎ לנגוע ‎ בו.‎ 
בגלל ‎ זה ‎ נתבע ‎ לדין ‎ ושלם ‎ קנס ‎ של ‎ כמה ‎ זלוטים‎ 
על ‎ אי־ציות ‎ והתנגדות ‎ לשוטר. ‎ שילם ‎ את ‎ הקנס‎ 


ברצון, ‎ אבל ‎ לא ‎ נתן ‎ לשוטר ‎ פולני ‎ לנגוע ‎ בדגל‎ 
הלאומי ‎ שלנו.‎ 

כל ‎ מאורע ‎ חשוב ‎ בעולם ‎ היהודי ‎ וביחוד ‎ בעולם‎ 
הציוני ‎ ובארץ ‎ ישראל ‎ ניכר ‎ היה ‎ רישומו ‎ בבית‎ 
הספר ‎ שלו. ‎ ביום ‎ הצהרת ‎ בלפור ‎ תלה ‎ שלט ‎ גדול‎ 
בבית ‎ הספר: ‎ "קומי ‎ אורי ‎ כי ‎ בא ‎ אורך". ‎ וביום‎ 
פתיחת ‎ האוניברסיטה ‎ בירושלים ‎ צייר ‎ שלט ‎ גדול‎ : 
"כי ‎ מציון ‎ תצא ‎ תורה".‎ 

בית ‎ ספרו ‎ שימש ‎ בימי ‎ שבת ‎ ומועד ‎ מועדון, ‎ בו‎ 
התכנסו ‎ הציונים ‎ לתפילה ‎ במנין ‎ מיוחד. ‎ דיברו ‎ בי¬‎ 
ניהם ‎ עברית, ‎ תרמו ‎ בעלותם ‎ לתורה ‎ למען ‎ הקרן‎ 
הקיימת ‎ לישראל, ‎ קרן ‎ היסוד ‎ והחלוץ ‎ וכיוצ״ב.‎ 
כמה ‎ כאב ‎ לבו ‎ כאשר ‎ ראה ‎ בשנים ‎ האחרונות‎ 
במחצית ‎ ב׳ ‎ של ‎ שנות ‎ השלושים ‎ ירידה ‎ רוחנית‎ 
גדולה ‎ בקרב ‎ הנוער. ‎ בית ‎ הספר ‎ העממי ‎ הפולני‎ 
״שקולה ‎ פובשיכנה״ ‎ 1־מ826011״\0? ‎ 1־8215:01 ‎ תקע‎ 
את ‎ ציפורניו ‎ עמוק ‎ בגוף ‎ הילדים, ‎ קמה ‎ בעיר ‎ גם‎ 
גמנסיה ‎ פולנית, ‎ בתי ‎ ספר ‎ נכרים ‎ אלה ‎ מלאו ‎ ילדים‎ 
יהודים ‎ דווקא, ‎ מבני ‎ בעלי־בתים. ‎ הילדים ‎ למדו‎ 
שם ‎ גם ‎ בשבת ‎ ובזה ‎ לא ‎ רק ‎ חיללו ‎ את ‎ הקודש,‎ 
כי ‎ אם ‎ גם ‎ כמה ‎ מהם ‎ התרחקו ‎ מההווי ‎ היהודי‎ 
ועל ‎ זה ‎ בכתה ‎ נפשו ‎ במיסתרים. ‎ בשנים ‎ האחרו¬‎ 
נות ‎ שלפני ‎ השואה ‎ התמוטט ‎ בית ‎ ספרו, ‎ יחד ‎ עם‎ 
שאר‎ .  בתי ‎ האולפנה ‎ היהודים ‎ שבעיר. ‎ הורים‎ 
רבים ‎ נהגו ‎ לשלוח ‎ בניהם ‎ ישר ‎ מקטנותם ‎ לבית‎ 
הספר ‎ הפולני ‎ ובבית ‎ החזיקו ‎ מלמד ‎ לכמה ‎ שעות‎ 
בשבוע ‎ ללימוד ‎ חומש ‎ עם ‎ רש״י ‎ וקצת ‎ גמרא.‎ 

אבא ‎ התכונן ‎ אז ‎ לחסל ‎ את ‎ בית ‎ ספרו ‎ ולעלות‎ 
ארצה, ‎ להגשים ‎ בה ‎ כל ‎ חלומותיו ‎ מאז ‎ ומתמיד.‎ 
אולם ‎ איחר ‎ את ‎ המועד. ‎ ביום ‎ כז׳ ‎ באב, ‎ תרצ״ט‎ 
(1939) ‎ הוציא ‎ את ‎ נשמתו ‎ —  לאחר ‎ שכיהן ‎ בהו¬‎ 
ראה ‎ בזאמברוב ‎ כשלושים ‎ שנה. ‎ זכה ‎ ושתי ‎ בנד‎ 
תיו ‎ ובנו ‎ חיים, ‎ כותב ‎ הטורים ‎ האלה, ‎ עלו ‎ לארץ‎ 
ואף ‎ התערו ‎ בה.‎ 
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מורה ‎ ומחנך ‎ /  לערער ‎ א1ן ‎ דערציער‎ 

(זכרוגות)‎ 

יעקב ‎ טוכיאש ‎ (צפת)‎ 


נימים ‎ נסתרות ‎ משכוגי ‎ לזאמברוב ‎ עוד ‎ בגיל‎ 
הילדות ‎ —  אולם ‎ רק ‎ בשנת ‎ 1915, ‎ הגעתי ‎ לשם‎ 
עם ‎ משפחתי, ‎ לאחר ‎ הגירוש ‎ מנובוגרוד, ‎ עיר‎ 
מולדתי, ‎ על ‎ ידי ‎ הצבא ‎ הרוסי, ‎ בעיצומה ‎ של‎ 
מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה. ‎ התישבנו, ‎ כפליטים,‎ 
בחבל ‎ האוצ׳אסטוק. ‎ יום־יום ‎ הלכתי ‎ לבית ‎ המדרש‎ 
הלבן ‎ ללמוד. ‎ מורי ‎ לתלמוד ‎ היה ‎ אז ‎ מורה־‎ 
ההוראה ‎ מקולנה, ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ אביגדור ‎ בריזמאן, ‎ גם‎ 
כן ‎ פליט ‎ (אחר־כך ‎ —  רב ‎ ביידוואבנה). ‎ פעם‎ 
הציגני ‎ לפגי ‎ הרב ‎ דמתא, ‎ רגנשבורג ‎ ז״ל ‎ והרב‎ 
תהה ‎ על ‎ קנקני׳ ‎ צבט ‎ לי ‎ על ‎ לחיי ‎ ואמר‎ :  "זאלסט‎ 
נאר ‎ נישט ‎ קאליע ‎ מערך! ‎ (שלא ‎ תצא ‎ לתרבות‎ 
רעה). ‎ התחלתי ‎ להציץ ‎ בספרי ‎ השכלה. ‎ שכן ‎ אחד,‎ 
מודד־שדות ‎ רוסי, ‎ החל ‎ ללמדני ‎ חשבון ‎ וחזקי‎ 
מארק, ‎ שכננו• ‎ הסטודנט, ‎ קירבני ‎ בספרי ‎ השכלה.‎ 
אבי ‎ נפטר ‎ בחולו ‎ של ‎ מועד ‎ הפסח׳ ‎ 1915, ‎ בבית‎ 
החולים ‎ הצבאי. ‎ הרב ‎ ומורה ‎ ההוראה ‎ מקולנה ‎ באו‎ 
אלינו ‎ לניחום־אבלים. ‎ התמסרתי ‎ ללימוד ‎ התל¬‎ 
מוד ‎ בבית ‎ המדרש׳ ‎ ואף ‎ ייסדתי ‎ שם ‎ חברת ‎ נוער‎ 
״תפארת ‎ בחורים״ ‎ —  ללימוד ‎ בצוותא ‎ ולפקח ‎ על‎ 
הספרים: ‎ סידורם, ‎ כריכתם ‎ ואף ‎ רכישתם.‎ 


לאחר ‎ שש ‎ שנים, ‎ בערך, ‎ בשנת ‎ 1921, ‎ חזרתי‎ 
לזאמברוב ‎ כמורה ‎ וכמנהל ‎ בית ‎ ספר ‎ עברי ‎ — 
בהמלצת ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ המשכילים‎ :  מנחם ‎ דונו־‎ 
ביץ• ‎ אבצ׳ה ‎ פרומקין ‎ וישראל ‎ קוסובסקי. ‎ גם ‎ חברי‎ 
צעירי־ציון, ‎ שהיכרתי ‎ אותם ‎ בוועידות ‎ אזוריות,‎ 
כמו ‎ דוד ‎ רוזנטאל, ‎ יעקב ‎ יאבקובסקי ‎ דיברו ‎ על‎ 
לבי ‎ שאבוא ‎ לזאמברוב. ‎ פתחתי ‎ את ‎ בית ‎ הספר‎ 
בבית ‎ פראוודה. ‎ אולם ‎ משנודע ‎ לקנאים, ‎ "קוזאקי‎ 
הרב״, ‎ שבבית ‎ ספרי ‎ ילמדו ‎ ילדים ‎ וילדות ‎ — 
יצאו ‎ נגדי ‎ במלחמה ‎ גלויה. ‎ בעל ‎ הבית ‎ רצה ‎ להפר‎ 
את ‎ החוזה ‎ ולהוציאני ‎ מהדירה, ‎ אולם ‎ התערבו ‎ שוב‎ 
בעלי ‎ בתים, ‎ הורי ‎ תלמידי, ‎ כמו‎ :  פייבל ‎ רוזנטאל,‎ 
לייבל ‎ קארלינסקי, ‎ ואח׳. ‎ תחילה ‎ למדו ‎ רק ‎ ילדים,‎ 
כי ‎ הבנות ‎ למדו ‎ בבית ‎ הספר ‎ הפולני ‎ הממלכתי.‎ 
אך ‎ לאט־לאט ‎ כבשו ‎ גם ‎ הן ‎ את ‎ ספסלי ‎ בית ‎ הספר.‎ 


אין ‎ יאר ‎ 1915, ‎ זיינען ‎ מיר ‎ אנגעקומען ‎ קיין‎ 
זעמבראווע׳ ‎ אלם ‎ היימלאזע ‎ פון ‎ נאוויגראד. ‎ זייט‎ 
דאמאלסט ‎ האב ‎ איך ‎ פארבונדן ‎ מיין ‎ לעבו ‎ מיט‎ 
זעמבראווע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אויפן ‎ או־‎ 
טשאסטעק. ‎ כ׳האב ‎ געלערנט ‎ גמרא ‎ ביי ‎ דעם ‎ קאל־‎ 
נער ‎ מורה־הוראה, ‎ ר׳ ‎ יעקב־אביגדור ‎ בריזמאן,‎ 
אויך ‎ א  היימלאזער ‎ (שפעטער ‎ יעדוואבנער ‎ רב).‎ 
דער ‎ זעמבראווער ‎ רב ‎ האט ‎ מיר ‎ געגעבן ‎ א  קנים‎ 
אין ‎ בעקל ‎ און ‎ מיר ‎ געווונטשן: ‎ איך ‎ זאל ‎ נישט‎ 
קאליע ‎ ווערן. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ דעם‎ 
זעלבן ‎ יאר ‎ אין ‎ זעמבראווער ‎ מיליטערישן‎ 
שפיטאל.‎ 

ערשט ‎ אין ‎ זעקם ‎ יאר ‎ ארום, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1921, ‎ בין‎ 
איך ‎ צוריקגעקומען ‎ אלם ‎ לערער ‎ און ‎ לייטער ‎ פון‎ 
א  העברייאישער ‎ שולע. ‎ עם ‎ האבן ‎ מיך ‎ רעקאמעג־‎ 
דירט ‎ די ‎ עלטערן‎ :  מנחם ‎ דונוביץ׳ ‎ אבטשע ‎ פרומ־‎ 
קין ‎ און ‎ ישראל ‎ קאסאווסקי. ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ קאזאקן‎ 
האבן ‎ מיט ‎ מיר ‎ שטארק ‎ מלחמה ‎ געהאלטן. ‎ דער‎ 
בעל ‎ הבית ‎ פון ‎ מיין ‎ שולע, ‎ פראוודא, ‎ האט ‎ מורא‎ 
באקומען ‎ און ‎ געוואלט ‎ ברעכן ‎ דעם ‎ קאנטראקט‎ 
מיט ‎ מיר. ‎ מיין ‎ שולע ‎ האט ‎ באקומען ‎ א  גוטן ‎ נא־‎ 
מען׳ ‎ מיט ‎ די ‎ לימודים, ‎ פארשטעלונגען׳ ‎ קינדער‎ 
אוונטען, ‎ אויספלוגן, ‎ קינדער־זשורנאל׳ ‎ קינדער‎ 
ביבליאטעק ‎ א. ‎ א  די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ מיך ‎ שטארק‎ 
ליב ‎ געהאט. ‎ שבועות, ‎ ווען ‎ מיין ‎ מוטער ‎ איז ‎ געקו־‎ 
מען ‎ צו ‎ גאסט ‎ —  איז ‎ זי ‎ פלוצלונג ‎ געשטארבן.‎ 
דאס ‎ האט ‎ מיך ‎ שטארק ‎ אויפגערודערט. ‎ אלם ‎ אבל,‎ 
פלעג ‎ איך ‎ דאוונען ‎ פארן ‎ עמוד ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית‎ 
המדרש. ‎ איינמאל, ‎ ווען ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ צוריקגעקו־‎ 
מען ‎ פאנאטיש־אויפגעברויזט ‎ פון ‎ דער ‎ ווינער‎ 
אגודת ‎ ישראל ‎ קאנפערעץ, ‎ האט ‎ ער, ‎ אין ‎ ווייסן‎ 
בית ‎ המדרש• ‎ צווישן ‎ מנחה ‎ און ‎ מעריב- ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ א  באריכט ‎ פון ‎ דער ‎ קאנפערענץ. ‎ פלוצים׳‎ 
צעוויינט ‎ ער ‎ זיך ‎ און ‎ זאגט‎ :  איר ‎ הערט, ‎ ברידער־‎ 
לאך, ‎ אין ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ איז ‎ דא ‎ א  ד״ר ‎ מאסינזון,‎ 
ימח ‎ שמו, ‎ האט ‎ ער ‎ א  גימנאזיע׳ ‎ לערנט ‎ ער ‎ זיינע‎ 
תלמידים ‎ זיי ‎ זאלן ‎ מחלל ‎ שבת ‎ זיין ‎ און ‎ שרייבן‎ 
אום ‎ שבת, ‎ לאמיר ‎ אים ‎ אריינלייגו ‎ אין ‎ חרם, ‎ זאגט‎ 
אלע: ‎ ארור, ‎ פארשאלטן ‎ זאל ‎ מערן׳ ‎ ד״ר ‎ מאסיג־‎ 
זאן, ‎ ימח ‎ שמו, ‎ און ‎ ענטפערט ‎ אלע‎ :  אמן‎ !  האט‎ 
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מן ‎ הרגע ‎ הראשון ‎ הכנסתי ‎ רוח ‎ של ‎ ארץ ‎ ישראל‎ 
וחלוציות ‎ במוסד. ‎ הצגות ‎ וחגיגות ‎ לאומיות, ‎ בעב¬‎ 
רית ‎ וביידיש, ‎ שירים ‎ ומשחקים. ‎ טיולים ‎ ומסיבות.‎ 
כאשר ‎ צר ‎ המקום ‎ לאורחים ‎ הרבים ‎ שבאו ‎ לחזות‎ 
בחגיגות ‎ —  לקחנו ‎ את ‎ אולם ‎ כבאי ‎ האש. ‎ לא‎ 
מצאתי ‎ חומר ‎ מתאים ‎ להצגה ‎ —  ישבתי ‎ וחיברתי‎ 
אני ‎ מחזה, ‎ המתאים ‎ גם ‎ לרוח ‎ בית ‎ הספר ‎ וגם ‎ לגיל‎ 
וכושר ‎ התלמידים. ‎ התלמידים ‎ התקשרו ‎ אלי ‎ מאד,‎ 
עד ‎ כי ‎ הייתי ‎ לשיחה ‎ בעיר‎ :  "חאשקה ‎ זארמבסקה‎ 
לא ‎ רצתה ‎ לקבל ‎ קומפריסים ‎ בחלייה ‎ —  בלי‎ 
הסכמת ‎ המורה ‎ ורחל״ה ‎ קארלינסקה ‎ (כיום ‎ סבתא‎ 
בתל־אביב) ‎ לא ‎ רצתה ‎ לקבל ‎ תרופה ‎ מהרופא ‎ — 
ללא ‎ אישור ‎ המורה"... ‎ הודות ‎ לי ‎ נקלטו ‎ כמה‎ 
וכמה ‎ מבני ‎ העיר, ‎ תלמידי ‎ לשעבר, ‎ לארץ ‎ ישראל‎ 
ונשארו ‎ בחיים...‎ 

השקעתי ‎ לא ‎ מעט ‎ עבודה ‎ בארגון ‎ הספריה,‎ 
שהיתה ‎ למופת ‎ בכל ‎ הסביבה. ‎ רבות ‎ לחמו ‎ עבורה‎ — 
חוגים ‎ מפלגתיים ‎ שונים, ‎ אך ‎ הספרייה ‎ שיגשגה.‎ 
לימיני ‎ עמד ‎ הצעיר ‎ הער ‎ והנלהב ‎ צבי ‎ סלוביק‎ 
(כיום ‎ זמיר), ‎ תלמיד ‎ הגמנסיה ‎ הפולנית, ‎ שהיה‎ 
ממייסדי ‎ "הרצליה" ‎ וארגוני ‎ החלוץ. ‎ הוא ‎ היה‎ 
בזאמברוב ‎ ״אסיר ‎ ציון״ ‎ הראשון ‎ —  כי ‎ נכלא‎ 


עם ‎ מיר ‎ פארדראסן, ‎ און ‎ איך ‎ האב ‎ אויסגעשריען‎ : 
גענוג, ‎ ווייסט ‎ איר ‎ וואס ‎ איר ‎ טוטי ‎ איז ‎ געווארן‎ 
א  טומל ‎ ארום ‎ מיר, ‎ און ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ מיך ‎ נישט‎ 
געלאזט ‎ דאווענען ‎ פארן ‎ עמוד... ‎ אויפצומארגנס,‎ 
זיינעו ‎ מיטגעקומען ‎ מיט ‎ מיר ‎ חברים ‎ פון ‎ צעירי‎ 
ציון. ‎ טאמער ‎ וועט ‎ דער ‎ רב ‎ ווייטער ‎ מיך ‎ נישט‎ 
לאזן ‎ דאווענען. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ באדעקט ‎ מיט‎ 
זיין ‎ טלית ‎ און ‎ האט ‎ א  קרעכץ ‎ געטאן. ‎ איך ‎ האב‎ 
אנגעהויבן ‎ דאווענען ‎ פארן ‎ עמוד... ‎ אין ‎ א  קורצער‎ 
צייט ‎ ארום ‎ שיקט ‎ ער ‎ מיך ‎ רופן‎ :  ער ‎ וויל ‎ איך ‎ זאל‎ 
לערנען ‎ לשון־קודש ‎ זיין ‎ אייניקל, ‎ פרומע־ליבטשע,‎ 
דעם ‎ שניאדעווער ‎ רב׳ם׳ ‎ ר׳ ‎ א״י ‎ קלעפפיש, ‎ טאכ־‎ 
טער. ‎ איך ‎ האב ‎ זי ‎ געלערנט ‎ עטלאכע ‎ חדשים.‎ 
איר ‎ מאן ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געווען ‎ דער ‎ דיכטער ‎ און‎ 
בארימטער ‎ ווילנער ‎ יידישער ‎ שרייבער, ‎ חיים‎ 
גראדע. ‎ זי ‎ איז ‎ אומגעקומען.‎ 

שוין ‎ אריבער ‎ 40  יאר. ‎ זעמבראווע, ‎ איר ‎ יוגנט,‎ 
איר ‎ פיינע ‎ ביבליאטעק ‎ וואם ‎ איך ‎ האב ‎ אזויפיל‎ 
כוחות ‎ אין ‎ איר ‎ אריינגעלייגט, ‎ אירע ‎ בעלי־‎ 
בתים ‎ —  למדנים, ‎ הארעפאשניקעם, ‎ ערלאכע‎ 
יידן ‎ —  שטייען ‎ מיר ‎ אלע ‎ לעבעדיק ‎ פאר ‎ מיינע‎ 
אויגן, ‎ כ׳וועל ‎ זיי ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסען.‎ 

(סוף)‎ 


יעקב ‎ טוביאש ‎ עם ‎ !חניכיו ‎ יעקב ‎ טאביאש ‎ מיט ‎ זיינע ‎ קינדער‎ 
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מחלקה ‎ •בבי״ס ‎ עממי ‎ עם ‎ המורה ‎ לולה ‎ גררדון. ‎ א  קלאס ‎ אין ‎ פאלקסשול ‎ מיט ‎ דער ‎ לערערין ‎ לאלא ‎ גארדאן.‎ 
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בכלא ‎ לומזה. ‎ עבור ‎ פעילותו ‎ הציונית. ‎ גם ‎ אני‎ 
זכיתי ‎ אחר־כך ‎ להיאסר ‎ ע״י ‎ השוטר ‎ הקצין‎ 
פוליבצ׳וק ‎ בגלל ‎ טיול ‎ נוער ‎ של ‎ ל״ג ‎ בעומר ‎ שאיר־‎ 
גנתי ‎ ליער ‎ צ׳יצ׳יק, ‎ בהנפת ‎ דגל ‎ כחול־לבן, ‎ ליד‎ 
הדגל ‎ הפולני. ‎ ר׳ ‎ אביגדור ‎ גרינברג ‎ ושלמה ‎ בלומ־‎ 
רוזן ‎ הוציאוני ‎ בערבותם ‎ ור׳ ‎ יעקב ‎ צוקרוביץ׳‎ 
טיפל ‎ בשחרורי. ‎ בחג ‎ השבועות. ‎ תרפ״ב ‎ (1922)‎ 
מתה ‎ עלי ‎ פתאום ‎ אמי, ‎ שבאה ‎ לזאמברוב ‎ להתארח‎ 
אצלי. ‎ שברי ‎ היה ‎ גדול. ‎ כל ‎ תלמידי ‎ והוריהם‎ 
השתתפו ‎ בלווייה ‎ ובאבלי. ‎ קבר ‎ אמי ‎ בזאמברוב‎ 
נוסף ‎ לקבר ‎ אבי ‎ —  קשר ‎ אותי ‎ לעיר ‎ זו ‎ לנצח.‎ 

בימי ‎ אבלי ‎ קרה ‎ מקרה ‎ כזה‎ :  כאבל, ‎ עברתי ‎ יומ¬‎ 
יום ‎ לפני ‎ התיבה ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן. ‎ היה ‎ זה‎ 
בין ‎ מנחה ‎ למעריב. ‎ הרב ‎ הישיש ‎ חזר ‎ מהוועידה‎ 
העולמית ‎ של ‎ "אגודת ‎ ישראל" ‎ בווינה. ‎ אסף ‎ את‎ 
צאן ‎ מרעיתו ‎ לבית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ שם ‎ היה ‎ מתפלל‎ 
ולומד׳ ‎ למסור ‎ דין ‎ וחשבון ‎ על ‎ הוועידה. ‎ קנאי־‎ 
תמים ‎ היה ‎ והאמין ‎ בכל ‎ לבו ‎ בדברי ‎ המנהיגים‎ 
הקנאים. ‎ פתאום ‎ פרץ ‎ בבכי ‎ וקרא‎ :  שמעו, ‎ שמעו—‎ 
בית ‎ ישראל, ‎ יש ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ יהודי ‎ מסית ‎ ומדיח‎ 
וד״ר ‎ מוסינזון ‎ שמו, ‎ והוא ‎ ימח ‎ שמו ‎ וזכרו ‎ יש ‎ לו‎ 
גמנסיה ‎ ומוביל ‎ את ‎ התלמידים ‎ לשמד, ‎ רחמנא‎ 
ליצלן. ‎ מרגיל ‎ אותם ‎ לכתוב ‎ בגמגסיה ‎ בשבת, ‎ כן,‎ 
כן ‎ רבותי, ‎ לומדים ‎ לחלל ‎ שבת... ‎ רבותי, ‎ "לאמיר‎ 
אים ‎ אריינלייגן ‎ אין ‎ חרם"‎ (הבה ‎ ונטיל ‎ עליו ‎ נידוי)‎ 
והרב ‎ התחיל ‎ והקהל ‎ אחריו: ‎ ״ארור״ ‎ —  זאל‎ 
פארשאלטן ‎ ווערן ‎ ד״ר ‎ מוסינזון, ‎ ימח ‎ שמו, ‎ וכר.‎ 
והרב ‎ פונה ‎ לקהל ‎ בהתרגשות‎ :  ענטפערט ‎ ברידער־‎ 
לאד ‎ אלע ‎ "אמן" ‎ (ענו ‎ אחים, ‎ כולכם, ‎ אמן!). ‎ אני‎ 
חיכיתי ‎ ליד ‎ העמוד ‎ לתפילת ‎ ערבית. ‎ לא ‎ יכולתי‎ 
למשול ‎ ברוחי ‎ וצעקתי: ‎ די, ‎ היודעים ‎ אתם, ‎ מה‎ 
אתם ‎ עושים? ‎ קם ‎ רעש ‎ בבית ‎ המדרש. ‎ מחסידי‎ 
הרב ‎ צעקו: ‎ זה ‎ המורה ‎ האפיקורס ‎ וכנופיתו...‎ 
כששקטה ‎ הסערה ‎ וניגשתי ‎ לתפילת ‎ ערבית ‎ — 
דחפני ‎ הרב ‎ הצדה ‎ ואמר ‎ לי‎ :  שגץ, ‎ הריני ‎ מעביר‎ 
אותך ‎ מהעמוד, ‎ סטירות ‎ לחי ‎ תקבל ‎ עוד ‎ מעט‎ 
ממני... ‎ עזבתי ‎ את ‎ העמוד, ‎ ללא ‎ כל ‎ תגובה, ‎ מפני‎ 
כבודו ‎ של ‎ הרב, ‎ שהיה ‎ גדול ‎ בתורה ‎ וצדיק ‎ תמים.‎ 
הרב ‎ בעצמו ‎ ניגש ‎ לעמוד ‎ לעבור ‎ לפני ‎ התיבה.‎ 

למחרת, ‎ באתי ‎ בבוקר ‎ השכם ‎ לתפילה. ‎ כמה‎ 
מחברי ‎ צעירי־ציון, ‎ שקרקפתותיהם ‎ לא ‎ הניחו‎ 
תפילין ‎ מזמן ‎ —  באו ‎ הפעם, ‎ לעזרתי, ‎ שמא ‎ יפריעו‎ 
לי ‎ שוב. ‎ אך ‎ הרב׳ ‎ בראותו ‎ אותי, ‎ נאנח, ‎ כיסה‎ 


בטליתו ‎ את ‎ פניו, ‎ ואני ‎ התחלתי ‎ ב״מזמור ‎ שיר‎ 
חנוכת ‎ הבית ‎ לדוד". ‎ לאחר ‎ מספר ‎ שבועות ‎ באה‎ 
להתאכסן ‎ אצל ‎ הרב ‎ נכדתו ‎ פרומה ‎ ליבצ׳ה, ‎ בת‎ 
הרב• ‎ א״י ‎ קלפפיש■ ‎ משניאדובר" ‎ שלח ‎ הרב ‎ לקרוא‎ 
לי• ‎ הציג ‎ לפני ‎ את ‎ נכדתו ‎ וביקשני ‎ ללמדה ‎ עברית,‎ 
כרצונה. ‎ —  לפני ‎ מספר ‎ שנים, ‎ אמר ‎ אל ‎ נכדתו,‎ 
בהצביעו ‎ עלי, ‎ חשבתי ‎ שיצא ‎ ממנו ‎ דבר־מה, ‎ עילוי‎ 
היה. ‎ אולם ‎ יצא ‎ ממנו ‎ מורה׳ ‎ המלמד ‎ ילדים ‎ וילדות‎ 
יחד ‎ וגרם ‎ לי ‎ חרפות ‎ בבית ‎ המדרש. ‎ אמו ‎ ז״ל‎ 
אינה ‎ אשמה ‎ בזה ‎ —  לא ‎ רצתה ‎ שבנה ‎ יהיה ‎ כזה.‎ 
הרב ‎ נזהר ‎ לא ‎ להלין ‎ שכר ‎ שכיר ‎ ובדיוק׳ ‎ לאחר‎ 
כל ‎ חודש ‎ שלח ‎ לי ‎ את ‎ משכורתי. ‎ תלמידתי ‎ זו,‎ 
פרומה־ליבצ׳ה ‎ היתד, ‎ אחר ‎ כך ‎ אשתו ‎ של ‎ הסופר‎ 
והמשורר ‎ חיים ‎ גראדה, ‎ מקבוצת ‎ "יונג ‎ ווילנה"‎ 
(וילנה ‎ הצעירה) ‎ ונספתה ‎ בימי ‎ השואה.‎ 

באותה ‎ שנה ‎ מתה ‎ עלי‎ .גם ‎ אחותי ‎ ונשארתי ‎ בודד‎ 
ומדוכה. ‎ רק ‎ הודות ‎ לתלמידי, ‎ ילדי ‎ זמברוב ‎ היק¬‎ 
רים׳ ‎ החזקתי ‎ מעמד ‎ והמשכתי ‎ בעבודתי, ‎ וגם‎ 
הודות ‎ לבעלי ‎ הבתים, ‎ הורי ‎ תלמידי ‎ ושכני ‎ ששמו‎ 
עין ‎ עלי ‎ לטובה ‎ ודאגו ‎ לי. ‎ ביניהם ‎ משפחת ‎ א.‎ 
גרינברג, ‎ בעל ‎ חנות ‎ לדברי ‎ ברזל, ‎ אשר ‎ הוא‎ 
ובעיקר ‎ אשתו ‎ האצילה ‎ שכני ‎ הטובים ‎ דאגו ‎ לי.‎ 
לא ‎ פעם ‎ שמעתי ‎ אותה, ‎ קוראת ‎ לבתה ‎ הבכירה:‎ 
רחל׳ ‎ דומני ‎ שהמורה ‎ עוד ‎ לא ‎ טעם ‎ כלום ‎ היום,‎ 
עוד ‎ לא ‎ שתה ‎ חלב ‎ וכד. ‎ והם ‎ מיהרו׳ ‎ פרצו ‎ אלי‎ 
וסיפקו ‎ לי ‎ כל ‎ צרכי.‎ 


נשארתי ‎ קשור ‎ לזאמברוב, ‎ גם ‎ אחרי ‎ עזבי ‎ אותה.‎ 
בכל ‎ הזדמנות ‎ באתי ‎ אליה ‎ לביקור. ‎ יהודיה ‎ של‎ 
העיר ‎ היו ‎ מיוחדים ‎ במינם: ‎ כולם ‎ חרוצים, ‎ עוב¬‎ 
דים, ‎ אנשי ‎ עסק ‎ ומשלוח ‎ יד׳ ‎ רחוקים ‎ מהתבוללות.‎ 
זאמברוב ‎ שהיתה ‎ על ‎ פרשת ‎ דרכים, ‎ בין ‎ אוסטרוב‎ 
וביאליסטוק ‎ —  ספגה ‎ יותר ‎ מביאליסטוק ‎ "הלי¬‎ 
טאית" ‎ ורחקה ‎ מאוסטרוב, ‎ העיר ‎ החסידית. ‎ עומ¬‎ 
דים ‎ נגד ‎ עיני ‎ ומדברים ‎ ללבי: ‎ לאה ‎ צוקרוביץ,‎ 
דינה ‎ גולומבק, ‎ בסקירותיה ‎ הספרותיות, ‎ ברכה‎ 
צוקרוביץ, ‎ פולה ‎ ווירז׳בוביץ ‎ בחיוכה, ‎ עם ‎ אביה‎ 
חנא, ‎ בעל ‎ "המכלכל ‎ חיים" ‎ הנעים, ‎ בתפילת ‎ ימים‎ 
נוראים ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן׳ ‎ צחוקו ‎ הבריא ‎ של‎ 
ה״לא־איכפת" ‎ לי ‎ של ‎ משה׳קה ‎ גוטליב, ‎ מתוך‎ 
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אולם ‎ הספרייה ‎ (בניו־יורק ‎ פגשני ‎ ושאלני ‎ בטון‎ 
ספק ‎ עלז, ‎ ספג ‎ נוגה‎ :  היתד, ‎ לנו ‎ אי־פעם ‎ ספריה‎ !),‎ 
עיניו ‎ השואלות ‎ תמיד ‎ של ‎ אברהם ‎ קרופינסקי‎ 
וקולו ‎ הפסקני ‎ של ‎ דוד ‎ רוזנטל, ‎ שמחה ‎ רוזנבוים,‎ 
המלא ‎ תמיד ‎ ביטחון׳ ‎ יעקב ‎ דונוביץ ‎ הפסימי ‎ — 
הרואה ‎ הכל ‎ אפור ‎ לפניו, ‎ פישמן ‎ המתגלגל ‎ על‎ 
השלג ‎ הלבן, ‎ אחרי ‎ חצות ‎ בשוק, ‎ נתן ‎ סמוליאר‎ 
השקדן׳ ‎ בעל ‎ העיניים ‎ הטובות ‎ והחייכניות, ‎ המיי¬‎ 
לדת ‎ הצעירה ‎ ביכובסקה, ‎ הרכה ‎ וענוגה, ‎ הצעירים‎ 
סלודובניק ‎ ומתתיהו ‎ גורזולצ׳אני ‎ ועוד ‎ ועוד ‎ — 
בני ‎ זאמברוב ‎ היקרים, ‎ בנות ‎ זאמברוב ‎ החביבות‎ 
שכל ‎ חיי ‎ יישארו ‎ בזכרוני ‎ לטובה ‎ ולברכה.‎ 
והנה ‎ מבעלי ‎ הבתים ‎ המזהירים ‎ שבעיר‎ :  ר׳ ‎ אבא‎ 
ראקובסקי ‎ סייפא ‎ וספרא, ‎ שעוד ‎ זכיתי ‎ לקבל‎ 
תורתו ‎ וליהנות ‎ לאורו, ‎ בשובו ‎ באחרית ‎ ימיו‎ 
מרוסיה ‎ רצוץ ‎ ומחוסר ‎ כל. ‎ אבצ׳ה ‎ פרומקין ‎ הפיקח‎ 
ובעל ‎ הלב ‎ הרחב, ‎ משה ‎ בלומרוזן, ‎ בעל ‎ דמות‎ 
טולסטואית, ‎ עבד ‎ במאגיסטראט, ‎ משכיל ‎ ובר־‎ 
אוריין ‎ שאהב ‎ לשמוע ‎ ונמנע ‎ מלהשמיע. ‎ ר׳ ‎ שלמה‎ 
בלומרוזן, ‎ אחיו, ‎ בהילוכו ‎ הזהיר, ‎ כנדיב ‎ הידוע,‎ 


שלא ‎ לדרוס ‎ נמלה ‎ בהילוכו, ‎ בעל ‎ היד ‎ הרחבה‎ 
למפעלי ‎ ציון, ‎ ללא ‎ התמקחות ‎ וטענות, ‎ ר׳ ‎ יעקב‎ 
צוקרוביץ, ‎ האיטי ‎ בצעדיו ‎ וההדור ‎ בלבושו, ‎ שנטה‎ 
לדור ‎ הצעיר ‎ ולא ‎ הלך ‎ שולל ‎ אחרי ‎ הקנאים, ‎ אף‎ 
כי ‎ אלה ‎ העריצוהו. ‎ מנחם ‎ דונוביץ, ‎ הקפדן ‎ המת¬‎ 
קדם ‎ צעד ‎ ונסוג ‎ צעדיים, ‎ גבאי ‎ חברה ‎ ש״ס׳ ‎ ההוגה‎ 
בספרים ‎ חיצוניים ‎ ונוטה ‎ רק ‎ להשכלת ‎ הבנות.‎ 
מרדכי ‎ רביקוב, ‎ שחלם ‎ תמיד ‎ על ‎ מפלגה ‎ ציונית‎ 
אחת ‎ והיה ‎ ראשון ‎ לקניית ‎ שקל ‎ מכל ‎ סיעה ‎ וסיעה.‎ 
ועוד ‎ ועוד ‎ —  אשר ‎ קשה ‎ לי ‎ לזכור ‎ אותם, ‎ לאחר‎ 
40  שנה ‎ ויותר.‎ 

כל ‎ חיי ‎ מלטפת ‎ ומחייכת ‎ לי ‎ זאמברוב ‎ היהודית,‎ 
המשכלת, ‎ המתקדמת, ‎ התמימה.‎ 

לפני ‎ צאתי ‎ מפולין ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ בשנת ‎ 1946,‎ 
ירדתי ‎ גם ‎ לזאמברוב. ‎ לא ‎ הכרתיה ‎ עוד. ‎ רק ‎ בית‎ 
הקברות ‎ עם ‎ הכתבות ‎ הבודדות ‎ של ‎ פ״נ ‎ —.פה‎ 
נקבר... ‎ נשארו ‎ כעדים ‎ אלמים ‎ הזועקים ‎ ומשוועים‎ 
לשמים ‎ על ‎ מה ‎ שנעשה ‎ לששת ‎ מיליוני ‎ היהודים‎ 
וזאמברוב ‎ הקהילה ‎ הקדושה, ‎ בתוכם.‎ 


יעקב ‎ טוביאש ‎ בחוג ‎ תלמידיו ‎ יעקב ‎ טאביאש ‎ און ‎ זיינע ‎ תלמידים‎ 
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מדברי ‎ תלמידים‎ 


נעמי ‎ בלומרחץ‎ 

...הלימודים ‎ היו ‎ מענינים. ‎ התלמידים ‎ נמשכו‎ 
ללימודים. ‎ בילינו ‎ בין ‎ כתלי ‎ בית ‎ הספר ‎ את ‎ רוב‎ 
היום, ‎ כי ‎ גם ‎ אחרי ‎ הצהרים ‎ חזרנו ‎ לפעולות‎ 
נוספות‎ :  החלפת ‎ ספרים ‎ בספרייה ‎ של ‎ בית ‎ הספר,‎ 
הכנות ‎ לחגיגות ‎ ולטיולים ‎ וכיו״ב. ‎ מענינים ‎ היו‎ 
הטיולים ‎ הרבים ‎ ישל ‎ בית ‎ הספר ‎ ביערות ‎ שבס¬‎ 
ביבה ‎ כל ‎ טיול ‎ היה ‎ מכוון ‎ ומתוכנן ‎ מראש ‎ על‎ 
נושא ‎ מסויים ‎ בטבע ‎ או ‎ בכתיבת ‎ הארץ. ‎ ההצגות‎ 
בחנוכה, ‎ כ׳ ‎ בתמוז ‎ ואח׳ ‎ —  שהמורה ‎ טוביאש‎ 
כתב ‎ אותן ‎ בעצמו ‎ —  עברו ‎ בהצלחה ‎ וההכנסות‎ 
היו ‎ קודש ‎ לספריית ‎ בית ‎ ספרנו.‎ 

והנה ‎ אפיזודה ‎ קטנה ‎ המציינת ‎ גודל ‎ מסירותו ‎ של‎ 
המורה ‎ לבית ‎ ספרו: ‎ פעם, ‎ בט״ו ‎ בשבט, ‎ עסקנו‎ 
כולנו ‎ בהכנות ‎ החגיגה. ‎ השולחנות ‎ עוטרו ‎ מפרי‎ 
הארץ ‎ והנה ‎ באה ‎ ידיעה ‎ טלגראפית ‎ למורה‎ : 
אחותו ‎ חולה ‎ מאד ‎ והוא ‎ מתבהש ‎ לבוא ‎ תיכף‎ 
לוורשה. ‎ הרכין ‎ המורה ‎ ראשו ‎ בכפות ‎ ידיו, ‎ שקע‎ 
בהרהורים ‎ והחליט: ‎ לא ‎ להשבית ‎ שמחת ‎ הילדים‎ 
ולא ‎ להפסיק ‎ את ‎ דרך ‎ יצירתם. ‎ יסע ‎ למחרת ‎ היום.‎ 
החגיגה ‎ עברה ‎ בהצלחה ‎ ובעליצות ‎ חיים. ‎ ארץ‎ 
ישראל ‎ היתה ‎ אז ‎ לפנינו ‎ במלוא ‎ זהרה: ‎ בפרו-‎ 
תיה, ‎ בנופה ‎ ובקסמה ‎ ללב ‎ היהודי. ‎ המורה ‎ לא‎ 
מצא ‎ עוד ‎ את ‎ אחותו ‎ בחיים ‎ ואנו ‎ התאבלנו ‎ עליה‎ 
יחד ‎ עמו.‎ 


אריה ‎ קוסובחקי‎ 

בן ‎ עשר ‎ נכנסתי ‎ ללמוד ‎ בחדרו ‎ של ‎ י. ‎ טוביאש.‎ 
הרגשתי ‎ תיכף ‎ בשנוי ‎ הגדול ‎ שחל ‎ בחיי‎ :  גישת‎ 
המורה ‎ לילד ‎ כאל ‎ חבר, ‎ אין ‎ זכר ‎ לרצועה ‎ ושוט.‎ 
הלימודים ‎ —  עברית ‎ בעברית. ‎ למדנו ‎ גם ‎ מידות‎ 
ונימוסים: ‎ כיצד ‎ להחזיק ‎ כף, ‎ מזלג ‎ וסכין ‎ בשעת‎ 
האוכל, ‎ לומר ‎ "תודה ‎ רבה" ‎ להורים ‎ לאחר ‎ האוכל.‎ 
לקום ‎ מפני ‎ שיבה, ‎ לתת ‎ צדקה ‎ לעניים, ‎ אף ‎ כי‎ 
אין ‎ לנו ‎ כסף ‎ —  לחלק ‎ את ‎ הפת ‎ שלנו ‎ אתם.‎ 
החדר ‎ היה ‎ תמיד ‎ מאוורר. ‎ הקירות ‎ מכוסים ‎ תמו¬‎ 
נות ‎ על ‎ נושאים ‎ גיאוגרפיים, ‎ טבע ‎ ומולדת. ‎ לאחר‎ 
כל ‎ שעה ‎ הפסקה ‎ קלה ‎ —  לנופש. ‎ פעם ‎ אף ‎ עשינו‎ 
לו ‎ למורנו ‎ הפתעה: ‎ לנר ‎ השלישי ‎ בחנוכה, ‎ יום‎ 
הולדתו, ‎ סדרנו ‎ בחשאי ‎ חגיגה, ‎ הצגה ‎ עם ‎ שירה‎ 
ודיקלום... ‎ מדי ‎ פעם ‎ בפעם ‎ היה ‎ קורא ‎ לפנינו‎ 
מספרות ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ מתוך ‎ ספרי ‎ המופת ‎ לנוער,‎ 
חדשות ‎ מהעתון ‎ וכד׳. ‎ למדנו ‎ פרקי ‎ תנ״ך ‎ רבים‎ 
בעל ‎ פה ‎ והודות ‎ לזה ‎ שגור ‎ התנ״ך ‎ בפי ‎ עד ‎ היום.‎ 
פעם ‎ ביקר ‎ בשעת ‎ הלימודים ‎ הסופר ‎ יקיר ‎ וואר־‎ 
שאוסקי. ‎ הוא ‎ בחן ‎ אותנו ‎ בכתב ‎ ובעל ‎ פה ‎ ומצאנו‎ 
למדנים, ‎ יודעים ‎ את ‎ התורה ‎ ובקיאים ‎ בדקדוק‎ 
הלשון ‎ וגם ‎ נהירים ‎ לנו ‎ שבילי ‎ ארץ ‎ ישראל.‎ 

חלפו ‎ שנים. ‎ ועד ‎ היום, ‎ בארץ, ‎ בלכתי ‎ אחר‎ 
המחרשה, ‎ בעבודה ‎ ברפת, ‎ בגן ‎ ובמשק, ‎ אני ‎ מרגיש‎ 
ומעריך ‎ את ‎ החינוך ‎ העברי ‎ הלאומי ‎ שספגתי‎ 
בבית ‎ ספרו. ‎ את ‎ ההכשרה ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ שקבלתי‎ 
מפיו.‎ 


בית ‎ הספר ‎ העממי ‎ הרוסי‎ 


בסוף ‎ המאה ‎ הקודמת ‎ יסדה ‎ ממשלת ‎ רוסיה‎ 
בפולין ‎ בתי־ספר ‎ עממיים ‎ לילדי ‎ ישראל, ‎ בלשון‎ 
ההוראה ‎ הרוסית. ‎ המטרה ‎ היתד■ ‎ יותר ‎ לרוסיפי־‎ 
קאציה ‎ של ‎ המוני ‎ ישראל ‎ ולהרחיקם ‎ מתרבות‎ 
פולין, ‎ מאשר ‎ לחנך ‎ תרבות ‎ ודעת ‎ את ‎ ילדי ‎ יש¬‎ 
ראל. ‎ התכנית ‎ היתד, ‎ של ‎ כיתה ‎ אחת ‎ של ‎ בית־‎ 
ספר ‎ תיכון. ‎ זמן ‎ הליכוד ‎ —  שלוש ‎ שנים. ‎ אולם‎ 
לרוב ‎ לא ‎ הגיעו ‎ בוגרי ‎ בית־הספר ‎ אפילו ‎ להתקבל‎ 
למכינה ‎ של ‎ כיתה ‎ א׳ ‎ בגימנסיה.‎ 

מורה ‎ אחד ‎ לימד ‎ את ‎ כל ‎ 3  המחלקות. ‎ הרוב‎ 
המכריע ‎ של ‎ התלמידים ‎ היו ‎ ילדות. ‎ בודדים ‎ היו‎ 


ילדים, ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ מאלה, ‎ שלא ‎ ראו ‎ ברכה ‎ ב־‎ 
"חדר". ‎ בודדים ‎ היו ‎ שלמדו ‎ בבוקר ‎ בבית ‎ הספר‎ 
הרוסי ‎ ואחרי ‎ הצהריים ‎ —  הלכו ‎ לחדר. ‎ המורים‎ 
שמו ‎ את ‎ הדגש ‎ על ‎ ידיעות ‎ ב״מולדת". ‎ בבוא‎ 
ה״אינספקטור״ ‎ (המפקח) ‎ מלומזה ‎ —  היתה ‎ רא¬‎ 
שית ‎ בחינתו: ‎ האם ‎ יודעים ‎ התלמידים ‎ את ‎ ה־‎ 
"טיטול", ‎ כלומר: ‎ תואר ‎ הכבוד ‎ של ‎ המלך. ‎ אש¬‎ 
תו׳ ‎ אמו ‎ האלמנה, ‎ בנו ‎ יורש ‎ העצר, ‎ דודו ‎ הנסיך‎ 
הגדול. ‎ מתי ‎ חלים ‎ חגי ‎ המלכות ‎ (גאליובקה) ‎ 1 
יום ‎ הכתרת ‎ המלך, ‎ יום ‎ הולדתו, ‎ הולדת ‎ יורש‎ 
העצר ‎ וכר. ‎ ידיעה ‎ זו ‎ דרש ‎ המפקח ‎ קודם־כול ‎ גם‎ 
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מאת ‎ תלמידי ‎ החדרים, ‎ שבא ‎ לבחון ‎ אותם ‎ בידי¬‎ 
עת ‎ הלשון ‎ הרוסית. ‎ בשבתות ‎ ובחגי ‎ ישראל ‎ — 
לא ‎ למדו ‎ בבית ‎ הספר. ‎ מורים ‎ בעלי ‎ שאר־רוח‎ 
היו ‎ מגניבים ‎ קצת ‎ "זאקון ‎ בודי״ ‎ —  לימוד ‎ הדת‎ 
בבית ‎ הספר ‎ והיו ‎ מספרים ‎ לתלמידים ‎ המבוגרים‎ 
מסיפורי ‎ המקרא, ‎ פרשת ‎ החג.‎ 

מהמורים ‎ זכורים ‎ לי: ‎ שפירא ‎ (יהודי ‎ לאומי‎ 
ומשכיל ‎ עברי‎ — לא ‎ האריך ‎ בעבודתי), ‎ סווירסקי‎ 
(מווילנא), ‎ שצ׳ינקו ‎ (מרייגרוד) ‎ —  איש ‎ משכיל,‎ 
נתפש ‎ לציונות, ‎ חביב ‎ על ‎ העיר ‎ ולא ‎ על ‎ הממש¬‎ 
לה, ‎ בגלל ‎ דעותיו ‎ המתקדמות. ‎ בנו ‎ הבכור, ‎ ליב,‎ 
היה ‎ פאר ‎ הגימנסיה ‎ הרוסית ‎ בלומזה ‎ ובנו ‎ הצעיר,‎ 
יצחק, ‎ למד ‎ בגרמניה ‎ בבית ‎ ספר ‎ חקלאי, ‎ לשם‎ 
עלייה ‎ לארץ־ישראל. ‎ אחריו ‎ —  המורה ‎ פרידברג,‎ 
אדם ‎ מסורבל, ‎ שלא ‎ נתחבב ‎ על ‎ הציבור ‎ בגלל‎ 
אהבתו ‎ היתירה ‎ לכסף. ‎ התפלל ‎ בבית ‎ המדרש ‎ ה¬‎ 
לבן, ‎ ופעם ‎ בשבת, ‎ שלאחר ‎ פסח׳ ‎ עלה ‎ על ‎ הבמה‎ 
והכריז‎ :  אם ‎ לא ‎ יתנו ‎ לו ‎ את ‎ השיעורים ‎ לרוסית‎ 
בחדרים ‎ —  יתחיל ‎ לאכול ‎ בלי ‎ כובע ‎ ובלי ‎ נטילת‎ 
ידים... ‎ האיום ‎ הצליח ‎ בחלקו, ‎ כי ‎ המלמדים ‎ פחדו‎ 
מפניו, ‎ שמא ‎ ישלח ‎ בם ‎ את ‎ ה״אינספקטור" ‎ וימ¬‎ 
צאו ‎ פסול ‎ בחדרם. ‎ אחריו ‎ בא ‎ ליב, ‎ בן ‎ סוחר‎ 
ספרים ‎ מלומדה: ‎ רזה, ‎ גבה־קומה, ‎ צהוב, ‎ היה‎ 
יותר ‎ פקיד ‎ רוסי ‎ מאשר ‎ מחנך ‎ ילדי ‎ ישראל. ‎ עם‎ 
פרח ‎ המלחמה ‎ —  עבר ‎ לרוסיה, ‎ כדרך ‎ כל ‎ פקידי‎ 
המלך. ‎ מאז ‎ בטל ‎ בית ‎ הספר ‎ הרוסי ‎ ובמקומו ‎ בא,‎ 
כאשר ‎ נראה ‎ אחר־כך ‎ בית ‎ הספר ‎ היהודי ‎ ואחריו,‎ 
בלחץ ‎ השלטונות ‎ ה״שקולה ‎ פובשכנה" ‎ הפולנית.‎ 

בית ‎ הספר ‎ העממי ‎ היידי‎ 

בימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני ‎ בשנת ‎ 1916  החלו ‎ לפתח‎ 
בפולין ‎ רשת ‎ של ‎ בתי-ספר ‎ יהודים. ‎ השלטון ‎ הגר¬‎ 
מני ‎ ראה ‎ זאת ‎ בעין ‎ יפה ‎ כי ‎ "יידיש" ‎ קרובה‎ 
ללשון ‎ הגרמנית ‎ וגם ‎ משמשת ‎ תריס ‎ בפני ‎ ההת¬‎ 
בוללות ‎ הפולנית ‎ מצד ‎ אחד ‎ וההשפעה ‎ הציונית‎ 
מאידך ‎ גיסא. ‎ בזאמברוב ‎ היו ‎ ראשי ‎ הלוחמים‎ 
למען ‎ בית ‎ ספר ‎ כזה, ‎ שיידיש ‎ שפת ‎ ההוראה ‎ וגוון‎ 
לאומי ‎ מתוח ‎ עליו, ‎ יהושע ‎ דומב ‎ ונתן ‎ סנזוליאר.‎ 


דומב ‎ היה ‎ אידיאליסט ‎ עדין ‎ נפש, ‎ בעל ‎ השכלה‎ 
רוסית ‎ רחבה ‎ שרכש ‎ באודיסה, ‎ וגם ‎ מלומד‎ 
ביהדות ‎ ותרבות ‎ עברית. ‎ הלשון ‎ העברית ‎ היתה‎ 
שגורה ‎ בפיו. ‎ נתפש ‎ לפועלי־ציון ‎ והיו ‎ לו ‎ השקפות‎ 
שמאלניות. ‎ חברו ‎ לעזר ‎ היה ‎ נתן ‎ סמוליאר, ‎ פדא-‎ 
גוג ‎ מדופלם, ‎ חניך ‎ החדר ‎ בזאמברוב, ‎ בוגר ‎ בית‎ 
הספר ‎ העירוני ‎ בצ׳חנובצי ‎ והאינסטיטוט ‎ למורים‎ 
בווילנה, ‎ גם ‎ הוא ‎ חבר ‎ נלהב ‎ בפועלי־ציון, ‎ שמאל.‎ 
יחד ‎ עם ‎ לולה ‎ גורדון‎ —חניכת ‎ הגימנסיה ‎ הרוסית‎ 
בלומזה. ‎ שנתפסה ‎ לעממיות ‎ יהודית, ‎ אף ‎ כי ‎ היתה‎ 
רחוקה ‎ מ״עמך"", ‎ בימי ‎ לימודה.‎ 

אלה ‎ פיתחו ‎ בהצלחה ‎ את ‎ בית ‎ הספר ‎ היהודי-‎ 
עממי ‎ בעיר. ‎ רחל ‎ מארק, ‎ מורה ‎ בחסד, ‎ נטפלה‎ 
גם ‎ היא ‎ אליהם ‎ אחר־כך, ‎ ללמד ‎ מקצר,יות ‎ כלליים.‎ 
בית ‎ הספר ‎ התקיים ‎ בדירה ‎ שבבית ‎ שיניאק, ‎ על‎ 
הכביש ‎ הביאליסטוקי ‎ ומנהלו ‎ היה ‎ נתן ‎ סמוליאר,‎ 
נוספו ‎ והוחלפו ‎ אחר ‎ כך ‎ המורים. ‎ ביניהם‎ : 
נאדלער, ‎ גוטמאן.‎ 

לאחר ‎ זמן־מה, ‎ משהתבססו ‎ הפולנים ‎ בשלטונם‎ 
הפכו ‎ את ‎ בית ‎ הספר ‎ הזה ‎ לממלכתי ‎ אבל ‎ —  לשון‎ 
ההוראה ‎ תהיה ‎ פולנית ‎ במקום ‎ יידיש. ‎ נתן ‎ סמו־‎ 
ליאר ‎ לא ‎ הסכים ‎ להישאר ‎ מנהל ‎ בבית ‎ ספר ‎ זה‎ 
וייסד ‎ בית ‎ ספר ‎ יידי ‎ חדש ‎ על ‎ שם ‎ בורוכוב,‎ 
מסונף ‎ ל״ציש״א" ‎ (צענטראלע ‎ יידישע ‎ שול ‎ אר־‎ 
גאניזאציע, ‎ ווארשע). ‎ מקומו׳ ‎ כמנהל׳ ‎ בבית ‎ ה¬‎ 
ספר ‎ הנ״ל, ‎ שהפך ‎ בחסדי ‎ השלטון ‎ ל״שקולה‎ 
פובשכנה״, ‎ תפסה ‎ לולה ‎ גורדון ‎ —  מורה ‎ מסורה‎ 
לילדי ‎ ישראל, ‎ מחנכת ‎ טובה ‎ ודגולה ‎ —  אבל‎ 
נכנעת ‎ מדרישות ‎ הפוליניזאטוריות ‎ של ‎ השלטו¬‎ 
נות. ‎ אחריה ‎ —  ניהלה ‎ אחותה ‎ את ‎ בית ‎ הספר‎ 
הפולני ‎ —  ניוטא ‎ גורדון־וויליאמובסקי ‎ (כעת ‎ ב¬‎ 
ישראל). ‎ לאחר ‎ זמן ‎ מה, ‎ משיצאו ‎ מוניטין ‎ לנתן‎ 
סמוליאר ‎ כמורה ‎ מצליח ‎ ופדגוג ‎ מנוסה, ‎ מנהל‎ 
מוכשר ‎ ומארגן ‎ מזהיר ‎ —  לקחוהו ‎ אחר ‎ כבוד‎ 
לווארשה, ‎ לנהל ‎ בית ‎ ספר ‎ על ‎ שם ‎ בורוכוב ‎ שם,‎ 
מטעם ‎ פועלי ‎ ציון ‎ שמאל, ‎ וגם ‎ כאן ‎ —  בהצלחה‎ 
יוצאת ‎ מן ‎ הכלל, ‎ עד ‎ כי ‎ נחשב ‎ לאחד ‎ מטובי‎ 
הכוחות ‎ הפדגוגיים ‎ היהודים ‎ בווארשה.‎ 
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די ‎ רוסישע‎ 

סוף ‎ פאריקן ‎ יארהונדערט ‎ האט ‎ די ‎ רוסישע‎ 
רעגירונג ‎ געגרינדעט ‎ אין ‎ פוילן ‎ פאלקס־שולן‎ 
פאר ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ מיט ‎ רוסיש ‎ אלם ‎ אונטער־‎ 
ריכטס ‎ שפראך. ‎ דער ‎ ציל ‎ איז ‎ געווען ‎ נישט ‎ אזוי‎ 
צו ‎ בילדן ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ ווי ‎ צו ‎ רוסיפיצירן ‎ זיי‎ 
און ‎ אפנייגן ‎ די ‎ יידישע ‎ יוגנט ‎ פון ‎ דער ‎ סוילישער‎ 
השפעה. ‎ דער ‎ קורם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  3  יאריקער.'‎ 
די ‎ לימודים ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ גרענעץ‎ 
פון ‎ 1  קלאס ‎ גימנאזיע. ‎ בערך ‎ 95  פראצענט ‎ פון‎ 
די ‎ תלמידים ‎ זיינען ‎ געווען ‎ מיידלעך, ‎ ווייל ‎ יינג־‎ 
לאד ‎ זיינען ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ חדר. ‎ די ‎ לערערס‎ 
האבן ‎ געלייגט ‎ אכט ‎ אז ‎ די ‎ תלמידים ‎ זאלן ‎ קענען‎ 
גוט ‎ די ‎ "טיטלעך, ‎ דאס ‎ הייסט: ‎ דעם ‎ ערן־‎ 
טיטל ‎ פון ‎ קייסער׳ ‎ פון ‎ דער ‎ קייסערינע, ‎ פון ‎ דער‎ 
מוטער ‎ די ‎ אלמנה, ‎ פון ‎ דעם ‎ קרוינפרינץ ‎ א  א.‎ 
אין ‎ א  גאליוווקע ‎ (א ‎ "פראזדניק") ‎ פלעגן ‎ די‎ 

בית ‎ הספר ‎ על‎ 

כאמור, ‎ דאג ‎ השלטון ‎ הפולני ‎ לחינוך ‎ ילדי ‎ יש¬‎ 
ראל ‎ —  ולכן ‎ סגר ‎ את ‎ בית ‎ הספר ‎ היידי ‎ הראשון‎ 
והפכו ‎ לבית ‎ ספר ‎ פולני ‎ למען ‎ ילדי ‎ היהודים.‎ 
גורל ‎ זה ‎ היה ‎ גם ‎ של ‎ בית ‎ הספר ‎ השני ‎ על ‎ שם‎ 
בורוכוב ‎ שהתקיים ‎ כשש ‎ שנים.‎ 

נוסד ‎ בשנת ‎ 1921, ‎ על ‎ ידי ‎ אירגון ‎ פועלי־ציון.‎ 
בית ‎ הספר ‎ התקיים ‎ בבית ‎ משה־לייזר ‎ סוקול.‎ 

החרדים ‎ הביטו ‎ בעין ‎ רעה ‎ על ‎ החינוך ‎ הזה.‎ 
החרימו ‎ את ‎ המורים ‎ והשתדלו ‎ להזיק ‎ לבית ‎ ה¬‎ 
ספר. ‎ אך ‎ מורים ‎ הבליגו ‎ על ‎ הכל, ‎ סבלו ‎ מחסור‎ 


שקאלע‎ 

תלמידים ‎ גיין ‎ אין ‎ שול, ‎ אדער ‎ ווייסן ‎ בית־מדרש‎ 
זינגען ‎ "באזשעצא". ‎ פון ‎ די ‎ לערער ‎ אין ‎ דער ‎ רו־‎ 
סיש־יידישער ‎ שולע ‎ געדענק ‎ איך‎ :  שפירא,‎ 
סווירסקי ‎ (א ‎ ווילנער), ‎ שטשינקא. ‎ דער ‎ לעצ*‎ 
טער ‎ האט ‎ געהאט ‎ 2  זין‎ ;  דער ‎ עלטערער‎ 
לעוו ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ שילער ‎ פון ‎ דער‎ 
רוסישער ‎ גימנאזיע ‎ אין ‎ לאמזע. ‎ נאך ‎ שטשינקא‎ 
איז ‎ געקומען ‎ פרידבערג. ‎ א  שווערלייביקער,‎ 
האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ געלט ‎ און ‎ געסטראשעט ‎ די‎ 
שטאט ‎ אז ‎ ער ‎ וועט ‎ עסן ‎ אן ‎ א  היטל, ‎ אויב ‎ מען‎ 
וועט ‎ אים ‎ נישט ‎ אפגעבן ‎ די ‎ רוסישע ‎ לעקציעס‎ 
אין ‎ די ‎ חדרים. ‎ נאך ‎ אים ‎ איז ‎ געווען ‎ לעוו ‎ —  א 
הויכער ‎ מאגערער ‎ מיט ‎ געלע ‎ האר. ‎ אנפאנג ‎ מל¬‎ 
חמה ‎ אין ‎ 1914  האט ‎ זיך ‎ די ‎ שולע ‎ פארמאכט ‎ און‎ 
דער ‎ לערער ‎ איז ‎ אפגעפארן ‎ קיין ‎ רוסלאנד.‎ 


שם ‎ בורוכוב‎ 

והמשיכו ‎ לעבוד ‎ במסירות. ‎ 6  שנים ‎ התקיים ‎ בית‎ 
הספר ‎ החילוני, ‎ שפת ‎ ההוראה ‎ יידיש ‎ —  לימד ‎ לא¬‎ 
הוב ‎ כל ‎ אדם׳ ‎ התקרב ‎ לטבע־ ‎ הרבה ‎ בטיולים.‎ 
החדירו ‎ בלבות ‎ התלמידים ‎ אהבה ‎ לעם, ‎ החגיו ‎ ה¬‎ 
מסורתיים, ‎ ערכו ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ חגיגות ‎ ומסיבות‎ 
ילדים, ‎ בהצלחה ‎ ובכשרון. ‎ הוציאו ‎ עתון ‎ ילדים,‎ 
בהשתתפות ‎ התלמידים.‎ 

הממשלה ‎ מצאה ‎ שמוסד ‎ זה ‎ מחנך ‎ ילדים ‎ נגד‎ 
המדינה ‎ וסגרה ‎ את ‎ בית ‎ הספר ‎ בחודש ‎ מאי ‎ 1927,‎ 
מבלי ‎ לתת ‎ לגמור ‎ את ‎ שנת ‎ הלימודים.‎ 


פאלקס-שול ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פרן ‎ באראכאוו ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 


די ‎ יידישע ‎ פאלקם־שול ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון ‎ בער‎ 
באראכאוו ‎ איז ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ גרויסע‎ 
שוועריקייטן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1921, ‎ דורך ‎ די ‎ פועלי־ציון,‎ 
מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ עלטערן ‎ און ‎ פריינט: ‎ די‎ 
שול ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונין ‎ אויפן ‎ "פלאץ" ‎ (גייענ־‎ 
דיק ‎ צו ‎ די ‎ קאשארן), ‎ ביי ‎ משה־לייזער ‎ סאקאל‎ 
אין ‎ הויז. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ געעפנט ‎ בלויז ‎ מיט ‎ צוויי‎ 
קלאסן. ‎ די ‎ מערהייט ‎ שילער ‎ (ייינגלעך ‎ און ‎ מייד־‎ 
לעד) ‎ זענען ‎ געווען ‎ קינדער ‎ פון ‎ הארעפאשנע‎ 
עלטערן, ‎ כאטש ‎ זיי ‎ האבן ‎ געדארפט ‎ צאלן ‎ שכר־‎ 


לימוד, ‎ וואם ‎ עס ‎ איז ‎ זיי ‎ אנגעקומען ‎ שווער, ‎ דאך‎ 
האבן ‎ זיי ‎ געשיקט ‎ זייערע ‎ קינדער ‎ אין ‎ דער‎ 
שול ‎ מיט ‎ גרוים ‎ איבערגעגעבנקייט. ‎ די ‎ שול‎ 
האט ‎ געגעבן ‎ א  יידיש־וועלטלעכע ‎ דערציאונג.‎ 
עס ‎ איז ‎ דארט ‎ פיל ‎ פלאץ ‎ אפגעגעבן ‎ געווארן ‎ פאר‎ 
יידישער ‎ ליטעראטור, ‎ פאר ‎ די ‎ קלאסיקער, ‎ יידישע‎ 
געשיכטע ‎ א. ‎ א. ‎ עם ‎ איז ‎ אויר ‎ איינגעפלאנצט ‎ גע־‎ 
וארן ‎ ביי ‎ די ‎ קינדער ‎ א  ליבשאפט ‎ צו ‎ די ‎ יידישע‎ 
טראדיציעס. ‎ צו ‎ יעדן ‎ יידישן ‎ יום־טוב ‎ האבן ‎ די‎ 
לערער ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער ‎ צוגעגרייט ‎ זייער ‎ שיינע‎ 
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פארשטעל5נגעןי, ‎ אייגענע׳ ‎ אינסצענירונג, ‎ רע־‎ 
ציטאציעם, ‎ געזאנג, ‎ טענץ. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פארשטע־‎ 
לונגען, ‎ אין ‎ וועלכע ‎ די ‎ קינדער ‎ זענען ‎ געווארן‎ 
פארוואנדלט ‎ אין ‎ פייגל, ‎ מלאכים, ‎ אין ‎ ביימעלעך,‎ 
אין ‎ שנייעלעך, ‎ האבן ‎ געהאט ‎ א  גרויסן ‎ דערפאלג‎ 
אין ‎ שטעטל. ‎ די ‎ "פאזשארנע ‎ שאפע" ‎ וואו ‎ די‎ 
פייערונגען ‎ פלעגן ‎ פארקומען, ‎ פלעגט ‎ זיין ‎ אי־‎ 
בערפולט. ‎ איבערהויפט ‎ האט ‎ די ‎ שול ‎ גע׳שמ׳ט‎ 
מיט ‎ איר ‎ גוטן ‎ קינדער־כאר, ‎ וועלכער ‎ פלעגט‎ 
זינגען ‎ פיל ‎ שיינע ‎ קינדער־לידער ‎ אין ‎ דריי ‎ און‎ 
פיר ‎ שטימען, ‎ אויך ‎ פון ‎ דער ‎ קלאסישער ‎ מוזיק,‎ 
בעטהאוון, ‎ שאפען, ‎ היידען, ‎ אויסצוגן ‎ פון‎ 
אפערעס.‎ 

די ‎ יידישע ‎ פאלקס־שול ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר ‎ די‎ 
קינדער ‎ א  צוויטע ‎ היים ‎ און ‎ ביי ‎ אנדערע ‎ —  די‎ 
היים ‎ גופא‎ ;  ודיל ‎ דארט ‎ האבן ‎ זיי ‎ פארגעסן ‎ אלע‎ 
צרות ‎ און ‎ זארגן ‎ פון ‎ זייערע ‎ היימען. ‎ די ‎ באצי־‎ 
אונג ‎ פון ‎ די ‎ לערער ‎ צו ‎ די ‎ קיבדער ‎ אין ‎ געווען‎ 
אן ‎ אויסערגעוויינלעך ‎ הארציקע. ‎ די ‎ לערער ‎ האבן‎ 
געארבעט ‎ ביי ‎ זייער ‎ שווערע ‎ מאטעריעלע ‎ בא־‎ 
דינגונגען, ‎ זיי ‎ האבן ‎ קוים ‎ פארדינט ‎ אויפן ‎ לעבן,‎ 


אבער ‎ דאך ‎ זענען ‎ זיי ‎ געווען ‎ איבערגעגעבן ‎ צו‎ 
זייער ‎ ארבעט ‎ מיטן ‎ גאנצן ‎ הארצן. ‎ זיי ‎ זענען‎ 
באצאלט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ דער ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ גע־‎ 
טריישאפט ‎ פון ‎ די ‎ קינדער.‎ 

די ‎ לערער ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ פארנעמען ‎ מיט ‎ די ‎ שי־‎ 
לער ‎ אויך ‎ נאך ‎ די ‎ לימודים; ‎ פלעגן ‎ פירן ‎ שמו־‎ 
עסן, ‎ אויפקלערן ‎ זיי ‎ וועגן ‎ סאציאלן ‎ לעבן׳ ‎ וועגן‎ 
קלאסן־קאמף. ‎ זומער, ‎ אין ‎ די ‎ שייגע ‎ שבודפרי־‎ 
מארגנם, ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ איינארדענען ‎ אויספלוגן ‎ אין‎ 
דער ‎ געגנט ‎ ארום ‎ שטעטל. ‎ א  וויבטיק ‎ געשעעניש‎ 
איז ‎ געווען ‎ דאם ‎ ארויסגעבן ‎ א  קינדער־זשורנאל,‎ 
אלייו ‎ געשריבן ‎ און ‎ געצייכנט ‎ דורך ‎ די ‎ דינדער,‎ 
לידער, ‎ דערציילונגען, ‎ כאראקטעריסטיקעס ‎ וועגן‎ 
געלערנטע, ‎ רעצענזיעם ‎ איבער ‎ ביכער ‎ פון ‎ יידי־‎ 
שע ‎ שרייבער.‎ 

די ‎ רעליגיעז־פאנאטישע ‎ קרייזן ‎ האבן ‎ קרום‎ 
געקוקט ‎ אויף ‎ דער ‎ יידישער ‎ פאלקס־שול. ‎ זיי‎ 
האבן ‎ געהאלטן, ‎ אז ‎ מען ‎ גיט ‎ די ‎ קינדער ‎ א  צו־‎ 
פרייע ‎ דערציאונג. ‎ עם ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ אזוי ‎ ווייט‎ 
אז ‎ עם ‎ איז ‎ גערופן ‎ געווארן ‎ א  חרם ‎ אויף ‎ איינעם‎ 
פון ‎ די ‎ לערער.‎ 


בית־הספר ‎ על ‎ שם ‎ בורוכוב‎ 
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די ‎ פאלקם ‎ שול ‎ האט ‎ עקזיסטירט ‎ בלויז ‎ 6  יאר.‎ 
במשך ‎ פון ‎ דער ‎ צייט ‎ האט ‎ זי ‎ באוויזן ‎ צו ‎ גרופירן‎ 
ארוס ‎ זיך ‎ אלע ‎ פראגרעסיווע ‎ עלעמענטן ‎ פון‎ 
שטעטל. ‎ ס׳האבן ‎ אויך ‎ עקזיסטירט ‎ אין ‎ דער ‎ שול‎ 
אוונט־קורסן ‎ פאר ‎ ארבעטער. ‎ עם ‎ זענען ‎ געקו־‎ 
מען ‎ פון ‎ ווארשע ‎ רעפערענטן, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ גע־‎ 
געבן ‎ אינשערעסאנטע ‎ לעקציע0.אבער ‎ דאסאלץ‎ 
איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ צום ‎ הארצן ‎ דער ‎ אפיציעלער‎ 
מאכט. ‎ ביז ‎ אין ‎ א  שיינעם ‎ מאי־טאג ‎ איז ‎ ארייג־‎ 
געקומען ‎ אין ‎ שול ‎ א  פאליציאנט ‎ און ‎ געמאלדן‎ 
אז ‎ די ‎ שול ‎ ווערט ‎ געשלאסן. ‎ פאר ‎ די ‎ קינדער‎ 
איז ‎ דאם ‎ געווען ‎ א  שרעקלעכער ‎ קלאם. ‎ מען ‎ האט‎ 
ביי ‎ זיי ‎ צוגענומען ‎ דאס ‎ סאמע ‎ טייערסטע, ‎ וואט‎ 
זיי ‎ האבן ‎ פארמאגט.‎ 

ביזן ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ דערמאנען ‎ זיך ‎ די ‎ ווייניקע‎ 


לעבן־געבליבענע ‎ שילער ‎ מיט ‎ צער ‎ אין ‎ זייער‎ 
טייערער ‎ שול ‎ און ‎ זייערע ‎ לערער, ‎ וועלכע ‎ זע־‎ 
נען ‎ איינגעקריצט ‎ אין ‎ זייער ‎ זכרון ‎ אויף ‎ אייביק.‎ 
כבוד ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ אונזערע ‎ אומגעקומענע‎ 
לערער ‎ און ‎ שילער.‎ 

א  גרופע ‎ געוועזענע ‎ שילערינם ‎ פון ‎ דער‎ 
יידישער ‎ פאלקס־שול, ‎ וועלכע ‎ ווז׳ינען ‎ אין‎ 
פאריז ‎ • 

חנה ‎ סאקאל־זילבערגלייט,‎ 

אסתר ‎ סמאליאר־שלעווין‎ 
פייגל ‎ סטדפניק־אסטרינסקי‎ 
בעלטשע ‎ סטופניק־קוויאט‎ 
זלאטקע ‎ סאנסאוויטש־ראטשטיין‎ 


גךילוים‎ 

קינדער־גארטן‎ 
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בית ‎ הספר ‎ העממי ‎ הפולני ‎ / 

ביודהספר ‎ העממי ‎ הפולני ‎ לילדי ‎ ישראל ‎ בכללו,‎ 
הצטיין ‎ הרבה ‎ יותר ‎ מבית־הספר ‎ העממי ‎ הרוסי‎ 
במגמתו ‎ הפולוניזאטורית. ‎ בית־הספר ‎ הרוסי‎ 
לילדי ‎ ישראל ‎ רצה ‎ להוציא ‎ את ‎ היהודים ‎ מתר¬‎ 
בות ‎ פולין ‎ ואילו ‎ בית־הספר ‎ הפולני ‎ —  שאף‎ 
בגלוי ‎ להוציא ‎ את ‎ הילד ‎ היהודי ‎ מתרבות ‎ ישראל.‎ 
תחילה, ‎ רשמית, ‎ אף ‎ החזיקו ‎ מורים ‎ מיוחדים ‎ ללי¬‎ 
מוד ‎ דת ‎ ישראל, ‎ שבה ‎ נכללה ‎ הלשון ‎ העברית,‎ 
תפילה, ‎ עיקר ‎ תורת ‎ משה, ‎ החגים. ‎ היה ‎ זה ‎ מעין‎ 
חיקוי ‎ לזכויות ‎ הלאומיות ‎ של ‎ הפולנים ‎ בבית-‎ 
הספר ‎ הרוסי, ‎ בימי ‎ הצאר: ‎ הרשו ‎ לכומר ‎ קאתולי‎ 
ללמד ‎ את ‎ הפולנים ‎ עיקרי ‎ דתם ‎ וכן ‎ למורה ‎ פולני‎ 
ללמדם ‎ את ‎ הלשון ‎ הפולנית. ‎ אולם ‎ לאט־לאט‎ 
הלכו ‎ ונעלמו ‎ המורים ‎ ל״דת־אל" ‎ בבית ‎ הספר‎ 
הפולני, ‎ הלשון ‎ העברית ‎ ועוד ‎ יותר ‎ הדיבור‎ 
ביידיש ‎ נרדפו ‎ באף ‎ ובחרם, ‎ בכל ‎ רחבי ‎ פולין ‎ — 
בפקודת ‎ השלטונות. ‎ המורים ‎ והמורות ‎ היו ‎ ברובם‎ 
המכריע ‎ מתבוללים, ‎ לא ‎ לאומיים ‎ ואפילו ‎ אנטי־‎ 
לאומיים ‎ גלויים. ‎ קומץ ‎ המורים ‎ הלאומיים ‎ נאנסו‎ 
לעצור ‎ ברוחם ‎ ולעמוד ‎ למראית ‎ עין ‎ על ‎ המשמר‎ 
התרבות ‎ הפולנית ‎ הדורסת ‎ את ‎ תרבות ‎ ישראל.‎ 
הסתננו ‎ בין ‎ המורים ‎ גם ‎ לא ‎ מעט ‎ קומוניסטים,‎ 
שבהתנגדותם ‎ ללאומיות ‎ ישראל ‎ השתוו ‎ אל‎ 
שאיפות ‎ השלטונות.‎ 

בימי ‎ הצאר ‎ היו ‎ בזאמברוב ‎ למעלה ‎ מ־20 ‎ חד¬‎ 
רים, ‎ בהם ‎ למדו ‎ ילדי ‎ ישראל ‎ תורה ‎ ואם ‎ נחשוב‎ 
בממוצע ‎ 25  ילד ‎ לחדר ‎ נקבל ‎ את ‎ הסכום ‎ של‎ 
750  ילד. ‎ הפולנים ‎ שפכו ‎ את ‎ כל ‎ חמתם ‎ על ‎ הח¬‎ 
דרים ‎ ולאט־לאט ‎ חיסלו ‎ אותם. ‎ בתי ‎ הספר ‎ העב¬‎ 
ריים, ‎ היידיים, ‎ בית ‎ יעקב ‎ (של ‎ אגודת ‎ ישראל)‎ 
לא ‎ יכלו ‎ להתחרות ‎ עם ‎ בית ‎ הספר ‎ הפולני ‎ —  כי‎ 
הם ‎ גבו ‎ מין ‎ התלמידים ‎ שכר ‎ לימוד ‎ הגון, ‎ כדי‎ 
שהמוסד ‎ והמורים ‎ יוכלו ‎ להתקיים ‎ ואילו ‎ בבית‎ 
הספר ‎ הפולני, ‎ לימדו ‎ חינם, ‎ על ‎ חשבון ‎ המיסים‎ 
הכבדים ‎ שגבו ‎ מאת ‎ האזרחים. ‎ באין ‎ ברירה ‎ הלך‎ 
וגבר ‎ מספר ‎ הילדים ‎ בבית ‎ הספר ‎ הזה. ‎ ההורים‎ 
החרדים ‎ לחינוך ‎ יהודי, ‎ נתנו ‎ לבנם ‎ אחר ‎ הצהרים‎ 
שיעור ‎ בחומש ‎ ורש״י ‎ ולפעמים ‎ אף ‎ גמרא ‎ או‎ 
שלחו ‎ אותו ‎ ל״חדר־ערב", ‎ שנוסד ‎ לשם ‎ זה...‎ 

לשון ‎ הילדים ‎ היהודים, ‎ מבית ‎ יהודי-עממי‎ 
פשוט, ‎ היתה ‎ פולנית ‎ —  מתוך ‎ הרגל ‎ ומתוך‎ 
משמעת ‎ בית ‎ הספר...‎ 


יידיש־פללישע ‎ פאלקס ‎ שול‎ 

די ‎ פוילישע ‎ מאכט ‎ האט ‎ אבער ‎ געלייגט ‎ אן‎ 
אויג ‎ אויף ‎ דער ‎ יידישער ‎ פאלקם־שול, ‎ וואס ‎ איז‎ 
געווען ‎ פאר ‎ איר ‎ א  רעוואלוציאנערע ‎ פעסטונג‎ 
און ‎ אין ‎ א  שיינעם ‎ פרימארגן ‎ פארמאכט ‎ די ‎ שד‎ 
לע, ‎ וואם ‎ האט ‎ עקזיסטירט ‎ 6  יאר, ‎ און ‎ געעפנט‎ 
אויף ‎ איר ‎ ארט ‎ די ‎ פויליש־יידישע ‎ פאלקס־שול.‎ 
איר ‎ ציל ‎ איז ‎ געווען ‎ צו ‎ פאלאניזירן ‎ די ‎ יידישע‎ 
קינדער, ‎ אפרייסן ‎ זיי ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ קולטור‎ 
און ‎ איינפלאנצן ‎ אין ‎ זיי ‎ ליבע ‎ צו ‎ פויליש. ‎ צום‎ 
אנהויב ‎ האט ‎ א  ספעציעלער ‎ לערער ‎ געלערנט‎ 
2—3 ‎ מאל ‎ אין ‎ דער ‎ וואך ‎ "יידישע ‎ רעליגיע".‎ 
שפעטער ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ דאם ‎ אפגעשאפט. ‎ די‎ 
"שקאלא ‎ פאוושעכנא" ‎ האט ‎ עפנטליך ‎ געפר־י-‎ 
דיקט ‎ אסימילאציע ‎ און ‎ קעגנערשאפט ‎ פון ‎ נא-‎ 
ציאנאלער ‎ יידישער ‎ דערציהונג. ‎ אין ‎ אירע ‎ ריי-‎ 
הען ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ פארמאסקיר־‎ 

טע ‎ קאמוניסטן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעגלייכט‎ 
מיט ‎ די ‎ פאליאקן, ‎ מיט ‎ זייער ‎ שנאה ‎ צו ‎ יידיש-‎ 
קייט ‎ און ‎ נאציאנאלער ‎ דערציהונג.‎ 

פון ‎ די ‎ 20  חדרים, ‎ וואס ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אין‎ 
זעמבראווע, ‎ בעת ‎ די ‎ רוסן ‎ —  זיינען ‎ געבליבן‎ 
קוים ‎ א  3—4, ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ פארן ‎ חורבן.‎ 
ווייל ‎ די ‎ שקאלא ‎ פאוושעכנא ‎ האט ‎ די ‎ קינדער‎ 
איינגעשלונגען, ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ די ‎ מאכט ‎ האט ‎ גע־‎ 
צווונגען ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ צו ‎ גיין ‎ אין ‎ ד  ער ‎ שולע‎ 
און ‎ ביסלעכווייז ‎ פארמאכט ‎ די ‎ חדרים. ‎ אויר ‎ די‎ 
יידיש־העברעאישע ‎ שולן ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקעגט‎ 
מער ‎ עקזיסטירן ‎ צוליב ‎ די ‎ רדיפות ‎ פון ‎ דער‎ 
מאכט ‎ און ‎ צוליב ‎ דער ‎ שלעכטער ‎ עקאנאמישער‎ 
לאגע ‎ פון ‎ די ‎ יידן ‎ אין ‎ שטאט. ‎ די ‎ פוילישע ‎ שולע‎ 
איז ‎ געווען ‎ אומזיסט, ‎ אויפן ‎ חשבון ‎ פון ‎ די ‎ שטיי־‎ 
ערן ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ איבעריקע ‎ שולן ‎ האט ‎ מען ‎ דאך‎ 
געדארפט ‎ צאלן ‎ שכר־לימוד.‎ 

א  קליינער ‎ טייל ‎ פון ‎ די ‎ עלטערן ‎ פלעגט ‎ שיקן‎ 
די ‎ יינגלאך ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ שולע ‎ אין ‎ א 
נאכמיטאג ‎ חדר ‎ אדער ‎ אין ‎ אן ‎ אוונט ‎ חדר...‎ 
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בהתקרב ‎ השואה‎ 

בשנים ‎ האחרונות ‎ שלפני ‎ השואה ‎ נוסד ‎ גם ‎ ב־‎ 
זאמברוב ‎ בית ‎ ספר ‎ דתי ‎ לבנות ‎ "בית ‎ יעקב"‎ 
בפיקוחו ‎ של ‎ הרב. ‎ המיודד. ‎ היתה ‎ בתו ‎ החורגת‎ 
של ‎ הרב. ‎ מקום ‎ בית ‎ הספר ‎ היה ‎ ב״בית ‎ העצים׳־‎ 
שבכניסה ‎ לבית ‎ המדרש ‎ הלבן. ‎ לתלמידות ‎ ביר‎ 
יעקב ‎ שלמדו ‎ גם ‎ בישול ‎ ומלאכת־יד ‎ מסר‎ 
״צנטוז״ ‎ —  אירגון ‎ העזרה ‎ לילדים ‎ עניים ‎ וחל¬‎ 
שים׳ ‎ את ‎ הכנת ‎ המזון ‎ וחלוקתו ‎ בבתי ‎ הספר‎ 
והחדרים.‎ 

נוכח ‎ הירידה ‎ הכלכלית ‎ הנוראה ‎ שאפפה ‎ את‎ 
בית ‎ ישראל ‎ בזאמברוב׳ ‎ כמו ‎ בכל ‎ יתר ‎ העיירות‎ 
בפולין, ‎ נחתה ‎ עליה ‎ מכת ‎ החינוך ‎ הזר, ‎ שלפני‎ 
דור ‎ מוכנים ‎ היו ‎ לתת ‎ נפשם ‎ במלחמתם ‎ בו...‎ 

בפרוץ ‎ המלחמה ‎ הגרמנית־פולנית ‎ —  פסק‎ 
החינוך ‎ של ‎ ילדי ‎ ישראל. ‎ אי־פה ‎ אי־שם ‎ בגיטו,‎ 
לא ‎ השלימו ‎ אילו ‎ עסקנים ‎ ומורים ‎ במצב ‎ וייסדו‎ 
מפעם ‎ לפעם ‎ בסתר ‎ שעורים ‎ לעברית, ‎ ליידיש,‎ 
לתורה ‎ ודעת ‎ —  אך ‎ ללא ‎ רציפות ‎ ועקביות,‎ 


פארן ‎ חורבן‎ 

די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ איז ‎ אויך ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
געגרינדעט ‎ געווארן ‎ א  רעליגיעזע ‎ מיידלשול‎ 
"בית ‎ יעקב", ‎ אונטער ‎ דער ‎ השגחה ‎ פון ‎ רב. ‎ די‎ 
הויפט ‎ לערערן ‎ איז ‎ געווען ‎ דעם ‎ רב׳ס ‎ א  שטיף־‎ 
טאכטער. ‎ די ‎ שול ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ "בית ‎ עצים"‎ 
פון ‎ ווייסן ‎ בית ‎ מדרש. ‎ דער ‎ "צענטאז" ‎ וואם ‎ האט‎ 
געזארגט ‎ פאר ‎ ארימע ‎ און ‎ שוואכע ‎ קינדער ‎ האט‎ 
איבערגעגעבן ‎ אין ‎ די ‎ הענט ‎ פון ‎ די ‎ "בית ‎ יעקב"‎ 
שילערינם ‎ די ‎ שפייז ‎ פארטיילונג ‎ אין ‎ די ‎ שולן‎ 
און ‎ חדרים.‎ 

די ‎ פאנאטישע ‎ יידן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ מיט ‎ א  האלבן‎ 
דור ‎ פריהער ‎ באקעמפט ‎ יעדע ‎ רעפארמע ‎ אין‎ 
דער ‎ נאציאנאל־רעליגיעזער ‎ שול ‎ און ‎ גערודפט‎ 
די ‎ לערערס ‎ פאר ‎ זייער ‎ "פרייעך ‎ קוק ‎ אויף‎ 
דעם ‎ חינוך ‎ —  האבן ‎ איצט ‎ געבויגן ‎ דעם ‎ קאם‎ 
פאר ‎ דער ‎ אסימילירטער־גויישער ‎ שול...‎ 


מחלקה ‎ בכית ‎ הספר ‎ הפולני־יהודי ‎ א  קלאס ‎ אין ‎ דער ‎ יידיש־פוילישער ‎ פאלקסשול‎ 
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כמובן, ‎ כי ‎ אכף ‎ עליהם ‎ המחסור ‎ והתהפך ‎ עליהם‎ 
להט ‎ החרב. ‎ בימי ‎ הכיבוש ‎ הרוסי ‎ הקצר ‎ נעשה‎ 
נסיון ‎ נפל ‎ להקים ‎ בזאמברוב ‎ בית ‎ ספר ‎ ביידיש‎ 
ועל ‎ ידו ‎ גימנסיה ‎ בלשון ‎ הוראה ‎ זו. ‎ אולם ‎ עד‎ 
שהצליחו ‎ למצוא ‎ מורים ‎ ותלמידים ‎ היו ‎ מוכרחים‎ 
לסגת‎ . . . 


בעת ‎ דער ‎ רוסישער ‎ קורצער ‎ אקופאציע ‎ אין‎ 
דער ‎ לעצטער ‎ מלחמה, ‎ האט ‎ מען ‎ כלומרשט ‎ דער־‎ 
לויבט ‎ צו ‎ גרינדן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ א  יידישע‎ 
פאלקם־שול ‎ מיט ‎ א  יידישער ‎ גימנאזיע. ‎ אבער‎ 
ביז ‎ ווען ‎ וואם ‎ האבן ‎ די ‎ רוסן ‎ זיך ‎ צוריק ‎ געצויגן‎ 
און ‎ איבערגעלאזן ‎ די ‎ שטאט ‎ די ‎ דייטשן.‎ 


שפינתה ‎ אשר ‎ בזאמברוב‎ 

אריה ‎ קוסובסקי‎ 


1938, ‎ היה ‎ חורף ‎ זועם. ‎ קפאו ‎ תפוחי ‎ האדמה‎ 
ונשתתקו ‎ החיים, ‎ עניים ‎ סבלו. ‎ התכנסו ‎ לבית‎ 
הרב ‎ כמה ‎ חסידים ‎ וקנאים ‎ והחליטו ‎ שהרעה ‎ באה‎ 
בגלל ‎ האפיקורס ‎ הזה, ‎ שבא ‎ לפתוח ‎ בית ‎ ספר‎ 
ביידיש, ‎ מטעם ‎ רשת ‎ ציש״א ‎ (צענטראלע ‎ יידי-‎ 
שע ‎ שול ‎ ארגאניזאציע). ‎ לפי ‎ השמועה, ‎ סיפרו‎ 
שהוא ‎ חוטא ‎ ומחטיא ‎ את ‎ הרבים, ‎ עקר ‎ את ‎ המזו¬‎ 
זה, ‎ מלמד ‎ לכתוב ‎ בשבת ‎ וכדומה ‎ מעשה ‎ תעתו¬‎ 
עים. ‎ "העל ‎ זה ‎ נחשה ‎ וניתן ‎ לו ‎ להמיט ‎ שואה ‎ על‎ 
כלל ‎ ישראל" ‎ ן  שלחו ‎ את ‎ בניומקע ‎ השמש ‎ לק¬‎ 


רוא ‎ לו ‎ לבית ‎ דינו ‎ של ‎ הרב. ‎ והוא ‎ הופיע ‎ : 
לבוש ‎ מעיל ‎ דק, ‎ חיוור, ‎ רזה ‎ וגבוה. ‎ בבואו ‎ נס¬‎ 
גרה ‎ הדלת ‎ על ‎ בריח. ‎ הרב ‎ הוציא ‎ שני ‎ נרות ‎ שחו¬‎ 
רים ‎ והדליק ‎ אותם. ‎ אחד ‎ תקע ‎ בשופר: ‎ תקיעה,‎ 
שברים ‎ תרועה. ‎ בלי ‎ חקירה ‎ ודרישה ‎ מה ‎ בפיו,‎ 
פנה ‎ הרב ‎ אליו ‎ ואמר: ‎ בזה ‎ אנחנו ‎ מוציאים‎ 
אותך ‎ מכלל ‎ ישראל. ‎ ארור ‎ האיש ‎ שיבוא ‎ אתך‎ 
במגע ‎ ומשא, ‎ ארור ‎ תהיה ‎ בבואך ‎ ובצאתו! ‎ גמר‎ 
הרב. ‎ פתחו ‎ לו ‎ את ‎ הדלת. ‎ והאיש ‎ עוד ‎ יותר ‎ רזה,‎ 
חיוור ‎ כסיד, ‎ מתנודד ‎ על ‎ רגליו, ‎ חמק ‎ ויצא.‎ 


כיתה ‎ בבית ‎ ספר ‎ עממי ‎ יהזדי־פולני‎ 


א  קלאס ‎ אין ‎ דער ‎ יידיש־פוילישער ‎ פאלקסשול‎ 
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זעמבראווער ‎ שפינאזא‎ 


1938. ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ א  שרעקלאכער ‎ ווינטער.‎ 
גרויסע ‎ פרעסט, ‎ קינדער ‎ קראנקייטן. ‎ האט ‎ מעך‎ 
גענומען ‎ זוכן ‎ חטאים ‎ אין ‎ שטאט: ‎ צוליב ‎ ווע־‎ 
מען ‎ ליידט ‎ די ‎ שטאט ‎ אזוי ‎ שטארק? ‎ האט ‎ מען‎ 
אויסגעפונען: ‎ דער ‎ לערער ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער‎ 
שולע, ‎ פון ‎ ציש״א ‎ נעץ ‎ (צענטראלע ‎ יידישע ‎ שול‎ 
ארגאניזאציע) ‎ —  לערנט ‎ די ‎ קינדער ‎ קעגן‎ 
יידישקייט, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ שרייבן ‎ אום ‎ שבת. ‎ מענטשן‎ 
האבן ‎ געזען ‎ ווי ‎ ער ‎ האט ‎ אראפגעריסן ‎ די ‎ מזוזה‎ 
פון ‎ טיר ‎ און ‎ געטרעטן ‎ מיט ‎ די ‎ פיס... ‎ איז ‎ גע־‎ 
בליבן ‎ ביים ‎ רב ‎ און ‎ זיינע ‎ חסידים, ‎ אז ‎ מ׳מוז‎ 
מאכן ‎ אן ‎ עק ‎ צו ‎ ד־ ‎ צרות ‎ און ‎ אריינלייגן ‎ דעם‎ 
לערער ‎ אין ‎ חרם. ‎ איז ‎ בניאמקע ‎ שמש ‎ געלאפן‎ 
און ‎ געבראכט ‎ צום ‎ רב ‎ אט ‎ דעם ‎ זינדיקן ‎ לערער:‎ 
א  דארער ‎ און ‎ הויכער ‎ בחור, ‎ בלייך, ‎ אנגעטאן‎ 
אין ‎ א  דינעם ‎ מאנטל ‎ און ‎ ציטערט ‎ פון ‎ קעלט.‎ 


האט ‎ מען ‎ צוגעקלאפט ‎ די ‎ טיר. ‎ האט ‎ דער ‎ רב‎ 
אנגעצונדן ‎ 2  שווארצע ‎ ליכט, ‎ איינער ‎ האט ‎ גע־‎ 
בלאזן ‎ שופר: ‎ תקיעה■ ‎ שברים, ‎ תרועה, ‎ און ‎ דער‎ 
רב ‎ האט ‎ זיך ‎ געווענדעט ‎ צו ‎ אים, ‎ נישט ‎ אויס־‎ 
פרעגנדיק ‎ גארנישט‎ :  "זיי ‎ וויסן, ‎ מיר ‎ נעמען ‎ דיך‎ 
ארויס ‎ פון ‎ כלל ‎ ישראל! ‎ פארשאלטן ‎ זאלסטו ‎ זיין‎ 
קומענדיק ‎ און ‎ אוועקגייענדיק‎ !  פארשאלטן ‎ זאל‎ 
זיין ‎ דער ‎ וואס ‎ וועט ‎ קומען ‎ מיט ‎ דיר ‎ אין ‎ מגע‎ 
ומשא‎ !...‎ 

האט ‎ דער ‎ רב ‎ געענדיקט, ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
אויפגעפראלט ‎ די ‎ טיר ‎ און ‎ דער ‎ פארשאלטענער‎ 
יידישער ‎ לערער, ‎ בלייך ‎ ווי ‎ די ‎ וואנט, ‎ מאגערער‎ 
ווי ‎ פריער ‎ און ‎ העכער ‎ ווי ‎ פריער, ‎ האט ‎ זיו‎ 
שטיל ‎ ארויסגערוקט, ‎ קוים ‎ זיו ‎ האלטנדיק ‎ אויף‎ 
די ‎ פיס...‎ 


בית ‎ ספר ‎ עממי ‎ פולני־יהידי ‎ עם ‎ הטירה ‎ אניוטה ‎ גירוין ‎ יידיש־פוילישע ‎ פאלקסשיל ‎ מיט ‎ דער ‎ לערערין ‎ א. ‎ בארדאן‎ 
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הגמנסיה ‎ הפולנית ‎ בזאמברוב ‎ /  די ‎ פוילישע ‎ גימנאזיע ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 

צגי ‎ זמיר ‎ (הערשל ‎ סלאוויק)‎ 


ראוי ‎ מוסד ‎ חינוכי ‎ זה, ‎ שקם ‎ בזאמברוב ‎ בשנת‎ 
1918, ‎ עם ‎ תקומת ‎ פולין ‎ העצמאית, ‎ שייזכר ‎ בספר‎ 
זה. ‎ איך ‎ שלא ‎ היה ‎ היחס ‎ מצד ‎ ההנהלה ‎ האנטי¬‎ 
שמית, ‎ אלינו, ‎ ילדי ‎ ישראל, ‎ תלמידי ‎ הגמנסיה,‎ 
הרי ‎ קנינו ‎ שם ‎ דעת ‎ והשכלה ‎ כללית, ‎ לאחר‎ 
שמלאנו ‎ כרסנו ‎ בתורה ‎ ויהדות ‎ בחדר ‎ המתוקן ‎ של‎ 
פייוול ‎ צוקרוביץ, ‎ בחדרי ‎ התג״ך ‎ והגמרא ‎ של‎ 
פישל, ‎ יהושע ‎ ושבתי׳ל ‎ קראמארסקי ‎ הדיין ‎ ואח/‎ 
ופתיחת ‎ הגימנסיה ‎ היתד. ‎ בשעתה ‎ מאורע ‎ מאוד‎ 
חשוב ‎ גם ‎ בקרב ‎ היהודים ‎ ואף ‎ עורר ‎ ויכוחים‎ 
וסיכסוכים ‎ ופילג ‎ כמעט ‎ את ‎ הקהילה ‎ לשניים,‎ 
כאשר ‎ נראה ‎ להלן.‎ 

הגימנסיה ‎ נפתחה ‎ בבית ‎ יפה, ‎ מוקף ‎ חצר ‎ נאה‎ 
ומגודלת ‎ ערמונים, ‎ מקום ‎ הגון ‎ למישחקים ‎ וכו׳ ‎ — 
על ‎ יד ‎ בית ‎ יאז׳ומבק ‎ החובש, ‎ מול ‎ הצלמנייה ‎ של‎ 
גורדון.‎ 

נרשמו ‎ כמה ‎ וכמה ‎ מילדי ‎ היהודים, ‎ אף ‎ כי‎ 
בשום‎ .פנים ‎ לא ‎ רצו ‎ לשחררנו ‎ מכתיבה ‎ בשבת.‎ 
הרב ‎ ז״ל, ‎ שהיה ‎ קנאי ‎ לדת ‎ ועומד ‎ על ‎ משמרת‎ 
היהדות ‎ בכל ‎ תוקף ‎ אירגן ‎ קבוצת ‎ בעלי־בתים‎ 
שיתנגדו ‎ לביקור ‎ יהודים ‎ בגמנסיה, ‎ שבה ‎ מחללים‎ 
שבת. ‎ היו ‎ כמה ‎ הורים ‎ שנרתעו ‎ מאיומי ‎ הרב ‎ לרדת‎ 
לחייהם ‎ ולהטיל ‎ חרם ‎ עליהם ‎ והוציאו ‎ את ‎ ילדיהם‎ 
משם. ‎ אולם ‎ כמה ‎ וכמה ‎ בעלי ‎ בתים, ‎ כמו ‎ באומ־‎ 
קולר, ‎ באום, ‎ וולק, ‎ סלוביק ‎ (זמיר), ‎ שקלובין, ‎ 10־‎ 
קול, ‎ לוינסקי, ‎ גולומבק ‎ ואח׳ ‎ —  לא ‎ נכנעו ‎ והבינו‎ 
שבלימוד ‎ בניהם ‎ בגימנסיה ‎ לא ‎ יצאו ‎ מכלל ‎ יהדות‎ 
והילדים ‎ לא ‎ יבואו ‎ לידי ‎ שמד ‎ ח״ו. ‎ פרץ ‎ סיכסוך‎ 
קשה. ‎ הרב ‎ יאיים ‎ להטיל ‎ חרם ‎ על ‎ דוב ‎ גולומבק,‎ 
ששלח ‎ את ‎ בתו ‎ לגימנסיה ‎ וכאן ‎ התקוממו ‎ עדו‎ 
כל ‎ הגולומבקאים׳ ‎ שנחשבו ‎ עד ‎ אז ‎ כחיל ‎ המגן ‎ של‎ 
הרב, ‎ והרב ‎ הוכרח ‎ לעקור ‎ רגליו ‎ מאז ‎ מבית‎ 
המדרש ‎ האדום, ‎ מבצרו ‎ ומקום ‎ השפעתו, ‎ ולקנות‎ 
לו ‎ מקום ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ ששנים ‎ רבות ‎ נלחם‎ 
נגדו, ‎ בגלל ‎ הציונות ‎ והקידמה ‎ שקיננו ‎ בו...‎ 


אין ‎ יאר ‎ 1918, ‎ מיט ‎ דער ‎ פוילישער ‎ זעלבסט־‎ 
שטענדיקייט ‎ איז ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ אוו ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ א  פוילישע ‎ גימנאזיע. ‎ א  היבש ‎ ביסל‎ 
יידישע ‎ קינדער ‎ האבן ‎ דארט ‎ געלערנט. ‎ זיי ‎ האבן‎ 
געהאט ‎ אויסצושטיין ‎ פון ‎ אנטיסעמיטיזם ‎ און‎ 
זייערע ‎ עלטערן ‎ פון ‎ די ‎ רדיפות ‎ פון ‎ רב ‎ ז״ל ‎ און‎ 
אייגיקע ‎ בעלי־בתים, ‎ וראם ‎ האבן ‎ געקוקט ‎ אויף‎ 
דער ‎ גימנאזיע, ‎ ווו ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
צווונגען ‎ צו ‎ שרייבן ‎ שבת, ‎ ווי ‎ אויף ‎ א  שמד. ‎ האבן‎ 
אייניקע ‎ עלטערן ‎ מורא ‎ געקריגן ‎ פאר ‎ די ‎ דראאוג־‎ 
גען ‎ פון ‎ רב ‎ און ‎ ארויסגענומען ‎ זייערע ‎ קינדער‎ 
פון ‎ דארט. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ זיך ‎ ספעציעל ‎ פארלייגט‎ 
אויף ‎ בערל ‎ גאלאמבעק, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אנגע־‎ 
זעענער ‎ בעל־בית ‎ פון ‎ זיינע ‎ מענטשן ‎ אין‎ 
רויטן ‎ בית ‎ מדרש, ‎ אז ‎ אויב ‎ ער ‎ וועט ‎ נישט ‎ ארויס־‎ 
נעמען ‎ זיין ‎ טאכטער ‎ פון ‎ גימנאזיע ‎ —  לייגט.ער‎ 
אים ‎ אריין ‎ אין ‎ חרם. ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויפגערעגט ‎ אלע‎ 
גאלאמבקעס ‎ און ‎ ארוים ‎ קעגז ‎ רב. ‎ דער ‎ רב ‎ האט‎ 


צכי ‎ זמיר ‎ —  הערשל ‎ סלאוויק‎ 
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הגימנסיה ‎ נפתחה ‎ בחגיגיות. ‎ בראשה ‎ עמד‎ 
המלומד ‎ הבלשן ‎ ם. ‎ ל. ‎ מאייבסקי ‎ והוא ‎ הקפיד ‎ על‎ 
רמת ‎ הלימודים, ‎ על ‎ התנהגות ‎ התלמידים ‎ ועל‎ 
החינוך ‎ הטוב ‎ שהמוסד ‎ חייב ‎ לתת ‎ לחניכיו. ‎ לא‎ 
אהב ‎ יהודים ‎ וציין ‎ אותם ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ כבני‎ 
חוץ ‎ לארץ ‎ המדברים ‎ פולנית ‎ רק ‎ בגימנסיה. ‎ ואף‎ 
על ‎ פי ‎ כן ‎ היה ‎ מציין ‎ לטובה ‎ תלמידים ‎ יהודים‎ 
שהתבלטו ‎ בעבודותיהם, ‎ בלימודים ‎ וכר. ‎ והעמידם‎ 
למופת ‎ בעיני ‎ חבריהם ‎ הנוצרים. ‎ בבית ‎ הספר‎ 
היתד. ‎ אווירה ‎ אנטישמית ‎ כל ‎ השנים. ‎ אמנם,‎ 
תלמידים ‎ נוצרים ‎ התרועעו ‎ עם ‎ יהודים, ‎ באו‎ 
אליהם ‎ הביתה ‎ להכין ‎ שעורים, ‎ להתכונן ‎ לבחינות‎ 
וכר ‎ —  אולם ‎ אש ‎ השנאה ‎ יקדה ‎ תמיד ‎ בעיניהם‎ 
ועל ‎ כל ‎ הזדמנות ‎ נהגו ‎ להשפיל ‎ כבוד ‎ היהודי:‎ 
בשמו ‎ המצחיק, ‎ באפו ‎ הבולט, ‎ בתנועות ‎ וכיו״ב.‎ 
היה ‎ זה ‎ יותר ‎ קנאה ‎ בכשרונות ‎ היהודים ‎ מאשר‎ 
שנאה ‎ גזעית ‎ או ‎ דתית. ‎ פעם ‎ קניתי ‎ על ‎ יד ‎ הגימ¬‎ 
נסיה ‎ עתו! ‎ "רובויטניק" ‎ —  ביטאון ‎ ה־פ.פ.ס.‎ 
וכמעט ‎ רגמוני ‎ באבנים: ‎ יהודי ‎ קומוניסט! ‎ פעם‎ 
לא ‎ עניתי ‎ כהוגן ‎ בהיסטוריה ‎ פולנית ‎ —  והמורה‎ 
דז׳גילבסקה ‎ המטירה ‎ עלי ‎ מוסר ‎ נוקב: ‎ אתה ‎ חי‎ 
בפולין, ‎ אוכל ‎ לחמנו, ‎ נושם ‎ אווירנו ‎ ואינך ‎ מראה‎ 
כל ‎ עניין ‎ לדברי ‎ ימינו‎ ! ?  המצב ‎ לא ‎ השתנה, ‎ גם‎ 
כשכיהן ‎ אחרי ‎ מאייבסקי ‎ הכומר ‎ סטאנוביץ.‎ 

התלמידים ‎ היהודים ‎ למדו ‎ תמיד ‎ יפה ‎ וכמעט‎ 
כולם ‎ הצטיינו ‎ בלימודים ‎ ובהתנהגות. ‎ חלק ‎ מהם‎ 
נטה ‎ להתבולל, ‎ השתקע ‎ בספרות ‎ ובתרבות ‎ פולין,‎ 
וראה ‎ בפולין ‎ המשוחררת ‎ עתידו. ‎ חלק ‎ הגון ‎ היה‎ 
ציוני, ‎ אף ‎ כי ‎ בהשקפות ‎ שונות. ‎ מ. ‎ בוימקולר,‎ 
למשל, ‎ היה ‎ תלמיד ‎ מצטיין ‎ בגימנסיה, ‎ אולם‎ 
שמאלי ‎ בהשקפותיו׳ ‎ מארכסיסט ‎ וחבר ‎ לתנועת‎ 
נוער ‎ של ‎ פועלי־ציוו ‎ שמאל ‎ "יוגנט". ‎ ואף ‎ על ‎ פי‎ 
כן ‎ ייזקף ‎ לזכותו: ‎ "ארגון ‎ תלמידים ‎ בשביל ‎ ארץ‎ 
ישראל ‎ העובדת". ‎ במפעלו ‎ זה ‎ השקיע ‎ הרבה ‎ מרץ‎ 
והחדיר ‎ רעיון ‎ זה ‎ בקרב ‎ תלמידים ‎ יהודים ‎ רבים,‎ 
אשר ‎ למראית ‎ עין ‎ הוכרחו ‎ להיכנע ‎ לרג׳ים ‎ השורר‎ 
בגימנסיה, ‎ לדבר ‎ ולכתוב ‎ אל ‎ המורים ‎ בלשון ‎ המו¬‎ 
רים ‎ הלאומנים ‎ הפולניים, ‎ ובבית ‎ וברחוב ‎ —  היו‎ 
ליהודים ‎ טובים, ‎ שוחרי ‎ ציון ‎ וחסידי ‎ א״י ‎ העוב¬‎ 
דת. ‎ רבים ‎ מהם ‎ אמנם ‎ הגיעו ‎ בכמה ‎ דרכים ‎ לארץ‎ 
והם ‎ התנחלו ‎ בה. ‎ כמה ‎ אף ‎ המשיכו ‎ אחר ‎ כך ‎ לימו¬‎ 
דיהם ‎ בבירה ‎ ובחוץ־לארץ ‎ ואלה ‎ תפשו ‎ מקום‎ 
מכובד ‎ בחברה ‎ ובמדע.‎ 

הגימנסיה ‎ היתד, ‎ לנו ‎ אסכולה ‎ חשובה ‎ מאוד.‎ 


געמוזט ‎ דך ‎ איבערטראגן ‎ פון ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש‎ 
צום ‎ יוייסן...‎ 

די ‎ לימודים ‎ אין ‎ גימנאזיע ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אויף‎ 
א  הויכער ‎ שטופע, ‎ דער ‎ דירעקטאר׳ ‎ מאיעווסקי,‎ 
א  באקענטער ‎ פעדאגאג ‎ און ‎ געלערנטער ‎ האט‎ 
נישט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ יידן, ‎ פלעגט ‎ רופן ‎ די ‎ יידישע‎ 
קינדער‎ ;  "אויסלענדער ‎ וואם ‎ ריידן ‎ פויליש ‎ נאר‎ 
אין ‎ שולע״ ‎ —  דאך ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אפטמאל ‎ אוים־‎ 
שטעלן ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ אלם ‎ מוסטער ‎ אנטקעגן‎ 
די ‎ גויישע, ‎ מיט ‎ זייער ‎ פארשטאנד ‎ און ‎ סטיל,‎ 
וויסז ‎ און ‎ פליים. ‎ די ‎ יידישע ‎ תלמידים, ‎ א  טייל ‎ איז‎ 
געווען ‎ גענייגט ‎ צו ‎ אסימיליאציע ‎ און ‎ געזען‎ 
אין ‎ דער ‎ נייער ‎ פוילן ‎ זייער ‎ צוקונפט׳ ‎ דער ‎ גרע־‎ 
סערער ‎ טייל ‎ אבער ‎ איז ‎ געווען ‎ געשטימט ‎ ציונים־‎ 
טיש, ‎ פון ‎ אלע ‎ שאטירונגען. ‎ למשל‎ :  מ. ‎ בוימקו־‎ 
ליער, ‎ א  פעאיקער ‎ און ‎ אויסגעצייכנטער ‎ תלמיד‎ 
אין ‎ שולע, ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסער ‎ דער ‎ שולע ‎ א 
הייסער ‎ מארקסיסט, ‎ איז ‎ געווען ‎ מיטגליד ‎ פון‎ 
לינקע ‎ פועלי־ציון ‎ יוגנט ‎ און ‎ געגרינדעט ‎ א  שילער‎ 
גרופע ‎ פאר ‎ דער ‎ ארבעטנדיקער ‎ ארץ ‎ ישראל.‎ 

אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גרופע ‎ האט ‎ ער ‎ אריע־‎ 
געלייגט ‎ פיל ‎ מי ‎ און ‎ ענערגיע ‎ און ‎ א  דאנק‎ 
אים ‎ זיינען ‎ פיל ‎ יידישע ‎ תלמידים, ‎ וואם ‎ האבן‎ 
געלערנט ‎ פלייסיק ‎ די ‎ פוילישע ‎ ליטעראטוד ‎ און‎ 
קולטור, ‎ ניצל ‎ געווארן ‎ פון ‎ גייסטיקער ‎ אסימי־‎ 
לאציע ‎ און ‎ זיך ‎ איבערגעגעבן ‎ צום ‎ געדאנק ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ נאציאנאלער ‎ אויפלעבונג• ‎ געלערנט‎ 
יידישע ‎ געשיכטע, ‎ געלייענט ‎ העברעאישע ‎ און‎ 
יידישע ‎ ליטעראטור ‎ און ‎ זיך ‎ אינטערעסירט ‎ מיט‎ 
אלץ ‎ דעם ‎ וואס ‎ קומט ‎ פאר ‎ אין ‎ ארץ־ישראל.‎ 
זיינען ‎ טאקע ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ פון ‎ זיי ‎ געקומען ‎ קיין‎ 
ישראל, ‎ ווער ‎ פריער. ‎ ווער ‎ שפעטער.‎ 

אויסער ‎ דער ‎ פוילישער ‎ גימנאזיע ‎ אין ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ האבן ‎ געלערנט ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ זעמברא־‎ 
וועד ‎ אין ‎ דער ‎ יידיש־פוילישער ‎ גימנאזיע ‎ פון‎ 
ד״ד ‎ ש. ‎ גאלדלוסט ‎ אין ‎ לאמזע. ‎ אנדערע ‎ האבן‎ 
געלערנט ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ ווארשע. ‎ פון ‎ זיי‎ 
אייניקע ‎ אין ‎ די ‎ תחכמוני ‎ מיטל־שול ‎ א.א. ‎ אלע‎ 
צוזאמען ‎ האבן ‎ זיי ‎ באשיינט ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
יוגנט ‎ און ‎ אריינגעבראכט ‎ קולטור ‎ אין ‎ אירע‎ 
רייעו ‎ • 

די ‎ גימנאזיע. ‎ כאטש ‎ אנטיסעמיטיש ‎ געשטימט,‎ 
איז ‎ געיוען ‎ פאר ‎ אונדז, ‎ קינדער ‎ פון ‎ חדר ‎ און‎ 
גמרא ‎ א  שטראל ‎ פון ‎ ליכט ‎ און ‎ בילדונג.‎ 
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אלתר ‎ רוטברג ‎ (ראטבערג)‎ 


בן ‎ יחיד ‎ לאביו ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ בעל ‎ העגלה. ‎ נולד ‎ בשנת‎ 
1896׳ ‎ התבלט ‎ עוד ‎ בילדותו ‎ כעילוי, ‎ והמלמדים‎ 
שיבחוהו ‎ תמיד. ‎ כבן ‎ שלוש ‎ עשרה ‎ נכנם ‎ לישיבת‎ 
לומזה. ‎ למד ‎ שם ‎ כשלוש ‎ שנים ‎ והצטיין ‎ בלימודיו.‎ 
החל ‎ להציץ ‎ גם ‎ בספרי ‎ השכלה. ‎ בהשפעת ‎ דודו‎ 
בלומזה, ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ ז״ל, ‎ הסכים ‎ אביו‎ 
לשלחו ‎ לישיבת ‎ טלז, ‎ שיצא ‎ לה ‎ שם ‎ גם ‎ בתורה‎ 
וגם ‎ בחומר ‎ המובחר ‎ והמתקדם ‎ של ‎ תלמידיה. ‎ שם‎ 
שקד ‎ על ‎ הגמרא, ‎ אולם ‎ גם ‎ התמסר ‎ להשכלה‎ 
ולציונות‎ :  למד ‎ יום־יום ‎ עם ‎ חברים ‎ פרק ‎ בתנ״ך,‎ 
דקדוק ‎ עברי׳ ‎ קרא ‎ ספרי ‎ השכלה ‎ וגם ‎ למד ‎ רוסית.‎ 
בפרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ באבגוסט ‎ 1914,‎ 
חזר ‎ לעיירה ‎ ורוח ‎ אחרת ‎ היתה ‎ כבר ‎ אתו. ‎ אביו‎ 
הצטער ‎ על ‎ אשר ‎ בנו ‎ לא ‎ יהיה ‎ עוד ‎ רב ‎ בישראל.‎ 
והוא ‎ המשיך ‎ בדרך ‎ ההשכלה‎ :  למד ‎ רוסית, ‎ גרמ¬‎ 
נית, ‎ פולנית, ‎ חשבון, ‎ קרא ‎ הרבה ‎ וסיגל ‎ לו ‎ סגנון‎ 
נאה ‎ ומשובח ‎ בעברית, ‎ סגנון ‎ האגדה ‎ המדרשית.‎ 
החל ‎ בהוראה ‎ בבית ‎ הספר ‎ של ‎ דודו, ‎ אחי ‎ אמו,‎ 
פייבל ‎ צוקרוביץ. ‎ בראשית ‎ השלטון ‎ הפולני ‎ עבר‎ 
לביאליסטוק, ‎ להוראה ‎ —  אגב ‎ התמדה ‎ בלימוד‎ 
השכלה ‎ כללית. ‎ סיגל ‎ לו ‎ את ‎ הלשון ‎ הפולנית,‎ 
בכתב ‎ ובדיבור ‎ ונשא ‎ שם ‎ אשה ‎ אצילת ‎ נפש,‎ 
רבקה, ‎ מבית ‎ האלה. ‎ לימד ‎ כמה ‎ שנים ‎ בגמנסיה‎ 
עברית ‎ בסובאלק ‎ ועבר ‎ משם ‎ להוראה ‎ לגימנסיה‎ 
עברית־פולגית ‎ בביאליסטוק. ‎ עמד ‎ בבחינות‎ 
הממשלתיות ‎ הפולניות ‎ המיוחדות ‎ למורים ‎ ובדרך‎ 
זו ‎ קיבל ‎ תעודת ‎ בגרות ‎ ודיפלומה ‎ של ‎ מורה ‎ בבית‎ 
ספר ‎ תיכון. ‎ נחשב ‎ לאחד ‎ המורים ‎ המעולים‎ 
שבעיר, ‎ עסק ‎ בדברי ‎ תרבות ‎ וחינוך ‎ והשכלה‎ 
למבוגרים ‎ ול״חלוץ". ‎ נחשב ‎ מראשי ‎ האינטליגנ¬‎ 
ציה ‎ היהודית ‎ בביאליסטוק. ‎ חי ‎ באושר ‎ משפחתי.‎ 
חינך ‎ ילדיו ‎ לתורה ‎ ולציון. ‎ היה ‎ בעל ‎ נפש ‎ פיוטית׳‎ 
עליז ‎ ואוהב ‎ חיים, ‎ כתב ‎ שירים ‎ וסיפורים, ‎ מסות‎ 
ומחקרים ‎ בסגנון ‎ מעולה ‎ ובטוב ‎ טעם ‎ בעברית‎ 
ובפולנית. ‎ היה ‎ קרוב ‎ לתנועת ‎ ארץ־ישראל ‎ העו¬‎ 
בדת ‎ וחלם, ‎ לאחר ‎ גמר ‎ אילו ‎ מיבחנים ‎ אוניברסי¬‎ 
טאיים ‎ וקבלת ‎ תואר ‎ אקדימי ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ — 
אליה ‎ נכספה ‎ נפשו. ‎ נשמד ‎ עם ‎ בגי ‎ ביתו, ‎ כנראה,‎ 
ביום ‎ י״ט ‎ באב ‎ תשי״ג ‎ (20.8.1943) ‎ ביום ‎ הששי‎ 
השחור.‎ 


איז ‎ געווען ‎ א  געראטענער ‎ זון, ‎ א  בן־יחיד, ‎ ביי‎ 
זיין ‎ פאטער׳ ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ בעל־עגלה ‎ (געבוירן ‎ אין ‎ יאר‎ 
1896). ‎ די ‎ מלמדים ‎ האבן ‎ אים ‎ געלויבט ‎ שטעגדיק.‎ 
ארום ‎ 13  יאר ‎ אלט ‎ איז ‎ ער ‎ געפארן ‎ לערנען ‎ אין‎ 
לאמזער ‎ ישיבה. ‎ האט ‎ דא ‎ געלערנט ‎ אדום ‎ 3  יאר‎ 
און ‎ איז ‎ אריבער ‎ לערנען ‎ אין ‎ טעלזער ‎ ישיבה,‎ 
מאם ‎ האט ‎ געשמט ‎ מיט ‎ אירע ‎ לומדים. ‎ דארט ‎ איז‎ 
ער ‎ "קאליע" ‎ געווארן: ‎ האט ‎ אנגעהויבן ‎ לערנען‎ 
פלייסיק, ‎ אחוץ ‎ דער ‎ גמרא, ‎ תנ״ך, ‎ דיקדוק, ‎ רוסיש,‎ 
האט ‎ געלייענט ‎ השכלה ‎ ביכלאך ‎ און ‎ איז ‎ געווארן‎ 
טעטיק ‎ אין ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ ארבעט. ‎ מען ‎ די‎ 
ערשטע ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ האט ‎ אויסגעבראכן ‎ —  קומט‎ 
ער ‎ צוריק ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ אבער ‎ שוין ‎ אן ‎ ■אנדע־‎ 
רער. ‎ זיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ מייאש ‎ געווען‎ 
צו ‎ האבן ‎ א  זון ‎ א  רב. ‎ ער ‎ האט ‎ ווייטער ‎ געלערנט‎ 
בילדונג. ‎ האט ‎ דעביוטירט ‎ אלס ‎ לערער ‎ אין‎ 
דער ‎ שולע ‎ פון ‎ זיין ‎ פעטער׳ ‎ דער ‎ מוטערם ‎ ברודער,‎ 
פייוול ‎ צוקראוויטש. ‎ בעת ‎ דער ‎ אנטשטייאונג ‎ פון‎ 
דער ‎ פוילישער ‎ מדינה ‎ ווערט ‎ ער ‎ לערער ‎ אין‎ 
ביאליסטאק. ‎ האט ‎ דא ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ אן‎ 
איידעלער ‎ פרוי, ‎ רבקה ‎ האלע, ‎ בויט ‎ א  יידיש־‎ 
נאציאנאלע ‎ הויז ‎ און ‎ לערנט ‎ זיך ‎ מעלטליכע ‎ ביל־‎ 


אלתר ‎ רוטברג‎ 
2־61^110 ‎ :1161.^‎ 
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דונג׳ ‎ אן ‎ אויפהער. ‎ ווערט ‎ שפעטער ‎ לערער ‎ אין‎ 
דער ‎ יידישער ‎ גימנאזיע ‎ אין ‎ סובאלק ‎ און ‎ ווערט‎ 
איינער ‎ פון ‎ די ‎ אינטעלעקטועלע ‎ כוחות ‎ דארט.‎ 
גייט ‎ אריבער ‎ צוריק ‎ קיין ‎ ביאליסטאק. ‎ באזעצט‎ 
זיו ‎ און ‎ ווערט ‎ שפעטער ‎ לערער ‎ אין ‎ דער‎ 
יידיש־פוילישער ‎ גימנאזיע׳ ‎ האלט ‎ אין ‎ די ‎ ווא־‎ 
קאגם־מאנאטן ‎ רעגירונגם־עקזאמענס ‎ און ‎ בא־‎ 
קומט ‎ פוילישע ‎ מאטורע, ‎ דיפלאם ‎ פון ‎ א  פוילי־‎ 
שן ‎ גימנאזיאל ‎ לערער ‎ און ‎ גרייט ‎ זיך ‎ צו ‎ אן‎ 
אקאדעמישן ‎ טיטל ‎ און ‎ נאכהער ‎ —  קיין ‎ ארץ־‎ 


ישראל. ‎ זיינע ‎ 3  קינדער ‎ זיינען ‎ דערווייל ‎ אוב־‎ 
טערגעוואקסן. ‎ אלטער ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ גאנצע‎ 
צייט ‎ טעטיק ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער ‎ ביאליסטאק‎ 
אויפן ‎ נאציאנאלן־קולטורעלן ‎ געביט. ‎ איז ‎ געווען‎ 
באליבט ‎ ביי ‎ אלע ‎ אלם ‎ פריילאכער ‎ און ‎ לעבנם־‎ 
לוסטיקער. ‎ זיך ‎ גערעכנט ‎ פאר ‎ איינעם ‎ פון ‎ די‎ 
בעסטע ‎ פעדאגאגן ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ אומגעקומען‎ 
מיט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ פאמיליע ‎ אין ‎ ביאליסטאקער‎ 
געטא׳ ‎ דעם ‎ שווארצן ‎ פרייטיק ‎ (20 ‎ אויגוסט‎ 
1943).‎ 


קינדערגארמן ‎ אץ ‎ זארבראווע‎ 
ז\\0י1נןךת23 ‎ ח1‎ 
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ספרייה ‎ / 

בשנים ‎ האחרונות ‎ שלפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הרא¬‎ 
שונה׳ ‎ היתד. ‎ קיימת ‎ בזאמברוב ‎ ספריה ‎ קטנה ‎ של‎ 
ספרים ‎ עבריים ‎ "תושיה". ‎ ספרי ‎ היסוד ‎ היו ‎ אמנם‎ 
מהוצאת ‎ "תושיה" ‎ בוורשה, ‎ אשר ‎ בנימין ‎ קאגאן,‎ 
מראשי ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ היה ‎ סוכנה. ‎ הספרייה‎ 
נמצאה ‎ בביתו ‎ של ‎ יוחנן ‎ פיינזילבר, ‎ חבר ‎ האגודה‎ 
הציונית׳ ‎ והוא ‎ אף ‎ התמסר ‎ לה ‎ וחילק ‎ ספרים‎ 
לקריאה ‎ בימים ‎ מסויימים. ‎ בית ‎ פיינזילבר ‎ היה‎ 
ידוע ‎ לציוני. ‎ בניו ‎ יוחנן, ‎ חיים ‎ ויוסף ‎ הרופא ‎ (מת‎ 
במגיפת ‎ הטיפוס ‎ בראשית ‎ ימי ‎ השלטון ‎ הפולני)‎ 
ובתו ‎ רחל ‎ (כעת ‎ ליוואנדה, ‎ פתח־תקוד.) ‎ התמסרו‎ 
כולם ‎ לספריה ‎ זו ‎ שסיפקה ‎ חומר ‎ עיון ‎ וקריאה‎ 
למשכילי ‎ העיר. ‎ באותו ‎ זמן ‎ התקיימה ‎ בזאמברוב‎ 
ספריה ‎ שניה׳ ‎ צנועה, ‎ לספרי ‎ יידיש. ‎ בביתו ‎ של‎ 


ביבליאטעק‎ 

פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ האט ‎ פאר־‎ 

מאגט ‎ זעמבראווע ‎ א  קליין ‎ ציוניסטיש ‎ ביבליא־‎ 
טעקל ‎ פון ‎ העברעאישע ‎ און ‎ יידישע ‎ ביכער, ‎ מיטן‎ 
נאמען ‎ ״תושיה״ ‎ —  אזוי ‎ ווי ‎ ס׳האט ‎ געהייסן ‎ דער‎ 
גרויסער ‎ ביכער־פארלאג ‎ אין ‎ ווארשע ‎ וועמענס‎ 
אגענט ‎ פאר ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ אומגעגנט ‎ איז ‎ גע־‎ 

ווען ‎ בנימין ‎ קאגאן. ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ איז ‎ געווען‎ 
ביי ‎ יוחנן ‎ פיינזילבער, ‎ א  מיטגליד ‎ פון ‎ דער ‎ ציו־‎ 
ניסטישער ‎ ארגאניזאציע. ‎ אלע ‎ דריי ‎ ברידער!‎ 
יוחנן, ‎ חיים ‎ און ‎ יוסף, ‎ מיט ‎ זייער ‎ שוועסטער ‎ רחל‎ 
(איצט ‎ לעוואנדע, ‎ אין ‎ ישראל) ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ מיט ‎ דער ‎ ביבליאטעק ‎ און ‎ פלעגן ‎ בייטן‎ 
ביכער. ‎ פארשטייט ‎ זיך ‎ אז ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען‎ 
פרייוויליק.‎ 


:הוועד ‎ והמורים ‎ של ‎ ביד‎ ,״ם ‎ על ‎ שם ‎ בורוכוב ‎ —  קאמיטעט ‎ און ‎ לערער ‎ פון ‎ דער ‎ באראכאוו־שול• ‎ עומדים ‎ <שטייען)‎ : 
משר. ‎ אייצער, ‎ לינדענהיים, ‎ שמעון ‎ רובינשטיין. ‎ יושבים ‎ <זיצן)‎ :  ג• ‎ פישמאן׳ ‎ מארק, ‎ נ. ‎ סמאליאר, ‎ סארניעוויטש,‎ 

יודל ‎ רובינשטיין.‎ 
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אלתר ‎ זארמבסקי ‎ (בנו ‎ של ‎ מאיר ‎ פייוול׳ ‎ החסיד‎ 
המופלג, ‎ מלמד ‎ וגם ‎ אופה ‎ תופינים). ‎ אלתר‎ 
זארמבסקי׳ ‎ בחור ‎ משכיל ‎ היה, ‎ מוותיקי ‎ הסוצי־.‎ 
אליסטים ‎ היהודים ‎ בעיר. ‎ היה ‎ זמן ‎ מסויים ‎ בביא־‎ 
ליסטוק ‎ ושם ‎ התוודע ‎ לאנשי ‎ תרבות ‎ מתנועת‎ 
הפועלים ‎ ובשובו ‎ לזאמברוב ‎ ייסד ‎ יחד ‎ עם ‎ ברטשה‎ 
המלמד ‎ ובן ‎ הפחח ‎ לייבוש ‎ גארפונקעל ‎ שעורי ‎ ערב‎ 
לקריאה ‎ וכתיבה ‎ ביידיש, ‎ ללמד ‎ את ‎ הנוער ‎ העובד.‎ 
השעורים ‎ התקיימו ‎ בחדר ‎ של ‎ ברטשה, ‎ בערבים.‎ 
אולם ‎ בביתו ‎ של ‎ אלתר ‎ זארמבסקי ‎ היתה ‎ ספריית‎ 
הפועלים. ‎ חולני ‎ היה, ‎ חולה־ריאה, ‎ אולם ‎ מסור‎ 
בכל ‎ לבו ‎ ונפשו ‎ לתרבות ‎ היהודית ‎ ולחינוך ‎ הפו¬‎ 
עלים ‎ היהודים. ‎ הספריה ‎ מצאה ‎ לה ‎ אחר ‎ כך ‎ משכן‎ 
בחנות ‎ למכשירי ‎ הכתיבה ‎ של ‎ פשיסוסקר ‎ (משפחה‎ 
אצילה ‎ שהתישבה ‎ בזאמברוב‎ :  הוא ‎ צעיר ‎ חסידי,‎ 
משכיל ‎ מפולטוסק ‎ ואשתו ‎ היפהפיה ‎ מבית ‎ קופר־‎ 
מינץ ‎ אוסטרולנקה) ‎ ואלתר ‎ זארמבסקי ‎ התמיד ‎ גם‎ 
כאן ‎ במסירותו.‎ 

שנים ‎ רבות ‎ עוד ‎ היה ‎ ספרן ‎ הספריה ‎ והדריך‎ 
את ‎ הקוראים ‎ בבחירת ‎ החומר ‎ לקריאה ‎ ושוחח‎ 


א  צווייטע ‎ ביבליאטעק, ‎ פון ‎ יידישע ‎ ביכער,‎ 
האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ ביי ‎ מאיר־פייוול ‎ דעם ‎ מלמד ‎ און‎ 
לעקאך־מאכער. ‎ זיין ‎ זון ‎ אלטער ‎ זארעמבסקי,‎ 
א  באווסטזיניקער ‎ עלטערער ‎ בחור, ‎ אן ‎ אלטער‎ 
ארבעטער־טוער ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגעגעבן ‎ מיט‎ 
לייב ‎ און ‎ לעבן ‎ דער ‎ ביבליאטעק. ‎ אלטער‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  צייט ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ דארט ‎ זיך‎ 
באקענט ‎ מיט ‎ דער ‎ ארבעטער ‎ אינטעליגעגץ ‎ און‎ 
עם ‎ אריבערגעבראכט ‎ קיין ‎ זעמבראווע. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
צוציען ‎ יונגע ‎ ארבעטער ‎ צום ‎ בוך׳ ‎ זיי ‎ אויפקלערן‎ 
י  וואם ‎ צו ‎ לייענען, ‎ איינפירן ‎ דעם ‎ מחבר ‎ מיט ‎ זיין‎ 
ווערק ‎ און ‎ שפעטער ‎ נאכן ‎ לייענעז ‎ מיט ‎ זיי ‎ דים־‎ 
קוטירן. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קראנקער, ‎ געליטן ‎ פון‎ 
לונגענקרענק, ‎ און ‎ דאך ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ דער‎ 
ארבעטער ‎ בילדונג ‎ און ‎ זיי ‎ געמוטיקט ‎ צום ‎ לייענען.‎ 
די ‎ ביבליאטעק ‎ איז ‎ איבערגעגאנגען ‎ שפעטער ‎ צו‎ 
ה׳ ‎ פשיסוסקער ‎ —  אן ‎ איידעלער ‎ און ‎ געלערנטער‎ 
יונגערמאן׳ ‎ פון ‎ פולטוסק, ‎ וואם ‎ האט ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
זיין ‎ בילדשיינער ‎ פרוי, ‎ פון ‎ הויז ‎ קופערמינץ, ‎ גע־‎ 
פירט ‎ א  פאפיר ‎ געשעפט, ‎ אנסויב ‎ קאשטשעלני‎ 
גאס.‎ 


קבוצת ‎ פועלים ‎ מתלמדים ‎ ארבעטער ‎ בילדונג ‎ גרופע‎ 

יושבים ‎ (ליצן)‎ :  חנה ‎ וויעזשבאוויטש, ‎ אלטער ‎ גארפונקעל, ‎ פיניע ‎ בוימקולער‎ 
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אתם ‎ על ‎ נושאי ‎ הספרים. ‎ ספרית ‎ הפועלים ‎ הלכה‎ 
והתרחבה. ‎ חוג ‎ הקוראים ‎ גדל. ‎ אף ‎ כי ‎ רבו ‎ המת¬‎ 
נגדים ‎ לה ‎ מחוגי ‎ הדתיים. ‎ במרוצת ‎ הימים ‎ רכשה‎ 
לה ‎ דירה ‎ משלה׳ ‎ קנתה ‎ לה ‎ ספרים ‎ עבריים ‎ ופו־‎ 
לניים ‎ וחוגי ‎ הקוראים ‎ מכל ‎ השכבות ‎ גדלו. ‎ ליד‎ 
הספריה ‎ היה ‎ אולם ‎ קריאה ‎ קטן, ‎ ששימש ‎ לעתים‎ 
קרובות ‎ מקום ‎ לאסיפות ‎ עיון, ‎ הרצאות ‎ בספרות‎ 
וכד׳. ‎ משקמו ‎ בזאמברוב ‎ ארגונים ‎ מדיניים׳ ‎ בימי‎ 
הכיבוש ‎ הגרמני, ‎ ובעיקר ‎ שתי ‎ התנועות ‎ "בונד"‎ 
(בשם ‎ "צוקונפט") ‎ וארגוני ‎ פועלי ‎ ציון, ‎ רבו‎ 
החיכוכים ‎ בין ‎ הקוראים ‎ בדבר ‎ ההגמוניה ‎ על‎ 
ספריה ‎ זו׳ ‎ שריכזה ‎ סביבה ‎ אחוז ‎ גדול ‎ של ‎ הנוער.‎ 
ה״בונד" ‎ ראה ‎ את ‎ עצמו ‎ מחותן ‎ לספריה ‎ וראוי‎ 
לפרום ‎ עליו ‎ כנפיו ‎ עליה ‎ ועל ‎ כן ‎ נהג ‎ בה ‎ כבתוך‎ 
שלו ‎ ואילו ‎ הנוער ‎ של ‎ פועלי־ציון ‎ שהיה ‎ מבחוץ‎ 
השתער ‎ עליה ‎ לכבשה. ‎ לאחר ‎ אסיפות־סער ‎ הוחלט‎ 
להפכה ‎ לספרייה ‎ יהודית ‎ עירונית ‎ לא ‎ מפלגתית.‎ 
אליה־מוטל ‎ קוהן ‎ (בנו ‎ של ‎ יעקב־ישעיה ‎ ומאלי)‎ 
נבחר ‎ כספרן ‎ נייטרלי, ‎ שלא ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל ‎ פרם,‎ 
כמובן׳ ‎ אולם ‎ כגדול ‎ מספר ‎ הקוראים ‎ והספרים,‎ 
כן ‎ גדלו ‎ החיכוכים ‎ המפלגתיים. ‎ הנוער ‎ הציוני‎ 
התוסס ‎ חש ‎ שה״צוקונפט" ‎ (בונד) ‎ מרשה ‎ לו ‎ יותר‎ 
מדי ‎ בספרייה, ‎ נרכשים ‎ ספרים ‎ ברוחם ‎ ואילו‎ 
ספרים ‎ עבריים ‎ נרכשים ‎ במידה ‎ זעומה. ‎ עד ‎ אשר‎ 
בשלה ‎ ההחלטה ‎ לערוך ‎ "משאל ‎ עם" ‎ בין ‎ כל ‎ חברי‎ 
הספרייה ‎ ועל ‎ פי ‎ רוב ‎ דעות ‎ יקום ‎ דבר. ‎ אותה ‎ שעה‎ 
השתקע ‎ בזאמברוב ‎ המורה ‎ טוביאש ‎ מנוביגרוד.‎ 
צעיר ‎ בעל ‎ מרץ ‎ ובעל ‎ השפעה ‎ בקרב ‎ הנוער. ‎ נואם‎ 
נאה ‎ ויודע ‎ למשוך ‎ לבבות. ‎ היה ‎ מחברי ‎ צעירי‎ 
ציון ‎ וארגן ‎ יפה ‎ את ‎ פעולת ‎ ההסבר ‎ מסביב ‎ למשאל‎ 
הנ״ל. ‎ הועמדה ‎ השאלה ‎ לפני ‎ הקורא: ‎ "תרבות"‎ 
וציונות ‎ או ‎ "ציש״א" ‎ ו״בונד". ‎ והרוב ‎ המכריע‎ 
הצביע ‎ בעד ‎ תרבות ‎ עברית ‎ וציונית. ‎ הוחלט,‎ 
איפוא׳ ‎ לקרוא ‎ לספריה ‎ "התחיה", ‎ כשם ‎ האגודה‎ 
הציונית ‎ והספריה ‎ שבלומזה ‎ —  כדי ‎ להימנע ‎ על‎ 
ידי ‎ זה ‎ מרדיפות ‎ המשטרה, ‎ כי ‎ היו ‎ גם ‎ בחוגי‎ 
הספריה ‎ קומוניסטים. ‎ הסערה ‎ קמה ‎ איפוא ‎ לדממה.‎ 
נבחר ‎ ועד ‎ ,׳ימני" ‎ לנהל ‎ את ‎ הספריה. ‎ הספריה‎ 
אוכסנה ‎ בדירה ‎ מורחבת, ‎ בביתו ‎ של ‎ מנדל ‎ רובין‎ 
(מענדל ‎ היטלמאכעח׳ ‎ ברח׳ ‎ קושצ׳ושקי ‎ 3, ‎ והיתד,‎ 
בית ‎ ועד ‎ נאמן ‎ לכל ‎ צרכי ‎ התרבות ‎ היהודית‎ 
שבעיר. ‎ בשנת ‎ 1933  היו ‎ לה ‎ כארבעת ‎ אלפים‎ 
ומחצית ‎ האלף ‎ כרכים, ‎ ממבחר ‎ הספרות ‎ העברית,‎ 
האידית ‎ והפולנית. ‎ אולם ‎ הקריאה ‎ המה ‎ בערב‎ 


דער ‎ לעזער ‎ קרייז ‎ האט ‎ זיך ‎ פארגרעסערט ‎ — 
כאטש ‎ דער ‎ רב ‎ און ‎ זיינע ‎ פאנאטישע ‎ מיטהעלפער‎ 
האבן ‎ געארבעט ‎ מעשים, ‎ מ׳זאל ‎ די ‎ ביבליאטעק‎ 
מחרים ‎ זיין. ‎ מען ‎ האט ‎ געפרוווט ‎ אפילו ‎ זי‎ 
אונטערצינדן. ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ איז ‎ דערגאנגען ‎ צו‎ 
אן ‎ אייגענער ‎ דירה ‎ האט ‎ פארגרעסערט ‎ די ‎ צאל‎ 
ביכער ‎ מיט ‎ העברעאישע, ‎ יידישע׳ ‎ פוילישע ‎ בי־‎ 
כער. ‎ ווען ‎ דער ‎ לעזערקרייז ‎ איז ‎ געווען ‎ גרוים ‎ און‎ 
דער ‎ זאל ‎ פריי ‎ —  פלעגט ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ פאר־‎ 
וואלטונג ‎ מאכן ‎ ביי ‎ זיו ‎ ליטערארישע ‎ אוונטן,‎ 
וויסנשאפטליכע ‎ לעקציעס ‎ דיסקוסיע־אוואנטן ‎ א.‎ 
זי. ‎ ג.‎ 

בעת ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ אקופאציע, ‎ אין ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ איז ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אונטער ‎ דער ‎ השפעה ‎ פון ‎ "בונד". ‎ ווען ‎ די‎ 
פועלי־ציון ‎ און ‎ צעירי־ציון ‎ האבן ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
שטארקט ‎ איז ‎ זיי ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ לעבן ‎ אויסצו־‎ 
שפרייטן ‎ זייערע ‎ פליגלען ‎ איבער ‎ דער ‎ ביבליא־‎ 
טעק. ‎ נאך ‎ לאנגע ‎ דיסקוסיעס ‎ און ‎ קאמפן ‎ איז ‎ ארי־‎ 
בער ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ צו ‎ דער ‎ השפעה ‎ פון ‎ די‎ 
ציוניסטישע ‎ ארבעטער. ‎ עם ‎ איז ‎ באשלאסן ‎ גע־‎ 
ווארז ‎ פארמעל ‎ אז ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ איז ‎ אומי‎ 
פארטייאיש. ‎ אליה־מאטל׳ ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ יעקב‎ 
שאייע ‎ (היינט ‎ אין ‎ ארגענטיגע) ‎ איז ‎ נאמינירט‎ 
געווארן ‎ אלס ‎ נייטראלער ‎ ביבליאטעקאר, ‎ און ‎ זאל‎ 
ער ‎ דא ‎ דערמאנט ‎ ווערן ‎ צום ‎ גוטן. ‎ איז ‎ געווען‎ 
איבערגעגעבן ‎ זיין ‎ אמט ‎ (אן ‎ געלט ‎ פארשטייט‎ 
זיח׳ ‎ פלעגט ‎ אין ‎ די ‎ ירידים ‎ און ‎ מארק־טעג ‎ אי־‎ 
בעדלאזן ‎ א  קראם ‎ מיט ‎ גויים ‎ און ‎ לויפן ‎ דערפילן‎ 
זיין ‎ חוב ‎ אין ‎ ביבליאטעק, ‎ בייטן ‎ ביכער ‎ און ‎ געבן‎ 
עצות ‎ דער ‎ יוגנט ‎ וואס ‎ צו ‎ לייענען. ‎ ווען ‎ די ‎ ביב־‎ 
;'יאטעק ‎ איז ‎ געווען ‎ נייטראל ‎ —  האבן ‎ די ‎ רייבונ־‎ 
גען ‎ נישט ‎ אויפגעהערט. ‎ יעדער ‎ צד ‎ האט ‎ חושד‎ 
געווען ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ אין ‎ פארטייאישקייט ‎ ביים‎ 
אויסוואל ‎ פון ‎ ביכער. ‎ ביז ‎ אין ‎ א  געוויסן ‎ אווט ‎ איז‎ 
פארגעקומען ‎ א  רעפערענדום ‎ און ‎ מיט ‎ א  גרויסער‎ 
מערהייט ‎ באשלאסן ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ זאל ‎ איבער־‎ 
גיין ‎ צו ‎ די ‎ ציוניסטן, ‎ אונטערן ‎ נאמען ‎ "התחייה".‎ 
דער ‎ נאמען׳ ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ לעגאלע ‎ ציונים־‎ 
טישע ‎ פאראיינען ‎ האט ‎ געשיצט ‎ די ‎ ביבליאטעק‎ 
פון ‎ חשד, ‎ אז ‎ דא ‎ זיינען ‎ דא ‎ קאמוניסטישע ‎ עלע־‎ 
מענטן. ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ האט ‎ די ‎ רעגירונג ‎ געוואלט‎ 
שליסן ‎ די ‎ ביבליאטעק, ‎ מיינענדיק ‎ אז ‎ דא ‎ איז ‎ א 
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קוראים ‎ ומעיינים. ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ אף ‎ נתקיימו‎ 
שם ‎ אסיפות ‎ והרצאות ‎ על ‎ נושאים ‎ ספרותיים,‎ 
אולם ‎ הסתננו ‎ מדי ‎ פעם ‎ ופעם ‎ גם ‎ נושאים ‎ מפלג¬‎ 
תיים ‎ ומדיניים. ‎ שנים ‎ רבות ‎ מלאה ‎ תפקידה ‎ במסי¬‎ 
רות ‎ נפש. ‎ היו ‎ לה ‎ ימים ‎ קשים ‎ ושבעי ‎ רדיפות‎ 
מצד ‎ הקנאים ‎ בדת. ‎ לא ‎ פעם ‎ נדברו ‎ "יראי ‎ ד׳"‎ 
לשרוף ‎ אותה ‎ או ‎ לחסלה, ‎ כי ‎ ראו ‎ בה ‎ מקור ‎ הכפירה‎ 
והשחיתות. ‎ לא ‎ פעם ‎ התנקשה ‎ המשטרה ‎ בזכויות‎ 
הספריה ‎ והאינטליגנציה ‎ הפולנית ‎ ראתה ‎ אותה‎ 
כצנינים ‎ בעיניה. ‎ אולם ‎ היא ‎ הגבירה ‎ חייל, ‎ נאבקה‎ 
וגם ‎ יכלה. ‎ במשך ‎ שלוש ‎ עשרות ‎ שנים, ‎ בקרוב,‎ 
עד ‎ בוא ‎ החורבן ‎ של ‎ הקהילה׳ ‎ פירנסה ‎ את ‎ הנוער‎ 
היהודי ‎ בהשכלה ‎ ודעת ‎ והיתה ‎ תפארת ‎ לאוכלוסיה‎ 
היהודית.‎ 

מן ‎ הראוי ‎ להוסיף ‎ שליד ‎ כל ‎ בית ‎ תפילה ‎ היתד.‎ 
קיימת ‎ ספרייה ‎ של ‎ ספרי ‎ דת‎ :  מקראות, ‎ משניות,‎ 
תלמוד ‎ ומדרשים ‎ וכיו״ב. ‎ גם ‎ אלה ‎ עלו ‎ בעשן ‎ הנא¬‎ 
צים. ‎ יחד ‎ עם ‎ המעיינים ‎ בספרים ‎ הנ״ל.‎ 


נעסט ‎ פון ‎ אנטימלוכישע ‎ פארטייען. ‎ די ‎ ביבליא-‎ 
טעק ‎ האט ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ און ‎ האט ‎ עקזיסטירט‎ 
קרוב ‎ צו ‎ דריי ‎ צענדליק ‎ יאר ‎ און ‎ פארשפרייט ‎ וויסן‎ 
און ‎ קולטור ‎ צווישן ‎ די ‎ מאסן. ‎ ביז ‎ דער ‎ נאצי־‎ 
פייער ‎ האט ‎ זי ‎ פארברענט.‎ 

ריידנדיק ‎ מעגן ‎ דער ‎ ביבליאטעק, ‎ איז ‎ כדאי‎ 
צו ‎ דערמאנען, ‎ אז ‎ אין ‎ יעדן ‎ בית־המדרש, ‎ אין‎ 
חברה ‎ ש״ס ‎ און ‎ חסידים ‎ שטיבל ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען‎ 
א  "ביבליאטעק ‎ פון ‎ רעליגיע־ספרים". ‎ עס ‎ האבן‎ 
זיו ‎ ארגאויזירט ‎ אין ‎ יעדן ‎ בית־תפילה ‎ קליינע‎ 
חברות ‎ ״קונה ‎ ספרים״ ‎ —  ביכער ‎ איינקויפער. ‎ יידן‎ 
פלעגן ‎ מנדר ‎ זיין ‎ געלט, ‎ אפגעבן ‎ זייערע ‎ ספרים,‎ 
אדער ‎ דעם ‎ טאטנם ‎ ירושה־ספרים. ‎ קינדער ‎ פלעגן‎ 
אפטמאל ‎ זיך ‎ אפרעדן ‎ אפשפארן ‎ א  געוויסע ‎ סומע‎ 
געלט ‎ פון ‎ זייער ‎ קליינגעלט ‎ אויף ‎ צוקערלאך, ‎ און‎ 
קויפן ‎ פארן ‎ בית־מדרש ‎ א  ש״ס, ‎ א  זאץ ‎ חומשים,‎ 
"מגידים" ‎ (נביאים ‎ און ‎ כתובים) ‎ א. ‎ ד. ‎ ג. ‎ אויך‎ 
די ‎ רעליגיעזע ‎ ביבליאטעקן ‎ זיינען ‎ אוועק ‎ מיטן‎ 
רויך, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ וואם ‎ האבן ‎ אין ‎ די ‎ ספרים‎ 
אריינגעקוקט.‎ 


שעורי ‎ ערב ‎ לפועלים ‎ ליד ‎ פועלי ‎ ציון ‎ ארבעטער ‎ אוונט־קורסן ‎ ביי ‎ די ‎ פועלי ‎ ציון‎ 

10.6.1921 

מ10מ11£ס1־1סז*ץ ‎ •£01 ‎ 868*00111 ‎ 111£מ6ז\3נ‎ 
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מחלל־ ‎ בבי״ס ‎ עממי ‎ א  קלאס ‎ אין ‎ דער ‎ פאלקסשיל‎ 

באמצע ‎ —  המורה ‎ (אינמיטן, ‎ דער ‎ לערער)‎ :  נתן ‎ סמאליאר‎ 

י!10ת00 ‎ 1110  ת1 ‎ ,•61ו6301יך־116311 ‎ י0131ות8 ‎ 311130^1 ‎ .3011001 ‎ ס!!(!□? ‎ ת1 ‎ 01388  \>.‎ 
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מחלקה ‎ בבית ‎ ספר ‎ עממי ‎ עם ‎ המורה ‎ לינדבהיים ‎ א  קלאס ‎ :אין ‎ דער ‎ פאלקסשול, ‎ מיט ‎ דער ‎ לערערין ‎ לינדעבהיים‎ 

•0611161 ‎ 1116  111  מ111611נ16>111׳1 ‎ •16301161 ‎ 1116  ,8011001 ‎ £1113110  111  01388  ^ 


חוגים ‎ דרמתיים‎ 


עוד ‎ לפני ‎ השריפה ‎ הראשונה ‎ היו ‎ קיימים‎ 
בעיר ‎ חוגים ‎ דרמתיים. ‎ בשנת ‎ 1894׳ ‎ בערך׳ ‎ אף‎ 
הציגו ‎ "חובבים"׳ ‎ בעזרת ‎ נשים ‎ של ‎ בית ‎ המדרש‎ 
הלבן. ‎ בליל ‎ פורים■ ‎ "מכירת ‎ יוסף". ‎ בעלי־מלא־‎ 
בה, ‎ בחורי ‎ ישיבה׳ ‎ נהגו ‎ בכל ‎ "פורים" ‎ להציג‎ 
"דוד ‎ וגליית" ‎ או ‎ "מכירת ‎ יוסף" ‎ וכד׳. ‎ בזמנים‎ 
המודרניים; ‎ סמוך ‎ למלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה,‎ 
התארגנו ‎ צעירים ‎ וצעירות ‎ מוכשרים ‎ ל״הציג"‎ 
לטובת ‎ מוסד ‎ סוציאלי׳ ‎ כמו ‎ "עזרת ‎ ילדות ‎ ענ¬‎ 
יות". ‎ "הכנסת ‎ כלה" ‎ ואח׳. ‎ משנוסד ‎ איגוד ‎ נשים‎ 
למען ‎ עזרה ‎ סוציאלית ‎ נתקלו ‎ העסקניות ‎ בקשיים‎ 
כספיים ‎ חמורים ‎ והעזרה ‎ היתה ‎ דחופה.‎ 

לעזרת ‎ איגוד ‎ הנשים ‎ בא ‎ החוג ‎ הדרמטי ‎ שהת¬‎ 
ארגן ‎ באותה ‎ שעה ‎ בעיר. ‎ החוג ‎ היה ‎ על־מפ־‎ 
לגתי. ‎ הציגו ‎ את ‎ "חסיד. ‎ היתומה", ‎ בהצלחה ‎ רבה‎ 
וכל ‎ ההכנסה ‎ היתד. ‎ קודש ‎ לטובת ‎ איגוד ‎ הנשים.‎ 
הצטיינו ‎ בפעילותם ‎ בחוג ‎ זלמן ‎ שקלובין ‎ הרוקח,‎ 


אפרים ‎ וויליאמובסקי ‎ (במאי), ‎ אברהמקי ‎ רוט־‎ 
ברג, ‎ שמואל ‎ ניסל ‎ ליפשיץ ‎ ואחרים. ‎ אולם ‎ נת־‎ 
חדדו ‎ היחסים ‎ הבינמפלגתיים ‎ בעיר. ‎ גברו ‎ החי¬‎ 
כוכים ‎ שבין ‎ פועלי־ציון ‎ וה״בונד" ‎ ובין ‎ פועלי־‎ 
ציון ‎ וצעירי־ציון ‎ והחבילה ‎ נתפרדה.‎ 

קמו, ‎ איפוא, ‎ בשנת ‎ 1919  בקירוב, ‎ חוג ‎ דרא־‎ 
מטי ‎ עצמאי ‎ של ‎ הבונד, ‎ ליד ‎ אגודת ‎ "צוקונפט",‎ 
חוג ‎ דראמטי ‎ של ‎ פועלי־ציון ‎ וחוג ‎ דראמטי ‎ של‎ 
צעירי־ציון. ‎ נתרבו ‎ ההצגות ‎ ונתמעטו ‎ ההכנסות‎ 
ונתפצלו ‎ הכוחות, ‎ שאחדים ‎ מהם ‎ אף ‎ היו ‎ מוכ¬‎ 
שרים.‎ 

בשנת ‎ 1924, ‎ בקירוב, ‎ חזר ‎ מרוסיה ‎ חתנו ‎ של‎ 
פיינזילבר ‎ הא׳ ‎ ליוואנדה ‎ (כעת ‎ בפתח־תקוה).‎ 
בזמנו ‎ היה ‎ שחקן ‎ מקצועי, ‎ אולם ‎ נשאר ‎ חובב‎ 
ושוחר ‎ במה. ‎ עלה ‎ בידו ‎ לארגן ‎ בזאמברוב ‎ כמה‎ 
צעירים ‎ וצעירות ‎ בעלי ‎ כשרון ‎ וזיקה ‎ לתיאטרון‎ 
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וייסד ‎ במה ‎ בלתי ‎ מפלגתית. ‎ הציגו ‎ בהצלחה ‎ רבה ‎ גם ‎ בבתי־הספר ‎ נמצאו ‎ תלמידים ‎ מוכשרים ‎ ל¬‎ 

את ‎ האופירטה ‎ "ליאווקע ‎ מאלאדיעץ", ‎ פעמיים, ‎ במה ‎ ובהצגות ‎ בית ‎ ספרם ‎ הצטיינו ‎ והתלבטו. ‎ חזו‎ 

והתכוננו ‎ לקראת ‎ הצגות ‎ חדשות. ‎ להם ‎ עתידות...‎ 


דראמאטישע ‎ קרייזן‎ 


נאך ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ שריפה ‎ האט ‎ מען‎ 
שוין ‎ געשטעלט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ טעאטער. ‎ די‎ 
דאמלסדיקע ‎ פארגעשריטענע ‎ יוגנט ‎ האט ‎ גע־‎ 
שטעלט ‎ פורים, ‎ אץ ‎ ווייבערשול ‎ "מכירת ‎ יוסף":‎ 
די ‎ פרויען־ראלן ‎ האבן ‎ אויך ‎ געשפילט ‎ מענער...‎ 
דאך ‎ האט ‎ מען ‎ פארשאלטן ‎ די ‎ היימישע ‎ אק-‎ 
טיארן...‎ 

ישיבה ‎ בחורים ‎ פלעגן ‎ אפטמאל ‎ "שטעלך ‎ פו¬‎ 
רים ‎ "דוד ‎ וגלית", ‎ "מכירת ‎ יוסף" ‎ א.א. ‎ פייווקע‎ 
דער ‎ שוסטער ‎ מיט ‎ נאך ‎ חברים, ‎ ארימע ‎ בעלי-‎ 
מלאכות ‎ מיט ‎ גוטע ‎ יידישע ‎ הערצער, ‎ האבן ‎ א 
מאל ‎ געשטעלט ‎ פורים ‎ אן ‎ אחשוורוש־שפיל ‎ — 
לטובת ‎ די ‎ "הכנסת־כלה".‎ 

אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ 7—8 ‎ יאר ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
וועלט ‎ מלחמה, ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ צוזאמעננעמען ‎ יוגנט־‎ 
ליכע ‎ און ‎ איינשטידירן ‎ עפעס ‎ א  פיעסע, ‎ ווי ‎ "שו¬‎ 
למית" ‎ פון ‎ גאלדפאדען, ‎ "עקידת ‎ יצחק" ‎ און ‎ זיך‎ 
גרייטן ‎ שטעלן ‎ אין ‎ פאזשארנע ‎ קאמיאנדע ‎ מוצאי‎ 
יום־טוב ‎ אדער ‎ א  שבת־צו-נאכטס, ‎ לטובת ‎ א 
וווילטעטיקן ‎ צוועק. ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ אלעמאל ‎ האבן‎ 
אויסצושטיין ‎ גרויסע ‎ צרות ‎ פון ‎ רב ‎ און ‎ פון ‎ זיינע‎ 
חסידים. ‎ און ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ האבן ‎ זיי ‎ אינטער־‎ 
ווענירט ‎ ביי ‎ דער ‎ רוסישער ‎ מאכט ‎ און ‎ די ‎ האט‎ 
זיך ‎ דערפרייט ‎ צו ‎ שטערן ‎ א  יידישן ‎ יוגנט־‎ 
אוונט...‎ 

די ‎ לעצטע ‎ יארן, ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מלחמה,‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1912, ‎ בערך, ‎ האבן ‎ זעמבראווער ‎ אמא־‎ 
טארן ‎ געשטעלט ‎ •  "צעזייט ‎ און ‎ צעשפרייט", ‎ א 
דראמע ‎ אין ‎ 3  אקטן ‎ פון ‎ שלום־עליכם, ‎ וואס‎ 
שטעלט ‎ פאר ‎ דעם ‎ קאנפליקט ‎ צווישן ‎ עלטערן‎ 
און ‎ קינדער. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעצייכנט ‎ אפרים‎ 
וויליאמאווסקי, ‎ אברהמ׳קע ‎ ראטבערג ‎ א.א.‎ 
בעת ‎ דער ‎ ערשטער ‎ דייטשער ‎ אקופאציע, ‎ מיט׳ן‎ 
אויפןלעבן ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט ‎ —  האט ‎ זיך ‎ געשאפן‎ 


א  דראמאטישער ‎ קרייז ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ וואס‎ 
האט ‎ געשטעלט ‎ ״חאסיע ‎ די ‎ יתומה״ ‎ —  לטובת‎ 
דעם ‎ "פרויען ‎ פאראיין". ‎ דער ‎ קרייו ‎ איז ‎ געווען‎ 
אומפארטייאיש, ‎ בונדיסטן ‎ און ‎ ציוניסטן ‎ צוזא־‎ 
מען. ‎ די ‎ פארטייאישע ‎ פאטריאטן ‎ האבן ‎ אבער‎ 
געזיגט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1919  און ‎ דער ‎ "בונד" ‎ האט ‎ גע-‎ 
האט ‎ זיין ‎ דראמאטישן ‎ קרייז ‎ פאר ‎ זיד ‎ און ‎ די‎ 
צעירי־ציון ‎ —  זייער ‎ דראמאטישן ‎ קרייז ‎ פאר‎ 
זיד... ‎ האט ‎ מען ‎ געשטעלט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ אפט‎ 
טעאטער־שטיק, ‎ מיט ‎ צעברעקלטע ‎ כוחות ‎ און‎ 
מיט ‎ קלענערע ‎ הכנסות. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1924  איז ‎ צו־‎ 
ריקגעקומען ‎ פון ‎ רוסלאנד ‎ פיינזילבערס ‎ איידעם‎ 
ה׳ ‎ לעוואנדא ‎ (איצט ‎ אין ‎ ישראל), ‎ א  געוועזענער‎ 
פראפעסיאנעלער ‎ ארטיסט ‎ און ‎ אים ‎ איז ‎ געלוג־‎ 
געו ‎ צו ‎ אויפשטעלן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ אן ‎ אומפאר־‎ 
טייאישע ‎ דראמאטישע ‎ סטודיע. ‎ ווער ‎ עם ‎ איז‎ 
נאר ‎ פעאיק ‎ פאר ‎ דער ‎ בינע, ‎ א  רעכטער, ‎ א  ליג־‎ 
קער, ‎ בונד ‎ אדער ‎ פועלי־ציון ‎ —  זאל ‎ זיד ‎ מעלדן.‎ 
מיט ‎ גתים ‎ דערפאלג ‎ און ‎ מיט ‎ געמיינזאמע‎ 
קינסטלער ‎ כוחות ‎ האבן ‎ זיי ‎ געשטעלט ‎ די ‎ אסע-‎ 
רעטע ‎ "ליאווקע ‎ מאלאדיעץ" ‎ צוויימאל. ‎ האין ‎ זיך‎ 
געגרייט ‎ צו ‎ שטעלן ‎ נאד ‎ פיעסן... ‎ דער ‎ דראמא־‎ 
טישער ‎ קרייז ‎ ביי ‎ די ‎ יוגנטליכע ‎ פועלי-ציון‎ 
האט ‎ געשטעלט ‎ דעם ‎ "דארפם ‎ יונג" ‎ מיט ‎ דער־‎ 
פאלג.‎ 

קליינע ‎ דראמאטישע ‎ קרייזן ‎ האבן ‎ עקזיסטירט‎ 
אייד ‎ איו ‎ די ‎ שולן. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט, ‎ חנוכה,‎ 
פורים, ‎ ביים ‎ סוף ‎ לערניאר, ‎ פלעגן ‎ די ‎ קליינע‎ 
ארטיסטן ‎ אויפמונטערן ‎ דעם ‎ עולם ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
געלייגט ‎ האפענונג ‎ אויף ‎ דעם ‎ יינגעלע, ‎ *■אויף‎ 
דעם ‎ מיידעלע, ‎ אז ‎ זיי ‎ וואקסן ‎ "סטארן" ‎ אויף ‎ זע'מ־‎ 
בראוועד ‎ בינע. ‎ די ‎ לערער ‎ האבן ‎ די ‎ קינדערלאך‎ 
געמונטערט, ‎ געשפייזט ‎ מיט ‎ גוטע ‎ האפענונגען,‎ 
יועו ‎ זי, ‎ מעלן ‎ עלטער ‎ ווערן..,‎ 
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מ  כ  ב 


י 


בשנת ‎ 1916, ‎ בימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני ‎ בפולין.‎ 
עלתה ‎ תנועת ‎ הספורט ‎ היהודי ‎ על ‎ דרך ‎ המלך‎ 
ושלטונות ‎ הכיבוש ‎ הביטו ‎ עליה ‎ בעין ‎ יפה.‎ 
בזאמברוב ‎ עבד ‎ אז. ‎ מטעם ‎ החברה ‎ להספקת ‎ עצים‎ 
לצרכי ‎ תעשיה, ‎ ה׳ ‎ הורוויץ, ‎ חבר ‎ פעיל ‎ בתנועת‎ 
מכבי ‎ בווארשה. ‎ ראה ‎ בזאמברוב ‎ את ‎ הנוער ‎ המת¬‎ 
בגר ‎ ללא ‎ פעולות• ‎ הזמין ‎ אליו ‎ את ‎ אריה ‎ גולומבק‎ 
ועוד ‎ אחרים ‎ מראשי ‎ הנוער ‎ והסביר ‎ להם ‎ את‎ 
תפקידי ‎ "מכבי" ‎ ותועלת ‎ הספורט ‎ לעם ‎ היהודי.‎ 
נוסדה, ‎ איפוא, ‎ קבוצת ‎ "מכבי" ‎ בהנהלת ‎ ועד ‎ זמני.‎ 
האגודה ‎ התפתחה ‎ יפה ‎ ובמשך ‎ זמן ‎ קצר ‎ היו‎ 
בשורותיה ‎ למעלה ‎ מחמישים ‎ איש׳ ‎ מטובי ‎ הגוער,‎ 
ללא ‎ הבדל ‎ מפלגה ‎ והשקפה. ‎ השתייכו ‎ אליה ‎ גם‎ 
חברי ‎ ה״בונד״. ‎ שפת ‎ הפיקוד ‎ היתד. ‎ עברית ‎ — 
כפי ‎ ההוראות ‎ שנתקבלו ‎ מהמרכז ‎ בווארשה.‎ 
בחגיגה ‎ נאה ‎ ובטכס ‎ ספורטיבי ‎ חינכה ‎ האגודה‎ 
את ‎ דגלה, ‎ שהיה ‎ גבוה ‎ ומרהיב ‎ עין ‎ והיפה ‎ בדגלי‎ 
כל ‎ האיזור. ‎ עשרות ‎ רבות ‎ נספחו ‎ למכבי ‎ מדי ‎ חודש‎ 
בחודשו. ‎ האימונים ‎ נתקיימו ‎ מחוץ ‎ לעיר, ‎ בכפר‎ 
גארלין, ‎ בשטחי ‎ בית ‎ החרושת ‎ ללבינים ‎ של ‎ ר׳‎ 
שלמה ‎ בלומר‎ וזן. ‎ בכינוס ‎ האזורי ‎ של ‎ ארגוני‎ 
מכבי, ‎ מלומזה, ‎ אוסטרוב־מאזובייצק, ‎ וויסוקי,‎ 
התבלטה ‎ האגודה ‎ הזאמברובאית ‎ —  הן ‎ בתרגילי‎ 


ש. ‎ גיטמאן ‎ 1ז3רת0111 ‎ .3‎ 


דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ שענסטע ‎ און‎ 
באליבטסטע ‎ אינסטיטוציעם ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און‎ 
האט ‎ געדינט ‎ אלס ‎ מוסטער ‎ פארן ‎ גאנצן ‎ געגנט.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1916׳ ‎ בעת ‎ יידיש ‎ פוילן ‎ האט ‎ אביסל‎ 
פריי ‎ אפגעאטעמט, ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענומען ‎ גרינדן‎ 
אומעטום ‎ יידישע ‎ ספארט־קלובן. ‎ האט ‎ עם ‎ אויך‎ 
זעמבראווע ‎ נישט ‎ אויסגעמיטן. ‎ די ‎ דייטשן, ‎ וואס‎ 
האבן ‎ דאמלסט ‎ אקיפירט ‎ פוילן ‎ האבן ‎ עס ‎ נישט‎ 
געשטערט. ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ דאמלסט ‎ גע־‎ 
וויילט ‎ ה׳ ‎ הורוויטש, ‎ אלם ‎ פארטרעטער ‎ פון ‎ א 
געזעלשאפט ‎ צוצושטעלן ‎ האלץ ‎ פאר ‎ אינדום־‎ 
טריעלע ‎ צוועקן. ‎ אלם ‎ ספארטסמאן ‎ האט ‎ ער ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ זען ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ יוגנט ‎ אן ‎ ספארט.‎ 
האט ‎ ער ‎ צונויפגערופן ‎ א  זיצונג ‎ פון ‎ עטלאכע‎ 
יונגעלייט, ‎ לייבטשאק ‎ גאלאמבעק ‎ בראש ‎ און ‎ זיי‎ 
אויפגעקלערט ‎ די ‎ אויפגאבן ‎ פון ‎ ספארט ‎ קלוב‎ 
מכבי, ‎ פון ‎ וועלכן ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ מיטגליד ‎ אין‎ 
ווארשע. ‎ איז ‎ דער ‎ פלאן ‎ געפעלן ‎ געווארן ‎ און‎ 
מ׳האט ‎ געגרינדערט ‎ צייטווייליק ‎ דעם ‎ מכבי. ‎ האט‎ 
זיך ‎ די ‎ גרופע ‎ שטארק ‎ אנטוויקלט ‎ און ‎ געוואקסן‎ 
פון ‎ וואך ‎ צו ‎ וואך. ‎ די ‎ מעלה ‎ איז ‎ געווען ‎ וואס ‎ דער‎ 
פאראיין ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מיגוט ‎ אן‎ 
אומפארטייאיש ‎ און ‎ האט ‎ אריינגענומען ‎ יעדן‎ 
יוגנטליכן, ‎ מעג ‎ ער ‎ זיין ‎ א  ציוניסט ‎ —  מעג ‎ ער‎ 
זיין ‎ א  בונדיסט. ‎ די ‎ קאמאנדע ‎ שפראך ‎ איז ‎ געווען‎ 
העברעאיש, ‎ לויט ‎ די ‎ פארארדענונגען ‎ פון ‎ דער‎ 
צענטראלע ‎ אין ‎ ווארשע. ‎ מאיעסטעטיש ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ די ‎ ״חנוכת ‎ הדגל״ ‎ —  לכבוד ‎ דער ‎ נייער ‎ פאן,‎ 
וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ באמת ‎ הויך ‎ און ‎ פרעכטיק ‎ — 
שענער ‎ פון ‎ די ‎ פאנען ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעט.‎ 
יעדן ‎ חודש ‎ זיינען ‎ צוגעקומען ‎ צענדליקער ‎ נייע‎ 
מיטגלידער, ‎ מענער ‎ ארז ‎ פרויען. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אויסגעצייכנט ‎ מיט ‎ די ‎ וויים־בלויע ‎ היטעלאך,‎ 
מיט ‎ ספארטיווער ‎ קליידונג. ‎ די ‎ איבונגען ‎ פלעגן‎ 
פארקומען ‎ אין ‎ דעם ‎ פלאץ ‎ פון ‎ דער ‎ ציגעלניע‎ 
"גארליך׳ ‎ וואם ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ שלומקע ‎ בלוט־‎ 
ראזן. ‎ די ‎ גויים ‎ פלעגן ‎ מיט ‎ פארדרוס ‎ קוקן ‎ אויף‎ 
דעם ‎ יידישן ‎ מיליטער ‎ און ‎ אפילו ‎ חושד ‎ געווען‎ 
אין ‎ שלעכטע ‎ כוונות ‎ קעגן ‎ פוילן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אבער‎ 
גארנישט ‎ געקענט ‎ טאן. ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ פון‎ 
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הספורט ‎ והן ‎ בסדר ‎ ומשמעת. ‎ בראש ‎ מכבי ‎ עמד‎ 
כל ‎ הזמן ‎ אריה ‎ גולומבק, ‎ ואחריו ‎ עורך ‎ הדין‎ 
טשרניאווסקי. ‎ פעמים ‎ אחדות ‎ הפגינה ‎ תנועת‎ 
מכבי ‎ את ‎ כוחה ‎ ומשטרה ‎ בעיר ‎ בהצלחה ‎ רבה‎ 
ובהשארת ‎ רושם ‎ כביר: ‎ בקבלת ‎ הפנים ‎ לכבוד‎ 
החזן ‎ מווארשה ‎ סירוטה ‎ ובחגיגה ‎ לכבוד ‎ הצהרת‎ 
בלפור. ‎ פלוגות ‎ מכבי׳ ‎ על ‎ דגלן׳ ‎ עברו ‎ דרך ‎ רחו¬‎ 
בות ‎ העיר. ‎ כולם ‎ לבושים ‎ מדים, ‎ חבושי ‎ כובעים‎ 
לבנים־כחולים. ‎ האוכלוסיה ‎ הפולנית ‎ פקחה ‎ עליהם‎ 
עיני ‎ תמהון ‎ וצעקו: ‎ צבא ‎ יהודי, ‎ צבא ‎ יהודי!‎ 
היתה ‎ גם ‎ פלוגת ‎ צעירות ‎ מכבי. ‎ בימי ‎ שלטון‎ 
פולין ‎ פחתה ‎ פעולת ‎ מכבי ‎ בעיר׳ ‎ וכמעט ‎ ירדה‎ 
למחתרת. ‎ מצד ‎ אחד ‎ —  הפרעות ‎ המשטרה,‎ 
שהביטה ‎ בעין ‎ צרה ‎ על ‎ כל ‎ תנועה ‎ לאומית ‎ יהו¬‎ 
דית ‎ ולא ‎ כל ‎ שכין ‎ תנועת ‎ ספורט ‎ וכוח. ‎ ומאידך‎ 
גיסא ‎ —  צרת ‎ הגיוס ‎ לצבא. ‎ רובם ‎ של ‎ חברי ‎ מכבי‎ 
היו ‎ בגיל ‎ הגיוס. ‎ מהם ‎ גויסו ‎ אילו ‎ עשרות ‎ לצבא‎ 
ומהם ‎ הגרו ‎ לאמריקה ‎ הדרומית ‎ ולארצות ‎ אחרות‎ 
ונתפרדה ‎ החבילה. ‎ לאחר ‎ מספר ‎ שנים ‎ התאוששה‎ 
שוב ‎ התנועה, ‎ אבל ‎ השלטונות ‎ הפולניים ‎ לא ‎ הרשו‎ 
לה ‎ להיקרא ‎ בשם ‎ "מכבי" ‎ רק ‎ מועדון ‎ "יהודי‎ 
ספורטאי"‎ (יידישער ‎ ספארט ‎ קלוב"). ‎ בראשו ‎ עמדו‎ 
בינוש ‎ טיקוצינסקי ‎ והלל־הירש ‎ שיגיאק ‎ הי״ד.‎ 


מכבי ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ לייבטשאק ‎ גא־‎ 
לאמבעק, ‎ א  הויכער ‎ און ‎ זגראבנער ‎ ספארטסמאן,‎ 
וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ איבערגעגעבו ‎ דעם ‎ מכבי ‎ מיט‎ 
לייב ‎ און ‎ לעבן, ‎ און ‎ מיט ‎ שטאלץ ‎ פארטיידיקט‎ 
זיינע ‎ אינטערעסן. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ איבערגענומען‎ 
דעם ‎ פארזיץ ‎ דער ‎ אדוואקאט ‎ טשערניאווסקי.‎ 
נישט ‎ איינמאל ‎ האט ‎ מכבי ‎ דעמאנסטרירט ‎ אין‎ 
שטאט ‎ זיין ‎ כוח ‎ און ‎ דיסציפלין. ‎ מכבי ‎ האט ‎ פייער־‎ 
לעך ‎ מקבל ‎ געווען ‎ דעם ‎ חזן ‎ סיראטא ‎ און ‎ האט‎ 
מיליטעריש ‎ געפייערט ‎ דעם ‎ יום־טוב ‎ פון ‎ דער‎ 
באלפור ‎ דעקלאראציע: ‎ אלע, ‎ שטיק ‎ און ‎ שטיק,‎ 
מיט ‎ דער ‎ אוניפארם, ‎ מיט ‎ דער ‎ פאן, ‎ מיט ‎ א  גלייכן‎ 
פוס, ‎ אויסגעגלייכטן ‎ קערפער ‎ און ‎ אויפגעהויבע־‎ 
נעם ‎ קאפ ‎ האבן ‎ זיי ‎ מארשירט ‎ דורך ‎ זעמבראווער‎ 
גאסן ‎ מיט ‎ געזאנג ‎ און ‎ ריטם. ‎ די ‎ גויים ‎ האבן ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ אין ‎ איין ‎ שרייען‎ :  "זשידאווסקע‎ 
וואיסקא״ ‎ —  יידיש ‎ מיליטער...‎ 

האבן ‎ זיך ‎ אונטערגערוקט ‎ וואלקנם ‎ איבער‎ 
מכבי. ‎ דאם ‎ מאביליזירן ‎ פון ‎ דער ‎ בעסטער ‎ יוגנט‎ 
צום ‎ פוילישן ‎ מיליטער׳ ‎ די ‎ מערהייט ‎ מיטגלידער‎ 
פון ‎ מכבי׳ ‎ האט ‎ ממש ‎ רואינירט ‎ זיינע ‎ שורות.‎ 
אחוץ ‎ דעם ‎ האט ‎ די ‎ פוילישע ‎ מאכט ‎ געקוקט ‎ קרום‎ 


(סוף)‎ 


(פארטזעצונג ‎ זייט ‎ 351, ‎ רעכטס)‎ 


שעור ‎ בהתעמלות‎ 


1868^,^ 331;10  6x6 ן11ת^ס ‎ גימנאסטישע ‎ איבונגען‎ 
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אויף ‎ דעם ‎ יידישן ‎ ספארט־קלוב ‎ און ‎ ארועקגע־‎ 
רויבט ‎ זיינע ‎ רעכט. ‎ א  סך ‎ האבן ‎ אויסגעיואג־‎ 
דערט ‎ —  קיין ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ ארגענטינע, ‎ פאר־‎ 
אייגיקטע ‎ שטאטן ‎ א. ‎ א. ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ האבן‎ 
געשטערט ‎ די ‎ איגערליכע ‎ פאליטישע ‎ רייבונגען:‎ 
אין ‎ פוילן ‎ האבן ‎ עוין ‎ דאמלסט ‎ עקזיסטירט‎ 
ספארטקלובן ‎ פון ‎ רעכטע ‎ און ‎ לינקע• ‎ פון ‎ "בונד"‎ 
און ‎ פועלי־ציון. ‎ די ‎ מאכט ‎ האט ‎ נישט ‎ דערלויבט‎ 
מער ‎ דעם ‎ נאמען ‎ "מכבי", ‎ וואם ‎ האט ‎ סימבא־‎ 
ליזירט ‎ יידישן ‎ אויפשטאנד, ‎ נאר ‎ "יידישער‎ 
ספארט ‎ קלוב".‎ 

לעצטנם ‎ זיינען ‎ געווען ‎ די ‎ פירער ‎ פוו ‎ קלוב‎ : 
ביינוש ‎ טיקאטשינסקי ‎ און ‎ הלל־הערשל ‎ שיגיאק.‎ 

א. ‎ שמואל ‎ גוממאן ‎ /  מככי‎ 

אין ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ האבן ‎ די ‎ דייטשן, ‎ אין ‎ יאר‎ 
1916  באשעפטיקט ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ יידישע ‎ ארבע־‎ 


טער. ‎ יידישע ‎ זעלנער ‎ און ‎ אפיצירן ‎ אין ‎ דער‎ 
דייטשער ‎ ארמיי ‎ פלעגן ‎ אונדז ‎ ספעציעל ‎ גוט ‎ בא־‎ 
האנדלען. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יידיש־דייטשער ‎ אפי־‎ 
ציר, ‎ וואם ‎ האט ‎ אונדז ‎ געהאלפן ‎ ארגאניזירן ‎ די‎ 
ספארט־טעטיקייט, ‎ אחוץ ‎ דעם ‎ גוטן ‎ אינסטרוק־‎ 
טאר ‎ פון ‎ לאמזע.‎ 

וועל ‎ איך ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ פארגעסן ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
טורן־פעסט, ‎ זונטיק ‎ גאנץ ‎ פרי, ‎ מיט ‎ די ‎ ווייס־‎ 
בלויע ‎ פענער, ‎ ווען ‎ מיר ‎ האבן ‎ מארשירט ‎ דורך‎ 
אלע ‎ גאסן ‎ צו ‎ דעם ‎ אוטשאסטעק. ‎ די ‎ קריסטן ‎ פון‎ 
דער ‎ קירכע ‎ האבן ‎ אויף ‎ אונדז ‎ קרום ‎ געקוקט.‎ 
שקצים ‎ האבן ‎ געשריגן: ‎ "זשידזשי ‎ דא ‎ פאלעס־‎ 
טעי!" ‎ "מכבי" ‎ און ‎ "מכבי ‎ הצעיר" ‎ האבן ‎ דאן‎ 
באזיגט ‎ די ‎ יידישע ‎ גאם ‎ און ‎ א  דאנק ‎ אים ‎ האבן‎ 
זיך ‎ גענומען ‎ ארגאניזירן ‎ אלע ‎ פאליטישע ‎ פאר־‎ 
טייען, ‎ רעכטע ‎ און ‎ לינקע, ‎ רעליגיעזע ‎ און ‎ וועלט־‎ 
ליכע.‎ 


■קבוצת ‎ רכבי ‎ מ  ת  ערל ‎ ת  מכבי ‎ גררפע ‎ טורנט‎ 

<ן011י£1 ‎ 13003131^1‎ 
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״הפועל״ ‎ —  ארבעטער ‎ ספארט ‎ ארגאניזאציע‎ 

ן101;£11:£11112§־01 ‎ ;1*5£01 ‎ 8׳1611ר1§111^1־¥01\ ‎ —  י׳061<3£]£>)‎ 


תרגילי ‎ ספורט‎ 


0^1X11138110  6X6^8^15^י 


ספארט ‎ איבונגען‎ 
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פלוגת ‎ גברים ‎ "הפועל" ‎ בלענער ‎ גרופע‎ 

!!סיע^ ‎ 8ימ16ת8מ1>1־¥01ץ ‎ 0£  ח500110 ‎ 1116׳ ‎ —  001ק13ל‎ 
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מכבי ‎ בעת ‎ טיול‎ 


81011* 8  011  311  6X0111 ת663כן£10£1]/^‎ 


בעת ‎ אן ‎ אוספליג‎ 


קבוצת ‎ בנות ‎ מתעמלת ‎ א  פרויען ‎ גרופע ‎ טורנט‎ 

01868* 01!  §11*18  111  ^161:10  6X61  כ[011*£1‎ 


פולקלור‎ 
פ  א  ל  ק  ל  א  ר 

׳1* ‎ "ד‎ 


!הסבתא ‎ פייגל ‎ שאפראן, ‎ נכדותיה ‎ ונינה ‎ יוסף ‎ צוקרוביץ ‎ הי״ד‎ 
די ‎ באבע ‎ פ״יגל ‎ שאפראן ‎ מיט ‎ .אירע ‎ אייניקלאך ‎ און ‎ אור־אייניקל ‎ יוסף ‎ צוקראוויטש‎ 

11:011^0*1^2011 ‎ 106* ‎ 18011)311־£1<631*£1 ‎ 1)311 ‎ 611*11)101111)311־1§ ‎ ־1161 ‎ 311:נ8113£ ‎ •1161 ‎ ;111101) ‎ 311*01 ‎ 1116׳‎ 


ב  פן ‎ ס  י  ב  ה  ;1161!)מ^6 ‎ .3 ‎ ביי‎ ,א ‎ באנקעט‎ 

עומדים ‎ מימין ‎ לשמאל ‎ /  שטייען, ‎ פון ‎ רעכטם:‎ 

ברוך ‎ סוראוויטש, ‎ אלעזר ‎ וויליאמאווסקי, ‎ שמחה ‎ ראזנבוים, ‎ חיים ‎ קויפמאן, ‎ אביעזר ‎ קאפלאן,‎ 

זרח ‎ גאטליב* ‎ אפרים ‎ וויליאמאווסקי, ‎ יודל ‎ טיקאטשינסקי.‎ 

יושבים ‎ /  זיצן‎ : 

אליה ‎ ציבולקין, ‎ פישמאן, ‎ יצחק ‎ גאראדזינסקי, ‎ מאקס ‎ טיקאטשינסקי,‎ - חיים ‎ גאראדזינסקי, ‎ איצעק ‎ ציבולקין.‎ 


פון ‎ מיין ‎ קינדער ‎ חעלט‎ 

יום־סוב ‎ לעחינסקי‎ 

א 

ווערטלעך. ‎ לידלעך ‎ און ‎ פאלקס ‎ אויסדריקן‎ 


איך ‎ ברענג ‎ דא ‎ לייטן ‎ אלפבית ‎ בלי־ז ‎ א  טייל ‎ איס־‎ 
וירקו■ ‎ ווערטלעו״אין ‎ שט־קלך ‎ פין ‎ ליזיער, ‎ וועלבע ‎ איך‎ 
האב ‎ געהערט ‎ אין ‎ מייגע ‎ 10  קינדער־יארן, ‎ צוו־שן ‎ 1901—‎ 
1911, ‎ בערך. ‎ אין ‎ זעמבראיוע. ‎ א  גרעמערן ‎ טייל ‎ פין ‎ ועם‎ 
האב ‎ איך ‎ נישט ‎ געהערט ‎ מער ‎ אין ‎ קיין ‎ שים ‎ ארט. ‎ א  טייל‎ 
האב ‎ איך ‎ יא ‎ געהערט׳ ‎ אבער ‎ אפטמאל ‎ מ־ט ‎ אן ‎ אנדער‎ 
באטייט, ‎ מיט ‎ א  ציגאב ‎ פון ‎ ווערטער, ‎ אדער ‎ פארקערט.‎ 
איך ‎ ברענג ‎ עם ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ געהערט ‎ און ‎ וו־ ‎ מ׳האט ‎ עם‎ 
ארויסגערעדט ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ נאדט ‎ מען ‎ אפ ‎ א  התן! ‎ -  אפט־‎ 
מאל, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ צוזאגן ‎ דעם ‎ חתן ‎ נדן ‎ מיט‎ 
קעסט ‎ —  און ‎ נאך ‎ דער ‎ חתונה ‎ עם ‎ אים ‎ נישט‎ 
געבן, ‎ ווייל ‎ ס׳איז ‎ נישט ‎ געווען. ‎ פלעגט ‎ דער‎ 
חתן ‎ ארומגיין ‎ א  באליידיקטער, ‎ ברוגזדיקער,‎ 
דעם ‎ קאם ‎ אראפגעלאזן. ‎ חברה ‎ פלעגט ‎ אים ‎ אבער‎ 
אונטערזינגען‎ : 

אט ‎ אווי, ‎ אט ‎ אווי,‎ 

נארט ‎ מען ‎ אריץ ‎ א  חתן‎ ! 

מ׳זאגט ‎ אים ‎ צו, ‎ א  סך ‎ נדן ‎ (נדאן)‎ 

און ‎ מ׳גיט ‎ אים ‎ נישט ‎ קיץ ‎ גראשן!‎ 

<דאס ‎ לידל ‎ שטאמט ‎ פון ‎ דער ‎ ליטע, ‎ ווייזט ‎ אוים,‎ 
ווייל ‎ עם ‎ גראמט ‎ זיך: ‎ "חתן" ‎ מיט ‎ "גראשך. ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ האט ‎ מען ‎ עם ‎ אפט ‎ געזונגען).‎ 

איבעררופעכץ. ‎ איך ‎ ברענג ‎ נאר ‎ אייניקע ‎ נע־‎ 
מען ‎ ביי ‎ וועלכע ‎ מ׳פלעגט ‎ עפעם ‎ צוגעבן, ‎ ווען‎ 
מ׳פלעגט ‎ זיי ‎ דערמאנען:‎ 

אברהם ‎ בערל ‎ קלין ‎ (א ‎ שטאט ‎ משוגענער) ‎ — 
נעם ‎ דעם ‎ ת... ‎ און ‎ לויף ‎ אהין!‎ 

״אגטער״ ‎ —  אלטער ‎ שפאלטער ‎ קרייזל ‎ קילע,‎ 
מאך ‎ א  ברכה ‎ איבער ‎ דער ‎ מחילה!‎ 

״משה״ ‎ —  משה ‎ —  טשיישע■ ‎ טשימטשאם‎ 

טשיישע,‎ 


קאזאק ‎ מאלא ‎ טשינא‎ ! 

(די ‎ צווייטע ‎ העלפט ‎ שטאמט ‎ פון ‎ א  רוסיש ‎ לידל,‎ 
ווו ‎ מען ‎ זעט ‎ דעם ‎ קאזאק ‎ אלם ‎ סאלדאט ‎ פון ‎ א 
נידעריקן ‎ ראנג).‎ 

״אברהם״ ‎ —  אברהם ‎ =  קאפאווראם ‎ — 
לאקשן ‎ דראווראם!‎ 

״ביילע״ ‎ —  גראבע ‎ בייליצע ‎ י 
״מענדל״ ‎ —  מענדל־פענדל‎ ! 

(פארגלייך ‎ מיט ‎ דעם ‎ ווערטל:‎ 
הייסט ‎ ער ‎ מענדל ‎ —  מעג ‎ מען ‎ עסו ‎ פון ‎ זיין ‎ פענדל,‎ 
הייסט ‎ ער ‎ ניסל ‎ —  מעג ‎ מען ‎ עסן ‎ פון ‎ זיין ‎ שיסל).‎ 

״בערל״ ‎ —  בערל־שמערל, ‎ באנטשע־ציצע!‎ 

מאך ‎ א  ברכה ‎ איבער ‎ דער ‎ מציצה‎ ! 

״יאנקל״ ‎ —  יאנקעלע, ‎ באנקעלע׳‎ 

פלעשעלע ‎ בראנפן, ‎ בול־בול־בול!‎ 

איטשע ‎ מאייער ‎ -  א  צונאמען ‎ פאר ‎ א  ייד ‎ א 
חסיד ‎ א  בטלן, ‎ ספעציעל ‎ פלעגן ‎ עם ‎ זאגן ‎ מתנג¬‎ 
דים• ‎ אין ‎ פוילן, ‎ צווישן ‎ די ‎ גערער ‎ חסידים ‎ איז‎ 
געווען ‎ שטארק ‎ פארשפרייט ‎ דער ‎ נאמען, ‎ נאכן‎ 
גערער ‎ רבי׳ן ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ מאיר ‎ ז״ל.‎ 

״אין ‎ כאד ‎ אריץ"! ‎ -  פלעגט ‎ עמיצער ‎ גיין‎ 
און ‎ אויסרופן ‎ אין ‎ די ‎ גאסן, ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ געהייצט‎ 
די ‎ באד. ‎ (זע ‎ ווייטער‎ :  "מאנטיק ‎ אין ‎ באד ‎ אריץ").‎ 

איינלייגן ‎ די ‎ וועלט ‎ —  טאן ‎ וואם ‎ ס׳איז ‎ נאר‎ 
מעגלעך, ‎ כדי ‎ צו ‎ ראטעווען ‎ אדער ‎ אויספירן ‎ עפעס,‎ 
וואס ‎ איז ‎ שווער ‎ צו ‎ פארווירקליכן.‎ 

״אין ‎ •טול ‎ אדיין"‎ !  —  פלעגט ‎ אויסרופן ‎ דער‎ 
שמש ‎ יעדן ‎ פרייטיק• ‎ צו ‎ ליכט ‎ צינדן׳ ‎ אין ‎ מיטן‎ 
גאס, ‎ יידן ‎ זאלן ‎ זיך ‎ צואיילן ‎ גיץ ‎ מקבל ‎ שבת ‎ זיין.‎ 
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אלןז־ביה ‎ —  קינדער ‎ פלעגן ‎ זינגען, ‎ ווען ‎ זיי‎ 
האבן ‎ אנגעהויבן ‎ לערנען ‎ אלף־בית:‎ 
"אלף־בית, ‎ אלף־בית,‎ 

קאך ‎ מיר ‎ אפ ‎ א  טעפל ‎ פלייש!‎ 

נישט ‎ קיין ‎ סך, ‎ נישט ‎ קיין ‎ ביסל׳‎ 

נאר ‎ א  פולע ‎ שיסלו"‎ 

אויך ‎ דאם ‎ לידל ‎ שטאמט ‎ פון ‎ דער ‎ ליטע, ‎ ווי ‎ עם‎ 
ווייזט ‎ דער ‎ גראם: ‎ "אלף־בית" ‎ —  "א ‎ טעפל‎ 
פלייש׳/‎ 

אמאל ‎ אייז ‎ געווען ‎ א  מעשה ‎ -  מען ‎ פלעגט‎ 
דערציילן ‎ קליינע ‎ קיגדער, ‎ ווען ‎ מהאט ‎ געוואלט ‎ זיי‎ 
פאררעדן ‎ און ‎ דערביי ‎ זיך ‎ לוסטיק ‎ מאכן:‎ 

אמאל ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מעשה,‎ 

מיט ‎ א  קעלבעלע ‎ א  ווייסע,‎ 

מיט ‎ א  קיעלע ‎ א  רויטע ‎ — 

דו ‎ ביסט ‎ א  גרויסער ‎ שוטה‎ ! 

אמאל ‎ האט ‎ ער ‎ געפירט... ‎ אין ‎ דעם ‎ 5־טן ‎ יאר‎ 
(1905) ‎ פלעגן ‎ די ‎ רעוואלוציאנערן ‎ ("סטרייקער")‎ 
דערציילן ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ יחוס ‎ פון ‎ די ‎ קאפיטאליסטן‎ 


אין ‎ רוסלאנד׳ ‎ אויפגעקומענע ‎ גבירים, ‎ גענעראל‎ 
גובערנאטאר ‎ א. ‎ א.‎ : 

א  מאל ‎ האט ‎ ער ‎ געפירט ‎ א  וועגעלע ‎ מיט ‎ מיסט‎ 
היינט ‎ איז ‎ ער ‎ געווארן‎ 
דער ‎ גרעסטער ‎ קאפיטאליסט...‎ 
אוי ‎ ־וויי ‎ —  דאלאי ‎ פאליציי‎ 
דאלאי ‎ סאמאדיערזשעץ ‎ אוב ‎ ראסיי ‎ 1 
א  מאל ‎ האט ‎ ער ‎ געפירט‎ 
א  וועגעלע ‎ מיט ‎ קוילן,‎ 
היינט ‎ איז ‎ ער ‎ געווארן‎ 
דער ‎ הערשער ‎ איבער ‎ פוילן,‎ 
אוי ‎ וויי ‎ דאלאי ‎ פאליציי‎ 
א.א.וו.‎ 

אמאל ‎ איז ‎ ער ‎ געווען‎ 
אן ‎ אפגעריסענער ‎ באר,‎ 
היינט ‎ איז ‎ ער ‎ אין ‎ רוסלאנד‎ 
ניקאליי ‎ דער ‎ צאר ‎ א.א.וו.‎ 
קינדער ‎ פלעגן ‎ אבער ‎ עם ‎ אנדערש ‎ צוזינגען‎ : 
״אוי ‎ וויי, ‎ דאלאי ‎ פאליציי ‎ —  לאקשן ‎ מיט‎ 
פארפל ‎ אן ‎ אן ‎ איי ‎ ו"‎ 


ר׳ ‎ חיים ‎ שמולע ‎ בעל ‎ עגלה, ‎ מוביל ‎ קרון ‎ נוסעים ‎ /  פירט ‎ א  בויד ‎ מיט ‎ פאסאזשירן‎ 
(צייר ‎ זיידנשטאט ‎ לאמזע)‎ 

8־35563861? ‎ 111!׳ו1 ‎ 38011^ ‎ 1)6־001/61 ‎ 8' 811111 1111  01131111 
1)0133? ‎ , 1, 011123  ,:16118131)261 ‎ 'גי! ‎ 8ת11ת31?‎ 
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אמד ‎ אבי"... ‎ קינדער ‎ לאכן ‎ אפ ‎ פון ‎ גמרא־‎ 
יינגלאך, ‎ און ‎ זאגן ‎ מימן ‎ גמרא ‎ ניגון‎ : 

אמר ‎ ר׳ ‎ מאיר ‎ —  האט ‎ ער ‎ צעבראכו ‎ די ‎ אייער‎ ! 

אמר ‎ ר׳ ‎ אליעזר ‎ —  צעבראכן ‎ די ‎ גלעזער‎ ! 

אמר ‎ אביי ‎ —  האט ‎ מען ‎ געקויפט ‎ נייע‎ ! 

אנפייסן ‎ —  דאם ‎ ערשטע ‎ געקעכץ־ ‎ אינדערפרי.‎ 
די ‎ חדר־יינגלאך ‎ פלעגן ‎ גיין ‎ עלף ‎ אדער ‎ צוועלף‎ 
א  זייגער ‎ א  זדים ‎ עסן ‎ "אנבייסך. ‎ דאס ‎ פרימארגן‎ 
עסן, ‎ טרוקנס, ‎ אויפן ‎ ניכטערן ‎ הארצן, ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
רופן‎ :  "איבערבייסך ‎ און ‎ דאם ‎ פארנאכטיקע‎ 
עסן ‎ —  "וויעטשערע".‎ 

אסאפע ‎ —  א  פרוי ‎ א  יפת־תואר, ‎ א  הויכע,‎ 
וואם ‎ האט ‎ א  שיינע ‎ פיגור. ‎ פון ‎ פוילישן ‎ ״(0301.‎ 
זעלטן ‎ פלעגט ‎ מען ‎ עם ‎ אויך ‎ זאגן ‎ אויף ‎ א  שיינעם‎ 
מאן ‎ (זע ‎ פארשוין): ‎ "זי ‎ האט ‎ גענומען ‎ א  מאן־‎ 
אן ‎ אסאבע".‎ 

אפגענארט‎ !  האט ‎ מען ‎ עמיצן ‎ אפגענארט ‎ איז‎ 
ארויסגעשפרונגען ‎ די ‎ גאנצע ‎ חברה ‎ מיט ‎ א  גע־‎ 
זאנג: ‎ "אפגענארט, ‎ קישקע־נארט, ‎ משה ‎ יא־‎ 
כעם ‎ —  קוש ‎ אין ‎ ת...‎ 

אפגעסוכניעט ‎ —  אפגעדארט, ‎ אויסגעטרינקט,‎ 
פון ‎ פוילישן ‎ —  טרוקן. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ שיל־‎ 

טן‎ :  ״אפגעדארט׳ ‎ אפגעסוכניעט ‎ זאלסטו ‎ מערן״‎ ! 

אקדויט ‎ —  בראנפן׳ ‎ פון ‎ לאטייניש ‎ "אקווא־‎ 
וויטע".‎ 

אקראווקעם ‎ —  גאר ‎ קליינע ‎ קינדער, ‎ נאך‎ 
פארן ‎ חדר־עלטער, ‎ פון ‎ פויליש‎ :  !;!•״״■״)ס ‎ — 

שטיקלאך, ‎ אפגעשניטענעי‎ 

"פאזאליעט" ‎ —  באנעצט. ‎ ווען ‎ א  קינד ‎ שטויט‎ 
אויף ‎ נאם ‎ פון ‎ שלאף.‎ 

"פאזשעצא" ‎ —  אין ‎ א  גאליובקע ‎ (קיניגלע־‎ 
בער ‎ פייערטאג) ‎ פלעגט ‎ מען ‎ צונויפקלייבן ‎ אין‎ 
בית ‎ המדרש ‎ קינדער ‎ פון ‎ חדרים, ‎ שפעטער ‎ — 
ווען ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ די ‎ רוסישע ‎ שקאלע ‎ פאר ‎ יידישע‎ 
קינדער ‎ —  תלמידים ‎ פון ‎ דער ‎ שקאלע. ‎ דער ‎ חזן‎ 
פלעגט ‎ זינגען ‎ מיט ‎ זיי ‎ אויף ‎ דער ‎ בימה ‎ דעם ‎ רו־‎ 
סישן ‎ הימן ‎ ״באזשע ‎ צאריא ‎ כראני״ ‎ —  גאט ‎ היט‎ 
דעם ‎ קייסער. ‎ די ‎ קינדער ‎ און ‎ אויך ‎ דערוואקסענע,‎ 
פלעגן ‎ אבער ‎ זאגן ‎ פארקירצט‎ :  "באזשעצא". ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ אויך ‎ זינגען ‎ "באזשעצא" ‎ בעת ‎ קבלת ‎ פנים‎ 


פון ‎ א  גובערנאטאר ‎ אדער ‎ א  גענעראל. ‎ ביים‎ 
דאזיקן ‎ געזאנג ‎ פלעגט ‎ שטענדיק ‎ בייזיין ‎ דער‎ 
"סטארשי־סטראזשניק" ‎ (עלצטער ‎ פאליסמאן) ‎ און‎ 
אפגעבען ‎ ״טשעסט׳/ ‎ דאס ‎ הייסט‎ :  זיך ‎ אויסגלייכן‎ 
און ‎ אנשפארן ‎ מיט ‎ דער ‎ רעכטער ‎ האנט ‎ אויף ‎ דעם‎ 
רעכטען ‎ שלייף, ‎ לעבן ‎ אויער.‎ 

פאטראנטשיק ‎ (אדער ‎ פאטראנטשיק) ‎ —  צו־‎ 
נאמען ‎ פון ‎ א  ישיבה־בחור ‎ וואם ‎ לערנט ‎ אין ‎ דער‎ 
פרעמד ‎ און ‎ עסט ‎ טעג. ‎ דאס ‎ נעמט ‎ זיך ‎ פון ‎ ווארט‎ 
״פאטראך ‎ —  אויפפאסער, ‎ אפוטרופוס‎ :  א  בע־‎ 
סערער ‎ ישיבה־בחור ‎ פלעגט ‎ קריגן ‎ א  בעל־בתיש‎ 
אינגל, ‎ פאר ‎ א  געוויסן ‎ לוין, ‎ צו ‎ זיין ‎ זיין ‎ "פאט־‎ 
ראן״ ‎ —  אויפפאסן ‎ אויף ‎ אים ‎ אין ‎ פרומקייט ‎ און‎ 
מידות ‎ און ‎ לערנען ‎ מיט ‎ אים ‎ א  בלאט ‎ גמרא. ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ זינגען‎ :  "אז ‎ אך ‎ און ‎ וויי ‎ צום ‎ באטראנ־‎ 
טשיקם ‎ יארן ‎ /  אז ‎ ער ‎ דארף ‎ פון ‎ דר׳היים ‎ אוועק־‎ 
פארן ‎ /  או־וויי, ‎ מ׳ווערט ‎ פארלארן ‎ /  שוין ‎ בעסער,‎ 
אז ‎ מ׳איז ‎ נישט ‎ געבוירן ‎ געווארן"... ‎ און ‎ אזוי‎ 
ווייטער ‎ —  לויטן ‎ אלפבית. ‎ די ‎ איבעריקע ‎ פערזן‎ 
געדיינק ‎ איך ‎ נישט ‎ מער.‎ 

פאטיטאן ‎ —  א  שטארך ‎ (פויליש). ‎ מען ‎ א  באט־‎ 
שאן ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ צופליען, ‎ אין ‎ פרילינג, ‎ און‎ 
זיך ‎ שטעלן ‎ אויפן ‎ דאך ‎ בויען ‎ זיין ‎ נעסט ‎ —  פלעגן‎ 
קינדער ‎ זינגען; ‎ "כלה, ‎ דער ‎ באטשאן ‎ מעט ‎ קינ־‎ 
דער ‎ ברענגעך, ‎ לויט ‎ דעם ‎ פאלקסגלויבן ‎ אז ‎ א 
שטארך ‎ ברענגט ‎ קינדער. ‎ מ׳האט ‎ עם ‎ אבער ‎ אויך‎ 
פארגרייזט‎ :  ״כלה ‎ דער ‎ באטשאן ‎ —  קינדער ‎ ברע־‎ 
נעך.. ‎ זינגער ‎ אין ‎ זיין ‎ בוך ‎ "א ‎ וועלט ‎ וואם ‎ נישטא‎ 
מער״ ‎ (זייט ‎ 215)׳ ‎ ברענגט ‎ אן ‎ אנדער ‎ ווערסיע:‎ 
״באטשאן ‎ המלך ‎ —  די ‎ נעסט ‎ ברענט״ז‎ 

פאלפאט ‎ —  מאס ‎ רעדט ‎ א  סך׳ ‎ פון ‎ רוסישן‎ 
"באלבאטוכא". ‎ "ער ‎ איז ‎ א  באלבאט, ‎ די ‎ מויל ‎ פאר־‎ 
מאכט ‎ זיך ‎ אים ‎ נישט". ‎ א  פרוי ‎ איז ‎ א  באלבאטוכע.‎ 
מען ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ חכמענען‎ :  ווען ‎ ער ‎ איז ‎ א  "בעל‎ 
ביטחון" ‎ (רעדט ‎ ווייניק ‎ און ‎ פארלאזט ‎ זיך ‎ אויף‎ 
גאט) ‎ איז ‎ זי ‎ א  "באלבאטוכע"...‎ 

כאנומעכייט ‎ —  שפאט־אויסדרוק ‎ אויף ‎ א  קליין‎ 
גוייש ‎ ייעל: ‎ "א ‎ באנומעניש, ‎ נאך ‎ פון ‎ דר׳ערד‎ 
נישט ‎ אויפגעמאקסן! ‎ "באנומעניש" ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
אמאל ‎ אנרופן ‎ דעם ‎ טייוול, ‎ אדער ‎ איינעם ‎ פון ‎ זיי־‎ 
נע ‎ שליחים, ‎ נישט ‎ וועלנדיק ‎ דערמאנען ‎ זיין ‎ אמת׳ן‎ 
נאמען.‎ 


359 


פאנקע ‎ —  קופערנער ‎ פארמאכטער ‎ טאפ, ‎ מיט‎ 
א  קליינער ‎ עפענונג ‎ פון ‎ אויבן, ‎ מיט ‎ אויערן‎ 
אנצוהאלטן. ‎ האט ‎ געדינט ‎ נאר ‎ צו ‎ קאכן ‎ טיי. ‎ פון‎ 
רוסישן ‎ "באנקא".‎ 

פאר‎ ,ן ‎ כייגל... ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ געוואלט ‎ עמיצן ‎ שיל־‎ 
טן, ‎ האט ‎ מען ‎ געזאגט‎ :  גיי ‎ אין ‎ דר׳ערד ‎ און ‎ באק‎ 
בייגל‎ !  דאם ‎ נעמט ‎ זיר ‎ דערפון, ‎ וואם ‎ אן ‎ אבל ‎ עסט‎ 
קומענדיק ‎ פון ‎ דער ‎ לווייה ‎ בייגל.‎ 

"פארשפיר" ‎ —  בייעריש ‎ ביר, ‎ א  מין ‎ ביר,‎ 
וואס ‎ מען ‎ פלעגט ‎ באקומען ‎ אין ‎ פלעשער ‎ ביים‎ 
פיוואוואר ‎ (בירברויער).‎ 

פארשץ ‎ ימיט ‎ קארטאשקעס ‎ -  זעמבראווער‎ 
קינדער ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ איינשטעלן ‎ ווי ‎ סאלדאטן, ‎ גיין‎ 
אין ‎ גאם ‎ און ‎ נאכמאכן, ‎ זינגענדיק, ‎ די ‎ רוסישע‎ 
סאלדאטן, ‎ ווי ‎ זיי ‎ מארשירן ‎ איבערן ‎ גאם.‎ 

זינגט ‎ איינער‎ : 

איי ‎ סיל, ‎ זאקוסיל‎ !  (כ׳האב ‎ געגעסן ‎ און ‎ צו־‎ 

געביסן).‎ 

זינגען ‎ אים ‎ אלע ‎ נאך, ‎ אין ‎ באר‎ : 

בארשטש ‎ מיט ‎ קארטאשקעם‎ ! 

כאשווענצלען ‎ —  שפאטישער ‎ אויסדרוק ‎ אויף‎ 
דעם ‎ קריסטלעכן ‎ באשפריצן ‎ מיט ‎ הייליק ‎ וואסער,‎ 
עקסטרא ‎ פארגרייזט ‎ פון ‎ פוילישן ‎ 010^\8ז1.‎ 

"פודל‎ ,ע" ‎ -  א  קיאסק ‎ אויפן ‎ מארק ‎ צו ‎ פאר־‎ 
קויפן ‎ סאדע ‎ וואסער ‎ ("זאדע ‎ וואסער").‎ 

פולפע ‎ —  א  טינטנפלעק ‎ אויפן ‎ פאפיר. ‎ בולבע‎ 
אלם ‎ קארטאפל, ‎ ווי ‎ אין ‎ דער ‎ ליטע, ‎ איז ‎ געווען‎ 
באקענט ‎ שפעטער, ‎ אין ‎ דעם ‎ פאלקסלידל: ‎ "זוג־‎ 
טיק ‎ בולבעם, ‎ מאנטיק ‎ בולבעס" ‎ א.א.וו.‎ 

כייס ‎ וואנט ‎ און ‎ אינמיטן ‎ —  קינדער ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ רייסן, ‎ ווער ‎ עם ‎ זאל ‎ ליגן ‎ ביי ‎ דער ‎ וואנט, ‎ און‎ 
ווער ‎ —  אין ‎ מיטן. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זאגן‎ : 
ווער ‎ עם ‎ ליגט ‎ ביי ‎ דער ‎ וואנד‎ 
וועט ‎ האבן ‎ א  גאלדענע ‎ לאגד‎ ! 

ווער ‎ עם ‎ ליגט ‎ אין ‎ מיטן ‎ — 

וועט ‎ האבן ‎ א  גאלדענעם ‎ שליטן‎ ! 

ווער ‎ עם ‎ ליגט ‎ ביים ‎ עק‎ 
וועט ‎ האבן ‎ א  שיסל ‎ מיט...‎ 


פעגלא ‎ ופזמן ‎ י,ריפ ‎ — 

אויב ‎ בעגלא ‎ =  איז ‎ א  וואגן‎ 
איז ‎ בזמן ‎ קריב ‎ —  א  שליטן‎ ! 

״פעל‎ ,ער" ‎ —  א  ליגנער, ‎ ווייל ‎ ער ‎ באקט ‎ אם‎ 
אלע ‎ מאל ‎ פרישע ‎ ליגנם. ‎ "דעם ‎ ליגן ‎ האט ‎ ער‎ 
נאר ‎ וואס ‎ אפגעבאקן ‎ אויפן ‎ קאלטן ‎ אויבך.‎ 

פרודערא ‎ —  א  גויישקער ‎ ברודער, ‎ מיט׳ן‎ 
העברעאישן ‎ צוגאב ‎ ״רע״ ‎ —  א  שלעכטער. ‎ "די‎ 
שיקסע ‎ האט ‎ א  ברודערא ‎ —  איז ‎ ער ‎ ערגער ‎ פאר‎ 
איר. ‎ זאל ‎ אים ‎ די ‎ ערד ‎ ארייננעמען ‎ און ‎ צען ‎ מאל‎ 
ארויסווארפך.‎ 

פייר ‎ אתה‎ !  פלעגט ‎ איינער ‎ אנהייבן ‎ די‎ 
ברכה, ‎ און ‎ ווייטער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ גיין, ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ אים ‎ ענטפערן: ‎ "פידל־דאטא".‎ 

פרוך ‎ הוא ‎ —  פלעגט ‎ איינער ‎ זאגן: ‎ "ברוך‎ 
הוא"! ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געענטפערט: ‎ "כאם ‎ א 
קו‎ !״ ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט‎ :  ו״ברוך ‎ שמו״ ‎ —  האט‎ 
מען ‎ אים ‎ געענטפערט‎ :  ״באפ ‎ א  פליי״‎ ! 

גוט ‎ מארגן ‎ ל,רוכ‎ !... ‎ א  טויבער ‎ ייד׳ ‎ א  פאק־‎ 
טשאר ‎ (א ‎ מילכיקער), ‎ איז ‎ געפארן ‎ האפערדיק ‎ פון‎ 
דארף ‎ אין ‎ שטאט ‎ אריין ‎ מיט ‎ פוטער ‎ און ‎ קעז ‎ צו‎ 
פארקויפן, ‎ ווייל ‎ זיין ‎ ווייב ‎ האט ‎ געבוירן ‎ א  אינגל.‎ 
טרעפט ‎ אים ‎ איינער ‎ און ‎ זאגט: ‎ גוט ‎ מארגן‎ 
קרוב‎ !  ענטפערט ‎ דער ‎ טויבער‎ :  אין ‎ שטאט ‎ אריין‎ 
פאר ‎ איך‎ !  —  ס׳איז ‎ ווייט ‎ פון ‎ שטאט ‎ ? —עגטפערט‎ 
ער: ‎ מיין ‎ ווייב ‎ האט ‎ א  אינגל ‎ געהאט!‎ 

—  איר׳ט ‎ מיר ‎ געבן ‎ א  מיצווה?‎ 

ענטפערט ‎ ער‎ :  דריי ‎ גילדן ‎ א  פונט.‎ 

גימזשעט ‎ —  עם ‎ טריפט ‎ א  קליין ‎ רעגנדל.‎ 

גלאקן־לידל‎ !  די ‎ גרעסטע ‎ צרות ‎ פלעגן ‎ זעמי‎ 
בראווער ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ אויסשטיין ‎ פון ‎ גלח ‎ און‎ 
פון ‎ זיינע ‎ משרתים, ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ רייצן ‎ די ‎ שקצים‎ 
און ‎ "פאשטשועך ‎ די ‎ העט ‎ אויף ‎ יידישע ‎ קינדער.‎ 
פלעגט ‎ א  יידיש ‎ יינגל ‎ צוגיין ‎ צום ‎ גלח׳ם ‎ וועלדל‎ 
איז ‎ ער ‎ נישט ‎ געווען ‎ זיכער ‎ מיטן ‎ לעבן. ‎ דער‎ 
פעט־בייכיקער ‎ גלח ‎ פלעגט ‎ אגכאפן ‎ דעם ‎ יינגל,‎ 
אים ‎ אנרייסן ‎ פארן ‎ אויער ‎ און ‎ אפט ‎ אויך ‎ אראם־‎ 
רייסן ‎ די ‎ היטל. ‎ דעריבער‎ :  ווען ‎ די ‎ גלאקן ‎ פלעגן‎ 
קלינגען, ‎ אויף ‎ א  הגא, ‎ אדער ‎ אויף ‎ א  פאגזשעב‎ 
(א ‎ גויישע ‎ לווייה), ‎ פלעגן ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ זיך‎ 


360 


נוקם ‎ זיין ‎ און ‎ זאגן ‎ מיט׳ן ‎ טאקט ‎ און ‎ קלאנג ‎ פון‎ 
די ‎ גלאקן: ‎ א  קריינק׳ ‎ א  קריינק, ‎ זאל ‎ ליען, ‎ זאל‎ 
ליען, ‎ דעם ‎ גלח, ‎ דעם ‎ גלח, ‎ אין ‎ פאנטש ‎ (בויך)‎ 
אדיין‎ !...‎ 

גלעלע ‎ —  א  נארישע ‎ מיידל׳ ‎ פון ‎ אלטדייט־‎ 
שישן ‎ "גלוקע" ‎ —  אהון ‎ א  קוואקע, ‎ וואם ‎ זיצט‎ 
אויף ‎ אייעד ‎ י  "זי ‎ איז ‎ א  גרויסע ‎ גלוגלע■ ‎ פאר־‎ 
שטייט ‎ ניישט ‎ פון ‎ דאנען ‎ ביז ‎ אהיך.‎ 

"געלכל" ‎ —  אייגנטליך: ‎ א  געלכל ‎ פון ‎ אן‎ 
איי. ‎ אין ‎ שטעטל ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אבער ‎ אזוי ‎ דופן ‎ א 
געלן ‎ יידן.‎ 

געלע ‎ טשאטש ‎ —  א  מיידל ‎ א  געלהאריקע.‎ 
זעלטן ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויך ‎ אזוי ‎ איבעררופן ‎ א  געלן‎ 
אינגל. ‎ דאם ‎ שטאמט ‎ פון ‎ רוסישן ‎ ״טשעטשא״ ‎ — 
א  ליאלקע, ‎ א  ציטעריק ‎ קינד, ‎ אדער ‎ פון ‎ פוילישן‎ 
צאצא־צאצקא ‎ ? 

געשמאדמע ‎ האלדז ‎ —  א  צונאמען ‎ פון ‎ א 
פרעסער, ‎ וואט ‎ קען ‎ זיך ‎ נישט ‎ איינהאלטן ‎ און‎ 
פרעסט ‎ אלץ ‎ —  ״זיין ‎ האלדז ‎ איז ‎ געשמאדט"‎ ! 


"געדירט ‎ די ‎ מדיינע" ‎ —  פוגע ‎ בכבוד ‎ געווען.‎ 
פארגרייזט ‎ פון ‎ "מורנו". ‎ אמאל ‎ איז ‎ געווען ‎ "מו¬‎ 
רנו" ‎ אן ‎ ערנטיטל ‎ פאר ‎ א  למדן, ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ אים‎ 
אויפגערופן ‎ צום ‎ ספר. ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ ביים ‎ אוים־‎ 
רופן ‎ צום ‎ ספר ‎ נישט ‎ צוגעגעבן ‎ "יעמוד ‎ מורנו"‎ 
ר׳... ‎ —  האט ‎ געהייסן ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ גערירט ‎ זיין‎ 
מורנו־כבוד. ‎ מ׳פלעגט ‎ אויך ‎ זאגן. ‎ מיט ‎ איראניע‎ 
אויף ‎ איינעם, ‎ וואס ‎ איז ‎ נישט ‎ ווערט ‎ דעם ‎ כבוד‎ 
וואס ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ געגעבן: ‎ "א ‎ שיינע ‎ מריינע״י‎ 
דערפון ‎ נעמט ‎ זיך ‎ דאם ‎ קינדער־לידל‎ : 

״שיינע־מריינע ‎ קעצעלע‎ : 

באק ‎ מיר ‎ אפ ‎ א  פלעצעלע!‎ 

שיינע־מריינע ‎ קאץ,‎ 

באק ‎ מיר ‎ אפ ‎ א  פלאץ‎ !״‎ 

געשמאלצענער ‎ ששערן ‎ —  א  יחסן. ‎ אפשר‎ 
נעמט ‎ זיך ‎ עט ‎ דערפון ‎ וואט ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
זאלבן ‎ מיט ‎ אייל ‎ דעם ‎ מלך ‎ אדער ‎ דעם ‎ כהן ‎ גדול,‎ 
איז ‎ זייער ‎ שטערן ‎ געווען ‎ "געשמאלצך.‎ 


טיול ‎ של ‎ תשעה ‎ באב ‎ (הראשים ‎ מכוסים ‎ מחשש ‎ חרולים) ‎ א  תשער‎ ,־באב ‎ שפאזניר ‎ (וי ‎ קעפ ‎ פארדעקט, ‎ פ״זאלן ‎ ז־ך‎ 
נישם ‎ אנקלעפן ‎ "סיסקעס" ‎ (שטעכעדיקע ‎ בלימלאן־)‎ 
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"גראבע ‎ קאפטשעכע" ‎ -  א  צונאמען ‎ פאר ‎ א 
פרוי ‎ אדער ‎ מאן ‎ מאם ‎ האט ‎ א  גראבע ‎ קאפ ‎ און‎ 
קען ‎ נישט ‎ פארגעמען ‎ וראם ‎ מ׳רעדט. ‎ מען ‎ האט‎ 
אזוי ‎ גערופן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אויך ‎ א  געמיסע ‎ וועשע־‎ 
רין, ‎ אן ‎ אלמנה. ‎ מעגליך ‎ אז ‎ איר ‎ מאן ‎ האט ‎ מען‎ 
גערופן ‎ "גראבע ‎ קאפ" ‎ ז 

גראמזשעט ‎ —  ער ‎ עסט ‎ אן ‎ אפעטיט, ‎ ער ‎ קייט‎ 
און ‎ קייט ‎ און ‎ שלינגט ‎ נישט ‎ אראם.‎ 

״גרינער ‎ שבועות״ ‎ —  פלעגט ‎ מען ‎ זאגן ‎ אויף‎ 
עמיצן ‎ וואם ‎ זעט ‎ אוים ‎ שלעכט ‎ און ‎ איז ‎ גרין ‎ און‎ 
געל. ‎ שבועות ‎ פלעגט ‎ מען ‎ דאך ‎ באצירן ‎ די ‎ הויז‎ 
מיט ‎ גרינם.‎ 

געפרחה ‎ (געסראבע) ‎ —  שלעכטער ‎ ריח,‎ 
שלעכטע ‎ אויפפירונג, ‎ וואם ‎ דערנידעריקט ‎ דעם‎ 
מעגטשן.‎ 

"א ‎ קינד ‎ אן ‎ א  מאן‎ 
איז ‎ א  גרויסע ‎ געמרחה׳‎ 

האט ‎ זי ‎ פארשעמט‎ 
די ‎ גאנצע ‎ משפחה״‎ ! 

(פון ‎ א  פאמפלעט־לידל, ‎ וואס ‎ מ׳פלעגט ‎ זינגען ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ מיט ‎ 50—60 ‎ יאר ‎ צוריק, ‎ מיסתמא‎ 
האט ‎ עם ‎ זיך ‎ געטראפן.").‎ 

גרעט ‎ —  קויטיקע ‎ וועש. ‎ "מען ‎ וואשט ‎ גרעט"‎ 
(061-81).‎ 

גרעכעטשע ‎ —  א  גרעגער ‎ לכבוד ‎ פורים ‎ צו‎ 
שלאגן ‎ המנ׳ען׳ ‎ מאם ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ צוגרייטן ‎ פון‎ 
בלעך ‎ אדער ‎ האלץ. ‎ גרעסערע ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ מא־‎ 
כען ‎ פון ‎ א  פאדים־קלעצעלע ‎ א  ראד־ביקסל ‎ אדער‎ 
פון ‎ א  דאך־שינדל ‎ א  שינדל־ביקם.‎ 

דידקע ‎ (דיטקע) ‎ —  דריי ‎ קאפיקעם, ‎ פון ‎ לא־‎ 
טיינישן ‎ 811011606111  (דואדעקעם ‎ =  12), ‎ דאם‎ 
הייסט‎ :  12  האלבע ‎ גראשנם, ‎ מאם ‎ פלעגן ‎ צונויפ־‎ 
שטעלן ‎ 6  גאנצע ‎ גראשנס ‎ אדער ‎ 3  קאפיקעם. ‎ די‎ 
ארימע ‎ לייט ‎ פלעגן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ באקומען ‎ אלם‎ 
נדבה ‎ א  האלבן ‎ גראשן. ‎ פלעגן ‎ אבער ‎ אויספעלן‎ 
האלבע ‎ גראשנם. ‎ פלעגן ‎ בעלי ‎ בתים ‎ קויפן ‎ ביים‎ 
גבאי ‎ פון ‎ צדקה ‎ ״א ‎ דיטקע״ ‎ —  12  צעטעלאך‎ 
פאר ‎ 6  גראשן, ‎ מיט ‎ דעם ‎ שטעמפל ‎ פון ‎ דער ‎ קהילה‎ 
אויף ‎ יעדערן ‎ און ‎ מיטן ‎ אויפשריפט‎ :  "חצי ‎ גדול"‎ 
דאם ‎ הייסט: ‎ א  האלבער־גראשן. ‎ דער ‎ ארימאן‎ 


פלעגט ‎ אנקלייבן ‎ פיל ‎ האלבעגראשנדיקע ‎ און‎ 
אויסבייטן ‎ דיטקעם ‎ אויף ‎ 6  אמתע ‎ גראשן. ‎ מיט‎ 
דער ‎ צייט ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ אויך ‎ א  6  גראשן‎ 
מטבע ‎ ״דיטקע״‎ :  מיידלעך ‎ פלעגן ‎ זאגן ‎ צום ‎ כלי־‎ 
זמר: ‎ "נאט ‎ אייך ‎ א  דיטקע, ‎ גיט ‎ מיר ‎ א  טאנץ".‎ 

דירה ‎ געלט ‎ —  דירה ‎ געלט ‎ האט ‎ מען ‎ געמוזט‎ 
צאלן ‎ אמך ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ האבן‎ 
ארימע ‎ יידן ‎ געהאט ‎ צרות ‎ פון ‎ באלעבאם ‎ פארן‎ 
נישט ‎ צאלן ‎ דירה ‎ געלט. ‎ דעריבער ‎ פלעגן ‎ קינדער‎ 
זינגען‎ : 

"קומט ‎ אדיין ‎ דער ‎ באלאבאס‎ 
מיט ‎ דער ‎ גרויסער ‎ כאליאפע,‎ 

גיט ‎ מען ‎ אים ‎ נישט ‎ קיץ ‎ דירה־געלט,‎ 
שטעלט ‎ ער ‎ ארוים ‎ די ‎ קאנאפע ‎ 1״‎ 

און ‎ דער ‎ גאנצער ‎ חדר ‎ יינגלאך ‎ פלעגט ‎ צוזינ־‎ 
גען:‎ 

"אוי ‎ דירה ‎ געלט ‎ דעם ‎ באלאבאם,‎ 

דירה ‎ געלט ‎ דעם ‎ טשאסאוואי‎ (וועכטער),‎ 

אוי ‎ דירה ‎ געלט, ‎ אוי ‎ "באזשע ‎ מאי"‎ 

(גאט ‎ מיינער)‎ 

אי ‎ אי, ‎ אי, ‎ אי, ‎ אי‎ ! 

דאם ‎ איז ‎ א  פערז ‎ פון ‎ א  באקענטן ‎ פאלקם־ליד,‎ 
אין ‎ פארשיידענע ‎ וואריאציעם. ‎ אין ‎ לאמזע ‎ האט‎ 
מען ‎ געזאגט ‎ אנשטאט ‎ ״כאליאפע״ ‎ (= ‎ גרויסע‎ 
מויל) ‎ —  "שליאפע" ‎ (הוט).‎ 

דרייבע ‎ (דריבקע) ‎ —  אויסערליכע ‎ טיילן‎ 
פון ‎ אן ‎ עוף, ‎ וואס ‎ ארימעלייט ‎ פלעגן ‎ קויפן ‎ לכבוד‎ 
שבת‎ :  די ‎ קעפל, ‎ דאס ‎ אינעמייניקסטע, ‎ פליגעלאך‎ 
און ‎ פיסלאך, ‎ אדער ‎ א  קליינע ‎ מאגערע, ‎ אפגעזי־‎ 
גענע ‎ הינדל. ‎ רוסן ‎ פלעגן ‎ אזוי ‎ רופן ‎ דעם ‎ פוילישן‎ 
אדלער׳ ‎ מאם ‎ האט ‎ זיי ‎ אויסגעזען ‎ מי ‎ אן ‎ אפגע־‎ 
זיגענע ‎ מאגערע ‎ הינדל ‎ אקעגן ‎ דעם ‎ צמייקעפיקן‎ 
רוסישען ‎ אדלער. ‎ פון ‎ דאנען ‎ נעמט ‎ זיך ‎ דער ‎ אמם־‎ 
דרוק ‎ פון ‎ א  "ליטוואק", ‎ מאם ‎ וויל ‎ דערנידעריקן‎ 
דעם ‎ כבוד ‎ פון ‎ פוילישן ‎ ייד: ‎ "פוילישע ‎ דריב־‎ 
קע״ז‎ 

דרענגעניש ‎ —  ספעציעלער ‎ אויסדרוק ‎ פאר‎ 
שילשול.‎ 

האלב־שולצייט ‎ —  די ‎ הפסקה ‎ אין ‎ בית ‎ המד¬‎ 
רש, ‎ צווישן ‎ שחרית ‎ און ‎ מוסף, ‎ ספעציעל ‎ אין ‎ די‎ 
ימים ‎ נוראים. ‎ ווייבער, ‎ וואס ‎ פלעגן ‎ גיין ‎ דאוונען‎ 
אין ‎ שול, ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב, ‎ פלעגן ‎ מאכן ‎ זייער‎ 
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האלב־שולצייט׳ ‎ ווען ‎ מ׳פלעגט ‎ נעמעו ‎ לייענען ‎ די‎ 
תורה, ‎ און ‎ גיין ‎ אהיים ‎ געבן ‎ די ‎ קליינע ‎ קינדער‎ 
עסן.‎ 

"האר‎ ,ל" ‎ —  פרעסן, ‎ עסן ‎ גיך, ‎ מיט ‎ גרויסע‎ 
ביסן: ‎ "ער ‎ האט ‎ אריינגעהאקט ‎ א  גאנצן ‎ לעבל‎ 
ברויט". ‎ "משה ‎ מיט ‎ אהרונען ‎ זיצן ‎ באם ‎ טיש,‎ 
האקן ‎ בולקעם ‎ עסן ‎ פיש" ‎ (פון ‎ א  יידיש־רוסישן‎ 
פאלקס ‎ ליד).‎ 

"האקצעם ‎ און ‎ פראקצעם" ‎ —  האקט ‎ אים‎ 
און ‎ בראקט ‎ אים. ‎ ווען ‎ איינער ‎ האט ‎ זיך ‎ איינגע־‎ 
עקשנט ‎ און ‎ וויל ‎ פאר ‎ קיץ ‎ פאל ‎ נישט ‎ נאכגעבן,‎ 
האט ‎ מען ‎ געזאנט: ‎ "כאטש ‎ האקצעם ‎ און ‎ בראק־‎ 
צעם"׳ ‎ כאטש ‎ מ׳זאל ‎ אים ‎ צעהאקן ‎ און ‎ צעבראקן‎ 
אויף ‎ שטיקלאך ‎ וועט ‎ ער ‎ נישט ‎ פאלגן.‎ 

היינט ‎ איינס ‎ מארגן ‎ צען... ‎ גויים ‎ פלעגן ‎ זיך‎ 
אוועקשטעלן ‎ אפלאכן ‎ ביי ‎ א  יידישער ‎ לווייה, ‎ ווען‎ 
אלע ‎ פלעגן ‎ וויינען ‎ און ‎ יאמערן. ‎ דערפאר ‎ פלעגן‎ 
יידישע ‎ קינדער ‎ זיי ‎ אפגעבן ‎ צוריק‎ :  ביי ‎ א  גוייש־‎ 
קער ‎ לווייה ‎ (פאגזשעב) ‎ פלעגן ‎ יידישע ‎ קינדער‎ 
זאגן:‎ 

״היינט ‎ איינם ‎ —  מארגן ‎ צען‎ 
אלע ‎ טאג ‎ —  זאל ‎ מען ‎ עם ‎ זען‎ !״‎ 

א  וודאי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  וואסערפירער ‎ -  האט‎ 
איינער ‎ געזאגט ‎ צווישן ‎ אנדערעס‎ :  "א ‎ וודאי ‎ איז‎ 
ער ‎ געווען‎ !״ ‎ איז ‎ געקומען ‎ די ‎ תשובה‎ :  "אוודאי"‎ 

איז ‎ געווען ‎ א  וואסערפירער‎ !  (פון ‎ סלאווישן‎ 
—  וואסער).‎ 

וור‎ —  וואס ‎ -  ווען ‎ ? 

א. ‎ פלעגט ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ קינדער ‎ איבער־‎ 

רייסן ‎ די ‎ רייד ‎ און ‎ פרעגן‎ :  "ווו" ‎ ל 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ געענטפערט‎ : 

״אין ‎ ת... ‎ ביי ‎ דער ‎ קו‎ !״‎ 

איז ‎ ער ‎ שוין ‎ אנשוויגן ‎ געווארן•‎ 

ב. ‎ פלעגט ‎ אן ‎ אנדער ‎ יינגל ‎ פרעגן: ‎ "ווען״ל‎ 
איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ ענטפער‎ : 

"דער ‎ טאטע ‎ ט׳דיר ‎ געשמיסן,‎ 

כ׳האב ‎ אליין ‎ געזעך...‎ 

ג. ‎ האט ‎ מען ‎ געפרעגט‎ :  "וואס" ‎ ל 

האט ‎ מען ‎ געענטפערט: ‎ "וואז" ‎ אין ‎ א  וואגן!‎ 

(רוסיש־פוליש).‎ 


ד. ‎ האט ‎ מען ‎ געזאגט‎ :  "מאלי־וואם" ‎ ל 

איז ‎ געקומען ‎ די ‎ תשובה‎ :  "מאלי ‎ וואז" ‎ איז‎ 
א  קליינער ‎ וואגן ‎ (רוסיש־פויליש).‎ 

ווי ‎ אזוי? ‎ איינער ‎ פרעגט: ‎ ווי ‎ אזויל ‎ קומט‎ 
די ‎ תשובה‎ :  לאמטשע ‎ דעריי ‎ י 

גיי ‎ אין ‎ קוצע* ‎ —  לייג ‎ אן ‎ איי,‎ 

היינט ‎ איינס ‎ מארגן ‎ צוויי,‎ 

און ‎ פארביים ‎ מיט ‎ א  גאמולקע ‎ שניי!‎ 

וועד ‎ וויל ‎ ?  האט ‎ מען ‎ געפרעגט ‎ א  גרופע ‎ קינ־‎ 
דער: ‎ ״ווער ‎ ווילל״ ‎ —  האבן ‎ אלע ‎ געדארפט‎ 
שווייגן. ‎ דער ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויסגעכאפט ‎ און‎ 
געזאגט ‎ "איך", ‎ האבן ‎ אלע ‎ קינדערלאך ‎ אים ‎ אוים־‎ 
געלאכט ‎ און ‎ געענטפערט:‎ 

—  א  י  ך  ל  גיי ‎ אין ‎ קיך,‎ 
פארברען ‎ די ‎ שיך,‎ 

איכ׳ל ‎ עסן ‎ לאקשען ‎ מיט ‎ מיך ‎ (מילך),‎ 

און ‎ דו ‎ וועסט ‎ עסן ‎ פראשאקעס** ‎ מיט ‎ חזיר.‎ 

וואיסעק ‎ —  נאמען ‎ פון ‎ א  פראסטן ‎ גוי ‎ (ווי־‎ 
טעק), ‎ און ‎ אפטמאל ‎ א  חדר־יינגל. ‎ וואם ‎ וויל ‎ נישט‎ 
לערנען. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אפלאכן ‎ פון ‎ א  גראבז ‎ יונג,‎ 
וואס ‎ זאגט ‎ אין ‎ קריאת ‎ שמע:‎ 

ואכלת ‎ וסאוואיטעק" ‎ אנשטאט ‎ "ואכלת ‎ ושבעת".‎ 

ווייסער ‎ פאלק ‎ —  אזוי ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ די‎ 
טויטע, ‎ ווייל ‎ זיי ‎ גייען ‎ אלע ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ ווייסע‎ 
תכריכים, ‎ אין ‎ אן ‎ אוגיפארם, ‎ ווי ‎ סאלדאטן. ‎ "ער‎ 
איז ‎ געגאנגען ‎ אין ‎ ווייסן ‎ פאלק ‎ אריץ״ ‎ —  ר׳איז‎ 
געשטארבן.‎ 

זאכן ‎ —  קרענקען. ‎ א  ייד ‎ איז ‎ קראנק, ‎ דער ‎ גוי‎ 
״טוט ‎ זאכך, ‎ אדער‎ :  "איז ‎ חולה". ‎ ווען ‎ א  נגיד‎ 
ווערט ‎ קראנק ‎ און ‎ טיילט ‎ צדקה• ‎ ער ‎ זאל ‎ האבן‎ 
א  זכות ‎ אין ‎ הימל, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זאגן ‎ אין ‎ שטעטל‎ . 
"אז ‎ דער ‎ נגיד ‎ טוט ‎ קריינקען ‎ און ‎ זאכן,‎ 

האט ‎ דער ‎ ארעמאן ‎ וואם ‎ צו ‎ קאכן‎ !״‎ 

״זאכעניש״ ‎ —  שפאטווארט ‎ אויף ‎ א  טאכטער,‎ 
ספעציעל ‎ אויף ‎ א  גויישע ‎ טאכטער. ‎ "זיין ‎ זאכע־‎ 
ניש, ‎ זאל ‎ זיין ‎ די ‎ כפרה׳ ‎ איז ‎ שוין ‎ אלט ‎ 12  יאר".‎ 


*  א  תארימע ‎ שטייג ‎ אונטערן ‎ אויוון, ‎ תו ‎ א  הון ‎ לייגט ‎ אן‎ 
אי, ‎ פון ‎ פוילישן ‎ ג1107>1.‎ 
•י ‎ חויריטלאך.‎ 
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זארעפ ‎ שפילן ‎ —  דאם ‎ טדאמייטערן ‎ פון ‎ דער‎ 
סאלדאטן־וואך ‎ אין ‎ די ‎ קאזארמעם, ‎ ביינאכט ‎ — 
אלם ‎ סיגנאל ‎ אז ‎ מ׳דארף ‎ גיין ‎ שלאפן, ‎ און ‎ פאר־‎ 
טאג ‎ —  אז ‎ מ׳דארף ‎ אויפשטיין ‎ (פון ‎ רוסיש‎ 
*231-3). ‎ די ‎ זארעס ‎ קלאנגען ‎ ביינאכט ‎ פלעגן ‎ דינען‎ 
אלם ‎ זייגער ‎ פאר ‎ די ‎ שטאטישע ‎ יידן: ‎ ווען ‎ צו‎ 
גיין ‎ שלאפן. ‎ פרומע ‎ פלעגן ‎ אויפשטיין ‎ מיט ‎ די‎ 
דאזיקע ‎ מארגנקלאנגען ‎ צום ‎ ערשטן ‎ דאוונען,‎ 
אדער ‎ גיין ‎ עפנען ‎ די ‎ קלייטל,‎ 

זו-נערא ‎ —  א  גויישקער ‎ זון. ‎ מיטן ‎ צוגאב ‎ "רע"‎ 
שלעכט ‎ (אין ‎ יידיש ‎ "רא") ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויסרעב־‎ 
נען ‎ אלע ‎ פאמיליע ‎ לייט ‎ פון ‎ א  שלעכטן ‎ גוי‎ :  דער‎ 
טאטערא ‎ (אדער ‎ פאטערא), ‎ די ‎ מאמערא׳ ‎ דער‎ 
שוואגערא, ‎ דער ‎ ברודערא, ‎ די ‎ שוועסטערא, ‎ די‎ 
שוויגערא ‎ א.א.וו.‎ 

"זיירע" ‎ -  זע ‎ "יירע".‎ 

זשאמב ‎ —  א  פראסט. ‎ "ס׳האט ‎ געכאפט ‎ א 
פרעסטל ‎ און ‎ שפעטער ‎ געווארן ‎ א  זשאמב.‎ 

זעלנער ‎ גייען... ‎ —  ס׳זייגען ‎ געווען ‎ 3  ברי־‎ 
דער. ‎ איינער ‎ האט ‎ געהאט ‎ קראנקע ‎ אויגן׳ ‎ האבן‎ 
אים ‎ דאקטוירים ‎ פארבאטן ‎ זיי ‎ צו ‎ רייבן. ‎ דער‎ 
צווייטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  קאלטאן, ‎ האט ‎ ער ‎ נישט‎ 
געטארט ‎ זיך ‎ קראצן׳ ‎ דער ‎ דריטער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
פאליפן ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געטארט ‎ דלובען ‎ דעם ‎ נאז.‎ 
איינמאל ‎ זיינען ‎ געגאנגען ‎ זעלנער. ‎ רופט ‎ זיך‎ 
אפעט ‎ דער ‎ ערשטער, ‎ רייבנדיק ‎ די ‎ קראנקע ‎ אר¬‎ 
גן: ‎ זעלנער ‎ גייען, ‎ זעלנער ‎ גייען! ‎ פרעגט ‎ דער‎ 
צווייטער ‎ קראצנדיק ‎ דעם ‎ קאפ: ‎ א  וווי ‎ א  וווי‎ 
ענטפערט ‎ דער ‎ דריטער, ‎ קאלופענדיק ‎ (דלובעג־‎ 
דיק) ‎ דעם ‎ נאז, ‎ רעכטס ‎ און ‎ לינקס‎ :  דארטן, ‎ דאר־‎ 
טן!‎ 

חאליאפע ‎ —  א  גרויסע ‎ מויל. ‎ "ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
עפנט ‎ די ‎ חאליאפע ‎ און ‎ אנגעהויבן ‎ שילטך, ‎ זע‎ 
אויבן: ‎ "דירה ‎ געלט ‎ דעם ‎ באלאבאס".‎ 

חאלייצעם ‎ (כאלאיצעם) ‎ —  גרויסע ‎ ברויטן‎ 
פון ‎ ווייסן ‎ מעל ‎ (חלה־מעל)׳ ‎ אפטמאל ‎ פירקאנטיק‎ 
ווי ‎ א  לאנגער ‎ ציגל. ‎ דאם ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פארקויפן‎ 
די ‎ גויים, ‎ ווען ‎ זיי ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ אויפן ‎ יריד‎ 


אדער ‎ מארק, ‎ אדער ‎ זונטיק ‎ אין ‎ קלויסטער. ‎ דער‎ 
נאמען ‎ שטאמט ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ "חלה". ‎ זיינען‎ 
די ‎ חלות ‎ אויף ‎ שבת ‎ נישט ‎ געראטן ‎ געווארן ‎ אין‎ 
אייוון, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זאגן: ‎ "דאס ‎ זיינען ‎ כאליי־‎ 
צעס" ‎ גישט ‎ קיין ‎ חלות.‎ 

חאשליערא ‎ —  א  חתונה ‎ פון ‎ א  שלעכטן ‎ גוי,‎ 
מיטן ‎ צוגאב ‎ "רע", ‎ שלעכט׳ ‎ און ‎ מיט ‎ דעם ‎ קלאנג‎ 
פון ‎ ווארט ‎ ״חאליערע״. ‎ (זע‎ :  טאטערא, ‎ מאמערא,‎ 
שוועסטערא, ‎ ברודערא).‎ 

חלה־כאנדע ‎ —  א  קליין ‎ חלה׳לע, ‎ וואם ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ באקן ‎ ערב ‎ שבת ‎ אדער ‎ ערב ‎ יום־טוב ‎ פאר‎ 
קינדער. ‎ בקיצור ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויך ‎ זאגן ‎ "באנדע".‎ 
שטאמט ‎ פון ‎ לאטיינישן ‎ "באנדיע" ‎ גוטער ‎ טאג,‎ 
יום־טוב. ‎ אין ‎ שטעטל ‎ פלעגט ‎ עם ‎ דינען ‎ אויר ‎ אלם‎ 
"איבעררופעכץ". ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פרוי, ‎ א  פאר־‎ 
קויפערין ‎ אויפן ‎ מארק, ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ זי ‎ אזוי ‎ גע־‎ 
רופן‎ (זע‎ :  ״מצה ‎ זו״‎ !).‎ 

״חצי ‎ גדול" ‎ —  האלבער ‎ גראשן, ‎ אויף ‎ דער‎ 
פאלקם־שפראך ‎ פון ‎ דער ‎ צדקה ‎ חברה ‎ (זע ‎ דיטקע).‎ 

טאטערא ‎ —  א  גויישקער ‎ טאטע, ‎ מיטן ‎ צוגאב‎ 
"רע" ‎ א  שלעכטער. ‎ דאס ‎ זעלבע: ‎ "מאמערא".‎ 

טאכטערא ‎ —  זע ‎ טאטערא, ‎ זונערא ‎ א. ‎ א.‎ 

״טאטולו ‎ מאמולו" ‎ —  ווינטער, ‎ אין ‎ די ‎ נעכט‎ 
פון ‎ קריסטמעם ‎ (באזשע ‎ נאראדזעניע), ‎ האבן ‎ די‎ 
פרומע ‎ גויים ‎ געבלאזן ‎ ביינאכט ‎ מיט ‎ קליינע‎ 
טראמבעם. ‎ פלעגן ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ זיי ‎ נאכזינגען,‎ 
מיטן ‎ זעלבן ‎ ניגון ‎ און ‎ זעלבן ‎ טאקט: ‎ טאטולו,‎ 
מאמולו, ‎ עם ‎ דעם ‎ קוגעליו!‎ 

טאמער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יידענע! ‎ —  האט‎ 
איינער ‎ אויסגעדריקט ‎ א  ספק, ‎ למשל: ‎ "טאמער‎ 
וועט ‎ ער ‎ נישט ‎ וועלך ‎ ז  האט ‎ יענער ‎ געענטפערט‎ 
מיט ‎ שפאס: ‎ "טאמער" ‎ (תמר) ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
יידענע‎ ! 

טאנץ־קלאס ‎ —  אין ‎ זעמבראווער ‎ טאנץ־קלאם‎ 
האט ‎ דער ‎ טאנצמייסטער ‎ געטאדלט ‎ די ‎ בחורים‎ 
מיט ‎ די ‎ מיידלאך ‎ וואם ‎ טאנצן ‎ נישט ‎ גוט ‎ און ‎ זיי‎ 
געזאגט ‎ מיטן ‎ ניגון ‎ און ‎ טעמפא ‎ פון ‎ וואלס:‎ 

"הערז ‎ און ‎ דאמען, ‎ א  קלאג ‎ צו ‎ אייך!‎ 

גויישע ‎ קעפלאך ‎ וואקסן ‎ אויף ‎ אייך‎ !״‎ 

פלעגן ‎ די ‎ מיידלאך ‎ זיך ‎ פארענטפערן׳ ‎ מיטן‎ 
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זעלבן ‎ ניגון:‎ 

"האט ‎ נישט ‎ פאראיבל, ‎ בייר ‎ גייען ‎ נישט ‎ גיך׳‎ 

דוייל ‎ מיר ‎ האבן ‎ צעריסעגע ‎ שיך‎ !״‎ 

(געהערט ‎ פון ‎ ריין ‎ מארעז!.‎ 

אז ‎ דיי ‎ טיייידלאך ‎ גייען ‎ טאנצן... ‎ אראל ‎ פלעגיט‎ 
דויערן ‎ א  היבשע ‎ צייט ‎ ביז ‎ די ‎ מיידלאך ‎ האבן‎ 
צונויפגעקליבן ‎ דאס ‎ געלט ‎ פאר ‎ די ‎ כליזררים ‎ און‎ 
טאגצן ‎ האט ‎ זיך ‎ געוואלט. ‎ א  קליינער ‎ טענצל ‎ האט‎ 
געקאסט ‎ א  דיטקע ‎ —  דריי ‎ קאפיקעס. ‎ אראל‎ 
פלעגט ‎ טרעפן, ‎ אז ‎ די ‎ מיידלאך ‎ האבן ‎ שוין ‎ קוים‎ 
זיך ‎ דערווארט ‎ ביז ‎ ס׳איז ‎ געיוארן ‎ דאס ‎ געלט ‎ — 
איז ‎ פלוצים ‎ נעלם ‎ גערוארן ‎ דער ‎ כלי־זמר, ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ זאגן‎ :  אז ‎ די ‎ מיידלאך ‎ גייען ‎ טאנצן ‎ —  גייט‎ 
דער ‎ כלי־זמר ‎ פי... ‎ (זע ‎ "צוואנציק ‎ קאפיקעס").‎ 
דאס ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויסניצן ‎ אויך ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
ווען ‎ דער ‎ עולם ‎ איז ‎ שוין ‎ דא ‎ —  גייט ‎ דער ‎ בעל־‎ 
תפילה ‎ אדער ‎ מגיד ‎ ערגעץ ‎ אנדערש...‎ 

טאפ ‎ צימעם ‎ פליט ‎ £־ ‎ מען ‎ פלעגט ‎ שפילן ‎ אין‎ 
"אויפמערקזאמקייט". ‎ יעדער ‎ איינער ‎ פלעגט ‎ אג־‎ 
שפארן ‎ זיין ‎ פינגער ‎ אויפן ‎ שויס ‎ פון ‎ דעם ‎ אנפי־‎ 
רער. ‎ דער ‎ אנפירער ‎ פלעגט ‎ פרעגן ‎ פארשיידענע‎ 
זאכן׳ ‎ וואס ‎ פליען ‎ —  אדער ‎ נישט. ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
אויפהייבן ‎ דעם ‎ פינגער ‎ ביי ‎ יעדער ‎ פראגע׳ ‎ די‎ 
שפילער ‎ האבן ‎ געדארפט ‎ אבער ‎ האלטן ‎ קאם:‎ 
״פויגעלע ‎ פליט ‎ ?״ ‎ ־־־־ ‎ אויפהויבן ‎ דעם ‎ פינגער‎ ; 
״א ‎ באטשאן ‎ פליט״ ‎ —  אויפהויבן‎ ;  "א ‎ לופטבא־‎ 
לאן ‎ פליט״ ‎ —  אויפהויבן. ‎ ״טאפצימעס ‎ פליט״ ‎ — 
נישט ‎ אויפהויבן. ‎ אנדערע ‎ פלעגן ‎ אבער ‎ האבן ‎ א 
טעות ‎ און ‎ אויפהייבן ‎ דעם ‎ פינגער ‎ אויך ‎ ורע!‎ 
מ׳דארף ‎ נישט ‎ און ‎ באקומען ‎ "פיטקעס" ‎ (אזא‎ 
שטראף).‎ 

טאראך ‎ —  א  רייסער, ‎ דער ‎ רואם ‎ צערייסט‎ 
שנעל ‎ א  בגד ‎ אדער ‎ א  שוך. ‎ "ער ‎ איז ‎ א  גרויסער‎ 
טאראך"‎ ! 

"מריבער ‎ ייאש" ‎ —  א  צונאמען ‎ פאר ‎ א  האלב־‎ 
טויבן, ‎ וראם ‎ הערט ‎ א  ביסל, ‎ אבער ‎ נישט ‎ דער־‎ 
הערט. ‎ שטאמט ‎ פון ‎ נאמען ‎ "טוביה" ‎ וואס ‎ הייסט‎ 
אין ‎ פוילישן ‎ טאביאש, ‎ האט ‎ מען ‎ עס ‎ אריבער־‎ 
געטראגן ‎ אויף ‎ ״טויב־יאש״ ‎ —  טויבער ‎ יאש.‎ 


טיפלע ‎ —  קלויסטער׳ ‎ קארומפירט ‎ אנשטאט‎ 
״תפילה״. ‎ ״טיפלע״ ‎ פון ‎ העברעאישן ‎ תיפלה ‎ — 
נארישקייט ‎ (איוב ‎ א׳ ‎ כ״ב).‎ 

,,טשאטזיייכער" ‎ —  עפיטעט ‎ אויף ‎ א  נאר. ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ איז ‎ געיוען ‎ א  נארישער ‎ בחור ‎ מיט ‎ אזא‎ 
צונאמען, ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ געזאגט ‎ אנשטאט ‎ "וואנט־‎ 
זייגער״ ‎ -  טשאמזייגער. ‎ אויף ‎ דעם ‎ גרונט ‎ האט‎ 
רען ‎ גערופן ‎ אזוי ‎ אויך ‎ אנדערע ‎ נארישע ‎ קעפ.‎ 

"טשופטשאר" ‎ —  קליינער ‎ און ‎ דארער‎ 
בחור׳ל, ‎ רואם ‎ טויג ‎ גישט ‎ פאר ‎ קיין ‎ סאלדאט.‎ 
ווייזט ‎ אויס ‎ א  רוסיש ‎ קאזארמע־ווארט.‎ 

טשיפשוך ‎ —  שטשיפיאר, ‎ די ‎ גרינע ‎ בלעטער‎ 
פון ‎ ציבעלעס, ‎ רואם ‎ מען ‎ פלעגט ‎ פארקויפן ‎ אנהויב‎ 
זומער׳ ‎ צו ‎ מאכן ‎ דערפון ‎ א  מין ‎ סאלאט ‎ צו ‎ פלייש‎ 
(מיט ‎ עסיק, ‎ צוקער ‎ און ‎ הארטע ‎ אייער). ‎ קינדער‎ 
פלעגן ‎ מאכן ‎ פון ‎ "טשיפטשוך׳ ‎ פייפקעס.‎ 

טשעליעטאק ‎ —  אפגעריסעגער ‎ נאר. ‎ "ער‎ 
איז ‎ א  טשעליעמאק"! ‎ "מאק" ‎ איז ‎ געווען ‎ אויך‎ 
ביי ‎ די ‎ גאליצישע ‎ יידן ‎ א  שימפווארט: ‎ "קיר׳ה‎ 
מאק" ‎ (געמייגט ‎ דעם ‎ עסטרייכישן ‎ קיסר ‎ ירום‎ 
הודו).‎ 

״יאוונייר" ‎ —  א  כיטרער, ‎ וואס ‎ לאזט ‎ זיך ‎ נישט‎ 
אפנארן ‎ און ‎ פירט ‎ אנדערע ‎ פארן ‎ נאז.‎ 

״ייאדאע" ‎ -  אן ‎ אומגעלומפערער ‎ בחור׳ ‎ ספע־‎ 
ציעל ‎ אויף ‎ א  הויכן ‎ און ‎ אנגעפרעסענעם ‎ בחור,‎ 
וואס ‎ איז ‎ א  גראבער ‎ יונג, ‎ א  זשלאב.‎ 

יארעשקע ‎ —־ ‎ אייגנטליד ‎ א  קאלב ‎ וואס ‎ ווערט‎ 
אינגיכן ‎ א  קיעלע. ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האט ‎ מען ‎ אבער‎ 
אזוי ‎ גערופן ‎ א  טשעלא׳ ‎ די ‎ גרויסע ‎ באס־פידל ‎ פון‎ 
כליזמר. ‎ ווייל ‎ אין ‎ פוילישן ‎ איז ‎ "טשעלא" ‎ ענליך‎ 
צו ‎ ״טשעליצא״ ‎ —  א  קאלב, ‎ א  יאלעשקע.‎ 

״יידע" ‎ —  געמיינט ‎ יידישע ‎ קינדער. ‎ פאר־‎ 
גרייזט ‎ פון ‎ ווארט ‎ ״אירע ‎ =  אייערע", ‎ אין ‎ קעגנ־‎ 
זאץ ‎ צו ‎ גויישע ‎ קינדער ‎ וועלכע ‎ מע ‎ רופט ‎ "זיי־‎ 
רע״ ‎ ־־ ‎ פארגרייזט ‎ פון ‎ ״זייערע״‎ :  "דריי ‎ יידע"‎ 
זיינען ‎ געגאנגען ‎ אונטערן ‎ שטאט, ‎ האבן ‎ זיי ‎ בא־‎ 
פאלן ‎ "פיר ‎ זיירע", ‎ מיט ‎ הינט ‎ און ‎ פאלקעס ‎ (שטע־‎ 
קענס).‎ 
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"יענגאלקעם" ‎ —  ווילדע ‎ בארנעלאך, ‎ וואס‎ 
וואקסן ‎ אין ‎ וואלד ‎ אדער ‎ ביים ‎ שאסיי ‎ און ‎ ווערן‎ 
צייטיק ‎ צום ‎ עסן ‎ סוכות ‎ צייט. ‎ די ‎ גויים ‎ פלעגן ‎ עם‎ 
פארקויפן ‎ אויפן ‎ זאק. ‎ מען ‎ האט ‎ אזוי ‎ אויך ‎ גע־‎ 
דופן, ‎ שפאטיש, ‎ די ‎ ארבעטער־געזעלן, ‎ וואם ‎ פלע־‎ 
גען ‎ אראפקומען ‎ חול־המועד ‎ פון ‎ די ‎ נאענטע ‎ דער־‎ 
פער ‎ און ‎ שטעטלעך ‎ זוכן ‎ ארבעט ‎ און ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
דינגען ‎ אויף ‎ א  זמן.‎ 

"יענדיקעם" ‎ —  אזוי ‎ גוט ‎ ווי ‎ "ענדיקעם". ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ עם ‎ געהייסן ‎ אויף ‎ געהיים־לשון:‎ 
אומלעגאלע ‎ עמיגראנטן ‎ קיין ‎ אמעריקע, ‎ אן ‎ גובער־‎ 
נאטארסקע ‎ פאספארטן. ‎ "אגענטך ‎ פון ‎ שיפגעזעל־‎ 
שאפטן, ‎ אדער ‎ "מאכערס" ‎ האבן ‎ זיי ‎ אריבערפירט‎ 
דעם ‎ גרענעץ, ‎ קיין ‎ פרייסן. ‎ דארט ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ בא־‎ 
קומען ‎ א  שיפסקארטע ‎ און ‎ פארן ‎ ווייטער, ‎ ביז‎ 
האמבורג, ‎ ברעמען, ‎ אנטווערפן ‎ א.א. ‎ צו ‎ דער ‎ שיף.‎ 

״דער ‎ יתומל" ‎ —  קיגדער ‎ פלעגן ‎ זינגען ‎ א 
לידל ‎ פון ‎ א  יתומ׳ל ‎ וואם ‎ ליידט ‎ צרות ‎ פון ‎ דער‎ 
שטיף־מוטער‎ :  "שיקט ‎ זי ‎ אים ‎ נאד ‎ מעל ‎ —  זאגט‎ 
זי ‎ ס׳איז ‎ געל"‎ !  "שיקט ‎ זי ‎ אים ‎ נאך ‎ צוקער ‎ — 
זאגט ‎ זי ‎ ס׳איז ‎ ביטער" ‎ א.א.וו. ‎ פאפולער ‎ איז‎ 
געווען ‎ דאס ‎ וויג־ליד ‎ פון ‎ יתומל, ‎ וואם ‎ מוטערם‎ 
פלעגן ‎ אפט ‎ מיט ‎ אים ‎ איינזינגען ‎ קינדער ‎ ביים‎ 
וויג:‎ 

"די ‎ מאמע ‎ ליגט ‎ אויף ‎ דר׳ערד‎ 
די ‎ פיס ‎ אויסגעצויגן,‎ 

דער ‎ יתומל ‎ ליגט ‎ אין ‎ וויגעלע‎ 
מיט ‎ פארוויינטע ‎ אויגן.‎ 

נישטא ‎ קיין ‎ מאמע,‎ 

נישטא ‎ קיין ‎ נחמה‎ ! 

ווער ‎ וועט ‎ דיר ‎ מיין ‎ קינד‎ 
ברויט ‎ מיט ‎ פוטער ‎ שמירן,‎ 

ווער ‎ וועט ‎ דיר ‎ מיין ‎ קינד,‎ 

אין ‎ חדר ‎ אוועק ‎ פירן ‎ ז 
גישטא ‎ קיין ‎ מאמע,‎ 

נישטא ‎ קיין ‎ נחמה‎ ! 

ווער ‎ וועט ‎ דיר ‎ מיין ‎ קינד‎ 
פוצן ‎ און ‎ צירן,‎ 

וועד ‎ וועט ‎ דיר ‎ מיין ‎ קינד‎ 
צו ‎ דער ‎ חופה ‎ פירן ‎ ד 
נישטא ‎ קיין ‎ מאמע‎ 
גישטא ‎ קיין ‎ נחמה ‎ א.א ‎ וו.‎ 


״כלה, ‎ דער ‎ באטשאן" ‎ —  זע ‎ אויבן ‎ "באט־‎ 

שאן".‎ 

״כלה׳לע, ‎ כלה׳לע ‎ וויין, ‎ ודיין״‎ !  קינדער‎ 
פלעגן ‎ נאכקרימען ‎ דעם ‎ בדחן ‎ אויף ‎ די ‎ חתונות‎ 
און ‎ זאגן, ‎ מיטן ‎ זעלביקן ‎ ניגון ‎ וואם ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
באזינגען ‎ א  כלה:‎ 

"כלה׳לע, ‎ כלזדלע ‎ וויין־וויין־וויין,‎ 

דער ‎ חתן ‎ וועט ‎ דיר ‎ שיקן ‎ א  טעפעלע ‎ כריין׳‎ 
וועסטו ‎ זיך ‎ פארראצן ‎ דיינע ‎ יונגע‎ 

ציין...‎ 

ווען ‎ א  מיידל ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ צעוויינען, ‎ פלעגן ‎ עם‎ 
דורכגייער ‎ אדער ‎ שכנים ‎ אונטערזיעען, ‎ אבער‎ 
אנשטאט ‎ ״כלה׳לע״ ‎ —  אריינשטעלן ‎ איר ‎ נאמען.‎ 

"כאליען" ‎ —  שלאפן, ‎ ספעציעל ‎ אויף ‎ א  גוי‎ 
אדער ‎ סתם ‎ אויף ‎ א  פוסט־און־פאסניק‎ :  "ער‎ 
כאליעט ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ און ‎ טוט ‎ גאר ‎ נישט". ‎ זע‎ 
"פאפן".‎ 

"כלייען" ‎ —  טריגקען ‎ גיד ‎ און ‎ א  סך. ‎ "א ‎ ייד‎ 
טרינקט, ‎ א  גוי ‎ כלייעט".‎ 

כפרה׳ניק, ‎ פפרה׳ניצע ‎ —  א  שייגעץ ‎ אדער‎ 
שיקסע. ‎ דאם ‎ האט ‎ געמיינט‎ :  מיין ‎ כפרה ‎ זאל ‎ ער‎ 
זיין! ‎ "ער ‎ האט ‎ געשיקט ‎ זיין ‎ כפרה׳ניק ‎ קויפן‎ 
מעל".‎ 

לאד ‎ —  אומארדענונג ‎ —  "ביי ‎ מיר ‎ איז ‎ א  גרוי־‎ 
סער ‎ לאד, ‎ נאך ‎ היינט ‎ די ‎ שטוב ‎ נישט ‎ פארקערט".‎ 

"לאקשנברעטל" ‎ —  פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ א 
"הערצל", ‎ אויסגעקראכמאליעט ‎ און ‎ שטייף ‎ גע־‎ 
פרעסט, ‎ וואם ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אנטאן ‎ ארום ‎ האלדז,‎ 
אנשטאט ‎ אן ‎ אויבערהעמד.‎ 

״ליב ‎ דיר ‎ דיין ‎ גאסט"‎ !  -  אזוי ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
ווינטשן ‎ עמיצן׳ ‎ וואס ‎ האט ‎ באקומען ‎ אן ‎ אנגענע־‎ 
מען ‎ גאסט, ‎ אויף ‎ שבת ‎ אדער ‎ יום־טוב, ‎ ווי: ‎ א 
חתן ‎ פאר ‎ דער ‎ טאכטער׳ ‎ א  מחותן ‎ א.ד.ג. ‎ געוויינ־‎ 
לעד ‎ פלעגט ‎ מען ‎ שיקן ‎ מיט ‎ א  קינד ‎ א  פלעשל‎ 
וויין, ‎ ביר ‎ אדער ‎ קוואם ‎ צו ‎ דעם ‎ פריינט, ‎ אדער‎ 
שכן, ‎ שבת ‎ נאכן ‎ שלאף, ‎ און ‎ הייסן ‎ זאגן‎ :  די ‎ מא־‎ 
מע ‎ האט ‎ געשיקט ‎ און ‎ געזאגט‎ :  "ליב ‎ אייך ‎ אייער‎ 
גאסט״‎ 1 
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לירדעדע ‎ —  א  קאליוזשע ‎ וואסער, ‎ פארגרייזט‎ 
פון ‎ "ריוויערע" ‎ —  א  וואסער ‎ (אזוי ‎ ווי ‎ מען ‎ האט‎ 
געזאגט ‎ אין ‎ זעמבראווע: ‎ "לירן" ‎ אנשטאט ‎ "רי־‎ 
רן"- ‎ "א ‎ פליאסק", ‎ אנשטאט ‎ "א ‎ פראסק").‎ 

לייבצונאק ‎ —  לייבסודאק, ‎ לייבצודעק- ‎ דאס‎ 
הייסט ‎ אזוי ‎ גוט ‎ ווי ‎ אן ‎ "ארבע ‎ בנפות" ‎ (א ‎ ציצי*‎ 
קאנפעס^, ‎ א  טלית ‎ קטן.‎ 

״ליכטל" ‎ —  א  בעסערער ‎ אויסדרוק, ‎ ווען ‎ עם‎ 
רינט ‎ עמיצן ‎ פון ‎ נאז, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ די ‎ געפרוירענע‎ 
טראפנס ‎ וואסער ‎ וואם ‎ הענגען ‎ אראם ‎ ווינטער ‎ פון‎ 
די ‎ דעכער ‎ אדער ‎ פענצטער.‎ 

״ליעקען" ‎ —  זינגען ‎ אן ‎ געשמאק. ‎ א  ייד‎ 
ז  י  נ  ג  ט  זמירות ‎ און ‎ א  גוי ‎ ל  י  ע  ק  ע  ט.‎ 

מאדרעיוען ‎ —  מייסטרעווען. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ זאגן‎ 
אויף ‎ עמיצן ‎ וואם ‎ קען ‎ נישט ‎ דעם ‎ פאך׳ ‎ אדער‎ 
אויף ‎ א  יינגל, ‎ וואט ‎ באמיט ‎ זיך ‎ עפעם ‎ צו ‎ פאר־‎ 
ריכטן‎ :  "ער ‎ מאדרעוועט ‎ שוין ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ און‎ 
ט׳גארנישט ‎ פארריכט".‎ 


כזאזשגאדעס ‎ —  א  סארט ‎ גרויסע ‎ קארטאפל.‎ 
רואם ‎ צעקאכן ‎ זיך ‎ גיד ‎ אבער ‎ האבן ‎ נישט ‎ קיין‎ 
גוטן ‎ טעם. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אמאל ‎ זאגן ‎ אויף ‎ א  גראבע‎ 
מויד‎ :  זי ‎ איז ‎ א  "מאזשגאלע".‎ 

מאזשען, ‎ טאזשגען ‎ —  פאטשקען, ‎ שרייבן‎ 
נישט ‎ ריין ‎ און ‎ נישט ‎ שיין.‎ 

"מאזשעפע" ‎ —  א  מיאוסקייט. ‎ אויף ‎ א  מי*‎ 
אוסע ‎ מיידל ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זאגן‎ :  "זי ‎ איז ‎ דאך ‎ א 
מאזשעפע"! ‎ דאס ‎ איז ‎ א  נאמען ‎ פון ‎ א  קאזאק.‎ 
אין ‎ כמעלניצקיס ‎ אדער ‎ גאנטא׳ם ‎ צייטן- ‎ וואם ‎ איז‎ 
געווען ‎ באקאנט ‎ אלם ‎ שונא ‎ ישראל ‎ און ‎ ט׳געהאט‎ 
א  מיאוסן ‎ פגים.‎ 

״מאטשעק" ‎ —  א  פאפולערער ‎ נאמען ‎ פון ‎ א 
גוי. ‎ דאם ‎ האט ‎ געדינט ‎ אלם ‎ סינאנים ‎ פאר ‎ א  הפקר‎ 
יונג, ‎ וואס ‎ איז ‎ נישט ‎ פרום ‎ און ‎ וויל ‎ נישט ‎ לער־‎ 
נען ‎ (זע ‎ ווייטער). ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ עמיצן ‎ נישט ‎ גע־‎ 
גלויבט- ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זאגן: ‎ "מאטשעק ‎ זאל ‎ אזוי‎ 
לעבן■ ‎ ווי ‎ ס׳איז ‎ אמת‎ !״‎ 


על ‎ שפת ‎ הנהר‎ 


6^1 ‎ ח0‎ 


ביי ‎ דער ‎ פלאזשע‎ 
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"מאטשעק׳ס ‎ גראב" ‎ —  א  נישט ‎ געלונגענער‎ 
גראם ‎ אין ‎ א  לידל, ‎ ווי ‎ א  גוי ‎ ("מאטשעק") ‎ רעדט‎ 
יידיש. ‎ "ס׳האט ‎ אזא ‎ טעם, ‎ ווי ‎ מאטשעקם ‎ גראם‎ !״‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ זאגן ‎ ווען ‎ איינער ‎ האט ‎ נישט ‎ געלוג־‎ 
גען ‎ געענטפערט.‎ 

"מאטשקע ‎ טעפער" ‎ —  א  נאמען ‎ פון ‎ אן‎ 
אומבאקאנטער ‎ פערזעגליכקייט ‎ אין ‎ שטעטל‎ :  "בא‎ 
מאטשקע ‎ טעפערן ‎ אויף ‎ דער ‎ חתונה״ ‎ —  ס׳הייסט:‎ 
קיינמאל ‎ נישט. ‎ ווייזט ‎ אוים ‎ אז ‎ עם ‎ איז ‎ געווען‎ 
אמאל ‎ א  טעפער, ‎ אן ‎ אלטער ‎ בחור, ‎ וואס ‎ האט ‎ קיינ־‎ 
מאל ‎ נישט ‎ חתונה ‎ געהאט.‎ 

מאכטשאל, ‎ —  אן ‎ ארימער ‎ יונג, ‎ אן ‎ אפגערי־‎ 
סענער, ‎ וואס ‎ פלעגט ‎ ארומגיין ‎ איבער ‎ די ‎ הייזער.‎ 
זיין ‎ מוטער ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ "מאכטשעכע" ‎ און‎ 
די ‎ גאנצע ‎ משפחה ‎ —  "די ‎ מאכטשאקעס". ‎ דער־‎ 
פון ‎ נעמט ‎ זיך ‎ דער ‎ אויסדרוק ‎ אויף ‎ אנ׳אפגעלאזע־‎ 
נעם, ‎ וואם ‎ גייט ‎ צעריסן: ‎ "ער ‎ זעט ‎ אוים ‎ ווי ‎ א 
מאכטשאק".‎ 

מאכן ‎ אן ‎ "אווער" ‎ —  א  שלעכטע ‎ לופט, ‎ פון‎ 
העברעאישן ‎ ״אוויר״ ‎ —  לופט. ‎ אז ‎ מ׳האט ‎ געוואלט‎ 
דערגיין ‎ אין ‎ חדר ‎ וועלכער ‎ אינגל ‎ ס׳האט ‎ אנגעא־‎ 
ווערט, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אנטאפן ‎ יעדערן ‎ ביים ‎ לעמפל‎ 
פון ‎ אויער, ‎ און ‎ זיך ‎ אפשטעלן ‎ ביי ‎ וועמען ‎ דער‎ 
לעמפל ‎ האט ‎ "געברענט" ‎ (געווען ‎ הייס), ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ אים ‎ דערפאר ‎ שטארק ‎ ציען ‎ ביים ‎ אויער.‎ 

"מאכראאס" ‎ (מכרעת?) ‎ —  א  מיאוסע‎ 
מיידל. ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ מען ‎ עם ‎ זאגן ‎ עקסטרא ‎ אויף‎ 
א  שיינע ‎ מיידל ‎ אויך׳ ‎ עם ‎ זאל ‎ זי ‎ קיין ‎ "עין ‎ הרע"‎ 
נישט ‎ שאטן.‎ 

מאמערא ‎ —  זע ‎ טאטערא, ‎ זונערא.‎ 

מאנטיק ‎ אין ‎ באד ‎ אריין‎ !  אמאל ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
שיקן ‎ א  ספעציעלן ‎ שליח ‎ אויסרופן ‎ אין ‎ די ‎ גאסן‎ : 
"אין ‎ באד ‎ אריין!", ‎ ווען ‎ די ‎ באד ‎ איז ‎ געווארן‎ 
געהייצט ‎ איגמיטן ‎ דער ‎ וואך. ‎ ווען ‎ די ‎ רעוואלו־‎ 
ציאנערן ‎ פלעגן ‎ פארענדיקן ‎ דעם ‎ זינגען ‎ מיט ‎ א 
רעפריין‎ : 

"מוטיק ‎ און ‎ מוטיק ‎ אין ‎ קאמף ‎ אדיין"!‎ 

פלעגן ‎ די ‎ יינגלאך ‎ נאכזינגען‎ : 

מאנטיק ‎ און ‎ מאנטיק ‎ אין ‎ באד ‎ אריין‎ ! 


מאשגארע ‎ -  א  מאסקע, ‎ ספעציעל ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ עם ‎ זאגן ‎ אויף ‎ די ‎ פורים־מאסקעם, ‎ וואם ‎ חדר־‎ 
יינגלאך ‎ פלעגן ‎ אליין ‎ מאכן. ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
עם ‎ איבערטראגן ‎ און ‎ זאגן ‎ אויף ‎ א  מיאוסן ‎ פנים‎ : 
0  איז ‎ >  או ‎ א  מיאוסקייט, ‎ א  מאשגארע ‎ 1 

״מבין ‎ בל ‎ דיבור״ ‎ —  קומט ‎ אדיין ‎ אין ‎ קראם‎ 
א  גוי, ‎ וואס ‎ פארשטייט ‎ יידיש, ‎ פלעגט ‎ איינער‎ 
ווארנען ‎ דעם ‎ צווייטן, ‎ אין ‎ פאלקס־העברעאיש, ‎ ער‎ 
זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ ארויסכאפן ‎ מיט ‎ קיין ‎ שלעכטן‎ 
ווארט‎ :  "דער ‎ ערל ‎ איז ‎ מבין ‎ כל ‎ דיבור, ‎ כל ‎ אות!"‎ 

״מה ‎ נשתנה?" ‎ —  ״מה״ ‎ —  פארוואם, ‎ איך‎ 
בין ‎ געווען ‎ אויפן ‎ גראז, ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  האז, ‎ און‎ 
ט׳מיר ‎ אפגעביסן ‎ דעם ‎ נאז, ‎ און ‎ כ׳ווייס ‎ נישט‎ 
פארוועז ‎ און ‎ פארוואם ‎ ?״ ‎ —  אזוי ‎ פלעגן ‎ קינדער‎ 
אויסטייטשן, ‎ זיך ‎ וויצלענדיק, ‎ די ‎ הגדה.‎ 

״מחר ‎ תמות" ‎ —  "מארגן ‎ שטארבסטו". ‎ ווען‎ 
לאפוסעם ‎ פלעגן ‎ זען ‎ אין ‎ פעלד ‎ א  שלעכטן ‎ פויער‎ 
ביי ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ אים ‎ ווינטשן ‎ אויף ‎ א 
שפאם: ‎ "דאי ‎ באזשע ‎ מחר ‎ תמות", ‎ אנשטאט:‎ 
"דאי ‎ באזשע ‎ נא ‎ פאמאץ" ‎ זאל ‎ דיר ‎ גאט ‎ העלפן!‎ 
דער ‎ פויער, ‎ נישט ‎ פארשטייענדיק ‎ דעם ‎ שפאס‎ 
פלעגט ‎ ענטפערן, ‎ ווי ‎ געוויינלאך: ‎ "פאן ‎ בוג‎ 
זאפלאץ״ ‎ —  זאל ‎ דיר ‎ גאט ‎ באצאלן. ‎ בעסערע ‎ קינ־‎ 
דער ‎ פלעגן ‎ עם ‎ נישט ‎ טאן.‎ 

״מיאוסקייט" ‎ —  א  בעסערער ‎ אויסדרוק ‎ אויף‎ 
א  מייזל, ‎ נישט ‎ ווילנדיק ‎ עם ‎ אנרופן ‎ מיטן ‎ נאמען‎ 
ביים ‎ עסן.‎ 

א  מיישעוו ‎ —  פון ‎ ווארט ‎ "מושב". ‎ נישט ‎ אוים־‎ 
געראמט. ‎ "ביי ‎ אים ‎ אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ א  מיישעוו".‎ 
מען ‎ פלעגט ‎ שפאסן: ‎ אין ‎ חומש ‎ שטייט ‎ שוין ‎ אז‎ 
ביי ‎ יידן ‎ איז ‎ א  מיישעוו: ‎ "ומושב ‎ בני ‎ ישראל"‎ 
(שמות ‎ יב, ‎ מ׳).‎ 

מישימאנקע ‎ —  א  סומאטאכע, ‎ א  טומל. ‎ "ער‎ 
האט ‎ פארקאכט ‎ א  קאשע ‎ און ‎ געמאכט ‎ א  גאנצע‎ 
מישימאנקע". ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ זאגן ‎ אויף ‎ וואסער‎ 
פון ‎ ברונעם׳ ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ זאמדיק ‎ און ‎ נישט‎ 
אפגעשטאנען‎ :  אין ‎ דער ‎ קווארט ‎ איז ‎ דאך ‎ א  מי־‎ 
שימאנקע.‎ 
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שיטערער ‎ קעז׳ ‎ פון ‎ רוסישן‎ 


״מרבה ‎ מאיערקע" ‎ —  א  שם ‎ דבר ‎ פאר ‎ א 
יידענע ‎ וואם ‎ קען ‎ א  סך ‎ ריידן ‎ און ‎ מען ‎ קען ‎ נישט‎ 
פטור ‎ יוערן ‎ פון ‎ איר ‎ צינגעלע. ‎ גערוען ‎ אמאל ‎ מס¬‎ 
תמא ‎ אזא ‎ יידענע ‎ מיט ‎ אזא ‎ נאמען.‎ 

״מעפר‎ ,ע" ‎ —  א  מת. ‎ רבים: ‎ מעסקעס. ‎ קיג־‎ 
דער ‎ פלעגן ‎ דערציילן: ‎ אין ‎ דער ‎ אפגעברענטער‎ 
שול ‎ קומען ‎ יעדע ‎ נאכט ‎ "מעסקעס" ‎ און ‎ דאוונען.‎ 
ווען ‎ זיי ‎ לייענען ‎ אין ‎ ״ספר״ ‎ —  רופן ‎ זיי ‎ אויף ‎ אויך‎ 
די ‎ לעבעדיקע, ‎ וואם ‎ גייען ‎ דאמאלסט ‎ אדורך ‎ די‎ 
גאס. ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געגלויבט ‎ אז ‎ אזא ‎ אייגער‎ 
קומט ‎ שוין ‎ נישט ‎ ארוים ‎ קיין ‎ לעבעדיקער ‎ פון ‎ זיי.‎ 

״מצה ‎ זו" ‎ —  ווען ‎ מ׳פלעגט ‎ זאגן ‎ אין ‎ דער‎ 
"הגדה", ‎ ספעציעל ‎ שבת ‎ הגדול, ‎ "מצה ‎ זו", ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ ענטפערן: ‎ "כאליבאנדעס ‎ קו"! ‎ <זע ‎ "חלה־‎ 
באנדע").‎ 

״מריינע" ‎ —  פארגרייזט ‎ פון ‎ "מורנו" ‎ (זע‎ 
"גערירט ‎ די ‎ מריינע").‎ 

"מנאגיליעטא" ‎ —  אין ‎ די ‎ אפיציעלע ‎ רעגי־‎ 
רונגס ‎ פייערטעג‎ ("גאליובקע") ‎ ווען ‎ יידישע ‎ פאר־‎ 
שטייער ‎ פלעגן ‎ דארפן ‎ זיך ‎ צונויפקומען ‎ אין ‎ שול‎ 
אפגעבן ‎ כבוד ‎ דער ‎ רוסישער ‎ מאכט ‎ און ‎ קינדער‎ 
האבן ‎ געדארפט ‎ זינגען ‎ מיטן ‎ חזן ‎ דעם ‎ רוסישן‎ 
הימן, ‎ האט ‎ מען ‎ אויך ‎ געזונגען ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט‎ 
״״מנאגיליעטא״, ‎ דאם ‎ הייסט‎ :  מנאגי ‎ ליעטא, ‎ מנא־‎ 
גי ‎ ליעטא, ‎ פראוואסלאווני ‎ רוסקי ‎ צאר ‎ (א ‎ סך‎ 
יארן, ‎ פיל ‎ יארן ‎ דעם ‎ פראוואסלאוונעם ‎ רוסישן‎ 
קייסער). ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ צוגעבן ‎ נאך ‎ א  סטראפע,‎ 
און ‎ זינגען ‎ מיטן ‎ זעלבן ‎ ניגון‎ :  "משה ‎ מיט ‎ אדירו־‎ 
נען ‎ זיצן ‎ באם ‎ טיש, ‎ האקן ‎ בולקעס ‎ און ‎ עסן ‎ פיש‎ !״‎ 
אדער‎ :  "אלע ‎ יידן ‎ קיין ‎ ירושלים, ‎ עסן ‎ לעקאך,‎ 
טרינקען ‎ לחיים!"‎ 

נא ‎ —  נו ‎ —  האט ‎ עמיצער ‎ געזאגט: ‎ "נא!"‎ 
האט ‎ מען ‎ אים ‎ געענטפערט: ‎ נא־טע־נא! ‎ האט‎ 
מען ‎ געזאגט: ‎ "נו!", ‎ האט ‎ מען ‎ געענטפערט:‎ 
״מאך ‎ א  מוציא‎ !״ ‎ ווייל ‎ דער ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ ווא־‎ 
שן ‎ צום ‎ עסן ‎ און ‎ וועלן ‎ מאכן ‎ א  מוציא, ‎ און ‎ נישט‎ 
־געפינען ‎ קיין ‎ ברויט ‎ אויפן ‎ טיש, ‎ פלעגט ‎ שרייען‎ 
צו ‎ זיין ‎ ווייב‎ :  נו‎ !  —  נישט ‎ וועלנדיק ‎ מפסיק ‎ זיין‎ 
מיטן ‎ אויסריידן ‎ א  נישט ‎ לשון ‎ קודש׳דיקן ‎ ווארט.‎ 
פלעגט ‎ זי ‎ אים ‎ אזוי ‎ ענטפערן.‎ 


פוואדאך ‎ — 

"ט־ואראג".‎ 

פוואדגע ‎ —  פארגרייזט ‎ פון ‎ "עשרים ‎ ואר¬‎ 
בעה", ‎ די ‎ 24  ספרים ‎ פון ‎ תנ״ך. ‎ "ער ‎ לערנט ‎ שוין‎ 
סווארבע״ ‎ —  ער ‎ לערנט ‎ נביאים, ‎ דאם ‎ הייסט:‎ 
ער ‎ איז ‎ שוין ‎ אין ‎ א  העכערע ‎ כיתה, ‎ האט ‎ שוין‎ 
געענדיקט ‎ חומש.‎ 

סטינקעס ‎ —  קליינע ‎ פישלאך, ‎ וואס ‎ מ׳פלעגט‎ 
קויפן, ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ ווינטער, ‎ עס ‎ האקן ‎ און ‎ מאכן‎ 
דערפון ‎ "האלקעס". ‎ מען ‎ פלעגט ‎ עס ‎ אויך ‎ קאכן‎ 
גאנץ, ‎ אן ‎ קעפלאך, ‎ אין ‎ זים־זויער. ‎ פון ‎ א  קאסא־‎ 
קער ‎ (קרומע־אויגן) ‎ יידענע ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אפלאכן‎ : 
זי ‎ קוקט ‎ אויף ‎ העכט ‎ און ‎ קויפט ‎ סטינקעס. ‎ א  דארן‎ 
און ‎ קליינעם ‎ מענטש ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ "סטינקע".‎ 

סיסקעם ‎ —  פארגרייזט ‎ פון ‎ "שישקעס". ‎ שטע־‎ 
כעדיקע ‎ דערנעריפרוכט, ‎ וואם ‎ מ׳פלעגט ‎ ווארפן‎ 
תשעה״באב ‎ אין ‎ די ‎ מיידלשע ‎ קעפ ‎ און ‎ אין ‎ די‎ 
בערד ‎ פון ‎ עלטערע ‎ יידן. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ עם ‎ אויך‎ 
דופן ‎ "בערעלאך".‎ 

״סמאלע ‎ ל,אפ‎ !" ‎ —  א  שוסטער ‎ וואם ‎ פלעגט‎ 
זיך ‎ שטופן ‎ אומעטום, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן‎ :  "סמאלע‎ 
קאפ״> ‎ ווייל ‎ די ‎ דראטווע ‎ באהעפט ‎ מען ‎ מיט ‎ סמא־‎ 
לע ‎ ביים ‎ שפיץ, ‎ זי ‎ זאל ‎ קעגען ‎ זיך ‎ אדורכגליטשן‎ 
די ‎ לעכל ‎ וואס ‎ מען ‎ מאכט ‎ מיט ‎ דער ‎ אל.‎ 

פאדווערע ‎ —  א  הויף. ‎ אין ‎ פאלקם ‎ אויסדרוק‎ : 
״בקיצור ‎ הדבר ‎ —  א  פאדווערע ‎ א  מעשה״‎ ! 

פאטשאנטעל, ‎ —  אנהויב׳ ‎ התחלה ‎ (פויליש).‎ 
עפעם ‎ קויפן ‎ אדער ‎ פארקויפן ‎ שבת־צו־נאכטס‎ 
מיט ‎ א  געוויסן ‎ רווח׳ ‎ האט ‎ געהייסן: ‎ "מאכן ‎ א 
גוטן ‎ פאטשאנטעק". ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גוטער‎ 
סימן ‎ אויף ‎ פרנסה ‎ די ‎ גאנצע ‎ וואך. ‎ אין ‎ ליטע‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ זאגן ‎ "פאטשאטעק". ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אויך‎ 
זאגן ‎ פארגרייזט ‎ פון ‎ פויליש: ‎ "א ‎ פיירסי ‎ פא־‎ 
טשאנטעק"‎ (^002.1161ק ‎ ^82^*101(1‎ ).‎ 

פאנץ ‎ —  פאלקם ‎ אויסדרוק ‎ אויף ‎ א  גראבן‎ 
בויך, ‎ פון ‎ איטאליעניש ‎ "פאנטשא". ‎ "ער ‎ האט‎ 
באקומען ‎ א  פאנץ". ‎ זע ‎ א  קרענק ‎ דעם ‎ "גלח".‎ 

9אנצעדרר,ע ‎ —  בויכווייטיק. ‎ זומער, ‎ ווען ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ אנעסן ‎ מיט ‎ גרינע ‎ אוגערקעם, ‎ האט‎ 
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מען ‎ באקומען ‎ "פאנצעווקע" ‎ —  א  בויך־קראמף,‎ 
וואם ‎ איז ‎ נאענט ‎ צו ‎ דיזענטעריע.‎ 

פאפלאן ‎ —  א  גרויסער ‎ פלעצל ‎ פון ‎ ראזעווע‎ 
מעל, ‎ באשאטן ‎ מיט ‎ ציבעלע ‎ וואם ‎ מ׳פלעגט ‎ באקן‎ 
ביים ‎ פלאם־פייער׳ ‎ ווען ‎ דער ‎ אויוון ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
הייצט ‎ צום ‎ באקן ‎ ברויט. ‎ פון ‎ פוילישן ‎ — 

מ116מ10ת0?.‎ 

פאפ׳ן ‎ —  א  ווולגארער ‎ אויסדרוק ‎ אויף ‎ שלא־‎ 

פען. ‎ "ער ‎ פאפט ‎ ביזן ‎ העלן ‎ טאג ‎ אדיין ‎ און ‎ טוט‎ 
גארנישט". ‎ זע ‎ "כאליען".‎ 

פאפעם ‎ —  פאלקס ‎ אדער ‎ קינדער ‎ אויסדרוק‎ 
אויף ‎ קארטאפליעם, ‎ אומגעפער ‎ ווי ‎ "בולבעס" ‎ אין‎ 
ליטע.‎ 

״פאקן ‎ צימרינען" ‎ -  ציטערן ‎ פון ‎ קעלט.‎ 
״ציטרייך ‎ =  פון ‎ ווארט ‎ "ציטערן".‎ 

"פארווארפן" ‎ —  געשטארבן. ‎ אויסדרוק ‎ בא־‎ 
נוצט ‎ בעת ‎ א  שלעכטער ‎ גוי ‎ איז ‎ געשטארבן‎ :  "דער‎ 
ערל ‎ איז ‎ פארווארפן ‎ געווארך.‎ 

פארט ‎ א  חסידל ‎ צום ‎ רבץ• ‎ —  מיתנגדישע‎ 
קינדער ‎ פלעגן ‎ אפלאכן ‎ פון ‎ חסיד ‎ וואם ‎ פארט ‎ צום‎ 
רבין ‎ און ‎ לאזט ‎ איבער ‎ דאם ‎ ווייב ‎ און ‎ קינדער ‎ אן‎ 
ברויט‎ : 

״פארט ‎ דער ‎ חסיד ‎ צום ‎ רבין ‎ — 

נישטא ‎ די ‎ קינדער ‎ ברויט ‎ צו ‎ געבן,‎ 

פארט ‎ ער ‎ מיט ‎ אלע ‎ כאסידאקעס‎ 
לאזט ‎ דער ‎ ווייב ‎ און ‎ קינדער ‎ —  מכות‎ ! 

די ‎ שקצים ‎ פלעגן ‎ זיגגען‎ : 

יעדזשע ‎ חוסיד ‎ דא ‎ ראבינא‎ 
דזשעטשי ‎ קשיצאן ‎ חליעבא ‎ גימא‎ ! 
אוי־אוי׳ ‎ צא ‎ טא ‎ יעסט,‎ 

טשי ‎ טא ‎ חוסיד‎ 
טשי ‎ טא ‎ פיעם‎ 

פארסארגעט ‎ —  פארפאטשקעט, ‎ פארפלעקט:‎ 
"די ‎ הויזן ‎ זיינען ‎ פארסארגעט ‎ מיט ‎ בלאטע".‎ 

"פארצויגן" ‎ —  ריידן ‎ יידיש ‎ לויט ‎ דער ‎ פוי'־‎ 
לישער ‎ אויסשפראך׳ ‎ איין ‎ קעגגזאץ ‎ צו ‎ דעם ‎ זעמב־‎ 
בראווער ‎ ליטוויש־יידיש‎ !  "זי ‎ קומט ‎ פון ‎ פול־‎ 
טוסק, ‎ רעדט ‎ זי ‎ "פארצויגן"‎ :  בי, ‎ קים ‎ שוין, ‎ גאי‎ 
שוין, ‎ לבונה, ‎ עד ‎ א.ד.ג. ‎ אנשטאט‎ :  נו׳ ‎ קום ‎ שוין,‎ 
גיי ‎ שוין, ‎ לבנה, ‎ איך.‎ 


פארפלנע ‎ היטל ‎ —  א  באראשקאווע ‎ ווינטער‎ 
היטל, ‎ וואם ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ באשאטן ‎ מיט‎ 
פארפל.‎ 

,,פארשיין" ‎ —  א. ‎ א  פאסאזשיר ‎ אין ‎ וואגן.‎ 

אזוי ‎ פלעגן ‎ זאגן ‎ די ‎ באלאגאלעס: ‎ "אין ‎ דער‎ 
בויד ‎ פארן ‎ 13  פארשיין". ‎ שטאמט ‎ פון ‎ "פערזאן".‎ 

ב. ‎ א  שיינער ‎ מאן‎ :  "ער ‎ איז ‎ א  פארשיין׳ ‎ שיין‎ 
ווי ‎ די ‎ וועלט"!‎ 

פאשליאדקעם ‎ -  קליינע ‎ פוכקע ‎ פלעצל ‎ גע■‎ 
באקו ‎ פון ‎ ביליקע ‎ טונקעלע ‎ מעל, ‎ וואם ‎ מען ‎ רופט‎ 
"פאשליעדנע". ‎ געווען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ א  בארימטער‎ 
דרדקי־מלמד, ‎ אויך ‎ מיין ‎ רבי ‎ געווען, ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
חיים ‎ פליישער, ‎ וועלכן ‎ מ׳פלעגט ‎ איבעררופן:‎ 
ישראל ‎ חיים ‎ מיט ‎ די ‎ פאשליאדקעם, ‎ מיסתמא‎ 
האט ‎ ער ‎ ליב ‎ געהאט ‎ עם ‎ צום ‎ עסן.‎ 

״פיטקעס" ‎ —  קלעפ, ‎ וואם ‎ קינדער ‎ פלעגן‎ 
געבן ‎ דעם ‎ וואם ‎ האט ‎ פארשפילט. ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
איינקייקלען ‎ א  נאזטיכל ‎ און ‎ אויספלעכטן ‎ א  "נא־‎ 
גייקע" ‎ און ‎ דערמיט ‎ געבן ‎ קלעפ.‎ 

"פיטש־פאטש" ‎ —  אן ‎ אויסדרוק ‎ וואם ‎ איז‎ 
מבטל ‎ יענעמם ‎ אויפטו. ‎ אין ‎ פאלקם ‎ מויל‎ :  "פיטש־‎ 
פאטש ‎ ומפליא ‎ לעשות׳/ ‎ אזוי ‎ גוט ‎ ווי‎ :  האט ‎ אפ־‎ 
געטאן, ‎ געוואשן ‎ די ‎ הענט, ‎ געזאגט ‎ ,אשר ‎ יצר/‎ 
און ‎ פטור.‎ 

"פייגל" ‎ —  א  רוסיש ‎ רובל׳ ‎ א  קערבל. ‎ אזוי‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ ריידן ‎ צווישן ‎ זיך, ‎ דער ‎ גוי ‎ זאל ‎ נישט‎ 
פארשטיין‎ :  ס׳איז ‎ ווערט ‎ א  "פייגל", ‎ א  "חצי ‎ פיי־‎ 
גל". ‎ אויף ‎ דעם ‎ רובל ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסגעקריצט‎ 
דער ‎ רוסישער ‎ אדלער ‎ —  א  פיעל.‎ 

פיינברויט ‎ —  אזוי ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ "געביי־‎ 
טעלט ‎ ברויט"׳ ‎ האלב־שווארצן ‎ ברויט.‎ 

א  פלא? ‎ אדיין... ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ זיר ‎ צוהערן‎ 
פארשיידענע ‎ בבא־מעשות ‎ אין ‎ בית־המדרש,‎ 
צווישן ‎ מנחה ‎ און ‎ מעריב, ‎ אדער ‎ אין ‎ גאס׳ ‎ איין ‎ די‎ 
אוונטן, ‎ ביים ‎ שפילן ‎ זיך. ‎ נאכן ‎ דערציילן ‎ די ‎ מע־‎ 
שה, ‎ פלעגט ‎ אויפשטיין ‎ איינער ‎ און ‎ זאגן־ ‎ "א‎ 
פלאק ‎ אריין ‎ —  א  פלאק ‎ ארוים ‎ —  די ‎ מעשה ‎ לאזט‎ 
זיר ‎ אויס!".‎ 
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פרוידערזאק ‎ —  דער ‎ מאס ‎ קען ‎ א  סך ‎ ריידן,‎ 
אדער ‎ דער ‎ וואם ‎ קען ‎ קיין ‎ סוד ‎ נישט ‎ באהאלטן‎ 
(זע ‎ באלבאט).‎ 

סדיאך־פדיאכאנדרע ‎ —  אן ‎ ארומלויפערקע,‎ 
וואם ‎ זיצט ‎ נישט ‎ איין ‎ אין ‎ שטוב.‎ 

פרוכנע ‎ —  פולווער ‎ פון ‎ צעפוילטע ‎ האלץ■ ‎ וואם‎ 
מען ‎ באנוצט ‎ ביי ‎ ברית ‎ מילה, ‎ צו ‎ פארטאמעווען‎ 
דערמיט ‎ דאס ‎ בלוט. ‎ דער ‎ שמש ‎ פלעגט ‎ ברענגען‎ 
אין ‎ הויז ‎ פון ‎ דעם ‎ ברית ‎ פרוכנע.‎ 

פשארניע ‎ —  א  שטאל ‎ פאר ‎ הינט. ‎ ווינטער,‎ 
ווען ‎ אין ‎ שטוב ‎ איז ‎ שטארק ‎ קאלט, ‎ זאגט ‎ מען:‎ 
ס׳איז ‎ קאלט ‎ ווי ‎ אין ‎ א  פשארניע.‎ 

"פיטשימומקע" ‎ —  אן ‎ אויסדרוק ‎ אויף ‎ א 
פרוי ‎ וואם ‎ מאכט ‎ זיך ‎ פרום ‎ און ‎ גוט, ‎ אין ‎ דער‎ 
אמת׳ן ‎ איז ‎ זי ‎ אבער ‎ פאלש... ‎ זאל ‎ שטאמען ‎ פון‎ 
הונגאריש ‎ ? 

צאלאפוט ‎ —  א  פלוט, ‎ מאם ‎ טוט ‎ עפעס ‎ אפ,‎ 
אין ‎ דער ‎ שנעל, ‎ נישט ‎ באטראכטע ‎ רייד.‎ 

צושטעלן ‎ א  ביינקעלע ‎ —  פארמאסערן ‎ פארן‎ 
טאטן, ‎ אז ‎ דער ‎ זון ‎ פירט ‎ זיך ‎ אויף ‎ שלעכט, ‎ כדי‎ 
ער ‎ זאל ‎ אים ‎ ליען ‎ אויפן ‎ בענקעלע ‎ און ‎ שמייסן‎ : 
"איך ‎ וועל ‎ דיר ‎ שוין ‎ צושטעלן ‎ א  בענקעלע ‎ פארן‎ 
טאטן‎ !״ ‎ אדער ‎ :  ״פארן ‎ רבין‎ !״. ‎ קינדער ‎ פלעגן‎ 
פאר ‎ דעם ‎ ציטערן. ‎ פלעגט ‎ טרעפן ‎ אז ‎ דער ‎ טאטע,‎ 
אדער ‎ רבי ‎ האבן ‎ אוועקגעלייגט ‎ דעם ‎ יינגל ‎ אויף ‎ א 
בענקעלע ‎ און ‎ אים ‎ אפגעשמיסן׳ ‎ פלעגן ‎ קינדער‎ 
שטיין ‎ און ‎ זינגען‎ : 

"געשמיסענער ‎ ת...‎ 

אויף ‎ דריי ‎ ברכות‎ ! 

פון ‎ אויבן ‎ א  לאטע‎ 
פון ‎ אונטן ‎ א  שמאטע,‎ 

דאס ‎ בענקעלע ‎ שטייט,‎ 

דער ‎ רוט ‎ שמייסט‎ ! 

דער ‎ ת.‎ .  רייסט‎ ! 

ציכעלע ‎ מיגעלע ‎ —  מיר ‎ פלעגן ‎ זינגען‎ : 
"ציגעלע־מיגעלע, ‎ וועקס ‎ אין ‎ קריגעלע‎ 
רויטע ‎ פאמעראנצן!‎ 

אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ שלאגט ‎ דער ‎ מאמען‎ 
גייען ‎ די ‎ קינדער ‎ טאנצן‎ ! 


אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ פארט ‎ אמעק,‎ 

גייט ‎ די ‎ מאמע ‎ אדיין ‎ אין ‎ בעט.‎ 

אז ‎ דער ‎ טאטע ‎ קומט ‎ צו ‎ פארן,‎ 

ווערט ‎ די ‎ מאמע ‎ א  קימפעטארן.‎ 

כאפט ‎ דער ‎ טאטע ‎ א  פייערטאפ׳‎ 

און ‎ מאכט ‎ דער ‎ מאמען ‎ א  לאך ‎ אין ‎ קאפ‎ ! 

וויינען ‎ די ‎ קינדערלאך‎ :  אוי־וויי‎ ! 

שרייט ‎ דער ‎ טאטע‎ :  ס׳איז ‎ גוט ‎ אזוי‎ ! 

ציילאמקע ‎ —  א  פעדער ‎ וואם ‎ האט ‎ געהאט ‎ א 
קרייץ ‎ (צלם) ‎ פארמע ‎ ביי ‎ די ‎ שפיצן ‎ און ‎ האט ‎ גוט‎ 
געשריבן. ‎ אנדערע ‎ פעדערם ‎ זענען ‎ געווען: ‎ א 
״שיפלקע״ ‎ —  אין ‎ א  פארם ‎ פון ‎ א  שיפל, ‎ א  "למד־‎ 
פעדער׳/ ‎ אין ‎ א  פארם ‎ פון ‎ למד ‎ בוכשטאב ‎ א.א.‎ 

ציילעכיש ‎ —  ביי ‎ יעדן ‎ שפיל ‎ פלעגן ‎ די ‎ קיג־‎ 
דער ‎ אויסציילן, ‎ ווער ‎ עם ‎ דארף ‎ ארויסגיין ‎ זוכן‎ 
די ‎ פארבאהאלטענע׳ ‎ ווער ‎ עם ‎ דארף ‎ זוכן ‎ א  פלאץ‎ 
צום ‎ שטיין ‎ א.א.וו. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ ציילז ‎ פארשיידענם:‎ 

1. ‎ מיט ‎ א  פסוק ‎ פון ‎ דאווענען: ‎ "הושיעה ‎ את‎ 
עמך ‎ וברך ‎ את ‎ נחלתך, ‎ ורעם ‎ ונשאם ‎ עד ‎ עולם.‎ 
דער ‎ וואס ‎ אויף ‎ אים ‎ איז ‎ געפאלן ‎ "עולם" ‎ איז‎ 
ארוים ‎ פריי.‎ 

2. ‎ פאר ‎ וכבוד ‎ נותנים ‎ לשמו, ‎ צהלה ‎ ורינה‎ 
לזכר ‎ מלכותו, ‎ קרא ‎ לשמש ‎ ויזרה ‎ אור ‎ ראה ‎ והת¬‎ 
קין ‎ צורת ‎ הלבנה". ‎ דער ‎ לעצטער ‎ גייט ‎ ארוים‎ 
פריי-.‎ 

3. ‎ דער ‎ קופערשמיד: ‎ יעדער ‎ ליעט‎ 
ארויף ‎ א  פינגער ‎ אויף ‎ דעם ‎ שויס ‎ פון ‎ עמיצן ‎ און‎ 
איינער ‎ ציילט: ‎ "ס׳איז ‎ אמאל ‎ געווען ‎ א  קופער־‎ 
שמיד, ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט ‎ א  קעסל ‎ צו ‎ פארשלאגן,‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ וויפל ‎ טשוועקעם ‎ אריע־‎ 
צושלאגן. ‎ שלאגט ‎ ער ‎ איינם, ‎ שלאגט ‎ ער ‎ צוויי,‎ 
שלאגט ‎ ער ‎ דריי ‎ —  גיי ‎ דו ‎ ארוים ‎ פריי" ‎ דער ‎ וואם‎ 
אויף ‎ אים ‎ פאלט ‎ אויס ‎ ס׳לעצטע ‎ ווארט׳ ‎ גייט ‎ טא־‎ 
קע ‎ ארוים ‎ פריי.‎ 

4. ‎ ענע־מענע, ‎ קורי ‎ פענע, ‎ אטווא־דראט־‎ 
ווא ‎ קוריפאטווא ‎ איק ‎ פאן ‎ —  באבעק ‎ פרעץ". ‎ דער‎ 
וואס ‎ האט ‎ באקומען ‎ ״פרעץ״ ‎ —  גייט ‎ ארוים ‎ פריי.‎ 

5. ‎ צ  י  ע  ן  ק  נ  י  פ  ל  א  ך. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ צו־‎ 
נויפנעמען ‎ אלע ‎ פיר ‎ עקן ‎ פון ‎ טיכל׳ ‎ אויף ‎ איינע‎ 
מאכן ‎ א  קניפל. ‎ ווער ‎ עם ‎ ציט ‎ ארויס ‎ דעם ‎ קני־‎ 
פעל ‎ —  דער ‎ ישפילט, ‎ אדער ‎ גייט ‎ זוכן.‎ 
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צימעס ‎ —  איך ‎ האב ‎ דיר ‎ געזאגט ‎ און ‎ געזאגט,‎ 

און ‎ געזאגט:‎ 

אז ‎ חסידימלאך ‎ פירן ‎ זיך ‎ בנימוס‎ : 

א  גאנצע ‎ וואך, ‎ ארבעטן ‎ זיי ‎ דאך׳‎ 

און ‎ שבת ‎ עסן ‎ זיי ‎ דעם ‎ צימעס‎ ! 

(פון ‎ א  מתנגדישן ‎ לידל ‎ איבער ‎ חסידים).‎ 

,,קאזשאלקןןם" ‎ —  ויך ‎ קערן ‎ קאזשאלקעם,‎ 
זיך ‎ איבערקערן ‎ מיטן ‎ קאם ‎ אראם ‎ און ‎ פיס ‎ ארויף.‎ 

"קאזשעלע ‎ פאראן" ‎ —  "ער ‎ מאכט ‎ פון ‎ אים‎ 
קאזשעלע ‎ באראן" ‎ —  ער ‎ לאכט ‎ אפ ‎ פון ‎ אים.‎ 
פון ‎ א  סלאווישער ‎ פאלקם ‎ מעשה׳לע.‎ 

,,קאטשערעם ‎ מיט ‎ לאפעטעם" ‎ -  ווען‎ 
עמיצער ‎ שרייבט ‎ שלעכט ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ נישט ‎ שיי־‎ 
נע ‎ בוכשטאבן׳ ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זאגן: ‎ "ער ‎ שרייבט‎ 
קאטשערעס ‎ מיט ‎ לאפעטעס"! ‎ דאם ‎ זיינען ‎ צוויי‎ 
בעקער ‎ געצייג. ‎ די ‎ ערשטע ‎ צו ‎ אויסשארן ‎ די ‎ קוי־‎ 
לען ‎ און ‎ אש ‎ פון ‎ אויוון, ‎ די ‎ צווייטע ‎ —  אריינצוזעצן‎ 
ברויט ‎ אין ‎ אויוון ‎ און ‎ עם ‎ ארויסנעמען.‎ 

״קאטשקןן ‎ דרעלעך" ‎ —  ווען ‎ איינער ‎ פלעגט‎ 
זאג׳ן ‎ ״אל ‎ מלך׳ ‎ —  איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ענטפער ‎ פון‎ 
קינדער‎ :  "קאטשקע ‎ דרעלעך", ‎ מיר ‎ אן ‎ עפל׳ ‎ דיר‎ 
א  מכה ‎ אין ‎ קעפל. ‎ זינגער ‎ ברענגט ‎ אן ‎ אנ־‎ 
דער ‎ וואריאנט‎ :  אל ‎ מלך, ‎ קאטשקע ‎ דריילעך ‎ מיר‎ 
.א ‎ ברויט׳ ‎ דיר ‎ א  מכה ‎ איין ‎ בויך... ‎ (פון ‎ א  וועלט‎ 
רואם ‎ איז ‎ נישטא ‎ מער׳ ‎ 180).‎ 

"קאלאץ" ‎ —  אזוי ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ אן ‎ איינ־‎ 
געפאלענעם ‎ נישט ‎ געיוירענעם ‎ לעבל ‎ ברויט ‎ אדער‎ 
חלה. ‎ "קאלאץ" ‎ הייסט ‎ אייגנטליך ‎ די ‎ אויסגע־‎ 
קוועטשטע ‎ אייל ‎ קערנער ‎ וואם ‎ מ׳פלעגט ‎ איינפרע־‎ 
סען ‎ ווי ‎ ציגל ‎ און ‎ פארקויפן ‎ אלם ‎ פאשע ‎ פאר‎ 
בהמות.‎ 

"קאפווייטיק" ‎ —  א  ספעציעלער ‎ בלימל,‎ 
וועלכן ‎ מען ‎ טריקנט ‎ און ‎ מען ‎ פארבריט ‎ אין ‎ הייסע‎ 
וואסער ‎ צו ‎ באקומען ‎ ״רומיאניק״ ‎ —  א  רפואה ‎ צו‎ 
שווענקען ‎ קראנקע ‎ אויגן ‎ און ‎ ספעציעל ‎ צום ‎ טרע־‎ 
קען ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ קאפווייטיק.‎ 

קאפינטל ‎ —  א  פרק ‎ תנ״ך, ‎ במקום ‎ א  קאפיטל.‎ 


״קוטשקע ‎ פאראן" ‎ —  טראגן ‎ א  קיגד ‎ אויפן‎ 
פלייצע ‎ ווי ‎ מען ‎ טראגט ‎ א  באראן ‎ צום ‎ פארקויפן.‎ 
ס׳איז ‎ געווען ‎ אויך ‎ אזא ‎ קינדערשפיל.‎ 

״קויקע" ‎ —  א  געפלאכטן ‎ קארב׳ ‎ ענלעך ‎ צו ‎ א 
מולטער ‎ —  אין ‎ וועלכן ‎ די ‎ פישער ‎ פלעגן ‎ האלטן‎ 
פיש ‎ צום ‎ פארקויפן.‎ 

״קוקעריקו‎ !״ ‎ —  וואם ‎ מיינט ‎ צו ‎ זאגין ‎ די ‎ היג־‎ 
דעל, ‎ ווען ‎ זי ‎ קוואקעט ‎ פארטאג ‎ י  זי ‎ זאגט ‎ שירה‎ ! 
זי ‎ זאגט: ‎ "אייער ‎ לייג ‎ איך, ‎ בארוועם ‎ גיי ‎ איך,‎ 
קוקעריקו!".‎ 

קליאטש ‎ —  א  דיקע ‎ מויד, ‎ פון ‎ ״קליאטשע״ ‎ — 

די ‎ זי ‎ פון ‎ א  פערד.‎ 

קלייט, ‎ קלייטל ‎ —  קראם, ‎ קרעמל‎ (פון ‎ רוסי־‎ 
שען׳ ‎ :161>!• ‎ אין ‎ לאמזע ‎ האט ‎ מען ‎ עם ‎ גערופן‎ 
"בודל".‎ 

קליעפאק ‎ —  אן ‎ אפגעריבענע ‎ מטבע, ‎ די ‎ קע־‎ 
דער ‎ פלעגן ‎ זיו ‎ שפילן ‎ מיט ‎ דעם.‎ 

קעסלגרופ ‎ —  א  טיפער ‎ גרוב ‎ אין ‎ טייך, ‎ פון‎ 
וואנען ‎ עם ‎ קוועלט ‎ וואסער. ‎ לעבן ‎ א  קעסלגרוב‎ 
איז ‎ געפערלעך ‎ זיך ‎ צו ‎ באדן. ‎ "דער ‎ קעסלגרוב‎ 
לעבן ‎ שימשעלען ‎ ציט ‎ צו ‎ יעדן ‎ זומער ‎ א  לעבע־‎ 
דיק ‎ באשעפעניש ‎ —  דעריבער ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אג־‎ 
הויב ‎ זומער ‎ דארט ‎ דערטרינקען ‎ א  קאץ׳ ‎ א  הונט,‎ 
מ׳זאל ‎ זיך ‎ קענען ‎ באדן".‎ 

קעפל־כשר ‎ —  כשר׳ע ‎ עסן ‎ פאר ‎ די ‎ יידישע‎ 
סאלדאטן, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געדינט ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ זיי‎ 
זאלן ‎ גישט ‎ דארפן ‎ עמן ‎ טריפה ‎ "פון ‎ קעסל". ‎ ספע־‎ 
ציעלע ‎ משולחים ‎ פלעגט ‎ מען ‎ ארויסשיקן ‎ אין ‎ די‎ 
גאענטע ‎ אוו ‎ ווייטע ‎ שטעטלאך, ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ שאמעלייזער‎ 
(שמאי־אליעזר) ‎ זאמלען ‎ געלט ‎ אויף ‎ "קעסל־‎ 
כשר".‎ 

קעסלפויק ‎ —  א  גרויסער ‎ פויק ‎ פון ‎ א  קלע־‎ 
זמער.‎ 

״קעצלמאמע" ‎ —  אזוי ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ א 
פרוי, ‎ וואס ‎ האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ קעץ ‎ און ‎ זיך ‎ אם‎ 
געגעבן ‎ מיט ‎ זיי ‎ ווי ‎ מיט ‎ קליינע ‎ קינדער.‎ 


372 


קראק ‎ —  פון ‎ פויליש‎ :  "א ‎ טריט". ‎ געמיינט‎ 
דערמיט ‎ דעם ‎ פאדערשטן ‎ טייל ‎ פון ‎ די ‎ הויזן. ‎ יואס‎ 
מען ‎ שפיליעט ‎ אפ. ‎ "ביי ‎ דיר ‎ איז ‎ דאך ‎ אפן ‎ דער‎ 
קראק, ‎ שפיליע ‎ זיך ‎ צו"!."‎ 

קדאשקעווען ‎ —  קריכן ‎ אויף ‎ די ‎ הענט ‎ און‎ 
פיס. ‎ קליינע ‎ קינדער ‎ קראשקעיוען, ‎ איידער ‎ זיי‎ 
הויבן ‎ אן ‎ צו ‎ גיין.‎ 

״רואה ‎ זיין" ‎ —  אבטונג ‎ געבן ‎ אויפן ‎ גוי׳ ‎ ער‎ 
זאל ‎ עפעם ‎ נישט ‎ אוועקשלעפן ‎ פון ‎ קראם. ‎ "זיי‎ 
רואה ‎ אויפן ‎ ערל״‎ !  —  פלעגט ‎ מען ‎ זאגן, ‎ ער ‎ זאל‎ 
נישט ‎ פארשטיין׳ ‎ וואס ‎ ממיינט ‎ <זע ‎ אויבן: ‎ "מבין‎ 
כל ‎ דיבור").‎ 

"רדיטער ‎ קאדנער" ‎ —  געמיינט ‎ א  רוסישן‎ 
פאליציימאן, ‎ א  סטראזשניק, ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ טראגן‎ 
א  רויטע ‎ פאסמע ‎ ביים ‎ קאלנער. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אים‎ 
אויך ‎ רופן ‎ א  "שמירער", ‎ פון ‎ ווארט ‎ "שומר",‎ 
"שמירה", ‎ א  "מענטע".‎ 

רייפאק ‎ —  רייבעכץ ‎ (אולניק, ‎ טייגאכץ)‎ :  גע־‎ 
ריבענע ‎ קארטאפל ‎ געבאקן ‎ אין ‎ פארמע־בלעך,‎ 
ווי ‎ מ׳באקט ‎ קיבל, ‎ אדער ‎ חלות.‎ 

רייבעקעם ‎ —  קליינע ‎ קגיידלאך ‎ פון ‎ געריבענע‎ 
קארטאפל, ‎ וואם ‎ מ׳קאכט ‎ אין ‎ וואסער, ‎ יויך ‎ אדער‎ 
מילך.‎ 

״רייבן" ‎ —  אריינרייבן ‎ —  אויפעסן. ‎ "א ‎ שטי־‎ 
קעלע ‎ ברויט ‎ איז ‎ איבערגעבליבן ‎ —  האבן ‎ עס ‎ די‎ 
קינדער ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער ‎ אריינגעריבך ‎ (פון ‎ א 
פאלקסלידל, ‎ איבער ‎ א  שטיפמאמע).‎ 

שוועסטערא ‎ —  א  גויישקע ‎ שוועסטער ‎ מיטן‎ 
צוגאב ‎ "רע" ‎ א  שלעכטע. ‎ זע ‎ טאטערא, ‎ ברודערא.‎ 

"שוסטער־קוואם" ‎ —  דאס ‎ וואסער ‎ אין ‎ יועל־‎ 
כען ‎ מ׳האט ‎ געווייקט ‎ די ‎ פאדעשוועס ‎ איז ‎ געווארן‎ 
ברוין ‎ און ‎ ט׳באקומען ‎ א  ספעציעלן ‎ נישט ‎ קיין‎ 
אנגענעמן ‎ ריח. ‎ האט ‎ מען ‎ עם ‎ גערופן ‎ "שוסטער־‎ 
קוואס". ‎ די ‎ שוסטערקעם, ‎ וואם ‎ זייערע ‎ מענער‎ 
פלעגן ‎ נישט ‎ האבן ‎ קיין ‎ פרנסה, ‎ פלעגן ‎ זאגן, ‎ צום‎ 
מאן, ‎ מיט ‎ רוגזה:‎ 

"שוסטער־קוואס, ‎ זאל ‎ דיר ‎ לייגן ‎ א  חאלאס‎ ! 

שוסטער־ברויט ‎ —  זאל ‎ דיר ‎ זיין ‎ צום ‎ טויט‎ ! 


שודדע ‎ פוררע ‎ קילע... ‎ מען ‎ פלעגט ‎ שפילן ‎ אין‎ 
קי־קעלאך ‎ (רינגעלאך), ‎ און ‎ פאסעקלאך. ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ אנשרייבן ‎ ציויי ‎ לאנגע ‎ פאסן ‎ אין ‎ דער‎ 
לענג, ‎ צירי ‎ לאנגע ‎ פאסן ‎ דורכשניידן ‎ אין ‎ דער‎ 
ברייט. ‎ יעדער ‎ איינער ‎ דערלאזט ‎ נישט ‎ דעם ‎ צורי־‎ 
טן ‎ צו ‎ דריי ‎ צייכנם. ‎ פאלט ‎ איינער ‎ אדורך ‎ און ‎ זיין‎ 
חבר ‎ מאכט ‎ אים ‎ 3  קייקעלאך, ‎ אין ‎ אלע ‎ 3  ווינק־‎ 
לען, ‎ פארשפילט ‎ ער. ‎ מען ‎ רופט ‎ אים‎ :  "שור¬‎ 
ד  ע  "  (פארן ‎ ערשטן ‎ קייקעלע) ‎ "  ב  ו  ר  ד  ע  " 
פארן ‎ צווייטן, ‎ און ‎ ״  ק  י  ל  ע  *  —  פארן ‎ דריטן.‎ 
פארשפילט ‎ ער ‎ נאך ‎ אמאל‎ :  רופט ‎ מען ‎ אים‎ : 
"קילע־נאע, ‎ קילע־יאע, ‎ קילע ‎ בעמבערע‎ !״ ‎ —  פון‎ 
דער ‎ הגדה‎ :  ״כי ‎ לו ‎ נאה, ‎ כי ‎ לו ‎ יאה״ ‎ —  במהרה‎ 
בימינו". ‎ מען ‎ פלעגט ‎ עם ‎ אנווענדן ‎ אויך ‎ ביי ‎ אנ־‎ 
דערע ‎ שפילן.‎ 

שטולקאץ ‎ -  •פארגרייזט ‎ פון ‎ שטורקאץ׳ ‎ א 
ברענענדיק ‎ פאקל• ‎ וואס ‎ מען ‎ פלעגט ‎ טראגן ‎ מיט‎ 
געזאנג, ‎ פירנדיק ‎ חתן־כלה ‎ צו ‎ דער ‎ חופה, ‎ אדער‎ 
שמחת ‎ תורה ‎ ביינאכט, ‎ ווען ‎ מען ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ צו‎ 
"אתה ‎ הראית".‎ 

"שטומע ‎ ליעלע" ‎ —  האט ‎ מען ‎ געזאגט ‎ ווען‎ 
עמיצער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואוסט ‎ וואס ‎ צו ‎ ענטפערן.‎ 

,,שמונקפאס" ‎ —  קליינער ‎ חדר ‎ יינגל, ‎ וואם‎ 
איז ‎ נאך ‎ נישט ‎ פייאיק ‎ זיך ‎ צו ‎ האלטן ‎ ריין.‎ 
בלשון ‎ רבים ‎ "שטונקפאסעס". ‎ "חיים ‎ ראובן ‎ דער‎ 
מלמד, ‎ האט ‎ אנגעזעצט ‎ א  פולז ‎ חדר ‎ מיט ‎ שטונק־‎ 
פאסעס".‎ 

א  •טטדא|ה... ‎ דער ‎ רבי ‎ האט ‎ אונדז ‎ דערציילט,‎ 

אז ‎ אמאליקע ‎ צייטן ‎ האבן ‎ די ‎ קינדער ‎ באקומען‎ 
שטרענגע ‎ שטראפן ‎ פון ‎ רבין. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אראם־‎ 
ציען ‎ די ‎ הויזלאך, ‎ פארקאשערן ‎ דעם ‎ פיינעם‎ 
חלק, ‎ אנשיטן ‎ אויף ‎ אים ‎ אבער ‎ און ‎ רופן ‎ די ‎ היג־‎ 
דעלאך ‎ זיי ‎ זאלן ‎ קומען ‎ פיקן ‎ פון ‎ יענעם ‎ ארט ‎ דעם‎ 
אבער. ‎ דעם ‎ יינגעלע ‎ פלעגן ‎ די ‎ קינדער ‎ האלטן‎ 
פעסט ‎ ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ רירן! ‎ וועז ‎ מיר ‎ פלעגן‎ 
שטיפן, ‎ האט ‎ אונדז ‎ דער ‎ רבי ‎ געסטראשעט‎ :  "גע־‎ 
דייגקט, ‎ כ׳וועל ‎ באלד ‎ רופן ‎ די ‎ הינדעלאך■ ‎ וועט‎ 
אייך ‎ זיין ‎ אך ‎ און ‎ וויי״‎ ! 

"•טטדייקער" ‎ (סטרייקעח ‎ —  סאציאליסט.‎ 
אזוי ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ די ‎ ארגא־‎ 
ניזירטע ‎ ארבעטער־סאציאליסטן. ‎ אין ‎ "פינפטך‎ 
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יאר ‎ (1905), ‎ צוליב ‎ די ‎ שטרייקן ‎ וואם ‎ די ‎ ארבע־‎ 
טער ‎ פלעגן ‎ אלעמאל ‎ פראקלאמירין. ‎ אין ‎ פאלקם‎ 
אויסדרוק‎ :  "סטרייגער".‎ 

שיטקאוואכע ‎ ברויט ‎ —  א  ספעציעלער‎ 
האלב ‎ ווייסער ‎ ברויט, ‎ געבאקן ‎ פון ‎ דורכגעזיפטע‎ 
ראזאווקע. ‎ אין ‎ אנדערע ‎ ערטער ‎ (לאמזע) ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ עם ‎ רופן ‎ "האלב ‎ זיידענער ‎ ברויט", ‎ ווייל‎ 
מ׳האט ‎ דאס ‎ מעל ‎ געזיפט ‎ אין ‎ א  זיפ ‎ פון ‎ זיידענע‎ 
פעדים.‎ 

שלום ‎ עליכם! ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ א  פרעמדער,‎ 

איז ‎ געווען ‎ די ‎ ערשטע ‎ זאך ‎ אים ‎ געבן ‎ "שלום־‎ 
עליכם״ ‎ און ‎ פרעגן‎ :  פון ‎ וואנען ‎ א  איד ‎ ?  קינדער‎ 
פלעגן ‎ זינגען‎ : 

״שלום ‎ עליכם, ‎ פון ‎ וואנען ‎ א  ייד ‎ ? 

(אדער‎ :  ״שלום ‎ עליכם ‎ ?  א  גוטער ‎ ייד‎ !״)‎ 

האלבער ‎ ת... ‎ אפגעבריט‎ ! 

שמאדאלניק ‎ —  איינער ‎ וואם ‎ "גיט ‎ ייד ‎ נאך‎ 
דעם ‎ שמד״׳ ‎ דאם ‎ הייסט‎ :  ער ‎ עסט ‎ אונמגעוואשן,‎ 
דאוונט ‎ נישט ‎ און ‎ איז ‎ אפילו ‎ מחלל ‎ שבת.‎ 

שמאדפוסט ‎ —  שפעט ‎ לשון׳ ‎ במקום ‎ דאם‎ 
פוילישע ‎ ווארט‎ .)118^0, ‎ וואס ‎ באטייט ‎ א  קאטוי■‎ 
לישע ‎ פראצעסיע, ‎ ספעציעל ‎ אין ‎ די ‎ זומער ‎ זוג־‎ 
טיקן•‎ 

"שמאנצע-דלאניע" ‎ —  קלייניקייטן, ‎ "דאם‎ 
און ‎ יענץ", ‎ "ער ‎ האט ‎ געקויפט ‎ א  שמאנצע ‎ א  דלא־‎ 
ניע ‎ און ‎ ט׳באצאלט ‎ א  מך ‎ געלט" ‎ (געהערט ‎ פון‎ 
אלטע ‎ יידן).‎ 

שמעקטום ‎ —  א  פיינשמעקער׳ ‎ וואם ‎ דער־‎ 
שמעקט ‎ אומעטום, ‎ אז ‎ ס׳איז ‎ עפעם ‎ נישט ‎ אין ‎ אר־‎ 
דענונג. ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ א  משורר ‎ ביים ‎ חזן, ‎ פון ‎ די‎ 
ערשטע ‎ משוררים ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ אראפגעבראכט‎ 


פון ‎ אדעס, ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ אזוי ‎ גערופן, ‎ צוליב‎ 
זיין ‎ אויפפירונג.‎ 

״שמשון ‎ הגיכור" ‎ —  פלעגט ‎ איינער ‎ זאגן:‎ 

ער ‎ איז ‎ שמשון ‎ הגיבור! ‎ פלעגט ‎ אים ‎ דער ‎ אג־‎ 
דערער ‎ אויסלאכן ‎ און ‎ ענטפערן: ‎ "מיטן ‎ לעכל‎ 
אריבער״‎ ! 

20  קאפיקעס ‎ קאפט ‎ א  שערל ‎ —  בחורים‎ 
מיט ‎ מיידלאך ‎ פלעגן ‎ טאנצן ‎ אויף ‎ א  חתונה, ‎ "א‎ 
שערעלע״, ‎ און ‎ באצאלן ‎ די ‎ כלי־זמרים ‎ 20 
קאפיקעם ‎ פארן ‎ שפילן. ‎ יינגלאך ‎ פון ‎ אונטערן‎ 
פענצטער ‎ פלעגן ‎ זינגען‎ : 

צוואנציק ‎ קאפיקעם ‎ קאסט ‎ א  שערל‎ 
דאס ‎ איז ‎ דאך ‎ גאנץ ‎ טייער‎ ! 

אז ‎ א  בחור ‎ טאנצט ‎ מיט ‎ א  מיידל‎ 
ברענט ‎ אין ‎ אים ‎ א  פייער‎ ! 

״שמייסער" ‎ —  געהילף ‎ פון ‎ בעל־עגלה, ‎ א 
לערניינגל, ‎ וואט ‎ לערנט ‎ זיך ‎ אומגיין ‎ מיט ‎ פערד‎ 
און ‎ וואגן. ‎ אין ‎ אנדערע ‎ שטעט* ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אזוי‎ 
רופן ‎ דעם ‎ יידן ‎ וואם ‎ האט ‎ געמאכט ‎ "בלאט" ‎ מיט׳ן‎ 
קאנדוקטאר ‎ און ‎ פלעגט ‎ אים ‎ איינצאלן ‎ א  געוויסע‎ 
סומע, ‎ במקום ‎ באן־ביליעטן, ‎ וואם ‎ קאסטן ‎ פיל‎ 
מער.‎ 

"שקייאף" ‎ —  פארגרייזט ‎ פון ‎ "יישר ‎ כוח", ‎ א 
דאנק ‎ אויסדרוק. ‎ ווען ‎ דער ‎ כוהן ‎ פלעגט ‎ אראם־‎ 
גיין ‎ פון ‎ דער ‎ בימה׳ ‎ נאכן ‎ "דוכענעך, ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
זאגן: ‎ "שקייאך ‎ כוהן"! ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אפ־‎ 
לאכן ‎ פון ‎ א  כוהן ‎ און ‎ אים ‎ זאגן ‎ "שטאך ‎ כהן",‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ ענטפערן ‎ מיט ‎ רוגז: ‎ ברעך ‎ א  ביין!‎ 
אדער‎ :  ״בראך ‎ תהיה״ ‎ —  במקום ‎ "ברוך ‎ תהיה".‎ 

״תהילים ‎ זאגן" ‎ —  פריזיווניקעם ‎ וואם ‎ פלעגן‎ 
זיו ‎ "מארעך ‎ (פייניקן ‎ דעם ‎ קערפער) ‎ און ‎ נישט‎ 
עסן ‎ און ‎ גישט ‎ שלאפן, ‎ כדי ‎ זיד ‎ וואס ‎ מער ‎ אפצערן,‎ 
פלעגן ‎ רופן ‎ די ‎ דאזיקע ‎ וואכנעכט ‎ "תהילים ‎ זאגן".‎ 

*י. ‎ י. ‎ זינגער ‎ —  פון ‎ א  וועלט ‎ וואס ‎ איז ‎ נישטא ‎ מער,‎ 

ז. ‎ 79.‎ 
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חקלאות ‎ פנלקלנרית ‎ לפי ‎ לנח ‎ השנה ‎ בזאמברוב‎ 
דער ‎ גרינער ‎ יידישער ‎ קאלענדער ‎ אין ‎ ?עסבראווע‎ 


משגלינו ‎ מארצנו ‎ ונתרחקנו ‎ מעבודת ‎ אדמתנו ‎ — 
בטלו ‎ כמה ‎ מצוות ‎ התלויות ‎ בארץ ‎ ובחקלאותד.‎ 
ובני ‎ ישראל ‎ ניתקו ‎ את ‎ הקשר ‎ עם ‎ האדמה ‎ וחדלו‎ 
להריח ‎ מריחה.‎ 

אולם ‎ בארצות ‎ נוד ‎ וגולה, ‎ כשרק ‎ מצאו ‎ להם‎ 
בני ‎ עמנו ‎ מנוח ‎ זמני ‎ לכף ‎ רגלם, ‎ כמו ‎ שהיה ‎ על‎ 
אדמת ‎ פולין, ‎ במשך ‎ כמה ‎ מאות ‎ שנים, ‎ הסתגלו‎ 
שוב ‎ לברכת ‎ האדמה, ‎ אם ‎ נכריה, ‎ ואף ‎ שזרוה ‎ בלוח‎ 
השנה ‎ ומנהגיה, ‎ במסכת ‎ החגים ‎ והמועדים ‎ ובסדר‎ 
פרשיות ‎ השבוע ‎ —  משל ‎ היו ‎ מקדמת ‎ דנא ‎ מיוע¬‎ 
דים ‎ וקבועים ‎ לאורח ‎ חיינו ‎ הגלותיים.‎ 

ואסתפק ‎ כאן ‎ בפרק ‎ אחד, ‎ שעיקרו ‎ דברים ‎ שבעל‎ 
פה, ‎ מן ‎ הפולקלור ‎ הבוטאני ‎ היהודי ‎ שקלטתי‎ 
במחוז ‎ ימי ‎ הילדות ‎ שלי, ‎ בעשור ‎ הראשון ‎ של‎ 
המאה ‎ העשרים, ‎ בפולין ‎ המדינה, ‎ בעיירה ‎ היהודית‎ 
זאמברוב, ‎ אשר ‎ איננה ‎ עוד. ‎ הי״ד.‎ 

א. ‎ משנכנס ‎ ניסן ‎ נהגו ‎ יראים ‎ ושלמים ‎ להיוועד‎ 
ולצאת ‎ בצותא ‎ אל ‎ מחוץ ‎ לעיר, ‎ ליהנות ‎ מזיו‎ 
העצים ‎ המתחילים ‎ ללבלב ‎ ולברך ‎ עליהם ‎ בשם‎ 
ובמלכות: ‎ "שלא ‎ חיסר ‎ בעולמו ‎ דבר ‎ וברא ‎ בו‎ 
בריות ‎ טובות ‎ ואילנות ‎ טובים ‎ להנות ‎ בהם ‎ בני‎ 
אדם".‎ 

משנתרחשו ‎ כמה ‎ תקלות ‎ והיתה ‎ סכנת ‎ נפשות‎ 
ליהודים ‎ לצאת ‎ אל ‎ מחוץ ‎ לעיר ‎ החלו ‎ לגדל ‎ בחצר‎ 
בית ‎ הכנסת ‎ כמה ‎ אילנות ‎ שנופם ‎ הגיע ‎ עד ‎ לחלו¬‎ 
נות ‎ —  ובירכו ‎ עליהם ‎ בתוך ‎ כתלי ‎ בית ‎ התפילה.‎ 
מהדרים ‎ נטעו ‎ לפחות ‎ עץ־פרי ‎ אחד ‎ בחצרם ‎ — 
לברכה ‎ בראש ‎ חודש ‎ ניסן.‎ 

ב. ‎ פרשת ‎ "שמיני", ‎ שקריאתה ‎ חלה ‎ בחודש‎ 
זה, ‎ בקירוב, ‎ חוזרת ‎ החסידה, ‎ היודעת ‎ מועדיה,‎ 
מארצות ‎ החום ‎ ומתחילה ‎ לבנות ‎ לה ‎ קן. ‎ בואה ‎ מב¬‎ 
שר ‎ את ‎ פעמי ‎ האביב ‎ והיא ‎ מופיעה ‎ בפרשה ‎ שמז¬‎ 
כירים ‎ את ‎ שמה ‎ (ויקרא ‎ יא, ‎ יט). ‎ היה ‎ זה ‎ סימן‎ 
מובהק ‎ ליהודים ‎ העוסקים ‎ בעבודת ‎ אדמה ‎ ובמכי־‎ 


ווען ‎ מיר ‎ זיינען ‎ פארטריבן ‎ געווארן ‎ פון ‎ אונד־‎ 
זער ‎ לאנד, ‎ און ‎ געווארן ‎ צעזייט ‎ און ‎ צעשפרייט‎ 
איבער ‎ דער ‎ וועלט, ‎ האבן ‎ מיר ‎ אויך ‎ איבערגע־‎ 
ריסן ‎ אונדזער ‎ באציאונג ‎ מיט ‎ דער ‎ מוטער־ערד.‎ 
אין ‎ די ‎ גלות ‎ לענדער ‎ האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ נישט ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ מער ‎ מיט ‎ לאנדווירטשאפט. ‎ ביסלאכווייז‎ 
האבן ‎ מיר ‎ זיך ‎ אבער ‎ צוגעפאסט ‎ צו ‎ דעם ‎ קלימאט‎ 
פון ‎ דער ‎ סביבה ‎ און ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ מאך־‎ 
סדרה ‎ (סעדרע) ‎ און ‎ ימים־טובים ‎ געשאפן ‎ א  גרי"‎ 
נעם ‎ קאלענדאר, ‎ דאם ‎ הייסט: ‎ די ‎ גרינסן ‎ און‎ 
פרוכטן ‎ פון ‎ סעזאן- ‎ אריינגעפלאכטן ‎ אין ‎ דעם‎ 
יידישן ‎ לוח ‎ און ‎ יידישע ‎ מנהגים. ‎ וועל ‎ איך ‎ דא‎ 
דערמאנען ‎ דעם ‎ דאזיגן ‎ גרינעם ‎ לוח ‎ פון ‎ מיין‎ 
שטעטעלע ‎ זעמבראווע• ‎ פון ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ צענדליק‎ 
יאר ‎ פון ‎ דעם ‎ צוואנציקסטן ‎ יארהונדערט.‎ 

א. ‎ חודש ‎ ניסן. ‎ פרומע ‎ יידן ‎ גייען ‎ ארוים ‎ אויפן‎ 
פעלד ‎ מאכן ‎ א  ברכה ‎ איבער ‎ די ‎ בוימער ‎ מאס ‎ הוי־‎ 
בען ‎ אן ‎ בליען.‎ 

ב. ‎ פרשת ‎ שמיני. ‎ מען ‎ מען ‎ לייענט ‎ פרשת‎ 
"שמיני" ‎ קומט ‎ צופליען ‎ דער ‎ באטשאן ‎ פון ‎ די‎ 
ווארימע ‎ לענדער. ‎ איז ‎ עס ‎ געווען ‎ א  סימן ‎ פאר‎ 
די ‎ אגאראדניקעס ‎ אז ‎ מ׳דארף ‎ ענדיקן ‎ מיט ‎ די‎ 
פריצים ‎ און ‎ מיט׳ן ‎ כומר ‎ דעם ‎ משא ‎ ומתן ‎ צו ‎ פאב־‎ 
טען ‎ דעם ‎ גארטן ‎ אדער ‎ סאד. ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער‎ 
רואך ‎ פלעגט ‎ שטענדיק ‎ קומען ‎ פון ‎ דערווייטנס, ‎ פון‎ 
טיף ‎ רוסלאנד, ‎ א  ייד ‎ דינגען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ גערט־‎ 
נער. ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גערופן ‎ "דער ‎ באטשאן".‎ 

ג. ‎ כרפס. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אנהויבן ‎ זיך ‎ באראטן‎ 
מעגן ‎ ״כרפס״ ‎ צום ‎ סדר ‎ —  וועלכע ‎ גרינם ‎ איו‎ 
פאסיק ‎ דעם ‎ היינטיקן ‎ פסח ‎ —  פעטרישקע, ‎ א 
מערעלע ‎ אדער ‎ גאר ‎ א  קארטאפלע ‎ ? 

ד. ‎ פעפער. ‎ זעמבראווער ‎ רב ‎ האט ‎ געאסרט‎ 
ניצן ‎ פעפער ‎ אויף ‎ פסח, ‎ ומיל ‎ די ‎ פעפערהענדלער‎ 
פלעגן ‎ צושיטן ‎ מעל ‎ צום ‎ דואג... ‎ ווי ‎ קען ‎ מען‎ 
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רת ‎ פרי ‎ האדמה ‎ והעץ ‎ לסיים ‎ את ‎ המשא ‎ ומתן ‎ עם‎ 
הפריצים, ‎ בעלי ‎ האחוזות, ‎ ועם ‎ הכמרים‎ ,  האפוט־‎ 
רופסים ‎ על ‎ נחלות ‎ הכנסיה ‎ המרובות, ‎ בדבר ‎ מכי¬‎ 
רת ‎ גני ‎ ירק ‎ ופרי ‎ לעונת ‎ הקיץ. ‎ בזאמברוב ‎ היה‎ 
מופיע ‎ תמיד ‎ בשבוע ‎ זה ‎ אחד ‎ יהודי ‎ חוכר ‎ שדות,‎ 
ממרחקי ‎ רוסיה, ‎ ואנשי ‎ העיר ‎ כינוהו ‎ משום ‎ זה‎ 
"החסידה" ‎ (דער ‎ באטשאן). ‎ נגמר ‎ המשא ‎ ומתן‎ 
החלו ‎ המשפחות ‎ של ‎ החקלאים, ‎ אנשים ‎ נשים ‎ וטף,‎ 
לטפל ‎ בגנים, ‎ לשתול ‎ ולזרוע. ‎ ובפיהם ‎ היתד, ‎ שגו¬‎ 
רה ‎ המימרא: ‎ ״אחרי ‎ פרשת ‎ שמיני ‎ —  תז¬‎ 
ריע" ‎ !...‎ 

ג. ‎ כרפס. ‎ עם ‎ הכרפס ‎ והמרור ‎ נתעוררו ‎ שאלות‎ 
תמיד ‎ בדבר ‎ סוג ‎ הירקות ‎ הכשירים ‎ לזה ‎ ואפשר‎ 
לצאת ‎ בהם ‎ ידי ‎ חובת ‎ מצווה ‎ זו ‎ —  אולם ‎ אלה‎ 
נקבעו ‎ במדינה ‎ על ‎ ידי ‎ גדולי ‎ הדור ‎ ועל ‎ פיהם‎ 
נהגו ‎ בכל ‎ מקום.‎ 

ד. ‎ פילפלין ‎ בפסח. ‎ "לך ‎ למקום ‎ גידולו ‎ של‎ 
הפלפל״ ‎ —  מימרא ‎ שהיא ‎ כעין ‎ דחייה ‎ בקש. ‎ אגדה‎ 
חסידית ‎ המספרת ‎ על ‎ פטירת ‎ הבעש״ט, ‎ שמה ‎ גם‎ 
בפיו: ‎ "כשהיה ‎ מלאך ‎ המוות ‎ רואה ‎ אותי ‎ הייתי‎ 
מגרשו ‎ למקום ‎ שגדלים ‎ פלפלים ‎ שחורים" ‎ (שבחי‎ 
הבעש״ט, ‎ ימיו ‎ האחרונים). ‎ בעיירתנו ‎ היה ‎ הרב‎ 
דמתא ‎ אוסר ‎ פלפלין ‎ בפסח׳ ‎ שכן ‎ בדק ‎ ומצא ‎ שסוח¬‎ 
רים ‎ קמעוניים ‎ זורים ‎ קמח ‎ לתוך ‎ הפלפל, ‎ להוסיף‎ 
על ‎ משקלו. ‎ אולם ‎ מה ‎ יעשו ‎ אניני ‎ הטעם, ‎ שאינם‎ 
טועמים ‎ טעם ‎ דג ‎ המבושל ‎ ללא ‎ פלפל ‎ ?  ואיך ‎ אפ¬‎ 
שר ‎ להכין ‎ שולחן ‎ הסדר ‎ —  בלי ‎ דגים? ‎ יגעו‎ 
ומצאו ‎ דרך‎ :  שלחו ‎ להביא ‎ פלפלין ‎ מלומזה, ‎ עיר‎ 
הפלך ‎ הקרובה, ‎ שנודע ‎ להם ‎ שהרב ‎ דהתם ‎ התיר‎ 
פלפליין ‎ בפסח, ‎ מאחר ‎ שהסוחר ‎ הסיטוני ‎ נסע ‎ למ¬‎ 
קום ‎ גידולו ‎ של ‎ הפלפל ‎ השחור ‎ והביא ‎ משם ‎ שקיק‎ 
פלפלין, ‎ שמורים ‎ משעת ‎ לקיטתם.‎ 

ה. ‎ כשמברכים ‎ טל. ‎ ביום ‎ א׳ ‎ של ‎ פסח ‎ מברכים‎ 
"טל" ‎ בתפילת ‎ מוסף ‎ ומפסיקים ‎ לומר ‎ "משיב ‎ הרוח‎ 
ומוריד ‎ הגשם". ‎ חסידים ‎ המתפללים ‎ בנוסח ‎ ספרד‎ 
מתחילים ‎ להוסיף ‎ "מוריד ‎ הטל". ‎ לעובדי ‎ האדמה‎ 
בישרה ‎ תפילת ‎ "טל" ‎ שאפשר ‎ להוציא ‎ את ‎ הסום‎ 
שכלאו ‎ בימות ‎ החורף ‎ באורווה ‎ למרעה ‎ בשדות,‎ 
שכן ‎ היתד, ‎ רווחת ‎ המימרא‎ :  ״אז ‎ מ׳בענטשט ‎ טל ‎ — 
פיר ‎ ארוים ‎ דעם ‎ פערד ‎ פון ‎ שמאל״, ‎ כלומר‎ :  כש¬‎ 
מברכים ‎ טל ‎ —  שלח ‎ סוסך ‎ לחקל‎ ! 


אבער ‎ עסן ‎ פיש ‎ אן ‎ פעפער? ‎ וועלכן ‎ טעם ‎ האט‎ 
עס? ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ געקליגט: ‎ מען ‎ האט ‎ גע־‎ 
בראכט ‎ פעפער ‎ פון ‎ לאמזע, ‎ מיט ‎ א  הכשר ‎ פון‎ 
לאמזער ‎ רב, ‎ ווייל ‎ דער ‎ לאמזער ‎ רב ‎ האט ‎ מתיר‎ 
געמאכט ‎ פעפער ‎ אויף ‎ פסח‎ :  משה ‎ אהרן ‎ העפנער,‎ 
דער ‎ גרויסער ‎ קאלאניאל ‎ סוחר ‎ פלעגט ‎ ברענגען‎ 
פעפער ‎ און ‎ אליין ‎ עס ‎ לאזן ‎ מאלן.‎ 

ה. ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ טאג ‎ פסח ‎ פלעגן ‎ די ‎ בעלי‎ 
עגלות ‎ און ‎ אנדערע ‎ פערד ‎ אייגנטימער ‎ ארויס־‎ 
שיקן ‎ זייערע ‎ פערד ‎ אין ‎ פעלד ‎ אויף ‎ פאשע, ‎ נאך‎ 
די ‎ ווינטערדיקע ‎ טעג. ‎ מען ‎ האט ‎ געזאגט: ‎ דעם‎ 
ערשטען ‎ טאג ‎ פסח ‎ ״אז ‎ מ׳בענטשט ‎ טל ‎ —  פיר‎ 
ארוים ‎ דעם ‎ פערד ‎ פון ‎ שטאל".‎ 

אין ‎ די ‎ טעג ‎ פון ‎ ערב ‎ פסח ‎ פלעגט ‎ ארויסשפראצן‎ 
אין ‎ די ‎ פעלדער ‎ א  מין ‎ זויער ‎ גראז, ‎ וואם ‎ די ‎ גויים‎ 
פלעגן ‎ עם ‎ דופן ‎ ״הללויה״ ‎ —  לויט ‎ דעם ‎ צוזינג‎ 
פון ‎ די ‎ פאסכא ‎ תפילות.‎ 

6. ‎ ראש ‎ חודש ‎ רעטעכלאך. ‎ נאך ‎ פסח ‎ הויבן ‎ אן‎ 
צייטיק ‎ ווערן ‎ די ‎ קליינע ‎ רעטעכלאך, ‎ רויטע ‎ אדער‎ 
ווייסע. ‎ מען ‎ האט ‎ זיי ‎ גערופן ‎ "ראש ‎ חודש ‎ רע־‎ 
טעכלאך״ ‎ אדער ‎ ״ריבעלאך״ ‎ —  ווייל ‎ זיי ‎ ווערן‎ 
צייטיק ‎ יעדן ‎ ראש ‎ חודש. ‎ די ‎ ערשטע ‎ בינטל ‎ רע־‎ 
טעכלאך ‎ פלעגן ‎ די ‎ קינדער ‎ פון ‎ די ‎ אגאראדניקעם‎ 
בריינגען ‎ א  מתנה ‎ דעם ‎ רבי׳ן ‎ אין ‎ חדר.‎ 

7. ‎ ל״ג ‎ בעומר, ‎ די ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ זאגן ‎ "לאד־‎ 
בוימער" ‎ ווייל ‎ די ‎ בוימער ‎ לאכן ‎ און ‎ פרייען ‎ זיך,‎ 
ווען ‎ זיי ‎ צעוואקסן ‎ זיך. ‎ מלמדים ‎ פלעגן ‎ גיין ‎ מיט‎ 
זייערע ‎ תלמידים ‎ שפאצירן ‎ אין ‎ וואלד ‎ און ‎ דארט‎ 
זיך ‎ גוט ‎ וויילן.‎ 

8. ‎ פרשת ‎ אמור. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ סדרה, ‎ וואם ‎ פאלט‎ 
אוים ‎ פאר ‎ שבועות, ‎ קומט ‎ שטענדיק ‎ ווען ‎ די ‎ יידן‎ 
פלעגן ‎ שערן ‎ דעם ‎ וואל ‎ פון ‎ די ‎ שעפסן, ‎ וואם ‎ זיי‎ 
פלעגן ‎ אפדינגען ‎ ביי ‎ די ‎ פריצים. ‎ פון ‎ דעם ‎ ערשטן‎ 
מאל ‎ —  פלעגט ‎ מען ‎ שפינען ‎ ציצית. ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
זאגן: ‎ ״פרשת ‎ אמור ‎ (עמער) ‎ —  שער ‎ ט  מען ‎ די‎ 
לעמער".‎ 

9. ‎ שבועות. ‎ א  יום ‎ טוב ‎ פון ‎ גרינס: ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ גיין ‎ ערב ‎ יום ‎ טוב ‎ רייסן ‎ בלושטש ‎ צו ‎ בא־‎ 
פוצן ‎ די ‎ פענצטער, ‎ אויסשפרייטן ‎ אויף ‎ דער ‎ פאד־‎ 
לאגע. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אפילו ‎ באקן ‎ ברויט ‎ אויף‎ 
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כדאי ‎ להוסיף ‎ שבעונת ‎ הפסח ‎ נראה ‎ מין ‎ צמח‎ 
חמצמץ ‎ בשדות ‎ והנוצרים ‎ קוראים ‎ לו ‎ "הללויה",‎ 
על ‎ •שם ‎ מזמורי ‎ "הללויה" ‎ ־שהם ‎ שרים ‎ בחג ‎ הפסחא‎ 
שלהם.‎ 

ו. ‎ צנוניות ‎ של ‎ ראש ‎ חודש. ‎ אחרי ‎ פסח ‎ מתחי¬‎ 
לים ‎ לבכר ‎ הצנוניות. ‎ הגננים ‎ היהודים ‎ היו ‎ מקב¬‎ 
לים ‎ בכל ‎ חודש, ‎ בחדשי ‎ הקיץ, ‎ יבול ‎ חדש ‎ של ‎ צנו־‎ 
ניות, ‎ ועל ‎ כן ‎ קראו ‎ להן ‎ ביידיש ‎ "ראש ‎ חודש ‎ רע־‎ 
טעכלעך״ ‎ —  צנוניות ‎ של ‎ ראש ‎ חודש. ‎ מובן ‎ שנהג¬‎ 
נו, ‎ תינוקות ‎ של ‎ בית ‎ רבן, ‎ להוביל ‎ בראש ‎ חודש‎ 
אייר ‎ או ‎ סיוון, ‎ דורון ‎ לרבי ‎ —  צנוניות ‎ ורודות‎ 
ורעננות, ‎ תאווה ‎ לעיניים.‎ 

ז. ‎ בל״ג ‎ בעומר ‎ —  שמחת ‎ האילנות. ‎ בארץ‎ 
ישראל ‎ שמחים ‎ האילנות ‎ בט״ו ‎ בשבט ‎ ואילו ‎ במזר¬‎ 
חה ‎ של ‎ אירופה ‎ רובץ ‎ עליהם ‎ עדיין ‎ שעה ‎ זו ‎ שלג‎ 
רב ‎ וכפור. ‎ אולם ‎ בל״ג ‎ בעומר ‎ מתכסים ‎ העצים‎ 
בירק ‎ עלים ‎ וכמה ‎ מהם ‎ אף ‎ מניצים ‎ כבר. ‎ תינוקות‎ 
של ‎ בית ‎ רבן ‎ שנהגו ‎ לצאת ‎ עם ‎ הרבי ‎ ליער ‎ בקשת‎ 
ובחיצים ‎ היו ‎ גם ‎ מסתכלים, ‎ דרך ‎ אגב׳ ‎ כמה ‎ נאה‎ 
אילן ‎ זה ‎ ואומרים: ‎ ל״ג ‎ בעומר ‎ —  זהו ‎ ׳,לאו־‎ 
בוימער", ‎ שמחת ‎ העצים ‎ שהשיגו ‎ תפקידם.‎ 

ח. ‎ פרשת ‎ אמור, ‎ הנקראת ‎ סמוך ‎ לזה ‎ משמשת‎ 
סימן ‎ לחקלאים ‎ מגדלי ‎ הצאן ‎ או ‎ חוכרי ‎ הצמר ‎ של‎ 
עדרי ‎ הפריץ, ‎ כי ‎ שעת ‎ הגז ‎ הגיע ‎ ועוד ‎ מעט ‎ יטוו‎ 
ציצית ‎ מראשית ‎ הגז: ‎ ״פרשת ‎ אמור ‎ —  שערט‎ 
מען ‎ די ‎ לעמער" ‎ (בפרשת ‎ אמור ‎ גוזזים ‎ אמריא).‎ 
ונטלו ‎ להם ‎ סוחרי ‎ הצמר ‎ כמה ‎ ■זוגות ‎ מספריים‎ 
מיוחדים ‎ לגז, ‎ שכרו ‎ גוזזים ‎ ויצאו ‎ לגז.‎ 

ט. ‎ חג ‎ השבועות ‎ היה ‎ כולו ‎ קודש ‎ לירק‎ :  זכר‎ 
לביכורים ‎ שהיו ‎ מעטרים ‎ בירק, ‎ זכר ‎ להר ‎ ירוק‎ 
שעליו ‎ ניתנה ‎ תורה ‎ וגם ‎ זכר ‎ לסוף ‎ שבו ‎ שמו ‎ את‎ 
תיבת ‎ משה. ‎ סיעות־סיעות ‎ של ‎ ילדים ‎ ונערים ‎ היו‎ 
מפליגים ‎ בערב ‎ החג ‎ לשדות ‎ וליערות ‎ —  להביא‎ 
משם ‎ סוף ‎ וענפים, ‎ פרחי ‎ בר ‎ וצמחי ‎ בושם. ‎ באילו‎ 
עיירות ‎ היו ‎ עושים ‎ שליחות ‎ זו ‎ אף ‎ מבוגרים‎ :  היו‎ 
מביאים ‎ מן ‎ היער ‎ (מיערות ‎ המדינה ‎ —  שהיו ‎ הפ¬‎ 
קר), ‎ עגלות ‎ מלאות ‎ עצים, ‎ עצי ‎ ליבנה, ‎ ושתלום‎ 
בבתי ‎ כנסיות ‎ ובכניסות ‎ לבתים ‎ —  עד ‎ יעבור ‎ חג.‎ 
הגאון ‎ מווילנה ‎ אסר ‎ ליהודי ‎ ליטא ‎ לעשות ‎ כן‎ 
בבתי ‎ הכנסיות, ‎ שכן ‎ גם ‎ נוהגים ‎ הנוצרים ‎ בחגים‎ 
שקורים ‎ "זעלאניע ‎ שוויענטע" ‎ או ‎ "פינגסטן"‎ (חיי'‎ 
אדם, ‎ דיני ‎ שבועות ‎ קל״א, ‎ י״ג). ‎ משום ‎ כך ‎ נהגו‎ 


בלושטש ‎ אנשטאט ‎ אונטערשיטן ‎ קלייען. ‎ א  מיידל‎ 
א  בלאסע, ‎ א  "גריגזשוך", ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ אין‎ 
זעמבראווע: ‎ גרינער ‎ שבועות.‎ 

10. ‎ אקדמות. ‎ די ‎ "פאקטשארעם" ‎ פון ‎ די ‎ ארו־‎ 
מיקע ‎ דערפער ‎ פלעגן ‎ באזארגן ‎ דער ‎ יידישער‎ 
זעמבראיוע ‎ מיט ‎ פוטער, ‎ סמעטענע ‎ און ‎ קעז ‎ לכ¬‎ 
בוד ‎ שבועות. ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ געדארפט ‎ קויפן ‎ ביי‎ 
א  גוי. ‎ די ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהאדעוועט ‎ ציגן, ‎ אויף‎ 
מילך, ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ אנבינדן ‎ שבועות ‎ אינדערפרי‎ 
לעבן ‎ בית ‎ המדרש ‎ אדער ‎ שול, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ הערן‎ 
״אקדמות״ ‎ זאגן ‎ —  א  סגולה ‎ צו ‎ ווערן ‎ געבענטשט‎ 
מיט ‎ א  סך ‎ מילך...‎ 

11. ‎ פרשת ‎ קודח. ‎ זומער ‎ צייט. ‎ די ‎ ערשטע‎ 
פרוכט ‎ באווייזט ‎ זיך ‎ אין ‎ שטאט. ‎ די ‎ דאזיקע ‎ וואך‎ 
קומען ‎ אויף ‎ די ‎ שווארצע ‎ יאגעדעס ‎ אין ‎ די ‎ וועל־‎ 
דער. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זאגן‎ :  די ‎ ערד ‎ וואם ‎ האט ‎ אייג־‎ 
געשלונגען ‎ קורחן ‎ —  האט ‎ אונדז ‎ ארויסגעגעבן‎ 
יאגעדעם. ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ "מאכן ‎ סאק": ‎ אריינ־‎ 
שיטן ‎ יאגעדעס ‎ אין ‎ א  פלעשעלע, ‎ מיט ‎ א  ביסל‎ 
צוקער ‎ און ‎ מיט ‎ א  העלצל ‎ צעקוועטשן ‎ און ‎ אלע‎ 
מאל ‎ עס ‎ אפלעקן׳ ‎ פארשווארצנדיק ‎ דעם ‎ מויל ‎ מיט‎ 
די ‎ באקן. ‎ עס ‎ פלעגן ‎ אויך ‎ אויפקומען ‎ אין ‎ דער‎ 
דאזיקער ‎ סדרה‎ :  רויטע ‎ קארשן, ‎ די ‎ גרויסע ‎ רע־‎ 
טעכער ‎ און ‎ חריין. ‎ האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ געזאגט‎ :  די‎ 
דערמאנטע ‎ דריי ‎ זאכן ‎ זיינען ‎ ראשי־תיבות ‎ פון‎ 
דער ‎ סדרה ‎ "קרח".‎ 

12. ‎ מצה־שמורה ‎ ווייץ. ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
צייט ‎ האט ‎ מען ‎ אפגענומען ‎ א  גרוס ‎ אז ‎ די ‎ ווייץ‎ 
אויף ‎ די ‎ פעלדער ‎ איז ‎ שדן ‎ צייטיק ‎ צום ‎ שניט.‎ 
פלעגן ‎ פרומע ‎ יידן ‎ זיך ‎ ארגאניזירן, ‎ ארויספארן‎ 
אויף ‎ די ‎ פעלדער ‎ פון ‎ די ‎ גויים, ‎ אפקויפן ‎ שטיק־‎ 
לאך ‎ פעלד ‎ מיט ‎ ווייצן ‎ תבואה ‎ און ‎ עם ‎ אליין ‎ ׳שניי־‎ 
דען ‎ און ‎ טריקענען ‎ און ‎ מלוטשען ‎ פאר ‎ מצה־‎ 
שמורה, ‎ אויף ‎ פסח. ‎ די ‎ גאלאמבקעס, ‎ וואס ‎ האבן‎ 
געהאט ‎ אייגענע ‎ פעלדער ‎ פלעגן ‎ מזכה ‎ זיין ‎ נישט‎ 
ווייניק ‎ יידן ‎ מיט ‎ מצה־שמורה ‎ ווייץ ‎ און ‎ עם ‎ פלעגט‎ 
זיי ‎ זיין ‎ צו ‎ מיצווה.‎ 

13. ‎ תשעח־באב. ‎ און ‎ אט ‎ קומט ‎ אן ‎ תשעה־‎ 
באב. ‎ פלעגן ‎ יינגלאך ‎ זיך ‎ לאזן ‎ ערב ‎ די ‎ קינות ‎ צום‎ 
בית־עולם, ‎ רייסן ‎ דארט ‎ ״סיסקעס״ ‎ —  שטעכע־‎ 
דיקע ‎ דערנער־וואקסונגען, ‎ עס ‎ צו ‎ ווארפן ‎ אין‎ 
אוונט. ‎ אין ‎ די ‎ האר ‎ פון ‎ מיידלאך ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ בערד‎ 
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לקרוא ‎ לעץ ‎ בעל ‎ הקליפה ‎ הלבנה, ‎ אפילו ‎ בשאר‎ 
ימות ‎ השנה ‎ —  "שבועות ‎ בוים" ‎ (עץ ‎ שבועות).‎ 
בפי ‎ העם ‎ כינו ‎ בחורה ‎ ירקרוקת, ‎ ספק ‎ לשם ‎ נוי ‎ — 
ספק ‎ לשם ‎ גנאי: ‎ "ירוקת ‎ השבועות" ‎ (א ‎ גרינע‎ 
שבועות).‎ 

י. ‎ אקדמות. ‎ משפחות ‎ החקלאים ‎ שבעיר ‎ וה־‎ 
חוכרים ‎ היהודים ‎ שבכפרים ‎ הסמוכים ‎ היו ‎ להם‎ 
תמיד ‎ פרות ‎ חולבות ‎ ולכבוד ‎ השבועות ‎ סיפקו‎ 
לעיירה ‎ תוצרת ‎ חלב ‎ בשפע. ‎ אנשים ‎ נהגו ‎ לקשור‎ 
לכתלי ‎ בית ‎ הכנסת, ‎ בשבועות, ‎ בעת ‎ קריאת ‎ "אקד¬‎ 
מות" ‎ עזים ‎ חולבות ‎ —  שעטיניהן ‎ תתברכנה ‎ ב¬‎ 
שפע ‎ חלב. ‎ אולי ‎ זה ‎ קשור ‎ עם ‎ "לא ‎ תבשל ‎ גדי‎ 
בחלב ‎ אמו״ ‎ ? 

יא. ‎ פרשת ‎ קרח. ‎ והנה ‎ מתעצם ‎ הקיץ. ‎ ביכורי‎ 
פירות ‎ נראים ‎ בשוק. ‎ בפרשת ‎ קורה ‎ יוצאים ‎ ללקט‎ 
את ‎ גרגירי ‎ היער ‎ השחורים ‎ (יאגדעס) ‎ הנראים‎ 
כאילו ‎ צצו ‎ ישר ‎ מהאדמה, ‎ ללא ‎ גבעול. ‎ בלי ‎ ספק‎ 
יש ‎ קשר ‎ לזה ‎ עם ‎ קורה, ‎ אמור ‎ אמרו ‎ :  האדמה‎ 
פצתה ‎ את ‎ פיה ‎ ובלעה ‎ את ‎ קורה ‎ ועדתו ‎ ואילו ‎ לנו‎ 
הוציאה ‎ את ‎ גרגיריה. ‎ ואולי ‎ יש ‎ קשר ‎ לזה ‎ עם‎ 
מטה ‎ אהרון ‎ שגמל ‎ שקדים, ‎ בפרשה ‎ זו? ‎ פרשת‎ 
קורה ‎ משפיעה ‎ לנו ‎ גם ‎ שלושה ‎ סוגי ‎ פירות‎ 
"קארשך ‎ (דובדבנים) ‎ מן ‎ העץ ‎ ו״רעטעך" ‎ (צנון)‎ 
ו״חריין" ‎ (חזרת) ‎ מן ‎ האדמה ‎ ושלשתם ‎ ראשי ‎ תי־‎ 
מתיהם ‎ עולים ‎ "ק־ר־ח״י‎ 

יב, ‎ חיטה ‎ שמורת. ‎ עוברי ‎ דרכים ‎ וסוחרים‎ 
באים ‎ ושמועה ‎ בפיהם‎ :  משתבלת ‎ החיטה‎ !  באים‎ 
בני ‎ ישראל, ‎ והרב ‎ ושאר ‎ חסידיו ‎ בראשם, ‎ חרדים‎ 
לדבר ‎ ד׳ ‎ ומהדרים ‎ במצוות, ‎ מתארגנים ‎ לקבוצות‎ 
ויוצאים ‎ לשדה, ‎ לסייר ‎ חלקה ‎ טובה, ‎ שאינה ‎ עו¬‎ 
מדת ‎ על ‎ בצעי ‎ מים, ‎ ולקנות ‎ יבולה ‎ למצה ‎ שמורה.‎ 
והיו ‎ יהודים ‎ מפשילים ‎ שרוולי ‎ כותנתם ‎ וקוצרים‎ 
בעצמם, ‎ מאלמים ‎ אלומות ‎ קטנות, ‎ דשים ‎ וזורים‎ 
ושמים ‎ בשקים ‎ ומעבירים ‎ בזהירות ‎ ובטהרה,‎ 
העירה, ‎ למחסן ‎ שנוקה ‎ והוכשר ‎ לשם ‎ זה‎ :  גרגרי‎ 
חיטה ‎ שמורה ‎ משעת ‎ קצירה. ‎ ולרוב ‎ דיקדקו ‎ במצ¬‎ 
ווה ‎ זו ‎ בני ‎ משפחת ‎ גולומבק ‎ הענפה, ‎ שהיו ‎ בעלי‎ 
שדות ‎ ובעצמם ‎ זרעו ‎ וקצרו ‎ מיבולם. ‎ והם ‎ זיכו ‎ את‎ 
החרירים ‎ שבעיר ‎ ב״חיטה ‎ שמורה".‎ 

יג. ‎ מסרקות ‎ של ‎ תשועתו ‎ באב. ‎ בערב ‎ תשעה‎ 
באב ‎ נהגו ‎ ילדי ‎ החדר, ‎ ולפעמים ‎ גם ‎ מבוגרים,‎ 


פון ‎ יידן. ‎ פלעגן ‎ מיידלאך ‎ גיין ‎ תשעה־באב ‎ פאר־‎ 
בונדן ‎ די ‎ קעפ ‎ און ‎ באבערדלטע ‎ יידן ‎ פלעגן ‎ היטן‎ 
זייער ‎ בארד.‎ 

14. ‎ גלות־עפעלאיך. ‎ שבת ‎ "נחמו" ‎ ווערן ‎ ציי־‎ 
טיק ‎ די ‎ שווארצע ‎ "גאלעש־עפעלאך", ‎ וואם ‎ מען‎ 
מאכט ‎ פון ‎ זייער ‎ זאפט ‎ טינט, ‎ צום ‎ שרייבן ‎ ספר־‎ 
תורות. ‎ מיר ‎ האבן ‎ זיי ‎ גערופן ‎ ״גלות־עפעלעך׳ ‎ — 
און ‎ דאם ‎ האט ‎ זיך ‎ געפאסט ‎ פאר ‎ שבת ‎ נחמו, ‎ ווען‎ 
מען ‎ טרייסט ‎ אונדז ‎ ארויסצוגיין ‎ פון ‎ שווארצן‎ 
גלות.‎ 

15. ‎ עפל. ‎ דער ‎ בעטסער ‎ כיבוד ‎ פלעגט ‎ זיין ‎ אן‎ 
עפעלע. ‎ ״שבת־אויבסט״ ‎ —  פלעגט ‎ מען ‎ מיינען‎ 
מכבד ‎ זיין ‎ מיט ‎ א  זאפטיקן ‎ עפל. ‎ זויערע ‎ עפע־‎ 
לאך ‎ פלעגט ‎ מען ‎ רופן ‎ "סדום ‎ עפעלאך" ‎ און ‎ די‎ 
קליינע ‎ עפעלאך ‎ וואם ‎ וואקסן ‎ ווילד ‎ אין ‎ די ‎ זייטן‎ 
פון ‎ די ‎ שאסייען ‎ און ‎ אויף ‎ דעם ‎ בית־עולם, ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ רופן ‎ "קברות ‎ עפעלאך". ‎ א  לאבה ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
ארויסווארפן ‎ פון ‎ בית־מדרש ‎ ווי ‎ א  זויערן ‎ עפל.‎ 

16. ‎ ראשרהשנת ‎ עפל. ‎ רויטע ‎ עפל, ‎ זאפטיקע,‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ האלטן ‎ אויף ‎ ראש ‎ השנה, ‎ צו ‎ מאכן‎ 
די ‎ צווייטע ‎ נאכט ‎ "שהחיינו", ‎ איינטונקענדיק‎ 
פענעצלאך ‎ עפל ‎ אין ‎ האניק. ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ בריינגען ‎ פון ‎ ווארשע ‎ און ‎ ביאליס־‎ 
טאק ‎ אויף ‎ "שהחיינו" ‎ גרינע ‎ וויינטרויבן ‎ און ‎ רוי־‎ 
טע ‎ ארבוזן.‎ 

17. ‎ כל ‎ נדרי ‎ בארנעלאך. ‎ קליינע ‎ בארנעלאך,‎ 
וואם ‎ וואקסן ‎ ווילד ‎ אין ‎ די ‎ וועלדער, ‎ פלעגן ‎ די‎ 
גויים ‎ פארקויפן ‎ אויפן ‎ זאק ‎ ענדע ‎ זומער. ‎ ארימע‎ 
יידן ‎ פלעגן ‎ מיט ‎ זיי ‎ פארפאסטן. ‎ דערפאר ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ זיי ‎ רופן ‎ "כל ‎ נידרי ‎ בארנעלאך". ‎ צווישן ‎ יום-‎ 
כיפור ‎ און ‎ סוכות ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיי ‎ אויסשפרייטן‎ 
אויף ‎ שטרוי, ‎ אויפן ‎ בוידעם ‎ און ‎ אייניענגלען.‎ 
פלעגן ‎ זיי ‎ ווערן ‎ ברוין, ‎ ווייניק ‎ און ‎ גוט ‎ צום ‎ עסן,‎ 
האט ‎ מען ‎ זיי ‎ דאמלסט ‎ גערופן ‎ "יעעאלקעס".‎ 

18. ‎ סכך. ‎ די ‎ צווייגן ‎ פון ‎ די ‎ נאדלבוימער‎ 
פלעגן ‎ דינען ‎ אלם ‎ סכך ‎ פאר ‎ דער ‎ סוכה. ‎ האט ‎ מען‎ 
דערפאר ‎ א  גאנץ ‎ יאר ‎ די ‎ דאזיקע ‎ בוימער ‎ גערופן‎ 
"סכאך". ‎ צו ‎ קריסטמעס׳ ‎ ווען ‎ גויים ‎ פלעגן, ‎ להב¬‎ 
דיל׳ ‎ אויספוצן ‎ אט ‎ די ‎ דאזיקע ‎ בוימער ‎ מיט ‎ כל־‎ 
ערליי ‎ לעמפלאך ‎ און ‎ קאלירטע ‎ פאפירלאך, ‎ האט‎ 
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לזרוק ‎ חרולים׳ ‎ בעלי ‎ עלים ‎ דוקרנים ‎ הנאחזים‎ 
בשער ‎ ילדות ‎ ובזקן ‎ מבוגרים׳ ‎ כמסרק ‎ זה, ‎ ואין‎ 
להיפטר ‎ מהם ‎ אלא ‎ ב״תלישא ‎ גדולה", ‎ בעקירת‎ 
סבך ‎ ישל ‎ שערות. ‎ נערות ‎ חפו ‎ ראשן ‎ משום ‎ זה‎ 
בתשעה ‎ באב ‎ ועבדקנים ‎ עטו ‎ על ‎ שפם, ‎ כאבלים‎ 
בימי ‎ קדם. ‎ קראו ‎ לחרולים ‎ "מסרקות ‎ של ‎ תשעה‎ 
באב" ‎ (תשעה ‎ באב ‎ קעמעלעך). ‎ אולם ‎ בזאמברוב‎ 
נקראו: ‎ "סיסקעס".‎ 

יד. ‎ תפוחי ‎ גלות. ‎ סמוך ‎ לשבת ‎ נחמז ‎ מבשילים‎ 
בדרכים ‎ העפצים. ‎ מענביהם ‎ נהגו ‎ לעשות ‎ דיו ‎ וב־‎ 
עסיסם ‎ משכללים ‎ את ‎ הגוויל ‎ לכתיבת ‎ ספרי ‎ תורה.‎ 
לפרי ‎ קראו ‎ ביידיש ‎ ״גאליש־עפעלעך״ ‎ _  תפוחי‎ 
גוליש. ‎ אולם ‎ בסביבתנו ‎ היו ‎ קוראים ‎ לזה ‎ "גאלעס‎ 
עפעלעך״ ‎ —  תפוחי ‎ גלות, ‎ והילדים ‎ הוסיפו ‎ להם‎ 
משמעות ‎ מיוחדת, ‎ כשהבשילו ‎ לכבוד ‎ שבת ‎ נחמו.‎ 

טו. ‎ חקל ‎ תפוחי!. ‎ נתחבב ‎ ביותר ‎ התפוח ‎ עלינו,‎ 

לא ‎ רק ‎ מפני ‎ טעמו ‎ הטוב ‎ ועשרות ‎ זניו׳ ‎ אלא ‎ מפני‎ 
שישראל ‎ נמשלו ‎ לתפוח. ‎ מכאן: ‎ פירות ‎ לשבת‎ 
("שבת ‎ אויבסט") ‎ שהיו ‎ רגילים ‎ לכבד ‎ בהם ‎ את‎ 
בני ‎ הבית ‎ ואורחים ‎ —  לא ‎ נתכוונו ‎ אלא ‎ לתפוחים.‎ 
לתפוחים ‎ חמוצים ‎ היו ‎ קוראים ‎ "תפוחי ‎ סדום"‎ 
ולתפוחונים ‎ הקטנים, ‎ פרי־בר ‎ שצמח ‎ לרוב ‎ בשדה‎ 
בית ‎ הקברות ‎ —  "תפוחי ‎ קברות" ‎ ("קברות ‎ עפע־‎ 
לעד")•‎ 

טז. ‎ ,׳תפוחי ‎ ראש ‎ השנה". ‎ לכבוד ‎ ראש ‎ השגה‎ 
היו ‎ מהדרים ‎ אחרי ‎ תפוחים ‎ אדומים ‎ לברכת‎ 
"שהחיינו", ‎ בלילה ‎ השני. ‎ את ‎ פלח ‎ התפוח ‎ טבלו‎ 
בדבש. ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ היו ‎ מביאים ‎ לכבוד ‎ ראש‎ 
השנה, ‎ ל״שהחיינו" ‎ גם ‎ ענבים ‎ ירוקים ‎ ואבטיחים‎ 
(ארביזן).‎ 

יז. ‎ אגסי ‎ כל ‎ נדרי. ‎ האגס, ‎ אף ‎ כי ‎ יקר ‎ הוא‎ 
מהתפוח ‎ וטעמו ‎ מתוק ‎ —  לא ‎ זכה ‎ לחיבה ‎ יתירה.‎ 
יש ‎ נהגו ‎ לא ‎ לתת ‎ אגם ‎ לילדה ‎ או ‎ לנערה ‎ שובבית:‎ 
אגם ‎ בלשונות ‎ סלאוויות ‎ "גרושה" ‎ ואין ‎ זה ‎ סימן‎ 
טוב ‎ לנערה ‎ —  פותחים ‎ על ‎ ידי ‎ זה ‎ פה ‎ לשטן. ‎ מין‎ 
אגם ‎ גדול ‎ שמעסיסו ‎ הרב ‎ הכינו ‎ משקה ‎ (שארבא)‎ 
מיוחד, ‎ חריף ‎ ומתוק ‎ קראו ‎ בפי ‎ העם ‎ "שור ‎ הבר",‎ 
וכנראה ‎ השתבש ‎ משארבא ‎ הנ״ל. ‎ מין ‎ מיוחד ‎ של‎ 
אגסי־בר, ‎ חמצמץ, ‎ הצומח ‎ עלי ‎ דרכים ‎ ובשדות‎ 
הפקר ‎ זכה ‎ להתבשל ‎ ערב ‎ יום ‎ כיפור ‎ ומשתמשים‎ 
בו ‎ העניים ‎ ללפת ‎ את ‎ הסעודה ‎ המפסקת, ‎ הוא ‎ יפה‎ 


מען ‎ עם ‎ דערפאר ‎ גערופן ‎ ״געטשקע־בוים״, ‎ — 
דער ‎ בוים ‎ פון ‎ גויישקז ‎ גאט.‎ 

19. ‎ "זשידאחסקא ‎ ווישניא". ‎ מען ‎ פלעגט ‎ פוצן‎ 
די ‎ סוכה ‎ אויך ‎ מיט ‎ קאלינעם־סכך. ‎ געווען ‎ א  ספע־‎ 
ציעלער ‎ מין ‎ מיט ‎ גרויסע ‎ קאלינעס ‎ ווי ‎ קארשן.‎ 
פלעגן ‎ עם ‎ בריינגען ‎ די ‎ גדים ‎ צום ‎ פארקויפן ‎ אויף‎ 
סוכות ‎ און ‎ עם ‎ רופן‎ :  "יידישע ‎ קארשך.‎ 

20. ‎ תושמנות. ‎ חול ‎ המועד ‎ פסח, ‎ פלעגן ‎ די‎ 
קינדער ‎ מאכן ‎ פון ‎ צווייגעלאך ‎ פון ‎ הושענות־‎ 
בוימער ‎ (ווערבע) ‎ פייפקעם. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ ארויס־‎ 
ציען ‎ פארזיכטיק ‎ דאם ‎ האלץ ‎ פון ‎ צווייגל ‎ און ‎ פון‎ 
דער ‎ גרינער ‎ ווייכער ‎ קארע ‎ מאכן ‎ א  פייפקע. ‎ ערב‎ 
הושענא ‎ רבה ‎ —  פלעגן ‎ זיך ‎ לאזן ‎ גרופעם ‎ קינדער‎ 
אין ‎ די ‎ ווייטע ‎ פעלדער, ‎ ביי ‎ די ‎ זומפן, ‎ ארומשניידן‎ 
די ‎ צווייגעלאך ‎ פון ‎ די ‎ ווערבעם ‎ און ‎ בריינגען ‎ אין‎ 
שטאט ‎ עם ‎ צו ‎ פארקויפן ‎ אויף ‎ הושענות.‎ 

21. ‎ גן־טדן ‎ עפננלע. ‎ פלעגן ‎ גדים ‎ רופן ‎ דעם‎ 
אתרוג. ‎ פלעגט ‎ פייווקע ‎ דער ‎ שוסטער ‎ ארומטראגן‎ 
א  גאנץ ‎ יום־ ‎ טוב ‎ דעם ‎ קהלישן ‎ אתרוג ‎ איבער ‎ די‎ 
הייזער, ‎ ווייבער ‎ זאלן ‎ קענעו ‎ אינדערפרי ‎ "בענטשן‎ 
אתרוג" ‎ און ‎ עפעם ‎ איבערבייסן. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אב־‎ 
טונג ‎ געבן ‎ מיט ‎ זיבן ‎ אויגן ‎ —  א  מעוברת׳ע ‎ פרוי‎ 
זאל ‎ נישט ‎ אפבייסן ‎ דעם ‎ פיטם ‎ פאר ‎ הושענא ‎ רבה.‎ 

22. ‎ שמחת־תורה ‎ מפל. ‎ חול ‎ המועד ‎ סוכות‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ קלייבן ‎ נייע ‎ גבאים ‎ אין ‎ די ‎ בתי־‎ 
מדרשים. ‎ פלעגט ‎ דער ‎ נייער ‎ גבאי ‎ מכבד ‎ זיין ‎ דעם‎ 
עולם ‎ פאר ‎ די ‎ הקפות ‎ מיט ‎ ודיניקע ‎ עפל.‎ 

23. ‎ פרשת ‎ נש. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ נעמען ‎ זיך ‎ גרייטן‎ 
מיט ‎ פרוכט ‎ און ‎ האלץ ‎ אויף ‎ ווינטער. ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
אריינשטעלן ‎ די ‎ טאפעלע ‎ פענצטער, ‎ אנפילן ‎ קע*‎ 
לערס ‎ מיט ‎ קארטאפל, ‎ מייערן, ‎ בוראקעם ‎ און ‎ פאר־‎ 
שטעקן ‎ די ‎ פענצטערלאך ‎ מיט ‎ שמאטעם ‎ און‎ 

שטרוי ‎ —  די ‎ פרוכטן ‎ זאלן ‎ נישט ‎ פרירן.‎ 

* 

24. ‎ איינלייגן ‎ קרויט. ‎ גויים ‎ פלעגן ‎ אנברענגען‎ 
פולע ‎ וועגענער ‎ מיט ‎ קרויט ‎ צום ‎ איינלייגן. ‎ פלעגן‎ 
זיר ‎ צונויפקלייבן ‎ שכנ׳טעם ‎ און ‎ מישפחה ‎ — 
העלפן ‎ שניידן ‎ קרויט ‎ איינצולייגן ‎ אין ‎ א  גרויסע‎ 
פאם. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ עסן ‎ און ‎ קאכן ‎ —  זויערע ‎ קרויט‎ 
א  גאנץ ‎ ווינטער ‎ און ‎ א  האלבן ‎ זומער. ‎ די ‎ "גלאט־‎ 
בעס" ‎ פון ‎ די ‎ הויפטלאך ‎ קרויט ‎ פלעגן ‎ ווייבער‎ 
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לצום. ‎ כי ‎ סתם ‎ אגם ‎ מעורר ‎ צמאון ‎ ביום ‎ הצום.‎ 
מכאן ‎ השם ‎ העממי ‎ ״אגסי ‎ כל ‎ נדרי״ ‎ —  ("כל ‎ נדרי‎ 
בארנעלאך"). ‎ אגסונים ‎ אלה ‎ היו ‎ מלקטים ‎ האיכ¬‎ 
רים ‎ ביערות ‎ ההפקר ‎ ומביאים ‎ למכירה ‎ בזול,‎ 
בשקים, ‎ בלי ‎ משקל. ‎ כדי ‎ להכשירם ‎ למאכל ‎ היו‎ 
שוטחים ‎ אותם ‎ בעלייה ‎ על ‎ גבי ‎ קש ‎ והם ‎ היו ‎ מת¬‎ 
רככים ‎ ומכשילים ‎ עד ‎ חול ‎ המועד ‎ סוכות. ‎ קראו‎ 
להם ‎ אז ‎ "יענגאלקעס".‎ 

באותו ‎ שם ‎ אף ‎ קראו ‎ לאורחים ‎ וקרובים ‎ שהיו‎ 
באים ‎ בחול ‎ המועד ‎ מעיירות ‎ סמוכות ‎ —  לחפש‎ 
להם ‎ מקום ‎ מלאכה ‎ לקראת ‎ החורף.‎ 

יח. ‎ עצי ‎ סכך. ‎ ענפי ‎ העצים ‎ ששימשו ‎ לגג‎ 
הסוכה ‎ קוראים ‎ להם ‎ "סכך". ‎ אולם ‎ בזאמברוב ‎ קר¬‎ 
או ‎ היהודים ‎ "עץ ‎ סכך" ‎ בכל ‎ ימות ‎ השנה ‎ לאורן,‎ 
שעליו ‎ מחטיים, ‎ על ‎ שם ‎ שימושו ‎ לדבר ‎ מצווה‎ 
בסוכה. ‎ ״הסקנו ‎ תנור ‎ בסכך״ ‎ —  היה ‎ רגיל ‎ בפי‎ 
האנשים.‎ 

אולם ‎ בחורף, ‎ בהופיע ‎ אותו ‎ עץ ‎ על ‎ פתחי ‎ הנוצ¬‎ 
רים ‎ ובחלוגותיהם, ‎ מקושט, ‎ מעוטר ‎ ומואר ‎ בשלל‎ 
צבעים׳ ‎ לכבוד ‎ חג ‎ המולד ‎ שלהם, ‎ לא ‎ טעה ‎ אף ‎ ילד‎ 
לקרוא ‎ לו ‎ "עץ ‎ סכך", ‎ כי ‎ אם ‎ "עץ־אליל" ‎ (געטשקע‎ 
בוים), ‎ "עץ ‎ של ‎ גויים" ‎ (גויישקער ‎ בוים).‎ 

יט. ‎ נוי ‎ סוכה. ‎ לא ‎ נהגו ‎ לעשות ‎ סוכה ‎ תחת ‎ ה¬‎ 
אילן, ‎ אפילו ‎ כשהיו ‎ לו ‎ אילנות ‎ בחצרו, ‎ מפני ‎ הקור.‎ 
בזאמברוב ‎ נהגו ‎ לעטר ‎ את ‎ הסוכה ‎ בענפי ‎ אספנד־‎ 
מון ‎ (קאלינעס) ‎ בעלי ‎ גרגרים ‎ אדומים ‎ חמצמצים.‎ 
ויש ‎ שהיו ‎ מביאים ‎ לעיטור ‎ מן ‎ היער ‎ ענפי ‎ גודגד־‎ 
ניות ‎ בר, ‎ שאינם ‎ ראויים ‎ לאכילה. ‎ הגויים ‎ קראו‎ 
לזה ‎ משום ‎ כך ‎ "דובדבני ‎ היהודים" ‎ (זשידאווסקא‎ 
ווישניא).‎ 

כ. ‎ עצי ‎ הושענות. ‎ הערבה ‎ הגדלה ‎ על ‎ נחל ‎ מים‎ 
נקראת ‎ ביידיש ‎ "עץ־הושענא", ‎ כי ‎ ענפיו, ‎ ערבי‎ 
הנחל, ‎ נקראו ‎ "הושענות". ‎ עוד ‎ בחול ‎ המועד ‎ פסח,‎ 
כשעץ ‎ הערבה ‎ החל ‎ נובט ‎ נהגו ‎ ילדים ‎ לקטוף ‎ "הו־‎ 
שענות״ ‎ עבות ‎ —  להוריד ‎ מהן ‎ בזהירות ‎ את ‎ הקלי¬‎ 
פה, ‎ כשהיא ‎ שלימה ‎ ולעשות ‎ מזה ‎ "צפצפה", ‎ מין‎ 
אבוב. ‎ בערב ‎ הושענא ‎ רבה ‎ היו ‎ מפליגים ‎ נערים‎ 
קבוצות־קבוצות ‎ לשדות ‎ הרחוקים ‎ מעבר ‎ לכפרים‎ 
פרושקי ‎ ונאגורקי ‎ ומביאים ‎ זרדי ‎ "הושענות"‎ 
'למכירה. ‎ והריווח ‎ היה ‎ לא ‎ קטן.‎ 


נישט ‎ לאזן ‎ עסן ‎ די ‎ קינדער ‎ —  דאם ‎ פארגרעבט‎ 
דעם ‎ קאפ ‎ צום ‎ לערנען.‎ 

25. ‎ פרשת ‎ מקץ. ‎ גרויסע ‎ פרעסט. ‎ די ‎ קינדער‎ 
פלעגן ‎ אבער ‎ טראכטן ‎ פון ‎ די ‎ ווארימע ‎ פעלדער‎ 
אין ‎ מצרים׳ ‎ וואו ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפאשעט ‎ פרעה׳ס‎ 
פעטע ‎ און ‎ מאגערע ‎ קי. ‎ אין ‎ חדר ‎ האבן ‎ קינדער‎ 
אויסגעטייטשט‎ :  "מקץ" ‎ מאכט: ‎ "מאטשעק ‎ קופ׳‎ 
טשאפקע״ ‎ —  מאטשעק ‎ קויף ‎ א  היטל ‎ ווייל ‎ ס׳איז‎ 
קאלט. ‎ דאס ‎ פאלט ‎ אוים ‎ שטענדיק ‎ חנוכה ‎ צייט,‎ 
און ‎ די ‎ קינדער ‎ האבן ‎ אויך ‎ אויסגעטייטשט‎ . 
״מקץ״ ‎ מאכט: ‎ ״מלמדים ‎ קומען ‎ צו ‎ הויז״ ‎ — 
געמיינט ‎ די ‎ דארפם ‎ מלמדים ‎ וואס ‎ קומען ‎ פון‎ 
זייער ‎ קנעלונג ‎ אהיים ‎ לכבוד ‎ שבת ‎ חנוכה. ‎ דעם‎ 
צימעם ‎ פלעגט ‎ מען ‎ מאכן ‎ פון ‎ פאסטערנאק.‎ 

26. ‎ א ,רץ ‎ ישראל ‎ ניסלאך. ‎ אין ‎ דער ‎ דאזיקער‎ 
צייט ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ באוייזן ‎ אין ‎ די ‎ קראמען ‎ די ‎ "ארץ־‎ 
ישראל ‎ ניסלאך", ‎ וואס ‎ מ׳האט ‎ זיי ‎ אויך ‎ גערופן‎ 
פיסטאשקעס ‎ —  ווייל ‎ זיי ‎ מערן ‎ דערמאנט ‎ און ‎ דער‎ 
סדרה. ‎ יעקב ‎ האט ‎ געהייסן ‎ זיינע ‎ זין ‎ עם ‎ נעמען‎ 
און ‎ בריינגען ‎ א  מתנה ‎ דעם ‎ הערשער ‎ פון ‎ מצריים,‎ 
וואם ‎ פארקויפט ‎ זיי ‎ תבואה.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ ניסלאך ‎ וואקסן, ‎ פלעגן ‎ זאגן ‎ די ‎ קע־‎ 
דער, ‎ אויפן ‎ בית־עולם׳ ‎ און ‎ ווען ‎ מ׳עפנט ‎ אויף‎ 
אזא ‎ ניסל ‎ —  זעט ‎ מען ‎ דארט ‎ א  קאפ ‎ פון ‎ א  יידן.‎ 

27. ‎ חנוכה ‎ "ליכטלאך". ‎ אונטער ‎ דעכער ‎ און‎ 
פענצטער ‎ באווייזן ‎ זיך ‎ אייז־ליכטלאך. ‎ קינדער‎ 
פלעגן ‎ עם ‎ רופן: ‎ "חנוכה־ליכטלאך".‎ 

28. ‎ חנוכה, ‎ ק!עז. ‎ חנוכה ‎ צייט ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פאר־‎ 
קויפן ‎ ספעציעלע ‎ הארטע ‎ קעז, ‎ געזאלצן, ‎ געפע־‎ 
פערט ‎ און ‎ באשאטן ‎ מיט ‎ טשארנעשקע. ‎ האבן ‎ מיר‎ 
עם ‎ גערופן ‎ "חנוכה ‎ קעז", ‎ וועלכע ‎ יהודית ‎ האט‎ 
געגעבן ‎ עסן ‎ האלאפערנעסן.‎ 

29. ‎ א  תחינה ‎ פאר ‎ די ‎ בוימער. ‎ שבת ‎ ווען ‎ מען‎ 
בענטשט ‎ חודש ‎ שבט, ‎ פלעגן ‎ ווייבער ‎ זאגן ‎ א  בא־‎ 
זונדער ‎ תחינה ‎ פאר ‎ די ‎ בוימער ‎ —  זיי ‎ זאלן ‎ אין‎ 
ארץ ‎ ישראל ‎ וואקסן ‎ און ‎ בליען ‎ און ‎ דער ‎ פראסט‎ 
זאל ‎ זיי ‎ נישט ‎ שאטן.‎ 

30. ‎ שבת ‎ שירה. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ שיטן ‎ קאשע‎ 
אונטערן ‎ פענצטער ‎ פאר ‎ די ‎ פויגעלאך ‎ —  צום‎ 
אנדענק ‎ פון ‎ דעם ‎ מן ‎ אין ‎ מידבר׳ ‎ ווי ‎ מען ‎ לייענט‎ 
עם ‎ אין ‎ דער ‎ סדרה.‎ 
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בא. ‎ תפוח ‎ גן־עון ‎ —  הלא ‎ זהו ‎ האתרוג, ‎ פרי‎ 
עץ ‎ ההדר■ ‎ ברוח ‎ מסורת ‎ עתיקה ‎ המשערת ‎ שהפרי‎ 
אשיר ‎ אכלה ‎ חוה ‎ מגן ‎ העדן ‎ תפוח ‎ היה, ‎ תפוח ‎ מיו¬‎ 
חד ‎ במינו. ‎ וכן ‎ הוא ‎ בלשונות ‎ הסלאביות ‎ "ראייסקע‎ 
יאבלקא" ‎ והגרמניות ‎ "פאראדיס־אפפעל". ‎ וכן ‎ ב־‎ 
"תחינה" ‎ שנשים ‎ הרוצות ‎ בפרי ‎ בטן ‎ זכר ‎ אומרות‎ 
בהושעגא־רבה, ‎ כאשר ‎ הן ‎ נוגסות ‎ את ‎ הפיטמה ‎ של‎ 
פרי ‎ הדר‎ :  ריבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ אני ‎ איני ‎ דומה ‎ לחווה‎ 
שאכלה ‎ מן ‎ התפוח, ‎ אף ‎ כי ‎ אמרת ‎ לה ‎ לא ‎ לאכול‎ 
מעץ ‎ הדעת ‎ וכר. ‎ "תפוח ‎ גן־עדן" ‎ זה ‎ היה ‎ נתון ‎ בידי‎ 
פייבקה ‎ הסנדלר ‎ ועוזריו ‎ לשאתו ‎ בימי ‎ החג‎ 
מבעלת־בית ‎ לבעלת־בית ‎ לברכה.‎ 

כב. ‎ תפוחי ‎ שנוחת ‎ תורה. ‎ בחול ‎ המועד ‎ של‎ 
סוכות ‎ היו ‎ נבחרים ‎ גבאים ‎ חדשים ‎ של ‎ החברה‎ 
קדישא ‎ ושל ‎ בית ‎ הכנסת. ‎ הגבאי ‎ החדש, ‎ או ‎ הגבאי‎ 
הישן ‎ שנבחר ‎ עוד ‎ הפעם, ‎ היה ‎ מובל ‎ בשמחות ‎ וב¬‎ 
לוויית ‎ קהל ‎ רב ‎ אל ‎ בית ‎ הכנסת, ‎ ל״אתה ‎ הראית".‎ 
אולם ‎ הכבוד ‎ מחייב! ‎ והגבאי ‎ החדש ‎ היה ‎ שולח‎ 
להביא ‎ מביתו ‎ שק ‎ תפוחים ‎ גדולים, ‎ לבנים ‎ וייניים.‎ 
בבית ‎ הכנסת, ‎ בטרם ‎ עמדו ‎ להתפלל ‎ ערבית. ‎ היה‎ 
מקבץ ‎ הגבאי ‎ החדש ‎ סביבו ‎ את ‎ כל ‎ הילדים ‎ ומחלק‎ 
לכל ‎ אחד ‎ תפוח. ‎ משהורק ‎ השק ‎ היה ‎ צווח ‎ ככרו־‎ 
כיה: ‎ "צאן ‎ קדשים"! ‎ וכל ‎ הילדים ‎ היו ‎ עונים‎ 
לו, ‎ כשהתפוח ‎ עוד ‎ בין ‎ שיניהם‎ :  ״מה, ‎ מה״‎ ! 

כג. ‎ פרשת ‎ נח. ‎ בכל ‎ בית ‎ יהודי ‎ החלו ‎ להתכונן‎ 
לקראת ‎ החורף. ‎ ההוראות ‎ שקיבל ‎ נוח ‎ איש ‎ צדיק‎ 
מאת ‎ הקדוש ‎ ברוך ‎ הוא ‎ —  דיברו ‎ גם ‎ אל ‎ לבו ‎ של‎ 
כל ‎ בעל ‎ משפחה‎ :  "ואתה ‎ קח ‎ לך ‎ מכל ‎ מאכל ‎ אשר‎ 
ייאכל ‎ ואספת ‎ אליך ‎ והיה ‎ לך ‎ ולהם ‎ לאכלה". ‎ בכל‎ 
בית ‎ החלו ‎ מכינים ‎ לימות ‎ הקור ‎ תפוחי ‎ אדמה,‎ 
גזר, ‎ סלק ‎ (שחלק ‎ ממנו ‎ טמנו ‎ לעשות ‎ חמיצה‎ 
לפסח!, ‎ ובעיקר ‎ כרוב. ‎ כל ‎ הגננים ‎ היהודים, ‎ סוח¬‎ 
רי ‎ הפירות ‎ והירקות, ‎ איכרי ‎ הכפרים ‎ היו ‎ ממלאים‎ 
את ‎ השוק ‎ בעגלות ‎ טעונות ‎ מפרי ‎ האדמה, ‎ ומרתפי‎ 
היהודים ‎ היו ‎ מתמלאים ‎ מכל ‎ טוב. ‎ "וכפרת ‎ אותה‎ 
מבית ‎ ומחוץ ‎ בכופר״‎ :  וכך ‎ היה ‎ נוהג ‎ כל ‎ יהודי‎ 
לכפור ‎ כל ‎ סדק ‎ שבמרתף ‎ בטיט, ‎ בסמרטוטים ‎ וב¬‎ 
זבל ‎ —  שלא ‎ ייכנסו ‎ ח״ו ‎ למרתף ‎ "מי ‎ המבול", ‎ שלא‎ 
ייקפאו ‎ מצינה ‎ הפירות. ‎ "וצוהר ‎ תעשה ‎ לתיבה":‎ 
השאירו ‎ אשנבון ‎ פתוח ‎ להכניס ‎ קצת ‎ אור ‎ ואוויר.‎ 
כן ‎ גם ‎ כפרו ‎ וסתמו ‎ כל ‎ סדק ‎ שבחלונות, ‎ קבעו ‎ את‎ 
החלונות ‎ הכפולים, ‎ שלא ‎ יחדור ‎ הביתה ‎ רוח ‎ ושלג.‎ 


31. ‎ חריץ ‎ אויף ‎ פסח. ‎ אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ סדרה‎ 
לייענט ‎ מען ‎ ״תשלח ‎ חרונך״ ‎ —  האט ‎ עם ‎ געדינט‎ 
אלם ‎ סימן ‎ צו ‎ פארבאהאלטן ‎ אין ‎ זאמד ‎ חריין,‎ 
עס ‎ זאל ‎ זיין ‎ הארט ‎ און ‎ גוט ‎ אויף ‎ פסח ‎ צום ‎ סדר.‎ 

32. ‎ פערלקאשע ‎ טשאלנט. ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ שבת-‎ 
שירה ‎ פלעגט ‎ מען ‎ שטעלן ‎ אין ‎ טשאלנט ‎ פערל־‎ 
קאשע. ‎ גלייך ‎ נאך ‎ דעם ‎ שבת ‎ פלעגט ‎ מען ‎ נעמען‎ 
לופטערן ‎ און ‎ קלייבן ‎ די ‎ שמורה־ווייץ ‎ און ‎ עס‎ 
איינשיטן ‎ אין ‎ א  ווייסע ‎ זויבערע ‎ ציו ‎ און ‎ אוים־‎ 
הענגען ‎ אויפן ‎ באלקן ‎ פון ‎ פולאם ‎ —  ביז ‎ נאך ‎ פו¬‎ 
רים.‎ 

33. ‎ "חאמישאסער ‎ פירות". ‎ אזוי ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
רופן ‎ די ‎ באקסער, ‎ פייגן, ‎ טייטלען ‎ און ‎ ראזינקעס,‎ 
וואם ‎ מ׳האט ‎ געקויפט ‎ לכבוד ‎ חמישה־עשר ‎ בשבט.‎ 
מען ‎ פלעגט ‎ אפילו ‎ רופן ‎ די ‎ פירות ‎ אליין ‎ חאמי־‎ 
שאסער‎ :  "גיט• ‎ מיר ‎ פאר ‎ א  קאפיקע ‎ האמישא־‎ 
סער". ‎ א  מאל ‎ האבן ‎ די ‎ גבאים ‎ פון ‎ ווייסן ‎ בית־‎ 
מדרש ‎ געמאכט ‎ א  חמישה־עשר ‎ פייערונג ‎ און‎ 
געטיילט ‎ די ‎ קינדער ‎ זעקלאך ‎ מיט ‎ ארץ ‎ ישראל‎ 
פירות.‎ 

34. ‎ אהוונס ‎ שטעקן. ‎ קינדער ‎ האבן ‎ געגלויבט‎ 
אז ‎ אין ‎ דער ‎ מאך ‎ פון ‎ חמישה־עשר ‎ האט ‎ געבליט‎ 
אין ‎ מידבר ‎ אהרונ׳ס ‎ שטעקן ‎ און ‎ געבראכט ‎ מאנד־‎ 
לען. ‎ אין ‎ ארץ־ישראל ‎ —  בליט ‎ טאקע ‎ דאמלסט‎ 
דער ‎ מאנדלבוים.‎ 

35. ‎ ציגךבאקסער. ‎ חמישה ‎ עשר ‎ בשבט ‎ ווערט‎ 
די ‎ קאזע ‎ א  יחסנ׳טע, ‎ ווייל ‎ אין ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ עסן‎ 
ציגן ‎ באקסער. ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ זינגען: ‎ "למנצח ‎ מז¬‎ 
מור ‎ שיר ‎ —  קאזשענע ‎ באקסער ‎ עסן ‎ מיר". ‎ אין‎ 
דעם ‎ קינדער ‎ וויג־ליד ‎ פלעגט ‎ מען ‎ דאך ‎ אויך ‎ זיג־‎ 
גען‎ :  ״די ‎ ציגעלע ‎ איז ‎ געפארן ‎ האנדלען ‎ —  רא-‎ 
זינקעס ‎ מיט ‎ מאנדלעך.‎ 

36. ‎ א  תפילה ‎ פאר ‎ רעם ‎ אתרוג. ‎ חסידים ‎ פלעגן‎ 
ארויסגיין ‎ חמישה־עשר ‎ אין ‎ וואלד ‎ און ‎ דארט‎ 
מתפלל ‎ זיין ‎ פארן ‎ אתרוג ‎ ער ‎ זאל ‎ גוט ‎ וואקסן‎ 
האי־יאר ‎ און ‎ מיר ‎ זאלן ‎ זוכה ‎ זיין ‎ צו ‎ קריגו ‎ א  גוטן‎ 
אתרוג ‎ קומנדיקן ‎ סוכות.‎ 

37. ‎ די ‎ גרויסע ‎ פרעסט. ‎ אין ‎ שבט ‎ פלעגן ‎ זיין‎ 
די ‎ גרעסטע ‎ פרעסט• ‎ האט ‎ מען ‎ געזאגט: ‎ "שבט‎ 
ניע ‎ בראט״ ‎ —  איז ‎ נישט ‎ דיין ‎ ברודער ‎ —  ער‎ 
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לא ‎ פעם ‎ היה ‎ בוקע, ‎ בעברך ‎ את ‎ אחד ‎ המרתפים,‎ 
ריח ‎ חריף, ‎ ניחוחי ‎ ועדין, ‎ של ‎ פרי ‎ העץ ‎ שהוטמנו‎ 
במעמקיו.‎ 

כד. ‎ קורסי ‎ כרוב. ‎ חשיבות ‎ מיוחדת ‎ נודעה‎ 
לכרוב. ‎ היו ‎ מתכנסות ‎ השכנות ‎ ובצוותא ‎ חתכו‎ 
לגזרים ‎ עשרות ‎ ראשי ‎ כרוב ‎ —  אל ‎ תוך ‎ חביות,‎ 
לכבישה, ‎ לכל ‎ החורף ‎ והקיץ, ‎ עד ‎ בוא ‎ עונת ‎ המלפ¬‎ 
פונים. ‎ אהבנו, ‎ הילדים, ‎ לכרסם ‎ את ‎ קולסי ‎ הכרוב,‎ 
אלא ‎ שאסרו ‎ עלינו ‎ הנשים‎ :  ״האוכל ‎ קולם ‎ —  רא¬‎ 
שו ‎ לתורה ‎ גם", ‎ היו ‎ צועקות ‎ עלינו ‎ הנשים.‎ 

כה. ‎ פרשת ‎ מקץ. ‎ הקור ‎ גובר ‎ וימי ‎ החנוכה‎ 
בכתלינו. ‎ ודווקא ‎ בימים ‎ אלה ‎ נמשך ‎ לבנו ‎ —  לב‎ 
ילדי ‎ החדר ‎ —  אל ‎ השדה ‎ —  אל ‎ האחו. ‎ בפרשת‎ 
השבוע ‎ קראנו ‎ על ‎ הפרות ‎ יפות ‎ המראה ‎ ובריאות‎ 
הבשר. ‎ ״ותרענה ‎ באחו״ ‎ —  תירגם ‎ הרבי: ‎ "און‎ 
זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ גיפיטערט ‎ אין ‎ גימויזיכץ", ‎ מלה‎ 


איז ‎ קאלט. ‎ אויך ‎ האט ‎ מען ‎ געזאגט‎ :  "שבט ‎ האלט‎ 
דעם ‎ פר״ט״ ‎ און ‎ פרט ‎ מאכט‎ :  פרעסט׳ ‎ רעגן, ‎ טו־‎ 
מאן ‎ —  דריי ‎ גוטע ‎ סימנים ‎ פון ‎ חודש.‎ 

38. ‎ שבת ‎ חזק. ‎ ״פרשת ‎ ויקהל־פיקודי ‎ — 
מאכט ‎ מען ‎ א  סעודה", ‎ אין ‎ חדר, ‎ ווייל ‎ יינגלאך‎ 
העדן ‎ אויף ‎ צו ‎ לערנען ‎ ביינאכט. ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
ווען ‎ דער ‎ בעל־קריאה ‎ פלעגט ‎ פארענדיקן ‎ דעם‎ 
חומש, ‎ לייענענדיק ‎ אין ‎ דער ‎ תורה ‎ די ‎ ווערטער‎ 
"חזק ‎ חזק"! ‎ פלעגן ‎ אלע ‎ קינדער ‎ אים ‎ אפענט־‎ 
פערן: ‎ חזק ‎ חזק, ‎ א  שיסל ‎ פאסטערנאק! ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ טאקע ‎ מאכן ‎ אויך ‎ —  דעם ‎ דאזיקן ‎ שבת‎ 
א  פאסטערנאק ‎ צימעס.‎ 

¥ 

מיטן ‎ חודש ‎ אדר ‎ ענדיקט ‎ זיך ‎ דער ‎ גרינער ‎ קא־‎ 
לעגדאר ‎ פון ‎ מיין ‎ געבוירגשטעטל ‎ —  וואם ‎ וועט‎ 
שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ גרינען, ‎ ליידער־ליידער.‎ 

(סוף)‎ 


קבוצת ‎ צעירות‎ 


א  גרופע ‎ מיידלאך‎ 

15־11§ ‎ 01111£^ ‎ 0£  ?011*£1 ‎ 4.‎ 
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חדשה ‎ זו ‎ ״גימויזיכץ״ ‎ —  שקשה ‎ לבטאה ‎ ואשר‎ 
אינה ‎ בשימוש ‎ יום־יום, ‎ נקלטה ‎ יפה־יפה ‎ בזכרוג־‎ 

נו. ‎ בעיני ‎ רוחנו ‎ ראינו ‎ את ‎ האחו ‎ המגודל ‎ סוף‎ 
ועשב, ‎ את ‎ הפרות, ‎ הסוסים, ‎ את ‎ היאור, ‎ את ‎ השיב־‎ 
לים ‎ הטובות ‎ והשיבלים ‎ הצנומות ‎ והקיץ ‎ בהדרו‎ 
נגלה ‎ לנו. ‎ אף ‎ כי ‎ עמדנו ‎ בעיצומו ‎ של ‎ חורף ‎ ודרש־‎ 

ני ‎ מק״ץ ‎ —  נוטריקון: ‎ "מאצ׳יק, ‎ קופ׳ ‎ צ׳אפ־‎ 
קע״ ‎ —  קנה ‎ לך ‎ כובע, ‎ כי ‎ קר ‎ בחוץ.‎ 

כו. ‎ אגוזי ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ באותה ‎ פרשה ‎ גם‎ 
קראנו: ‎ "קחו ‎ מזימרת ‎ הארץ ‎ בכליכם ‎ והורידו‎ 
לאיש ‎ מנחה ‎ —  נכאת ‎ ולוט, ‎ בטנים ‎ ושקדים. ‎ "גב־‎ 
אות ‎ ולוט״ ‎ פירש ‎ הרבי‎ :  תרייקא ‎ און ‎ אלונט ‎ — 
לא ‎ חקרנו ‎ בזה ‎ הרבה, ‎ מיני ‎ רפואות ‎ הם. ‎ אבל‎ 
"בטנים ‎ ושקדים" ‎ עוררו ‎ אצלנו ‎ תשומת ‎ לב ‎ מאין‎ 
כמוה. ‎ שקדים ‎ ידענו ‎ שהם ‎ פירות ‎ שארץ ‎ ישראל‎ 
משתבחת ‎ בהם ‎ וגם ‎ ידענו ‎ ש״שקדים ‎ מרים״ ‎ — 
הם ‎ מארצות ‎ הגויים. ‎ אבל ‎ ה״בטנים", ‎ מין ‎ פרי‎ 
משוגה ‎ שרש״י ‎ אפילו ‎ מודה: ‎ "לא ‎ ידעתי ‎ מה‎ 
הם״ ‎ —  הפליאו ‎ אותנו. ‎ אך ‎ אמר ‎ לנו ‎ הרבי‎ :  מסת¬‎ 
בר ‎ שאלה ‎ הם ‎ "ארץ ‎ ישראל ‎ ניסלאך"‎ (אגוזי ‎ א״י),‎ 
אגוזים ‎ אלה ‎ שאנו ‎ האמנו ‎ שהם ‎ צומחים ‎ רק ‎ על‎ 
גבי ‎ קברים ‎ וכאשר ‎ מקלפים ‎ ומפצעים ‎ "בוטן"‎ 
כזה ‎ —  הרי ‎ מוצאים ‎ בו ‎ דמות ‎ דיוקנו ‎ של ‎ המת‎ 
ר״ל, ‎ בזעיר ‎ אנפין, ‎ הם־הם ‎ אגוזי ‎ ארץ ‎ ישראל‎ 
הקדושה.‎ 

כז. ‎ נרות ‎ חנוכה ‎ על ‎ הגג. ‎ גם ‎ הטבע ‎ חגג ‎ אצ¬‎ 
לנו ‎ ברוב ‎ פאר ‎ את ‎ חג ‎ החנוכה. ‎ בבית ‎ הדליקו ‎ על‎ 
אדן ‎ החלון ‎ נרות ‎ שעווה ‎ דקיקים, ‎ אשר ‎ הביא ‎ לנו‎ 
שמש ‎ בית ‎ הכנסת ‎ וקיבל ‎ בעד ‎ זה ‎ "דמי ‎ חנוכה".‎ 
אולם ‎ בחוץ ‎ בכל ‎ בוקר, ‎ מצאנו ‎ "נרות־קרח" ‎ בקצ¬‎ 
ווי ‎ הגגות ‎ ואנו ‎ ראינו ‎ אותם ‎ בצדק ‎ לכבוד ‎ החנוכה‎ 
וכך ‎ גם ‎ קראנו ‎ להם.‎ 

כח. ‎ גבינה ‎ של ‎ חנוכה. ‎ בימי ‎ החנוכה ‎ היו ‎ מבי¬‎ 
אים ‎ העירה ‎ היהודים, ‎ חוכרי ‎ השדות ‎ של ‎ הפרי¬‎ 
צים, ‎ גבינה ‎ מיוחדה ‎ למכירה, ‎ קשה ‎ ומתובלת‎ 
בכמון ‎ וב״זרע ‎ גד" ‎ (קאריאנדער). ‎ קראו ‎ לה ‎ גבינה‎ 
של ‎ חנוכה, ‎ בוודאי ‎ זכר ‎ לגבינה ‎ שהאכילה ‎ יהודית‎ 
את ‎ הולופרניס ‎ ימ״ש.‎ 

כט. ‎ תפילה ‎ על ‎ העצים, ‎ בשבת ‎ מברכים ‎ שבט.‎ 

בשבת ‎ מברכים ‎ חודש ‎ שבט ‎ נהגו ‎ נשים ‎ צדקניות‎ 
לומר ‎ תחינה ‎ מיוחדת, ‎ בעברי ‎ טייטש. ‎ בדמעות‎ 


בעיניים ‎ ובקול ‎ תחנונים ‎ היו ‎ מתפללות ‎ הנשים:‎ 
ריבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ חודש ‎ שבט ‎ יבוא ‎ עלינו ‎ לטובה.‎ 
שמור, ‎ אל ‎ רחמים׳ ‎ על ‎ העצים ‎ הרכים ‎ שלא ‎ תחט־‎ 
פם ‎ צינה, ‎ ברכם ‎ אל ‎ חסד ‎ לתנובה ‎ ולפרי. ‎ גוננם‎ 
מכל ‎ רוח ‎ סערה ‎ וסעדם ‎ שעוד ‎ ינובו ‎ בקיץ, ‎ דשנים‎ 
ורעננים ‎ יהיו. ‎ וכן ‎ גם ‎ תשמור ‎ ברחמיך ‎ על ‎ עוברי‎ 
דרכים ‎ ואורחות ‎ ימים ‎ שלא ‎ תזיקם ‎ הרוח, ‎ שלא‎ 
יפגע ‎ בהם ‎ הקור.‎ 

ל. ‎ שבת ‎ שירה. ‎ לפי ‎ מסורת ‎ עתיקת ‎ יומין ‎ היו‎ 
פותחים ‎ בשבת ‎ זו, ‎ עם ‎ השכמה׳ ‎ את ‎ האשנב ‎ של‎ 
החלון ‎ הקפוא ‎ וזורים ‎ ריפות ‎ ומיני ‎ גריסים ‎ דקים,‎ 
שקוראים ‎ "מאנע־קאשע" ‎ (גריסי־מן) ‎ למען ‎ הצפ¬‎ 
רים׳ ‎ זכר ‎ למן ‎ שהקב״ה ‎ המטיר ‎ לגו ‎ במדבר, ‎ ככתוב‎ 
בפרשת ‎ השבוע. ‎ הצפרים ‎ הצילו ‎ במדבר ‎ את ‎ כבו¬‎ 
די ‎ של ‎ משה ‎ רבנו, ‎ שאמר‎ :  "ששת ‎ ימים ‎ תלקטוהו‎ 
(את ‎ המן) ‎ וביום ‎ השביעי, ‎ שבת, ‎ לא ‎ יהיה ‎ בו".‎ 
דתן ‎ ואבירם, ‎ שגי ‎ קנתרני ‎ הדור, ‎ השכימו ‎ בבוקר,‎ 
פיזרו ‎ קצת ‎ מן ‎ על ‎ פני ‎ החול ‎ ורצו ‎ למחנה ‎ להזעיק‎ 
את ‎ כל ‎ העם ‎ ולהראות ‎ להם ‎ שגם ‎ בשבת ‎ יורד ‎ המן.‎ 
אולם ‎ הצפרים ‎ עטו ‎ בינתיים ‎ וביערו ‎ את ‎ המן ‎ עד‎ 
תומו, ‎ ופני ‎ דתן ‎ ואבירם ‎ חפו.‎ 

לא. ‎ בפרשת ‎ בשולח. ‎ רווחה ‎ מסורת ‎ להטמין ‎ את‎ 
קלחי ‎ החזרת, ‎ שהאיכרים ‎ הביאו ‎ למכירה, ‎ בחול ‎ — 
עד ‎ הפסח, ‎ למרור. ‎ אם ‎ לא ‎ טמנו ‎ בחול ‎ התרככו‎ 
הקלחים ‎ וקשה ‎ היה ‎ לגורדם ‎ במגרדת. ‎ זהו ‎ דבר‎ 
שבעונה. ‎ אולם ‎ מצאו ‎ גם ‎ אסמכתא ‎ לזה ‎ בפרשת‎ 
השבוע: ‎ ״תשלח ‎ חרונך״ ‎ (חריין ‎ —  חזרת).‎ 

לב. ‎ חיטי ‎ שמורה. ‎ בפרשת ‎ בשלח ‎ נהגו ‎ להכ¬‎ 
ניס ‎ הביתה ‎ את ‎ החיטים ‎ למצה ‎ שמורה, ‎ לצוררן‎ 
בסדין ‎ ולתלותן ‎ בפתח ‎ עיניים ‎ על ‎ אחת ‎ מקורות‎ 
התקרה ‎ —  עד ‎ בוא ‎ זמנן ‎ לעבור ‎ לטחנה ‎ —  כי‎ 
"בשלח" ‎ נוטריקון: ‎ "בשבת ‎ שירה ‎ לשמור ‎ חי¬‎ 
טים" ‎ "בשבת ‎ שירה ‎ לאכול ‎ חיטים" ‎ (בחמין ‎ של‎ 
שבת), ‎ "בשבת ‎ שירה ‎ לפזר ‎ חיטים".‎ 

לג. ‎ פירות ‎ ״חמישוסר״ ‎ —  הפירות ‎ שנוהגים‎ 
לאכול ‎ ביום ‎ חמישה ‎ עשר ‎ בשבט ‎ והם ‎ חרובים,‎ 
תאנים ‎ ותמרים ‎ וכר ‎ קראו ‎ בשם ‎ כולל ‎ "פירות‎ 
חאמישאסער" ‎ (חמישה ‎ עשר). ‎ תנו ‎ לי ‎ באגורה‎ 
"חאמישאסער" ‎ היו ‎ פונים ‎ לחנווני ‎ והוא ‎ ידע ‎ למה‎ 
מתכוונים. ‎ בירושלים ‎ של ‎ "מאה ‎ שערים" ‎ מכנים‎ 
ככה ‎ פירות ‎ ט״ו ‎ בשבט ‎ עד ‎ היום, ‎ אשכנזים ‎ כספר־‎ 
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דים. ‎ יום ‎ "חמישה־עשר" ‎ היה ‎ קודש ‎ לחקלאות‎ 
ארצישראלית׳ ‎ לפרי ‎ הארץ ‎ ולתפארתה. ‎ ופעם ‎ עשו‎ 
גבאי ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ דבר ‎ יפה‎ :  ערכו ‎ בבית‎ 
התפילה ‎ "קונצרט ‎ חגיגי" ‎ וחילקו ‎ לכל ‎ ילד ‎ שקיק‎ 
עם ‎ פירות ‎ חאמישאסער. ‎ היתה ‎ זו ‎ חוויה ‎ גדולה‎ 
בעיירה.‎ 

לד. ‎ מטה ‎ אהרון. ‎ בישראל ‎ שרים ‎ הילדים ‎ לכ¬‎ 
בוד ‎ יום ‎ זה: ‎ "השקדיה ‎ פורחת" ‎ וכבר ‎ כתב‎ 
ר׳ ‎ מנחם ‎ מנדל ‎ מקאמיניץ‎ (קורות ‎ העתים׳ ‎ תקצ״ד)‎ 
״וזמן ‎ התחלת ‎ פריחת ‎ השקדים ‎ —  חמישה ‎ עשר‎ 
בשבט". ‎ אולם ‎ לילדי ‎ החדר ‎ היתד. ‎ מסורת ‎ שבאותו‎ 
יום ‎ פרח ‎ "מטה ‎ אהרון" ‎ לבית ‎ לוי ‎ "ויוצא ‎ פרח‎ 
ויצץ ‎ ציץ ‎ ויגמול ‎ שקדים".‎ 

לה. ‎ הגדי ‎ —  שר ‎ חפירות. ‎ "הגדי" ‎ שנולד‎ 
במזל ‎ טבת ‎ נתעצם ‎ לעינינו ‎ ביום ‎ חמישה ‎ עשר‎ 
בשבט ‎ ונעשה ‎ למיוחס, ‎ ״שר ‎ הפירות״ ‎ שלגו‎ :  סוחר‎ 
בצימוקים ‎ ושקדים ‎ (לפי ‎ שיר ‎ הערש ‎ שלנו), ‎ אוכל‎ 
בא״י ‎ חרובים ‎ ותאנים ‎ ותמרים ‎ ולא ‎ בכדי ‎ נעשתה‎ 
אנדרלמוסיה ‎ בגללו, ‎ ב״חד ‎ גדיא" ‎ של ‎ ההגדה.‎ 

לו. ‎ תפילה ‎ על ‎ האתרוג. ‎ יש ‎ שיצאו ‎ בט״ו ‎ ב¬‎ 
שבט ‎ לשדה ‎ להתפלל ‎ על ‎ האתרוג ‎ שיגדל ‎ השגה‎ 
ויעלה ‎ יפה ‎ וה׳ ‎ יזכנו ‎ לקיים ‎ מצוות ‎ נטילת ‎ לולב‎ 
באתרוג ‎ הדור ‎ ומהודר.‎ 

לז. ‎ חודש ‎ שבט ‎ שומר ‎ על ‎ פרט. ‎ בארץ ‎ ישראל‎ 
מתעוררים ‎ העצים ‎ מתרדמת ‎ החורף ‎ שלהם, ‎ שותים‎ 


פורים ‎ בעיירתי ‎ / 


משנכנס ‎ פורים ‎ —  נהגו ‎ בעיירתנו ‎ זאמברוב,‎ 
שבפולין, ‎ להתחפש. ‎ הגדולים ‎ והקטנים. ‎ הגדולים,‎ 
אנשי־חברה, ‎ חברי ‎ "הכנסת ‎ כלה" ‎ ו״הכנסת ‎ אור¬‎ 
חים" ‎ היו ‎ מתחפשים ‎ כגנראלים ‎ ממש: ‎ מכנסיים‎ 
אדומים ‎ שפס ‎ כחול ‎ מתוח ‎ לארכם ‎ על ‎ התפרים‎ 
שמחוץ, ‎ מעיל ‎ אדום ‎ עם ‎ כתפיות ‎ של ‎ חוטי ‎ זהב‎ 
משזר ‎ וכפתורים ‎ נוצצים. ‎ מסכה ‎ על ‎ הפנים, ‎ קובע‎ 
על ‎ הראש ‎ וחרב ‎ על ‎ הירך. ‎ בלבוש ‎ מלכות ‎ זה ‎ היו‎ 


מי ‎ גשמים ‎ לרווחה ‎ ומתחילים ‎ ללבלב. ‎ קשה ‎ היה‎ 
לנו ‎ להבין ‎ את ‎ זה ‎ ביום ‎ צינה ‎ שעה ‎ שהעצים ‎ אצ¬‎ 
לנו ‎ במערומיהם ‎ וקופאים ‎ מקור. ‎ אולם ‎ על ‎ זה ‎ כבר‎ 
נרמז ‎ בפרשת ‎ "בשלח": ‎ "דק ‎ ככפור ‎ על ‎ הארץ"‎ 
(שמות ‎ טז, ‎ י״ד). ‎ כשגבר ‎ הקור ‎ בשבט׳ ‎ או ‎ כשירדו‎ 
גשמי ‎ זעף ‎ או ‎ ערפל ‎ כבד ‎ היו ‎ אומרים ‎ בזאמברוב‎ : 
"שבט ‎ שומר ‎ על ‎ הפרט" ‎ והסבירו: ‎ פר״ט ‎ ראשי‎ 
תיבה ‎ של ‎ "פרעסט" ‎ (צינח־חורף), ‎ "רעגך ‎ (גש¬‎ 
מים) ‎ "טומאך ‎ (ערפל) ‎ —  ג׳ ‎ דברים ‎ שבהם ‎ מת¬‎ 
בלט ‎ ומשתבח ‎ החודש.‎ 

לח. ‎ שבת ‎ חזק. ‎ בפרשת ‎ ״ויקהל ‎ פיקודי ‎ — 
עושים ‎ סעודה״ ‎ —  שגור ‎ היה ‎ בפי ‎ תינוקות ‎ של‎ 
בית ‎ רבן ‎ כי ‎ לאור ‎ היום ‎ המאריך ‎ והולך ‎ פסקו ‎ לי¬‎ 
מודי ‎ החדר ‎ בלילה ‎ וילדים ‎ שמחו ‎ על ‎ החופש ‎ בלי¬‎ 
לות ‎ שניתן ‎ להם. ‎ אולם ‎ גם ‎ במשפחה ‎ הורגשה ‎ שבת‎ 
זו, ‎ —  שבת ‎ חזק ‎ —  יותר ‎ מבשבת ‎ אחרת. ‎ כשם‎ 
שנהגו ‎ לכבוד ‎ שבת ‎ "בשלח" ‎ להטמין ‎ חיטים ‎ ב¬‎ 
תנור ‎ —  כן ‎ הכינו ‎ לכבוד ‎ "שבת ‎ חזק" ‎ ליפתן‎ (צי־‎ 
מעס) ‎ של ‎ אסתפנין ‎ —  מין ‎ גזר ‎ לבן ‎ ומתוק, ‎ שקור¬‎ 
אים ‎ ביידיש ‎ "פאסטערנאק". ‎ ובבית ‎ הכנסת‎ 
בזאמברוב ‎ כשסיים ‎ "בעל ‎ הקריאה" ‎ את ‎ ספר‎ 
שמות ‎ עם ‎ פרשת ‎ השבוע ‎ והכריז ‎ בקול‎ :  ״חזק ‎ — 
חזק!" ‎ היו ‎ עונים ‎ לו ‎ הילדים: ‎ "א ‎ שיסל ‎ פאס־‎ 
טערגאק"...‎ 

בזה ‎ תם ‎ מחזור ‎ א׳ ‎ של ‎ לוח ‎ השנה ‎ בזאמברוב.‎ 

תם ‎ המחזור, ‎ תמה ‎ העיר ‎ והלוח ‎ לא ‎ נשלם.‎ 


פורים ‎ אי! ‎ שטעטל‎ 


איז ‎ געקומען ‎ פורים ‎ —  האט ‎ מען ‎ אנגעהויבן‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ זיך ‎ פארשטעלן׳ ‎ גרויסע ‎ און ‎ קליינע.‎ 

גרויסע, ‎ חברה־לייט ‎ פון ‎ "הכנסת ‎ אורחים",‎ 
אדער ‎ "הכנסת ‎ כלה" ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ פארשטעלן ‎ ממש,‎ 
ווי ‎ גענעראלן‎ :  רויטע, ‎ לאנגע ‎ הויזן, ‎ מיט ‎ א  בריי־‎ 
טען ‎ בלויען ‎ פאם ‎ איבער ‎ זיי׳ ‎ אין ‎ דער ‎ לענג ‎ פון‎ 
נאט׳ ‎ א  רויטן ‎ רעקל, ‎ מיט ‎ געשטיקטע ‎ גאלדענע‎ 
פאגאנעם ‎ און ‎ גלאנציקע ‎ קנעפ. ‎ א  מאסקע ‎ אויפן‎ 
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מחזרים ‎ על ‎ פתחי ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ לאסוף ‎ נדבות‎ 
לטובת ‎ שתי ‎ החברות ‎ הנ״ל‎ :  ״הכנסת ‎ אורחים״ ‎ — 
לטובת ‎ אלה ‎ שאין ‎ להם ‎ קורת ‎ גג׳ ‎ לקיים ‎ מה‎ 
שכתוב ‎ "ומשלוח ‎ מנות ‎ לאביונים", ‎ ו״הכנסת‎ 
כלה״ ‎ —  על ‎ שום ‎ המדרש ‎ העממי ‎ שאסתר ‎ יתומה‎ 
היתד. ‎ וכלה ‎ עניה, ‎ וכשהגיעה ‎ לפרקה ‎ לא ‎ היתד.‎ 
למרדכי ‎ דודה ‎ נדוניה ‎ להשיאה. ‎ ולכן ‎ בעת ‎ האסף‎ 
הבתולות ‎ לחצר ‎ המלך ‎ —  נלקחה ‎ אסתר ‎ לגוי ‎ הזה,‎ 
רחמנא ‎ ליצלן. ‎ ופתחו ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ שבעיירה ‎ את‎ 
ארנקיהם ‎ ונתנו ‎ כמד. ‎ שנתנו ‎ להשיא ‎ כלות ‎ עניות‎ 
שבקהילה. ‎ מתחפשים ‎ אלה, ‎ "פארשטעלטע" ‎ בלשון‎ 
העיירה, ‎ בגדיהם ‎ ומסכותיהם ‎ הוכנו ‎ להם ‎ מקופת‎ 
הקהל ‎ והיו ‎ שמורים ‎ בכל ‎ ימות ‎ השנה ‎ בגנזי‎ 
הקהילה׳ ‎ ורק ‎ לפעמים ‎ —  בעת ‎ חתונה ‎ מיוחסת ‎ — 
הורשו ‎ להתחפש ‎ בהם ‎ אילו ‎ אנשים ‎ מחברת ‎ "הכנ¬‎ 
סת ‎ כלה" ‎ לאסוף ‎ נדבות ‎ לכלות ‎ עניות ‎ וגם ‎ לבדח‎ 
את ‎ דעת ‎ המסובים.‎ 

משרבו ‎ המהפכנים ‎ בעיירה ‎ —  קפץ ‎ על ‎ המת¬‎ 
חפשים ‎ רוגזו ‎ של ‎ קצין ‎ השוטרים ‎ בומישוף, ‎ גוי‎ 
גוץ ‎ ושמן, ‎ שקראו ‎ לו ‎ בלשון ‎ הסתרים ‎ של ‎ המהפכ¬‎ 
נים ‎ "עכוזו ‎ של ‎ עגל", ‎ ואסר ‎ להתחפש ‎ בפורים.‎ 
ראשי ‎ הקהל, ‎ באין ‎ ברירה, ‎ הצניעו ‎ את ‎ המלתחה‎ 
עם ‎ בגדי ‎ המלכות ‎ בבית ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ דוב ‎ מנחם ‎ רגנס־‎ 
ברג ‎ ז״ל, ‎ "מתנגד ‎ חריף" ‎ למהפיכה ‎ נגד ‎ הצאר,‎ 
מעיני ‎ קצין ‎ השוטרים.‎ 

והילדים ‎ נהגו ‎ גם ‎ כן ‎ להתחפש ‎ בפורים ‎ כדר¬‎ 
כם ‎ :  הוציאו ‎ מתוך ‎ מחברת ‎ שני ‎ עמודים ‎ כפולים,‎ 
לרוב ‎ —  העטיפה ‎ הצבעונית, ‎ כרכו ‎ וחיברו ‎ את‎ 
שתי ‎ הכנפות ‎ שמלמטה ‎ —  בית ‎ קיבול ‎ לסנטר,‎ 
חתכו ‎ במקום ‎ המתאים ‎ שגי ‎ חורים ‎ —  אשנבים‎ 
לעיגים, ‎ משולש ‎ —  לתחוב ‎ בו ‎ את ‎ האף. ‎ ופתח ‎ צר‎ 
לפה ‎ —  והרי ‎ מסכה‎ !  המהדרין ‎ אף ‎ הדביקו ‎ אני¬‎ 
צי ‎ פשתן ‎ או ‎ מוכין ‎ לשפם ‎ וזקן ‎ ולגבות־עינים.‎ 
קראו ‎ למסכה ‎ זו ‎ בעיירה ‎ "מאשגארע"׳ ‎ גלגולה ‎ של‎ 
המלה ‎ האיטלקית ‎ "מאסקארה", ‎ שפירשוה ‎ מסכה‎ 
גדולה ‎ והגיעה ‎ לעיירה, ‎ כנראה, ‎ ע״י ‎ שחקני־‎ 
הרחוב ‎ האיטלקים, ‎ שנדדו ‎ בדור ‎ הקודם ‎ בירידים‎ 
אשר ‎ בערי ‎ פולין. ‎ "מאשגארע" ‎ כזו ‎ לבשו ‎ הילדים‎ 
וחזרו ‎ בה ‎ על ‎ פתחי ‎ השכנים ‎ והקרובים ‎ ושרו‎ 
בשינוי ‎ קול, ‎ שלא ‎ יכירום:‎ 

״היינט ‎ איז ‎ פורים ‎ —  מארגן ‎ איז ‎ אוים,‎ 

גיט ‎ מיר ‎ א  גראשן ‎ —  און ‎ ווארפט ‎ מיך ‎ ארויס!".‎ 
כלומר: ‎ היום ‎ פורים, ‎ מחר ‎ סוף, ‎ תנו ‎ לי ‎ פרוטה‎ 


פנים, ‎ א  קאסקע ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ און ‎ א  שפאגע‎ 
(שווערד) ‎ איבער ‎ די ‎ לענדן. ‎ מיט ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ קי־‎ 
ניגליכן ‎ אוגיפארם ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ ארומגיין ‎ איבער ‎ די‎ 
הייזער ‎ פון ‎ בעלי־בתים ‎ צו ‎ קלייבן ‎ געלט ‎ לטובת‎ 
ארימע ‎ כלות ‎ אדער ‎ ארימע ‎ אנדערע ‎ יידן. ‎ נאד‎ 
פורים ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ אפגעבן ‎ די ‎ קליידער ‎ צוריק ‎ אין‎ 
"הכנסת ‎ אורחים" ‎ ווו ‎ דער ‎ שמש׳ ‎ ביניאמקע ‎ שוס"‎ 
טער, ‎ אדער ‎ דער ‎ גבאי׳ ‎ הערשל ‎ טוכמאן ‎ (הערשל‎ 
פאקטשאר) ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ איינשליסן ‎ אין ‎ א  שאפע‎ 
ביז ‎ איבעראיאר ‎ פורים. ‎ ווען ‎ ׳אין ‎ שטעטל ‎ האבן‎ 
זיך ‎ באוויזן ‎ "סטרייקער", ‎ וואם ‎ האבן ‎ געוואלט‎ 
אראפזעצן ‎ ניקאלייקען ‎ פון ‎ זיין ‎ טראן ‎ —  האט‎ 
דער ‎ סטארשי ‎ סטראזשניק, ‎ באמישאף, ‎ חושד ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אז ‎ די ‎ דאזיקע ‎ פארשטעלטע, ‎ מיט ‎ די ‎ שווער־‎ 
דען, ‎ מיינען ‎ עס ‎ אויף ‎ אן ‎ אמת. ‎ און ‎ ווילן ‎ ווערן ‎ גע־‎ 
נעראלן ‎ און ‎ אדמיראלן. ‎ האט ‎ ער ‎ פארבאטן ‎ זיך‎ 
צו ‎ פארשטעלן. ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ גענומען ‎ אויף ‎ זיך‎ 
די ‎ אחריות ‎ און ‎ איינגעשלאסן ‎ די ‎ מאסקאראדע‎ 
קליידער ‎ ביי ‎ זיו, ‎ •אין ‎ בית־דין ‎ שטיבל.‎ 

אויך ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ פארשטעלן ‎ אום ‎ פו¬‎ 
רים. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ ארויסרייסן ‎ פון ‎ "קאיעט" ‎ א  טאפל־‎ 
טע ‎ פערטל, ‎ מיינסטנס ‎ די ‎ קאלירטע ‎ אויסנוויי־‎ 
ניקסטע ‎ טאוולען: ‎ די ‎ אונטערשע ‎ טייל ‎ איינבויגן‎ 
ווי ‎ א  טוטל, ‎ ארייגצושטעלן ‎ די ‎ מארדע׳ ‎ אויבן‎ 
אויסמאכן ‎ צוויי ‎ לעכלאך ‎ פאר ‎ די ‎ אויגן, ‎ אינמיטן‎ 
א  דרייקאנטיקן ‎ אויסשניט ‎ פארן ‎ גאז ‎ און ‎ א  שמא־‎ 
לען ‎ אויסשניטאין ‎ דער ‎ ברייט ‎ —  פאר ‎ דעם ‎ מויל.‎ 
ווער ‎ ס׳האט ‎ געקענט ‎ צייכגען ‎ האט ‎ צוגעגעבן‎ 
א  פאר ‎ ברעמען, ‎ וואנצעם. ‎ אנדערע ‎ פלעגן ‎ צוקלעפן‎ 
פון ‎ וואטע ‎ אדער ‎ פאקעלעם ‎ א  בארד ‎ מיט ‎ פי¬‎ 
אות ‎ —  און ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ א  מאסקע, ‎ אויף ‎ דעם‎ 
לשון ‎ פון ‎ שטעטל ‎ —  "מאשגארע". ‎ "מאשגארע"‎ 
שטאמט ‎ פון ‎ אן ‎ איטאליעניש ‎ ווארט, ‎ אזוי ‎ גוט ‎ ווי‎ 
מאסקע ‎ —  "מאסקארא". ‎ איטאליענישע ‎ גאסן־‎ 
שפילער, ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ שפילן ‎ אויף ‎ די ‎ ירידים ‎ אין‎ 
פוילן ‎ האבן ‎ געבראכט ‎ דאם ‎ ווארט. ‎ פלעגן ‎ קינדער‎ 
אנטאן ‎ די ‎ מאשגארע ‎ און ‎ גיין ‎ פון ‎ שטוב ‎ צו ‎ שטוב‎ 
זינגענדיק‎ : 

"היינט ‎ איז ‎ פורים,‎ 

מארגן ‎ איז ‎ אוים,‎ 

גיט ‎ מיר ‎ א  גראשן‎ 

און ‎ ווארפט ‎ מיך ‎ ארוים"...‎ 
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והשליכוני ‎ לרחוב. ‎ או ‎ כמו ‎ שתרגם ‎ ר׳ ‎ מנדלי ‎ מו¬‎ 
כר ‎ ספרים‎ :  "היום ‎ פורים ‎ ואין ‎ שני, ‎ הב ‎ לי ‎ פרו¬‎ 
טה ‎ וגרשגי".‎ 

חוויה ‎ מיוחדת ‎ גרמה ‎ בעיירה ‎ הצגת ‎ פורים. ‎ נשי‎ 
חצרנו ‎ אהבו ‎ להפליג ‎ בשבח ‎ "מכירת ‎ יוסף"׳ ‎ שהצי¬‎ 
גו ‎ לפני ‎ כמה ‎ שנים ‎ המתקדמים ‎ שבעיירה ‎ — 
בעזרת־נשים ‎ שב״בית ‎ הכנסת ‎ הלבן". ‎ זמן ‎ רב ‎ שרו‎ 
הבחורות ‎ בחדרן ‎ ושוליות ‎ החייטים ‎ והסנדלרים‎ 
בבתי‎ ־המלאכה ‎ את ‎ המונולוגים ‎ והחרוזים ‎ שבהצ¬‎ 
גה. ‎ ומפי ‎ אמא ‎ ז״ל ‎ עודני ‎ זוכר ‎ את ‎ הפסוק, ‎ ששר‎ 
יוסף ‎ ברדת ‎ אליו ‎ יעקב ‎ אביו ‎ מצרימה‎ : 

"כ׳בין ‎ געקומען ‎ קייז ‎ מצרים ‎ א  בוימעלע‎ 

פלאנצן,‎ 

קום, ‎ טאטע ‎ יעקב, ‎ לאמיר ‎ ביידע ‎ טאנצן״.‎ . 

ירדתי ‎ מצרימה ‎ עץ ‎ לשתול ‎ /  בוא, ‎ אבי ‎ יעקב,‎ 
נצא ‎ במחול...‎ 

ברם ‎ —  היו ‎ מוסיפות ‎ נשים, ‎ יראות־חטא ‎ — 

לא ‎ ייעשה ‎ כן ‎ לשחק ‎ תיאטר ‎ במקום ‎ קדוש ‎ וגם‎ 
לשנות ‎ מהכתוב ‎ בתורה, ‎ ועל ‎ כן ‎ נענשו ‎ כל ‎ אלה‎ 
שנטלו ‎ חלק ‎ בהצגה: ‎ כמה ‎ מהם ‎ מתו ‎ מיתה ‎ חטו¬‎ 
פה, ‎ כמה ‎ חלו ‎ ואשת ‎ אחת ‎ שתפרה ‎ בגדים ‎ להצגה,‎ 
אשתו ‎ של ‎ הרשל ‎ טוכמן, ‎ יסור ‎ יסרה ‎ ד׳ ‎ ולא ‎ היה‎ 
לה ‎ ולד ‎ עד ‎ יום ‎ מותה...‎ 

בפורים ‎ של ‎ שנת ‎ המהפכה ‎ 1905  הוציא ‎ חיים-‎ 
דוד ‎ בן ‎ הרב ‎ (כעת ‎ רב ‎ וראש־ישיבה ‎ בשיקאגו)‎ 
את ‎ הבגדים ‎ הגנוזים ‎ להצגת ‎ "דוד ‎ וגלית" ‎ ע״י‎ 
בחורי־הישיבה ‎ —  בבית ‎ הרב ‎ בערב ‎ שלא ‎ בנוכ¬‎ 
חותו׳ ‎ כמובן. ‎ כבן ‎ שש ‎ הייתי, ‎ ובקושי ‎ רב ‎ עלה‎ 
לי ‎ להידחק ‎ ולראות ‎ את ‎ ההצגה ‎ בבית ‎ הרב. ‎ ואילו‎ 
קטעים ‎ של ‎ הצגה ‎ זו ‎ נחרתו ‎ במוחי ‎ על ‎ נעימתם‎ 
המסורתית.‎ 

לאחר ‎ שיר־הפתיחה ‎ של ‎ השחקנים, ‎ היהודים‎ 
מצד ‎ זה ‎ והפלישתים ‎ מצד ‎ זה, ‎ לבושים ‎ בגדי ‎ שרד‎ 
ומסכות ‎ על ‎ פנים, ‎ הופיע ‎ על ‎ צד ‎ היהודים ‎ המלך‎ 
שאול, ‎ כתר ‎ זהב ‎ בראשו ‎ ושירו ‎ בפיו‎ : 

"איך ‎ בין ‎ דער ‎ קיניג ‎ שאול, ‎ האר ‎ פון‎ 

דער ‎ וועלט,‎ 

איר ‎ זענט ‎ מיינע ‎ יועצים, ‎ איר ‎ זענט ‎ פאר‎ 

מיר ‎ געשטעלט".‎ 

אני ‎ המלך ‎ שאול ‎ —  שר ‎ העולם ‎ /  ואתם ‎ יועצי‎ 
עומדים ‎ לפני ‎ כולם, ‎ וכו׳...‎ 


א  ספעציעלע ‎ שימחה ‎ פלעגן ‎ אריינטראגן ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ די ‎ פורים ‎ שפילער. ‎ האבן ‎ דערציילט ‎ וויי-‎ 
בער׳ ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אין ‎ הויף, ‎ ווי ‎ אזוי ‎ איינמאל, ‎ האבן‎ 
זיך ‎ צונויפגענומען ‎ א  גרופע ‎ בחורים ‎ מיט ‎ מיידלאך‎ 
און ‎ באשלאסן ‎ צו ‎ שפילן ‎ פורים, ‎ אין ‎ ווייבערשול‎ 
פון ‎ ווייסן ‎ בית־מדרש ‎ "מכירת ‎ יוסף". ‎ די ‎ הכנ¬‎ 
סה ‎ —  פאר ‎ ארימע ‎ לייט. ‎ די ‎ מענער ‎ האבן ‎ גע־‎ 
שפילט ‎ אלע ‎ פרויען ‎ ראלן. ‎ די ‎ פרויען ‎ האבן ‎ נאר‎ 
צוגעגרייט ‎ די ‎ קליידער ‎ און ‎ די ‎ סצענע. ‎ לאנג־‎ 
לאנג ‎ האט ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ איבער ‎ דער ‎ שטעטל‎ 
דאם ‎ געזאנג ‎ פון ‎ די ‎ ארטיסטן. ‎ מיין ‎ מאמע׳ ‎ עליה‎ 
השלום, ‎ פלעגט ‎ נאך ‎ זינגען, ‎ די ‎ ווערטער ‎ פון ‎ יו¬‎ 
סף ‎ הצדיק, ‎ בעת ‎ זיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו‎ 
אים ‎ קיין ‎ מצריים‎ : 

"כ׳בין ‎ געקומען ‎ קיין ‎ מצרים ‎ א  בוימעלע‎ 

פלאנצן,‎ 

קום׳ ‎ טאטע ‎ יעקב׳ ‎ לאמיר ‎ ביידע ‎ טאנצך...‎ 

אבער, ‎ פלעגן ‎ די ‎ ווייבער ‎ צוגעבן, ‎ מען ‎ טאר‎ 
דאך ‎ נישט ‎ שפילן ‎ טעאטער ‎ אין ‎ אזא ‎ מקום ‎ קדוש‎ 
ווי ‎ די ‎ ווייבערשול. ‎ זיינען ‎ דעריבער ‎ אלע ‎ שפילער‎ 
באשטראפט ‎ געווארן. ‎ אייניקע ‎ אפילו ‎ געשטארבן‎ 
פאר ‎ דער ‎ צייט ‎ און ‎ הערשל ‎ טוכמאנם ‎ פרוי׳ ‎ וואס‎ 
האט ‎ גענייט ‎ די ‎ קליידער ‎ פאר ‎ די ‎ פארשטעלטע,‎ 
איז ‎ באשטראפט ‎ געווארן, ‎ גישט ‎ צו ‎ האבן ‎ קיין‎ 
קינדער...‎ 

געדענק ‎ איך, ‎ אז ‎ פורים ‎ פון ‎ יאר ‎ 1905, ‎ ווען ‎ אין‎ 
לאנד ‎ האט ‎ געהערשט ‎ די ‎ רוסישע ‎ רעוואלוציע,‎ 
האבן ‎ באשלאסן ‎ ישיבה־בחורים ‎ צו ‎ שטעלן ‎ "דוד‎ 
וגליית״ ‎ ביים ‎ רב׳ ‎ אין ‎ גרויסן ‎ סאלאן, ‎ געוויינליך‎ — 
אן ‎ זיין ‎ וויסן. ‎ האט ‎ זיין ‎ זון ‎ חיים־דוד ‎ (היינט ‎ רב ‎ און‎ 
ראש ‎ ישיבה ‎ אין ‎ שיקאגא) ‎ ארויסגענומען ‎ פון ‎ שא¬‎ 
סע ‎ די ‎ ספעציעלע ‎ מאסקאראדע ‎ קליידונג, ‎ זיך ‎ צו‎ 
פארשטעלן ‎ אלם ‎ פלישתים. ‎ איך ‎ בין ‎ דאמלסט‎ 
אלט ‎ געווען ‎ 6  יאר. ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ קוים ‎ דארט‎ 
אריינגעשטופט ‎ און ‎ צוגעזען ‎ די ‎ ערשטע ‎ פארשטע־‎ 
לונג ‎ אין ‎ מיין ‎ לעבן. ‎ נאך ‎ די ‎ לידלאך ‎ פון ‎ די ‎ יידן‎ 
און ‎ פלישתים, ‎ קומט ‎ ארוים ‎ דער ‎ קיניג ‎ שאול ‎ מיט‎ 
א  גאלדענער ‎ קרוין, ‎ זעצט ‎ זיו ‎ אויפן ‎ קיניגליכן‎ 
טראן ‎ און ‎ זינגט‎ : 

"איך ‎ בין ‎ דער ‎ קיניג ‎ שאול, ‎ האר ‎ פון‎ 

דער ‎ וועלט,‎ 

איר ‎ זענט ‎ מיינע ‎ יועצים, ‎ איר ‎ זענט ‎ פאר‎ 

מיר ‎ געשטעלט".‎ 
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והנה ‎ יוצא ‎ גלית ‎ הפלשתי, ‎ ערל ‎ גבוה ‎ ושרוע,‎ 

לבוש ‎ כמו ‎ יוזף, ‎ ה״שבת־גוי" ‎ של ‎ העיירה. ‎ הוא‎ 
יחף ‎ שהיה ‎ גם ‎ מסיק ‎ בערב־שבתות ‎ את ‎ המרחץ‎ 
ובשאר ‎ ימות ‎ השבוע ‎ מלבן ‎ בתנור ‎ הלוהט ‎ את‎ 
מכסי־החרם ‎ לקרירות, ‎ שהיה ‎ לש ‎ ויוצר, ‎ וגם ‎ שו¬‎ 
לח ‎ יד ‎ בכיסי ‎ המכנסיים ‎ של ‎ ישראל ‎ עם־קדושים‎ 
ברדתם ‎ לטבול ‎ במקוה ‎ לכבוד ‎ שבת. ‎ ועומד ‎ גלית‎ 
הפלשתי ‎ ושר:‎ 

"איך ‎ בין ‎ גלית, ‎ גאר ‎ דער ‎ גרויסער ‎ העלד‎ 
איך ‎ בין ‎ דער ‎ שטארקסטער ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער‎ 

וועלט,‎ 

ווער ‎ ס׳וועט ‎ גיין ‎ מיט ‎ מיר ‎ מלחמה ‎ האלטן,‎ 

דעם ‎ וועל ‎ איך ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צעשפאלטן.‎ 
דעם ‎ וועל ‎ איך ‎ אין ‎ דר׳ערד ‎ פארבאלטך.‎ 

כלומר‎ :  אני ‎ גלית, ‎ הגיבור ‎ הגדול ‎ /  אני ‎ חזק‎ 
בעולם ‎ מכל ‎ /  היוצא ‎ אלי ‎ למלחמת־הביניים ‎ / 
אמחץ ‎ את ‎ גולגלתו ‎ לשתים ‎ /  ואטמנו ‎ באדמה‎ 
חיים...‎ 

אימת ‎ מות ‎ נפלה ‎ על ‎ הקהל, ‎ מי ‎ ירהיב ‎ עוז ‎ להי¬‎ 
לחם ‎ בוז ‎ והנה ‎ מופיע ‎ על־יד ‎ שאול ‎ נער ‎ קטן,‎ 
חבוש ‎ כובע ‎ של ‎ קטיפה, ‎ ככובע ‎ ילדי ‎ החסידים,‎ 
ופיאות ‎ מסולסלות ‎ גולשות ‎ מתחת ‎ לכובע, ‎ לבוש‎ 
קפוטה ‎ שחורה, ‎ ילקוט־רועים ‎ על ‎ כתפו ‎ ומקל‎ 
בידו. ‎ יוצא ‎ דוד ‎ ושר‎ : 

"אני ‎ אצא ‎ אליך ‎ במלחמת״הביניים,‎ 
אני ‎ אמחץ ‎ את ‎ גלגלתך ‎ לשתים,‎ 
ואני ‎ אטמנך ‎ באדמה ‎ חיים‎ !״.‎ 

מתיחות ‎ ירדה ‎ לאולם׳ ‎ לא ‎ אלמן ‎ ישראל, ‎ עוד‎ 
נכונו ‎ לנו ‎ גיבורים, ‎ שיצילונו ‎ מיד ‎ הפלשתים‎ 
הערלים. ‎ והנה ‎ מופיע ‎ שוב ‎ גלית ‎ בקולו ‎ העבה,‎ 
מתנועע ‎ כיוזף ‎ השכור ‎ לאחר ‎ שהסיק ‎ בשבת ‎ תנו¬‎ 
רים ‎ רבים ‎ בבתי ‎ היהודים ‎ ולגם ‎ בכל ‎ בית ‎ בום‎ 
י״ש ‎ —  ומפיל ‎ תחנונים ‎ לפני ‎ דוד ‎ הקטן, ‎ שירפה‎ 
ממנו ‎ ולא ‎ ישחית ‎ נפשו ‎ להילחם ‎ בו‎ : 

"קליין ‎ דויד׳ל, ‎ קליין ‎ דויד׳ל, ‎ אוועק ‎ פון ‎ מיר,‎ 
כ׳גיב ‎ דיר ‎ א  פאטש ‎ —  פליסטו ‎ צום ‎ טיר".‎ 
דוידון, ‎ דוידון, ‎ כלך ‎ ממני, ‎ ילד ‎ /. ‎ פן ‎ אסטור‎ 
לך ‎ ותעוף ‎ אל ‎ הדלת...‎ 


און ‎ אט ‎ גייט ‎ ארוים ‎ א  גרויסער ‎ און ‎ הויכער ‎ גוי‎ 
געקליידעט ‎ און ‎ שאקלט ‎ זיך, ‎ ווי ‎ יוזעף ‎ דער ‎ שבת¬‎ 
גי,׳ ‎ וואס ‎ שלאפט ‎ אין ‎ באד ‎ און ‎ הייצט ‎ זי ‎ פרייטיק,‎ 
לעבט ‎ א  גאנצע ‎ וואך ‎ פון ‎ דעם ‎ וואם ‎ ער ‎ מאכט ‎ ער־‎ 
דענע ‎ און ‎ ליימענע ‎ שטערצלאך ‎ און ‎ ברענט ‎ זיי‎ 
אויס ‎ אין ‎ דעם ‎ באד־אויוון, ‎ און ‎ גייט ‎ שבת ‎ איבער‎ 
די ‎ הייזער ‎ הייצן ‎ אויוונם ‎ און ‎ באקומט ‎ אומעטום‎ 
א  שטיקל ‎ חלה ‎ מיט ‎ א  שנעפסל, ‎ די ‎ ערשטע ‎ גלעזל‎ 
טיי ‎ און ‎ זונטיק ‎ א  קאפיקע ‎ אויך.‎ 

שטייט ‎ גליית ‎ הפלישתי ‎ און ‎ זינגט ‎ פאר ‎ די‎ 
יידישע ‎ סאלדאטן:‎ 

"איך ‎ בין ‎ גלית, ‎ גאר ‎ דער ‎ גרויסער ‎ העלד‎ 
איך ‎ בין ‎ דער ‎ שטארקסטער ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער‎ 

וועלט,‎ 

ווער ‎ ס׳וועט ‎ גיין ‎ מיט ‎ מיר ‎ מלחמה ‎ האלטן,‎ 
דעם ‎ ורעל ‎ איך ‎ דעם ‎ קאם ‎ צעשפאלטן,‎ 
דעם ‎ וועל ‎ איך ‎ אין ‎ דר׳ערד ‎ פארבאלטך.‎ 

פאלט ‎ אן ‎ א  טויט־שרעק ‎ אויף ‎ אלע‎ :  וועד ‎ וועט‎ 
עם ‎ אייננעמען ‎ אזא ‎ גרויסן ‎ העלד ‎ ?  באווייזט ‎ זיך‎ 
א  יינגל, ‎ אין ‎ א  חסידישע ‎ היטל, ‎ מיט ‎ געקרייזלטע‎ 
פיאות׳לאך ‎ אין ‎ א  שווארצע ‎ קאפאטקעלע, ‎ האלט‎ 
אין ‎ האנט ‎ א  פאסטוך־טארבע ‎ און ‎ א  שטעקל,‎ 
און ‎ שרייט ‎ אריץ ‎ גליית׳ן ‎ אין ‎ אויער: ‎ דו ‎ גליית,‎ 
דו ‎ גליית׳ ‎ איך ‎ וועל ‎ גיין ‎ מיט ‎ דיר ‎ מלחמה ‎ האלטן,‎ 
איו ‎ וועל ‎ דיר ‎ דעם ‎ קאפ ‎ צעשפאלטן, ‎ איך ‎ וועל‎ 
דיך ‎ אין ‎ ד׳רערד ‎ פארבאלטן.‎ 

גייט ‎ אדורך ‎ א  ציטער ‎ אלעמען, ‎ איבער ‎ די ‎ ביי-‎ 
נער‎ :  אט ‎ דער ‎ קליינער ‎ דווידל ‎ וועט ‎ שלאגן ‎ אזא‎ 
גרויסן ‎ גוי ‎ ז  בעט ‎ זיך ‎ ביי ‎ אים ‎ דער ‎ העלד׳ ‎ גליית,‎ 
און ‎ גייט ‎ צו ‎ צו ‎ אים׳ ‎ ווי ‎ יוזעף ‎ דער ‎ שיכור:‎ 

"קליין ‎ דוידל׳ ‎ קליין ‎ דוידל׳ ‎ אוועק ‎ פון ‎ מיר׳‎ 
כ׳גיב ‎ דיר ‎ א  פאטש ‎ —  פליסטו ‎ צום ‎ טיר".‎ 
און ‎ דא ‎ גיט ‎ צו ‎ גליית ‎ נאך ‎ א  פסוק, ‎ א  זעמברא־‎ 
ווער:‎ 

״איך ‎ גיב ‎ דיר ‎ א  פאטש ‎ פליסטו ‎ קיץ ‎ גאטש״ ‎ — 
מייל ‎ גאטש ‎ איז ‎ א  קליין ‎ שטעטעלע ‎ נעבן ‎ זעמב"‎ 
ראווע.‎ 

גליית ‎ האט ‎ נאכנישט ‎ באוויזן ‎ צו ‎ ענדיקן ‎ זיין‎ 
געזאנג ‎ און ‎ א  שטיין ‎ איז ‎ שוין ‎ אריץ ‎ אין ‎ זיין‎ 
שטערן. ‎ ער ‎ פאלט ‎ אוועק. ‎ דוד ‎ נעמט ‎ אראפ ‎ זיין‎ 
קאפ׳ ‎ ס׳הייסט ‎ די ‎ מאסקע׳ ‎ און ‎ די ‎ יידן ‎ זיגן.‎ 
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וכאן ‎ השכיל ‎ השחקן ‎ והוסיף ‎ גם ‎ חרוז־נופך‎ 
משלו:‎ 

"כ׳גיב ‎ דיר ‎ א  פאטש ‎ —  פליסטו ‎ קיץ ‎ גאטש".‎ 

כלומר: ‎ אסטור ‎ לך ‎ ותעוף ‎ אל ‎ גאץ׳ ‎ (עיירה‎ 
קטנטונת ‎ הסמוכה ‎ לזאמברוב).‎ 

לא ‎ הספיק ‎ גלית ‎ לפנות ‎ כה ‎ וכה ‎ —  וכבר ‎ טבעה‎ 
אבן ‎ במצחו׳ ‎ והוא ‎ נופל ‎ מת ‎ על ‎ הארץ. ‎ מלאכי־‎ 
חבלה ‎ אצו־רצו ‎ לכסותו ‎ בשק, ‎ ודויד ‎ הקטן ‎ הוציא‎ 
חרבו, ‎ חרב ‎ עץ ‎ מצופה ‎ נייר־כסף, ‎ והסיר ‎ בה ‎ ראשו‎ 
של ‎ גלית ‎ מתחת ‎ לשק, ‎ כלומר ‎ —  הוריד ‎ לו ‎ את‎ 
המסכה, ‎ שנייר ‎ אדום ‎ מודבק ‎ בה ‎ מבפנים׳ ‎ זכר‎ 
לדם.‎ 

והנה ‎ מתקרבים ‎ ימיו ‎ האחרונים ‎ של ‎ שאול,‎ 
המלך ‎ פונה ‎ לבעלת־אוב, ‎ שתעלה ‎ לו ‎ את ‎ שמואל‎ 
הנביא. ‎ ומופיעה ‎ מכשפה, ‎ דומה ‎ ל״קעצל־‎ 
מאמע" ‎ —  היא ‎ "אם־החתולים" ‎ שבעיירה, ‎ אשה‎ 
חוזה ‎ עתידות ‎ בקלפים ‎ ומגדלת ‎ חתולים ‎ לאין‎ 
ספור, ‎ אשר ‎ דיבת ‎ רבים ‎ יצאה ‎ עליה ‎ שהיא ‎ מכשפה‎ 
ומתרועעת ‎ עם ‎ שדים ‎ ורוחות. ‎ המלך ‎ שאול ‎ פונה‎ 
אליה: ‎ הוי, ‎ מארטישקה, ‎ מארטישקה, ‎ העלי ‎ לי‎ 
את ‎ שמואל, ‎ והמכשפה, ‎ שכינוה ‎ במחזה ‎ משום ‎ מה‎ 


שאול ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ מלחמה ‎ —  און ‎ האט ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ אז ‎ די ‎ מכשפה ‎ זאל ‎ אים ‎ אויפבריינגען ‎ שמו¬‎ 
אל ‎ פון ‎ קבר. ‎ די ‎ מכשפה, ‎ גרימירט, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ די‎ 
"קעצלמאמע" ‎ —  א  יידענע ‎ אין ‎ שטעטל ‎ אן ‎ א  מאן,‎ 
וואם ‎ פלעגט ‎ האדעווען ‎ א  פולע ‎ שטוב ‎ מיט ‎ קעץ.‎ 
האט ‎ מען ‎ געזאגט ‎ אז ‎ זי ‎ איז ‎ א  מכשפה ‎ און ‎ האט‎ 
געשעפטן ‎ מיט ‎ טייוואלים׳ ‎ דא ‎ האט ‎ מען ‎ זי ‎ גערופן‎ 
"מארטישקא" ‎ (א ‎ מאלפע ‎ רופט ‎ מען ‎ אזוי ‎ אין ‎ רו־‎ 
סיש). ‎ זי ‎ בריינגט ‎ אויף ‎ דעם ‎ נביא ‎ שמואל ‎ וואם‎ 
קומט ‎ ארוים ‎ פון ‎ א  פאם, ‎ אין ‎ ווייסן...‎ 

נאך ‎ דער ‎ פארשטעלונג ‎ איז ‎ מען ‎ געגאנגען ‎ פון‎ 
איינעם ‎ צום ‎ צווייטן ‎ מיט ‎ אן ‎ אפענע ‎ היטל ‎ אין‎ 
האנט ‎ און ‎ געבעטן ‎ צו ‎ באצאלן ‎ פאר ‎ דער ‎ פאר־‎ 
שטעלונג: ‎ "שיינקט ‎ א  נדבה, ‎ שיינקט ‎ א  נדבה,‎ 
שעמט ‎ זיך ‎ נישט ‎ פאר ‎ לייטן ‎ —  נעמט ‎ ארויס ‎ א 
פינף־און־צוואנציקער׳ ‎ וועלן ‎ מיר ‎ אייך ‎ צעבייטן".‎ 

אויף ‎ צומארגנס ‎ איז ‎ געקומען ‎ צום ‎ רב ‎ פאליציי‎ 
אויספארשן ‎ וועד ‎ עס ‎ האט ‎ דא ‎ געשפילט ‎ רעווא־‎ 
לוציאנערן ‎ טעאטער. ‎ עס ‎ האט׳ ‎ הפנים, ‎ זיי ‎ אפ־‎ 
געמסרט ‎ דויד ‎ יודעסעם, ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער‎ 
אקושערקע׳ ‎ א  פעלדשער ‎ און ‎ א  שערער ‎ וואס ‎ איז‎ 
געווען ‎ אויסגעמישט ‎ מיט ‎ דער ‎ פאליציי ‎ און ‎ האט‎ 
אפילו ‎ געטראגן ‎ לעגאל ‎ א  רעוואלווער ‎ מיט ‎ זיך.‎ 

(ענדע)‎ 


"מתפרד," ‎ של ‎ קבוצת ‎ צעירות ‎ א  "מייסטערסקיי" ‎ פון ‎ יונגע ‎ :מיידלעך‎ 
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"מארטישקה" ‎ (שם ‎ של ‎ קוף ‎ בפי ‎ העם ‎ הרוסי),‎ 
מרימה ‎ את ‎ מכסה ‎ החבית, ‎ שהועמדה ‎ באמצע‎ 
החדר ‎ בעת ‎ ההפסקה, ‎ ומתוכה ‎ מבצבץ ‎ ועולה ‎ יהו¬‎ 
די ‎ בעל ‎ זקן, ‎ עוטה ‎ תכריכים ‎ —  שמואל ‎ הנביא...‎ 
לאחר ‎ ההצגה ‎ לקחו ‎ השחקנים ‎ כובעים, ‎ הלכו ‎ מאיש‎ 
לאייש ‎ ובקשו ‎ נדבות ‎ לכיסוי ‎ ההוצאות, ‎ בנוסח ‎ של‎ 
שיר‎ : 

"שיינקט ‎ א  נדבה, ‎ שיינקט ‎ א  נדבה,‎ 
שעמט ‎ זיך ‎ נישט ‎ פאר ‎ לייטן‎ ; 
נעמט ‎ ארוים ‎ א  פינף ‎ און ‎ צוואנציקער,‎ 
וועלן ‎ מיר ‎ אייך ‎ צעבייטך.‎ 

תנו ‎ נדבה, ‎ תנו ‎ נדבה ‎ /  אל ‎ בושה ‎ בפני ‎ אני‎ 


״השנה ‎ החמישית״ ‎ (1905)‎ 


היה ‎ זה ‎ יום ‎ א׳ ‎ בשבוע׳ ‎ פרשת ‎ נח. ‎ הגיעה‎ 
השמועה ‎ לזאמברוב ‎ שהמלך ‎ חתם ‎ על ‎ הקונסטי¬‎ 
טוציה. ‎ חופש ‎ וחירות ‎ ירדו ‎ לעולם. ‎ ומפה ‎ לאוזן‎ 
נמסרה ‎ הידיעה‎ :  אחרי־הצהרים ‎ תהיה ‎ הפגנה ‎ על‎ 
הכביש ‎ האוסטרובי. ‎ יוסל ‎ מזיק ‎ (בן ‎ מאיר ‎ יענקל‎ 
מודריקאמען), ‎ סיפרו, ‎ צייר ‎ על ‎ דגל ‎ ראש ‎ חזיר‎ 
ועליו ‎ כתר־מלכות, ‎ סימן ‎ למלך ‎ רוסיה. ‎ ברצ׳ה‎ 
המלמד, ‎ הרבי ‎ שלי, ‎ היה ‎ הראשון ‎ ששחרר ‎ את‎ 
החדר ‎ ושלח ‎ את ‎ תלמידיו ‎ להפגין ‎ עם ‎ יתר ‎ החד¬‎ 
רים. ‎ רובקע ‎ בנו ‎ הבכור ‎ רץ ‎ לפיני ‎ המלמד, ‎ שבנו‎ 
נתפש ‎ גם ‎ כן ‎ לריבולוציה. ‎ אנו ‎ רצנו ‎ אחריו. ‎ פיני‎ 
המלמד ‎ ירא ‎ לעשות ‎ מעשה ‎ ולבטל ‎ את ‎ הלימודים,‎ 
אך ‎ בנו ‎ שילח ‎ את ‎ התלמידים‎ :  היום ‎ קונסטיטוציה,‎ 
אין ‎ לומדים ‎ היום, ‎ לכו ‎ לכם‎ ! 

וברחוב ‎ ריח ‎ מרדנות. ‎ הילדים ‎ מרגישים ‎ דבר־‎ 
מה: ‎ שינוי ‎ בא ‎ לעולם, ‎ אך ‎ טרם ‎ ידענו ‎ עוד ‎ מה.‎ 
כח ‎ ה״סטרייקער" ‎ גדול. ‎ על ‎ הכביש ‎ האוסטרובי‎ 
נקהלו ‎ המונים: ‎ ילדי ‎ חדרים, ‎ שוליות ‎ פועלים,‎ 
הסטרייקערס ‎ וקצת ‎ יהודים ‎ מבוגרים ‎ סקרנים.‎ 
היה ‎ קר ‎ ורוח ‎ חזקה ‎ נשבה. ‎ פתאום ‎ הגיח ‎ מן ‎ הצד,‎ 
דרך ‎ איזו ‎ סמטה, ‎ אל ‎ הכביש׳ ‎ איצל ‎ בן ‎ מלכה־‎ 


שים ‎ /  הוציאו ‎ נא ‎ שטר ‎ בן ‎ כ״ה ‎ /  ונפרטנו ‎ לכם‎ 
לגרשים.‎ 

למחרת ‎ באה ‎ בולשת ‎ לבית ‎ הרב ‎ לחקור ‎ ולד¬‎ 
רוש ‎ על ‎ ההתקהלות ‎ של ‎ אתמול. ‎ בעיר ‎ שיערו,‎ 
שהיכה ‎ אותם ‎ בלשון ‎ דויד ‎ יהודית׳עם, ‎ גלב־חובש,‎ 
בן ‎ המיילדת ‎ הזקנה ‎ שבעיירה, ‎ שהיה ‎ נאמן ‎ למל¬‎ 
כות ‎ ואיש ‎ ריב ‎ עם ‎ הרבולוציונרים. ‎ כדי ‎ להפיל‎ 
עליהם ‎ את ‎ פחדו, ‎ שלא ‎ יפגעו ‎ בו ‎ —  ירה ‎ באותו‎ 
פורים ‎ בעת ‎ קריאת ‎ המגילה ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ יריה‎ 
של ‎ ממש ‎ באקדוחו, ‎ שנשאו ‎ אתו ‎ תמיד ‎ לשם‎ 
שמירה, ‎ ונקב ‎ חור ‎ בתקרה.‎ 

(״דבר ‎ השבוע״, ‎ 1951׳ ‎ מס׳ ‎ 12)‎ 


/  .,דער ‎ פיגפטער ‎ יאר"‎ 


ס׳איז ‎ געווען ‎ זונטיק, ‎ פרשת ‎ נוח. ‎ איך ‎ האב ‎ גע־‎ 
לערנט ‎ דאן ‎ ביי ‎ בערטשע ‎ דעם ‎ מלמד, ‎ און ‎ בין ‎ אלט‎ 
געווען ‎ 6  יאר. ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ ידיעה ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ אז ‎ דער ‎ קייסער ‎ האט ‎ אונטערגעשריבן‎ 
די ‎ קאנסטיטוציע ‎ און ‎ אז ‎ אויף ‎ אסטראווער ‎ שאסיי‎ 
וועט ‎ מען ‎ מאכן ‎ א  מאניפעסטאציע. ‎ מען ‎ האט ‎ אויך‎ 
דערציילט ‎ בסוד, ‎ אז ‎ יאסל ‎ מזיק ‎ (מאיר ‎ יאנקל‎ 
מאדריקאמענם ‎ זון) ‎ מאכט ‎ א  פאן ‎ אויף ‎ וועלכן ‎ עם‎ 
איז ‎ אויסגעמאלט ‎ א  קא0 ‎ פון ‎ א  חזיר ‎ און ‎ איבער‎ 
אים ‎ די ‎ רוסישע ‎ קרוין...‎ 

בערטשע ‎ דער ‎ מלמד ‎ איז ‎ דאך ‎ געווען ‎ דער‎ 
גייסטיקער ‎ פירער ‎ פון ‎ די ‎ שטרייקער, ‎ די ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ יידישע ‎ רעוואלוציאנערן. ‎ האט ‎ ער ‎ גע-‎ 
שיקט ‎ די ‎ קינדער ‎ פון ‎ חדר, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ לויפן ‎ אנזאגן‎ 
די ‎ מלמדים ‎ אז ‎ מ׳דארף ‎ היינט ‎ צעלאזן ‎ דעם ‎ חדר‎ : 
ווען ‎ דער ‎ קייסער ‎ האט ‎ אונטערגעשריבן ‎ די ‎ קאנ־‎ 
סטיטוציע ‎ —  איז ‎ א  יום־טוב ‎ און ‎ מ׳לערנט ‎ נישט.‎ 
איך ‎ בין ‎ מיטגעלאפן ‎ מיט ‎ נאך ‎ עטלאכע ‎ יינגלאך,‎ 
מיט ‎ רובקען, ‎ בערטשעס ‎ עלצטער ‎ זון׳ ‎ צו ‎ פיני‎ 
דעם ‎ מלמד. ‎ פיני ‎ האט ‎ אויסגעלאזט ‎ אלדי ‎ בייזע‎ 
חלומות ‎ צו ‎ אונדזערע ‎ קעפ. ‎ זיין ‎ זון ‎ אבער, ‎ וואס‎ 
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צימבל, ‎ שוליה ‎ של ‎ סנדלר ‎ (אחי ‎ אברהמק״ע‎ 
ה״משורר", ‎ הוציא ‎ מבית ‎ שחיו ‎ מטפחת ‎ אדומה,‎ 
קשר ‎ אותה ‎ אל ‎ קצה ‎ מקל, ‎ הרים ‎ את ‎ הדגל ‎ האדום‎ 
וקרא: ‎ "צאר ‎ דאלאי"! ‎ (המלך, ‎ רד!) ‎ וכל ‎ הקהל‎ 
הריע: ‎ הורא! ‎ מישהו ‎ הוסיף ‎ בליגלוג ‎ או ‎ ברצי¬‎ 
נות: ‎ "צאו ‎ קדשים"! ‎ הורא! ‎ החלו ‎ לשיר ‎ שיר‎ 
הריוולוציה‎ :  "שוועסטער ‎ און ‎ ברידער ‎ גענוג ‎ שוין‎ 
צו ‎ ליידן, ‎ גענוג ‎ שוין ‎ גענוג ‎ שקלאפן ‎ צו ‎ זיין!‎ 
מוטיק ‎ און ‎ מוטיק ‎ אין ‎ קאמף ‎ אריץ‎ !״ ‎ אולם ‎ אנחנו‎ 
סירסנו ‎ ושרנו: ‎ "מאנטיק ‎ און ‎ מאנטיק ‎ אין ‎ באד‎ 
אריץ! ‎ (ביום ‎ ב׳ ‎ —  אל ‎ המרחץ!") ‎ ופתאום,‎ 
כשמצב ‎ הרוח ‎ היה ‎ מרומם ‎ וכולנו ‎ היינו ‎ מוכנים‎ 
לתפוש ‎ את ‎ הצאר ‎ ולדרסו ‎ בשרץ, ‎ צץ ‎ מתחת ‎ לאד¬‎ 
מה ‎ ראש ‎ המשטרה, ‎ האובייזדנר, ‎ גוי ‎ נמוך ‎ קומה,‎ 
שמן, ‎ עגול, ‎ בעל ‎ כרם, ‎ וקראו ‎ לו ‎ "קעלבענער‎ 
זאדעק" ‎ והוא ‎ החל ‎ רץ ‎ אחרי ‎ המפגינים ‎ ומפיו‎ 
התמלטו ‎ איזה ‎ מלים. ‎ אך ‎ כאן ‎ נתפש ‎ מאחור ‎ על‎ 
ידי ‎ כמה ‎ ריבולוציונרים ‎ (ביניהם ‎ גם ‎ אבא ‎ שלי,‎ 
אף ‎ כי ‎ היה ‎ ציוני ‎ נלהב, ‎ האמין ‎ בחופש ‎ העמים‎ 
בכלל ‎ ובמהפיכה ‎ ברוסיה ‎ בפרט׳ ‎ שתתן ‎ לנו ‎ הרבה)‎ 
הרימו ‎ את ‎ ראש ‎ השוטרים ‎ למעלה ‎ וצעקו‎ :  "קעל־‎ 
בענער ‎ זאדעק״׳ ‎ הורא‎ !  וכל ‎ הקהל ‎ צווח ‎ ככרוכיה‎ : 
הורא, ‎ הורא‎ !  ראש ‎ השוטרים ‎ הסתלק ‎ מיד ‎ כל ‎ עוד‎ 
נפשו ‎ בו. ‎ הגיעה ‎ שמועה ‎ שצבא ‎ יבוא ‎ עוד ‎ מעט‎ 
"להשכין ‎ סדר" ‎ ועל ‎ כן ‎ נתפזרנו. ‎ רעב ‎ וקפוא ‎ באתי‎ 
הביתה, ‎ אבל ‎ שמח ‎ וטוב ‎ לב‎ :  קונסטיטוציה‎ 
היום‎ ! 

פילוג ‎ כיין ‎ ם.ם. ‎ ום.ר.‎ 

היה ‎ זה ‎ במוצאי ‎ שבת. ‎ הקהל ‎ בבית ‎ המדרש‎ 
הלבן ‎ טרם ‎ התפזר ‎ והבית ‎ התמלא ‎ פתאום ‎ "סטריי־‎ 
קער". ‎ ברצ׳ה ‎ המלמד, ‎ בנו ‎ של ‎ מוטל ‎ שאפראן, ‎ בן‎ 
השמש ‎ ישראל ‎ דוד, ‎ בנו ‎ של ‎ אהרון ‎ לוקס, ‎ יאנקל‎ 
פראוודע, ‎ מאנעס ‎ ועוד. ‎ הרבה ‎ לא ‎ הבינותי. ‎ אולם‎ 
הרגשתי ‎ שאין ‎ כאן ‎ כל ‎ קשר ‎ עם ‎ התפילה ‎ ועם‎ 
"ויתן ‎ לך". ‎ נפלגו ‎ כל ‎ המתווכחים ‎ לשנים: ‎ 0.ם.‎ 
(עס״עם) ‎ ום.ר. ‎ (עס״ער). ‎ מה ‎ זה ‎ 0.ס. ‎ טרם ‎ ידעתי.‎ 
בחדר, ‎ בשיחות ‎ שניהלנו ‎ בינינו ‎ הסבירו ‎ לנו:‎ 
עס־עם ‎ —  אכול, ‎ אכול‎ !  ״עס־ער״ ‎ —  שהוא ‎ יאכל.‎ 
גם ‎ בתלבושתם ‎ ניכרו ‎ שתי ‎ הפלגות‎ :  אלה ‎ בחול¬‎ 
צות ‎ תכולות ‎ ואלה ‎ בשחורות. ‎ אלה ‎ _  חגורה‎ 
קלועה ‎ לבנה ‎ עם ‎ דמונים ‎ מצבע ‎ תכלת ‎ ואלה ‎ — 
רימונים ‎ אדומים. ‎ השם ‎ הכולל ‎ של ‎ שתי ‎ הפלגות‎ 


אין ‎ אויך ‎ געווען ‎ געכאפט ‎ אויף ‎ דער ‎ מעשר" ‎ און‎ 
האט ‎ געהאלטן ‎ מיט ‎ די ‎ רעוואליוציאנערן, ‎ האט‎ 
צעלאזן ‎ דעם ‎ טאטנם ‎ חדר ‎ און ‎ האט ‎ געהייסן ‎ די‎ 
קינדערלאך ‎ לויפן ‎ אהיים ‎ אנזאגן ‎ טאטע־מאמע ‎ אז‎ 
די ‎ גאולה ‎ איז ‎ געקומען, ‎ מיר ‎ האבן ‎ שויז ‎ א  קאנ־‎ 
סטיטוציע, ‎ גאט ‎ צו ‎ דאנקען.‎ 

און ‎ אין ‎ גאס ‎ שמעקט ‎ מיט ‎ רעוואליוציע. ‎ לויפן‎ 
מיר, ‎ יינגלאך, ‎ אויפן ‎ אסטרעווער ‎ שאסיי׳ ‎ דורך‎ 
די ‎ בלאטעם, ‎ לעבן ‎ בריק, ‎ זען ‎ ווי ‎ אזוי ‎ מען ‎ איז‎ 
מקבל ‎ די ‎ קאנסטיטוציע. ‎ דער ‎ שאסיי ‎ איז ‎ געווען‎ 
שווארץ ‎ מיט ‎ קינדער, ‎ ארבעטער ‎ יונגע ‎ און ‎ על-‎ 
טערע. ‎ ס׳איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ פארנאכט. ‎ עם ‎ האט‎ 
געבלאזן ‎ א  קאלטער ‎ ווינט. ‎ מיר ‎ האט ‎ געקנאקט‎ 
א  צאן ‎ אן ‎ א  צאן, ‎ איך ‎ האב ‎ אבער ‎ "געהאלטן‎ 
פאסאך‎ :  געבליבן ‎ זעז ‎ וואס ‎ דא ‎ וועט ‎ פארקומען.‎ 
פלוצלונג ‎ קומט ‎ אן ‎ איצל ‎ ראטבערג, ‎ מלכה ‎ צימ־‎ 
בעלם ‎ עלטערער ‎ זון, ‎ א  שוסטער, ‎ נעמט ‎ ארוים ‎ פון‎ 
אונטערן ‎ רעקל ‎ א  רויטע ‎ טיכל, ‎ בינדט ‎ איר ‎ אן‎ 
אויף ‎ א  שטעקן, ‎ הויבט ‎ אויף ‎ דעם ‎ פאן ‎ אין ‎ דער־‎ 
הויך ‎ און ‎ שרייט ‎ אויס: ‎ ״צאר ‎ דאלאי״ ‎ _  אזוי‎ 
גוט ‎ ווי: ‎ "אראם ‎ דער ‎ קייסער", ‎ מ׳דארף ‎ אים‎ 
נישט ‎ מער, ‎ ער, ‎ מלכה ‎ צימבלם ‎ זון׳ ‎ ווייס ‎ דאך‎ 
בעסער. ‎ און ‎ אלע ‎ ענטפערן ‎ אים ‎ מיט ‎ א  געשריי‎ ; 
הורא, ‎ הורא! ‎ שרייט ‎ איינער, ‎ ווייטער: ‎ "צאן‎ 
קדשים‎ !״ ‎ און ‎ דער ‎ עולם ‎ שרייט ‎ ווייטער‎ :  הורא,‎ 
הורא! ‎ דער ‎ הילצערנער ‎ בריק ‎ האט ‎ אזש ‎ געצי־‎ 
טערט. ‎ ווי ‎ פון ‎ אונטער ‎ דער ‎ ערד ‎ איז ‎ אויסגע־‎ 
וואקסן ‎ דער ‎ "אביעזדנער", ‎ דער ‎ עלצטער ‎ פון ‎ דער‎ 
פאליציי, ‎ באמישאוו, ‎ א  נידעריקער ‎ גראבער ‎ גוי,‎ 
וואס ‎ מ׳האט ‎ איבערגערופן: ‎ "קעלבערנער ‎ זא־‎ 
דעק", ‎ מיט ‎ א  רויטער ‎ מארדע ‎ און ‎ אן ‎ אנגע־‎ 
שיכורטן ‎ נאז, ‎ האלט ‎ די ‎ האנט ‎ ביים ‎ שווערד, ‎ די‎ 
צווייטע ‎ ביים ‎ רעוואלווער ‎ את ‎ הייסט ‎ זיך ‎ צעגיין.‎ 
ער ‎ ווייס ‎ נישט ‎ ווי ‎ דא ‎ צו ‎ האנדלען: ‎ צעטרייבן‎ 
די ‎ נישט ‎ לעגאלע ‎ מאניפעסטאציע, ‎ איז ‎ עפעס‎ 
נישט ‎ פאסיק, ‎ דער ‎ קייסער ‎ האט ‎ דאך ‎ אונטער־‎ 
געשריבן ‎ די ‎ קאנסטיטוציע. ‎ נישט ‎ צעטרייבן ‎ — 
איז ‎ אויך ‎ שוועד ‎ אראפצושלינגען‎ :  ווו ‎ איז ‎ זיין‎ 
פרעסטיזש ‎ און ‎ מאכט ‎ 1  דערווייל ‎ האט ‎ חברה ‎ זיך‎ 
מיישב ‎ געווען, ‎ אויפגעהויבן ‎ פון ‎ הינטן ‎ דעם‎ 
פאליציי־עלצטן, ‎ און ‎ איינער ‎ האט ‎ געשריגען:‎ 
״קעלבערנער ‎ זאדעק‎ !״ ‎ האט ‎ דער ‎ גאנצער ‎ עולם‎ 
געענטפערט: ‎ הורא, ‎ הורא!...‎ 
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היה ‎ "סטרייקערס" ‎ (שובתים) ‎ על ‎ שם ‎ השביתות‎ 
שהכריזו ‎ בכל ‎ פעם ‎ אצל ‎ בעלי ‎ המלאכה, ‎ נותני‎ 
לחמם.‎ 

תמרוגים ‎ אצל ‎ כרצ׳ה ‎ המלמד‎ 
תנועת ‎ הסטרייקערם ‎ היתד. ‎ מדינית ‎ וגם ‎ תר¬‎ 
בותית, ‎ כי ‎ הפועלים ‎ שאפו ‎ להשכלה. ‎ ברצ׳ה‎ 
המלמד, ‎ מנהיגם ‎ הרוחני, ‎ יסד ‎ איפוא ‎ שעורי ‎ ערב‎ 
ליידיש, ‎ בחדר ‎ שלו. ‎ בכל ‎ ערב ‎ היה ‎ נהפך ‎ חדר ‎ זה‎ 
למועדון ‎ של ‎ המהפכנים. ‎ למדו ‎ גם ‎ יידיש ‎ מתוך‎ 
איזה ‎ ספרים, ‎ כתבו ‎ א  פארשריפט, ‎ א  שורה־גריס,‎ 
אולם ‎ גם ‎ שמעו ‎ הרצאות ‎ והתאמנו ‎ בקליעה ‎ באק־‎ 
דוח. ‎ כפי ‎ שסיפרו ‎ מפה ‎ לאוזן. ‎ באחד ‎ הימים‎ 
בבוקר ‎ באנו ‎ לחדר ‎ וגלינו ‎ שהמזוזה ‎ חסרה ‎ — 
המהפכנים ‎ בחמתם ‎ הורידוה. ‎ "אלוהים ‎ אינו ‎ רוצח‎ 
לשכון ‎ בבית ‎ הזה", ‎ אמרנו ‎ לנו.... ‎ אולם ‎ ברצ׳ה‎ 
פחד ‎ מהוצאת ‎ לעז ‎ והדביק ‎ תיכף ‎ מזוזה ‎ אחרת,‎ 
שאשתו ‎ מאריאשה ‎ רצה ‎ והביאה ‎ מאי ‎ ־שם. ‎ ..‎ 


שפאלטונג ‎ אוי!? ‎ "עס־עם" ‎ און‎ ,,עם־ער"‎ 

ס׳איז ‎ געווען ‎ שבת־צו־נאכטס׳ ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית‎ 
מדרש, ‎ מען ‎ האט ‎ געדאוונט ‎ מעריב ‎ און ‎ זיך ‎ גע־‎ 
קליבן ‎ ארויסגיין ‎ מחדש ‎ זיין ‎ די ‎ לבנה. ‎ איז ‎ אריין‎ 
אין ‎ בית ‎ המדרש ‎ א  כאפטע ‎ רעוואליוציאנערן‎ : 
בערטשע ‎ דער ‎ מלמד, ‎ מאטל ‎ שאפראנ׳ס ‎ זון,‎ 
ישראל־דוד ‎ דעם ‎ שמש׳ם ‎ זון, ‎ אהרון ‎ לוקס׳עס ‎ זון,‎ 
יאנקל ‎ פראוודע, ‎ מאנעס ‎ זיין ‎ שוואגער׳ ‎ און ‎ נאך‎ 
און ‎ נאך. ‎ איז ‎ ארויף ‎ א  גרופע ‎ פון ‎ זיי ‎ אויפן ‎ בע־‎ 
לעמער, ‎ איבערגעהאקט ‎ דעם ‎ דאווענען׳ ‎ געגעבן‎ 
א  קלאפ ‎ אין ‎ טיש ‎ או! ‎ אויסגערופן: ‎ ווער ‎ עם‎ 
געהערט ‎ צו ‎ "עם־עס" ‎ זאל ‎ גיין ‎ אין ‎ איין ‎ זייט,‎ 
ווער ‎ עס ‎ בלייבט ‎ אבער ‎ ״עס־ער״ ‎ —  זאל ‎ גייז ‎ אייף‎ 
דער ‎ אנדער ‎ זייט... ‎ דאם ‎ האבן ‎ זיי ‎ געמאכט ‎ אין‎ 
בית ‎ המדרש, ‎ ביים ‎ דאווענען, ‎ כדי ‎ פאליציי ‎ זאל ‎ זיי‎ 
נישט ‎ כאפן. ‎ מיר, ‎ קינדער, ‎ האבן ‎ נישט ‎ פארשטא־‎ 
נען ‎ דעם ‎ אונטערשייד ‎ פון ‎ די ‎ 2  "וועלט־פארטייעך‎ 


ג׳ ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ חשובים ‎ דריי ‎ חשובע ‎ בעלי־מלאכות‎ 

שלמר ‎ פעקארעוויטש ‎ (שליימטשאק ‎ דער ‎ קצב), ‎ דוד ‎ פאדרוזשניק ‎ (מאלעד), ‎ חיים ‎ בורשטיין‎ (שנייועח‎ 

ג>3¥1(1 ‎ ,(י03101ג).;1גן10^) ‎ ן1ס1^\6י31>ן0ג1 ‎ 0דחס1ו31 ‎ :  ח0רת£ח1>1י1ס¥\ ‎ 16כ1:81ג1נ!0י1 ‎ 66י1ך1י1‎ 
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חיפושים ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן‎ 

פעם ‎ בעת ‎ תפילת ‎ שבת ‎ הוקף ‎ בית ‎ המדרש‎ 
שוטרים ‎ וחיילים ‎ (פאטרול) ‎ ופלוגת ‎ בלשים ‎ שבאו‎ 
מלומזה ‎ ובראשם ‎ ראש ‎ השוטרים ‎ ועשו ‎ חיפוש ‎ בין‎ 
הספרים ‎ הרבים. ‎ חיפשו ‎ ספרים ‎ ריבולוציוגריים,‎ 
בלי ‎ "צנזורה". ‎ נמצאו ‎ כמה ‎ ספרי ‎ יראים ‎ שדף‎ 
השער ‎ עם ‎ כתובת ‎ הצנזורה ‎ נפל ‎ ואלה‎ 
הוחרמו ‎ והובלו ‎ ללומזה ‎ והגבאי, ‎ שמואלקע ‎ וויליא־‎ 
מאווסקי, ‎ נעשה ‎ אחראי ‎ לזה. ‎ אך ‎ זה ‎ נגמר ‎ בכי‎ 
טוב, ‎ כי ‎ הספרים, ‎ לאחר ‎ בדיקה׳ ‎ לא ‎ נמצאו‎ 
חשודים.‎ 

ו 

מלחמת ‎ הסטרייקער ‎ והקצבים‎ 

היה ‎ זה ‎ שבת ‎ ראש ‎ חודש. ‎ החזן ‎ שר ‎ בלווית‎ 
מקהלתו, ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלב! ‎ "אתה ‎ יצרת" ‎ בנעי¬‎ 
מה ‎ מושכת ‎ לבבות. ‎ הקצבים ‎ (קראו ‎ להם ‎ "פעג־‎ 
ז׳וכעס״)היו ‎ להוטים ‎ מאד ‎ אחרי ‎ החזן׳היטו ‎ אוזנם‎ 
לזמרתו ‎ והתמוגגו ‎ מרוב ‎ עונג. ‎ אולם ‎ ברצ׳ה‎ 
המלמד ‎ התהלך ‎ לו ‎ מאחורי ‎ הבימה ‎ עם ‎ חבריו‎ 
ושוחח ‎ ושוחח. ‎ חרה ‎ אפם ‎ של ‎ הקצבים ‎ ומשה־קלמן‎ 
הקצב, ‎ עם ‎ גיסו ‎ יוסל ‎ קצב, ‎ ניגשו ‎ לברצ׳ה ‎ והכוהו‎ 
על ‎ הלחי ‎ לעיני ‎ כול. ‎ זה ‎ עורר ‎ אצל ‎ הפועלים ‎ רוגז‎ 
רב. ‎ הסטרייקער ‎ התארגנו ‎ ובמוצאי ‎ שבת׳ ‎ כאשר‎ 
הקצבים ‎ התכנסו ‎ בבית ‎ המחותן ‎ של ‎ שליימצ׳אק‎ 
הקצב ‎ מול ‎ בית ‎ המדרש, ‎ לעשות ‎ חשבון ‎ מהכנסות‎ 
והוצאות ‎ השבוע, ‎ התנפלו ‎ עליהם ‎ הסטרייקער‎ 
במקלות ‎ ובאלות ‎ והיתה ‎ מלחמה ‎ ממש, ‎ בפצועים‎ 
ומוכים. ‎ כל ‎ העיר ‎ נפלגה ‎ אז ‎ לשתים‎ :  בעד ‎ וכנגד.‎ 
לאחר ‎ כמה ‎ שבועות ‎ השלימו ‎ ביניהם, ‎ כדי ‎ להימנע‎ 
ממשפט. ‎ שליימצ׳אק ‎ הקצב ‎ בא ‎ אל ‎ ברצ׳ה ‎ לחדר,‎ 
כשראשו ‎ עודו ‎ חבוש׳ ‎ ובמעמד ‎ התלמידים ‎ שתו‎ 
לחיים, ‎ ביקשו ‎ סליחה ‎ והשלימו. ‎ וכה ‎ חוסל ‎ הריב‎ 
הגדול.‎ 

המעברה‎ 

באותו ‎ זמן ‎ בנו ‎ גשר ‎ עצים ‎ חדש ‎ על ‎ הנהר ‎ שחצה‎ 
את ‎ הכביש ‎ האוסטרובי. ‎ הביאו ‎ ״באבי״ ‎ _  מין‎ 
נטל ‎ פלדה ‎ כבד ‎ שהורד ‎ על ‎ העמודים ‎ בכח ‎ ובכל‎ 
מכה ‎ כזו ‎ ב״באבי" ‎ נתקעו ‎ העמודים ‎ עמוק ‎ באדמה.‎ 
לפקודת ‎ הבנאים ‎ הקימו ‎ מעברה ‎ "פרום"‎ 
(מנסת?). ‎ בכל ‎ יום ‎ לפנות ‎ ערב ‎ תפשו ‎ הסטריי־‎ 
קער ‎ את ‎ הפרום ‎ והפליגו ‎ בו ‎ בנהר ‎ עד ‎ מפל ‎ המים‎ 
של ‎ פייפער, ‎ שם ‎ ערכו ‎ אסיפותיהם ‎ ובדרך ‎ זו ‎ חזרו‎ 
בשעה ‎ מאוחרת׳ ‎ תוך ‎ שירה ‎ וזמרה ‎ העירה.‎ 
(סוף)‎ 


און ‎ געגלויבט: ‎ איינע ‎ הייסט ‎ עסן ‎ (עם־עס‎ !) ‎ און‎ 
די ‎ צווייטע ‎ טענ׳עט‎ :  זאל ‎ ער ‎ עסן‎ (עס־ער‎ !).‎ 

אין ‎ גאם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אונטערגעשיידעט ‎ די ‎ צוויי‎ 
פארטייען: ‎ עם־ער ‎ האבן ‎ געטראגן ‎ בלויע ‎ קו־‎ 
טאסן ‎ אויף ‎ א  ווייסן ‎ שנירל, ‎ וואס ‎ האט ‎ געדינט‎ 
ווי ‎ א  פאסעק, ‎ און ‎ די ‎ עם־ער ‎ —  מיט ‎ א  רויטן‎ 
קוטאס.‎ 

איכונגען ‎ כיי ‎ בערטשע ‎ רעם ‎ מלמד ‎ אין ‎ חדר‎ 

יעדן ‎ אוונט ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ ארבעטער, ‎ בחורים‎ 
און ‎ מיידלאך ‎ און ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ לערנען ‎ ביי ‎ בער־‎ 
טשען ‎ שרייבן ‎ יידיש, ‎ פלעגן ‎ לייענען ‎ יידיש ‎ און‎ 
גלייכצייטיק ‎ זיך ‎ גרייטן ‎ צו ‎ דער ‎ גרויסער ‎ רע־‎ 
וואלוציע.‎ 

איינמאל ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  גרופע ‎ געהיים ‎ אגענטן‎ 
און ‎ קאנטראלירט ‎ אלע ‎ ספרים ‎ פון ‎ ווייסן ‎ בית‎ 
המדרש׳ ‎ צי ‎ זיי ‎ זענען ‎ צענזורירט. ‎ זיי ‎ האבן ‎ גע־‎ 
פונען ‎ אייניקע ‎ ביכער, ‎ דמקה ‎ מיט ‎ א  רעליגיעזן‎ 
אינהאלט, ‎ אן ‎ א  צענזורע׳ ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ געלאזט‎ 
קאסטן, ‎ און ‎ מ׳האט ‎ אפגעגעבן ‎ די ‎ ביכער ‎ און‎ 
באפרייט ‎ די ‎ פאראנטווארטלעכע.‎ 

קצכים ‎ קריגן ‎ קלעפ‎ 

איינמאל, ‎ שבת־צו־נאכטם, ‎ אנהדב ‎ ווינטער,‎ 

איז ‎ אויסגעבראכן ‎ א  בלוטיק ‎ געשלעג ‎ צווישן ‎ די‎ 
סטרייקער ‎ און ‎ קצבים׳ ‎ די ‎ אזוי ‎ גערופענע ‎ "פענ־‎ 
דזשיכעס". ‎ די ‎ מעשה ‎ איז ‎ געווען ‎ אזוי: ‎ ווען‎ 
דער ‎ חזן ‎ האט ‎ געזונגען ‎ און ‎ די ‎ קצבים ‎ האבן ‎ אים‎ 
אויסגעהערט ‎ מיט ‎ מתיקות, ‎ האט ‎ בערטשע ‎ גע־‎ 
פירט ‎ הינטער ‎ דער ‎ בימה ‎ א  געשפרעך ‎ מיט ‎ זיינע‎ 
רעוואליוציאנערן ‎ און ‎ זיך ‎ ארומגעדרייט ‎ אין ‎ בית‎ 
המדרש, ‎ אהער ‎ און ‎ אהין. ‎ האבן ‎ די ‎ קצבים ‎ געגעבן‎ 
בערטשען ‎ א  פאטש, ‎ פארן ‎ שטערן ‎ דעם ‎ דאווענען.‎ 
האבן ‎ עם ‎ זייגע ‎ אנהענגער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פאר־‎ 
טראגן, ‎ עם ‎ וואלט ‎ גערירט ‎ זייער ‎ פרעסטיזש, ‎ און‎ 
דעריבער ‎ באפאלן ‎ שבת־צו־נאכטם ‎ די ‎ קצבים,‎ 
וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ צונויפגעקליבן ‎ יעדן ‎ שבת־אוונט‎ 
זיך ‎ אפרעכנען.‎ 

בלוט ‎ איז ‎ פארגאסן ‎ געווארן, ‎ די ‎ סטרייקער‎ 
האבן ‎ געשפאלטן ‎ קעפ... ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ איז‎ 
זיך ‎ אנגעלאפן...‎ 

אין ‎ א  פאר ‎ טעג ‎ ארום ‎ איז ‎ געקומען ‎ אין ‎ חדר,‎ 

צו ‎ בערטשען, ‎ שליימטשאק ‎ דער ‎ קצב׳ ‎ מיט ‎ א 
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פארבאנדאזשירטן ‎ קאם ‎ און ‎ האט ‎ געבעטן ‎ מחילה‎ 
ביי ‎ בערטשען, ‎ פאר ‎ דער ‎ באליידיקונג. ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ צוריק ‎ שלום ‎ אין ‎ לאנד.‎ 

דער ‎ פראם‎ 

אין ‎ יענער ‎ צייט ‎ האט ‎ די ‎ רעגירונג ‎ געבויט‎ 
א  בייעם ‎ הילצערנעם ‎ בריק. ‎ די ‎ קלעצער ‎ האט ‎ מען‎ 
אריינגעקלאפט ‎ אין ‎ דר׳ערד, ‎ אין ‎ וואסער׳ ‎ מיט‎ 


א  באבע" ‎ —  א  שווערע ‎ שטיק ‎ אייזן׳ ‎ וואם‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ אראפלאזן ‎ און ‎ קלאפן ‎ אויפן ‎ קלאץ.‎ 
צו ‎ דער ‎ בריק־ארבעט, ‎ האט ‎ מעז ‎ אנגעקלאפט ‎ פון‎ 
ברעטער ‎ א  פראם ‎ —  א  באוועגליכער ‎ בריק׳ ‎ מעג־‎ 
טשן ‎ און ‎ פורן ‎ זאלן ‎ קענען ‎ אדורכגיין ‎ דעם ‎ טייך.‎ 
פלעגען ‎ די ‎ סטרייקער ‎ רעקוויזירן ‎ יעדן ‎ אוונט ‎ דעם‎ 
פראם ‎ אין ‎ זיך ‎ לאזן ‎ שווימען ‎ איבערן ‎ טייך, ‎ ביז‎ 
פייפערם ‎ וואסערמיל, ‎ מיט ‎ געזאנג ‎ פון ‎ רעוואל־‎ 
יוציאנערע ‎ לידער.‎ 


ר•‎ 

דער ‎ ברחנו ‎ מאנץ‎ 


געווען ‎ איז ‎ עם ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905.‎ 
מיין ‎ באבע, ‎ רבקה־גיטל, ‎ איז ‎ געווען ‎ ברוגז ‎ מיט‎ 
איר ‎ אלטע ‎ מחותנ׳טע ‎ חייה ‎ צוקראוויטש. ‎ איר‎ 
איז ‎ נישט ‎ אנגעשטאנען ‎ דער ‎ שידוך ‎ פון ‎ איר‎ 
יינגסטן ‎ זון, ‎ בערל, ‎ מיט ‎ חייה׳ס ‎ אייניקל ‎ נחמה,‎ 
כאטש ‎ נחמה ‎ איז ‎ געווען ‎ אויך ‎ איר ‎ אייניקל,‎ 
ס׳האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ געהאלפן. ‎ בעת ‎ דער ‎ חתונה‎ 
פון ‎ בערל ‎ מיט ‎ נחמהץ ‎ האבן ‎ זיך ‎ דאך ‎ געדארפט‎ 
די ‎ ביידע ‎ באבעס ‎ איבערבעטן, ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך‎ 
איבערגעבעטן ‎ דורך ‎ דעם ‎ "ברוגז־טאנץ" ‎ וואם‎ 
זיי ‎ האבן ‎ געטאנצט ‎ איידער ‎ מ׳איז ‎ געקומען ‎ בא־‎ 
דעקן ‎ די ‎ כלה. ‎ מיין ‎ באבע, ‎ רבקה־גיטל, ‎ א  דיק־‎ 
ליכע ‎ יידעגע, ‎ האט ‎ זיו ‎ געהאלטן ‎ שטאלץ. ‎ די‎ 
אנדערע ‎ באבע ‎ חייה, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הויכע, ‎ א 
מאגערע ‎ און ‎ געהאט ‎ א  לייכטן ‎ טראט. ‎ שטייט‎ 
דער ‎ עולם ‎ אדום, ‎ אין ‎ א  קאראהאד. ‎ רבקה ‎ גיטל‎ 
שטייט ‎ אין ‎ איין ‎ זייט, ‎ אנגעבלאזן, ‎ אראפגעלאזט‎ 
דעם ‎ קאם. ‎ די ‎ צווייטע, ‎ חייה, ‎ טאנצט ‎ שוועבנדיק,‎ 
צו ‎ איר, ‎ מיט ‎ א  שמייכל ‎ אויף ‎ די ‎ ליפן. ‎ זינגט ‎ דער‎ 
עולם ‎ צוזאמעו ‎ מיט ‎ דער ‎ מחיק: ‎ "פארוואס ‎ ביס־‎ 
טו ‎ ברוגז, ‎ איך ‎ ווייס ‎ דאך ‎ נישט ‎ פארוואס ‎ 1  גייסט‎ 
ארום ‎ אנגעבלאזן, ‎ אראפגעלאזט ‎ דעם ‎ נאז ‎ ?׳׳‎ 
רבקה־גיטל ‎ הויבט ‎ נישט ‎ אויף ‎ דעם ‎ קאפ, ‎ נאר‎ 
דערווייטערט ‎ זיך ‎ אביסל, ‎ גייט ‎ איבער ‎ אויף‎ 


דער ‎ אנדערער ‎ זייט. ‎ חייה ‎ לויפט ‎ איר ‎ אבער ‎ נאך,‎ 
און ‎ שוועבט ‎ ווי ‎ א  פלאטערל ‎ צו ‎ רבקה־גיטלען,‎ 
מיט׳ן ‎ שמייכעלע.דער ‎ עולם ‎ זינגט ‎ ווייטער. ‎ חיה‎ 
שטרעקט ‎ אוים ‎ די ‎ הענט. ‎ די ‎ באבע ‎ רבקה־גיטל‎ 
ציט ‎ איין ‎ די ‎ הענט ‎ —  וויל ‎ נישט ‎ זיך ‎ איבער־‎ 
בעטן. ‎ טאנצט ‎ חייה ‎ ווייטער ‎ ארום ‎ פון ‎ דער‎ 
אנדערער ‎ זייט. ‎ ווערט ‎ רבקה־גיטל ‎ ווייכער ‎ א 
ביסל ‎ און ‎ לייגט ‎ ארויף ‎ אירע ‎ הענט ‎ אויפן ‎ הארצן‎ 
און ‎ טאנצט ‎ אויך, ‎ אנטקעגן, ‎ צו ‎ חייה׳ן. ‎ שטרעקט‎ 
חייה ‎ ווייטער ‎ אויס ‎ די ‎ הענט, ‎ שאקלט ‎ די ‎ באבע‎ 
רבקה־גיטל ‎ מיטן ‎ קאפ ‎ אויף ‎ נישט, ‎ און ‎ טאנצט‎ 
אויף ‎ צוריק. ‎ ווערט ‎ דער ‎ עולם ‎ הייטערער ‎ און‎ 
זינגט ‎ מיט ‎ דער ‎ באגלייטונג ‎ פון ‎ די ‎ כליזמרים:‎ 
לאמיר ‎ זיך ‎ איבערבעטן, ‎ איבערבעטן, ‎ די ‎ וועלט‎ 
איז ‎ ווי ‎ א  חלום, ‎ לאמיר ‎ זיך ‎ איבערבעטן, ‎ לאמיר‎ 
מאכן ‎ שלום!" ‎ טאנצט ‎ די ‎ באבע ‎ רבקה־גיטל‎ 
ווייטער, ‎ פארווערטס, ‎ צו ‎ חייה׳ן, ‎ און ‎ חייה ‎ צו‎ 
איר. ‎ שטרעקן ‎ זיי ‎ שוין ‎ ביידע ‎ אוים ‎ די ‎ הענט‎ 
איינע ‎ קעגן ‎ דער ‎ צווייטער: ‎ דער ‎ עולם ‎ זינגט:‎ 
"זיך ‎ איבערבעטן, ‎ איבערבעטך, ‎ די ‎ כליזמרים‎ 
צעלאזן ‎ זיך: ‎ "איבערבעטן, ‎ איבערבעטן", ‎ ווערן‎ 
די ‎ ביידע ‎ פאר ‎ הענט ‎ איינגעקלאמערט, ‎ נעמט‎ 
איינע ‎ ארדם ‎ דער ‎ צווייטער ‎ אץ ‎ מען ‎ צעקושט‎ 
זיך. ‎ דער ‎ עולם ‎ האלט ‎ זיך ‎ נישט ‎ איין ‎ און ‎ זינגט‎ 


393 


מיט ‎ כוח, ‎ פאטשנדיק ‎ מיט ‎ די ‎ הענט‎ :  "לאמיר ‎ זיך‎ 
איבערבעטן, ‎ איבערבעטן!" ‎ די ‎ פידעלע ‎ פון ‎ א 
טיקטינער ‎ קלעזמער ‎ העלפט ‎ מיט ‎ א  דינינקן‎ 
קרעכץ: ‎ "איבערבעטן, ‎ איבערבעטן", ‎ גאלדעטש־‎ 
קעס ‎ זון ‎ מיט׳ן ‎ פיאל, ‎ כאפט ‎ אונטער. ‎ די ‎ "יא־‎ 
לעשקע" ‎ פון ‎ חייה׳לעם ‎ מאן ‎ רעמפעט ‎ און ‎ שמ¬‎ 
עון ‎ פויקער ‎ קלאפט ‎ צו: ‎ "זיך ‎ איבערבעטן, ‎ אי־‎ 


בערבעטך... ‎ די ‎ ביידע ‎ מחותנתטעם ‎ גייען ‎ שוין‎ 
ארויס ‎ אין ‎ טאנץ, ‎ האנט ‎ אויף ‎ אקסל... ‎ ביז ‎ די‎ 
מחותנים ‎ זיינען ‎ אנגעקומען. ‎ דער ‎ חתן ‎ באדעקט‎ 
די ‎ כלה ‎ און ‎ סאניע ‎ בדחן ‎ פון ‎ ביאליסטאק,‎ 
שטעלט ‎ זיך ‎ אוועק ‎ אויף ‎ א  ביינקל ‎ באזינגען‎ 
דער ‎ כלה ‎ מיט ‎ דער ‎ באגלייטונג ‎ פון ‎ די ‎ קלעז־‎ 
מארים.‎ 


על ‎ קבר ‎ .אמא ‎ אויף ‎ דער ‎ מוטערם ‎ קבר‎ 

גאלדעטשקעס ‎ זון, ‎ א  פייהיקער ‎ כלי־זמר ‎ און ‎ שערער, ‎ פון ‎ וער ‎ ארבעטער ‎ אינטעליגענץ, ‎ ביי ‎ ועם ‎ קבר ‎ פון ‎ זיין‎ 

■מוטער‎ 
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1 


עלובי ‎ החיי□ ‎ /  ארינוע ‎ נשסות‎ 


בכל ‎ עיירה ‎ ועיירה ‎ היו ‎ עלובי ‎ החיים. ‎ היו‎ 
בעלי ‎ מומים ‎ שעוררו ‎ רחמים ‎ וטיפולם ‎ על ‎ הצי¬‎ 
בור. ‎ היו ‎ משוגעים, ‎ שעוררו ‎ רחמים ‎ או ‎ צחוק, ‎ או‎ 
רגשי ‎ בחילה ‎ —  והציבור ‎ או ‎ אנשים ‎ טובים ‎ היו‎ 
מטפלים ‎ בהם. ‎ ולפעמים ‎ אף ‎ עזבום ‎ לנפשם.‎ 
גם ‎ בזאמברוב ‎ היו ‎ כאלה. ‎ ונזכיר ‎ מתוך ‎ הזכרון‎ 
אחדים ‎ מהם ‎ הטיפוסיים ‎ ביותר, ‎ שהתחיו ‎ בתוך‎ 
הקהילה ‎ והיו ‎ חלק ‎ מהנוף ‎ שלה. ‎ אמרתי ‎ ייפקד ‎ גם‎ 
שמם ‎ בפינקם ‎ העיר ‎ ויסלחו ‎ לי ‎ אם ‎ פגעתי ‎ בכבודו‎ 
של ‎ מישהו. ‎ לא ‎ אה ‎ התכוונתי.‎ 

א. ‎ אלתר ‎ קוטי‎ 

הופיע ‎ בזאמברוב, ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ באחד‎ 
הימים. ‎ הובא ‎ לכאן ‎ מהכפר ‎ קוטי: ‎ פניו ‎ וגופו ‎ כחזיר‎ 
הולך ‎ על ‎ שתיים, ‎ מדדה ‎ ונשען ‎ על ‎ מקלו. ‎ ידע‎ 
להתפלל, ‎ היה ‎ מגמגם ‎ בדיבורו, ‎ אבל ‎ שפוי ‎ בדעתו‎ 
ודיבר ‎ דברים ‎ של ‎ טעם. ‎ נולד ‎ ככה, ‎ "סנדל". ‎ בעצמו‎ 
סיפר ‎ פעם: ‎ כשאמא ‎ היתה ‎ בהריון ‎ התנפל ‎ עליה‎ 
חזיר־פרא ‎ בכפר. ‎ הסתכלה ‎ אמא ‎ בחזיר ‎ ונפגע‎ 
העובר ‎ בבטנה... ‎ כשהיו ‎ הילדים ‎ מרגיזים ‎ אותו,‎ 
על ‎ לא ‎ דבר, ‎ כדרך ‎ השובבים, ‎ וצועקים‎ :  קוטי ‎ — 
קוטי‎ !  היה ‎ מתרגז ‎ ומשתולל, ‎ פוסע ‎ פסיעות ‎ מהי¬‎ 
רות ‎ ומנפנף ‎ עליהם ‎ במקלו, ‎ אבל ‎ לא ‎ יכול ‎ לרוץ‎ 
אחריהם. ‎ ולפעמים ‎ היה ‎ פורש ‎ הצידה ‎ ומתייפח‎ 
כתינוק, ‎ באזני ‎ העוברים ‎ והשבים‎ :  מה ‎ אני ‎ אשם,‎ 
שנולדתי ‎ בעל־מום, ‎ ואבי ‎ ואמי ‎ עזבוני ‎ ואינם?‎ 
מה ‎ אעשה ‎ ואנה ‎ אלך, ‎ אם ‎ לא ‎ לחזור ‎ על ‎ הפתחים ‎ ן 
מדוע ‎ רודפים ‎ אחרי ‎ ומרגיזים ‎ אותי? ‎ היו ‎ דבריו‎ 
נכנסים ‎ ללב. ‎ נשים ‎ אף ‎ הורידו ‎ דמעה ‎ והגישו ‎ לו‎ 
אוכל, ‎ החליפו ‎ לו ‎ כותונת ‎ או ‎ בגד, ‎ אבל ‎ ילדים ‎ הם‎ 
ילדים, ‎ ולמחרת ‎ —  שוב ‎ ושוב ‎ התגרו ‎ בו.‎ 

כסף ‎ לא ‎ היה ‎ מקבל ‎ —  למה ‎ לו ‎ כסף ‎ ומה ‎ יקנה‎ 
בכסף? ‎ רצה ‎ בתבשיל ‎ חם, ‎ כוס ‎ חמין, ‎ בגד ‎ לגופו‎ 
ומנוחה ‎ לנפשו. ‎ אכסנייתו ‎ היתה ‎ בית ‎ "הכנסת‎ 
אורחים". ‎ אבל, ‎ מאחר ‎ ששמש ‎ הבית ‎ לא ‎ יכול‎ 
לסבול ‎ אותו ‎ עוד׳ ‎ בגלל ‎ אי־הנקיון ‎ שלו, ‎ כילד ‎ קטן,‎ 
גורש ‎ משם ‎ והיה ‎ לן ‎ בלילי ‎ קיץ ‎ במסדרון ‎ עזרת‎ 
הנשים ‎ של ‎ בית ‎ המדרש ‎ האדום, ‎ מתחת ‎ למדרגות,‎ 
על ‎ גבי ‎ ערימת ‎ ה״שמות". ‎ בחורף ‎ היה ‎ לן ‎ לפעמים‎ 
בבית ‎ המדרש, ‎ מאחורי ‎ התנור ‎ ולפעמים ‎ חם ‎ עליו‎ 


יעדע ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געהאט ‎ אירע ‎ "ארימע‎ 
נשמות". ‎ דאם ‎ זיינען ‎ געווען ‎ דעפעקטיווע ‎ טיפן,‎ 
קאליקעם׳ ‎ משוגענע ‎ א. ‎ א. ‎ —  וואם ‎ דער ‎ גורל‎ 
האט ‎ זיי ‎ נישט ‎ געגעבן ‎ אלע ‎ מענשליכע ‎ רעכט ‎ און‎ 
מענשליכע ‎ גאנצקייט. ‎ די ‎ שטעטל ‎ פלעגט ‎ זיי‎ 
אויסהאלטן, ‎ זארגן ‎ פאר ‎ זיי ‎ און ‎ אמאל ‎ אויך ‎ פאר־‎ 
ווארלאזן ‎ זיי...א ‎ טייל ‎ פון ‎ זיי ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ אייג־‎ 
ווארצלען ‎ אין ‎ דער ‎ שטעטל־פאגאראמע, ‎ ווי ‎ למשל‎ 
"דער ‎ שטאט ‎ משוגענער", ‎ אזוי ‎ ווי ‎ "חלבנה" ‎ איז‎ 
געווען ‎ אמאל ‎ א  געווירץ ‎ מיט ‎ א  שלעכטן ‎ ריח,‎ 
אן ‎ דעם ‎ אבער ‎ האט ‎ דער ‎ כוהן ‎ גדול ‎ אין ‎ בית‎ 
המקדש ‎ נישט ‎ געקענט ‎ צונויפשטעלן ‎ דעם‎ 
"קטורת". ‎ וועגן ‎ עטלאכע ‎ פון ‎ אזעלכע ‎ ארעמע‎ 
נשמות ‎ אין ‎ שטעטל ‎ גיי ‎ איך ‎ דא ‎ באשרייבן, ‎ פון‎ 
מיין ‎ זכרון, ‎ זאלן ‎ זיי ‎ דערמאנט ‎ ווערן ‎ אין ‎ פינקם‎ 
פון ‎ שטאט. ‎ און ‎ זאלן ‎ זיי ‎ מיר ‎ מוחל ‎ זיין ‎ אויב‎ 
מיט ‎ מיינע ‎ שורות, ‎ האב ‎ איך ‎ עמיצן ‎ פון ‎ זיי‎ 
געטראפן ‎ —  נישט ‎ דאם ‎ האב ‎ איך ‎ געמיינט.‎ 

א. ‎ אלטער ‎ קאטי‎ 

אין ‎ א  שיינעם ‎ פרימארגן ‎ איז ‎ אריינגעקראכן‎ 
אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ א  קריפל, ‎ אנגעשפארט‎ 
אויף ‎ זיין ‎ שטעקן. ‎ געהאט ‎ אן ‎ אויסזען ‎ ווי ‎ א  חזיר‎ 
וואם ‎ שטייט ‎ אויף ‎ צוויי ‎ פיס, ‎ ווי ‎ א  מענטש. ‎ ער‎ 
האט ‎ באלד ‎ דערוועקט ‎ רחמנות ‎ ביי ‎ יעדן ‎ און‎ 
גאטספארכטיקע ‎ יידן ‎ האבן ‎ אים ‎ צוגעטראגן ‎ עפעם‎ 
עסן. ‎ יינגלאך ‎ האבן ‎ באלד ‎ דערשפירט ‎ פאר ‎ זיך‎ 
אן ‎ אביעקט ‎ פון ‎ זיך ‎ לוסטיק ‎ מאכן ‎ און ‎ אנגעהויבן‎ 
פון ‎ זייער ‎ זייט ‎ זיו ‎ שפילן ‎ איבער ‎ אים. ‎ ער ‎ האט‎ 
געהייסן ‎ אלטער ‎ און ‎ איז ‎ געבוירן ‎ געווארן ‎ ביי‎ 
זיינע ‎ עלטערן׳ ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ עטלאכע ‎ קינדער ‎ האבן‎ 
זיך ‎ גישט ‎ דערהאלטן ‎ און ‎ אוועקגעשטארבן ‎ פאר‎ 
דער ‎ צייט. ‎ איז ‎ ער ‎ געבוירן ‎ געווארן, ‎ א  ציטע־‎ 
ריקער ‎ —  אין ‎ דארף ‎ קאטי, ‎ נישט ‎ גאנץ ‎ ווייט ‎ פון‎ 
זעמבראווע. ‎ זיינע ‎ עלטערן ‎ זיינען ‎ געשטארבן ‎ איז‎ 
ער ‎ געבליבן ‎ עלנט ‎ אליין. ‎ האבן ‎ גוטע ‎ מענטשן‎ 
אים ‎ געגעבן ‎ א  טארבע ‎ מיט ‎ שטיקלאך ‎ ברויט, ‎ א 
ציבעלע, ‎ א  שטיקל ‎ צוקר׳ ‎ אים ‎ אוועקגעזעצט ‎ אויף‎ 
א  גויישקער ‎ פור ‎ וואם ‎ פארט ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ צום‎ 
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מישהו ‎ והכניסו ‎ הביתה. ‎ היה ‎ מתפלל ‎ בעל ‎ פה‎ 
ברגש ‎ רב ‎ ובוכה ‎ בתפילתו. ‎ כטוב ‎ לבו ‎ היה ‎ מגמגם‎ 
ומספר ‎ מתולדות ‎ חייו ‎ ומהרפתקאות ‎ שונות ‎ שראה‎ 
ושמע. ‎ כשפגעו ‎ בו ‎ היה ‎ פותח ‎ פיו ‎ בקללות ‎ נמרצות,‎ 
שרק ‎ אמן, ‎ בעל ‎ דמיון ‎ יכול ‎ ליצור ‎ ולהוציא ‎ מן‎ 
הפה. ‎ בימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני ‎ של ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
הראשונה ‎ —  הוצא ‎ לשדה ‎ על ‎ ידי ‎ הגרמנים ‎ ונורה‎ 
שם... ‎ נתייתם ‎ בית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ מאחד ‎ ממת־‎ 
פלליו ‎ הוותיקים ‎ ונעקר ‎ עץ ‎ מנופה ‎ של ‎ זאמברוב.‎ 

ב. ‎ אברהם ‎ ברל ‎ קלין‎ 

בעל ‎ קומה ‎ ממוצעת, ‎ לרוב ‎ יחף ‎ או ‎ נעול ‎ סמר¬‎ 
טוטים ‎ וקליפות־עץ, ‎ כאחד ‎ האיכרים, ‎ לבוש ‎ שק‎ 
וחגור ‎ חבלים, ‎ ראשו ‎ הפרוע ‎ ששיבה ‎ זרקה ‎ בו‎ 
מגולח ‎ וזקנקן ‎ עגול, ‎ שיבה׳ ‎ מכסה ‎ סנטרו.‎ 

ישב ‎ לרוב ‎ במסדרון ‎ איזה ‎ בית ‎ או ‎ בבית ‎ המדרש‎ 
הלבן. ‎ עיניו ‎ טובות ‎ ומחייכות ‎ כילד ‎ ומספר‎ 
מעשיות, ‎ מהן ‎ הרפתקאות ‎ בחיים ‎ ומהן ‎ דמיוניות‎ 
שרק ‎ נפש ‎ פיוטית ‎ יכלה ‎ ליצור. ‎ היה ‎ לו ‎ שגעון‎ 
של ‎ הומור‎ :  בלילות ‎ היה ‎ מעביר ‎ כבסים ‎ שבחצרות‎ 
מרחוב ‎ אחד ‎ אל ‎ חצר ‎ נידחת ‎ של ‎ רחוב ‎ שני, ‎ מוריד‎ 
שלט ‎ של ‎ שען ‎ ותולה ‎ במקומו ‎ שלט ‎ של ‎ סנדלר.‎ 
היה ‎ עוקר ‎ מדרגות ‎ או ‎ מיפתנים ‎ שליד ‎ הבית‎ 
ומעבירם ‎ למקום ‎ אחר, ‎ מעביר ‎ קרשים, ‎ עצים,‎ 
אבנים ‎ מרשות ‎ לרשות ‎ וגורם ‎ דאגה ‎ וחיפושים‎ 
לבעליהם, ‎ והוא ‎ עומד ‎ ומתפרץ ‎ בצחוק. ‎ אהב ‎ לצייר‎ 
על ‎ גבי ‎ הכתלים, ‎ היה ‎ מחזיק ‎ בבית ‎ שחיו ‎ גזרי‎ 
פחם ‎ תמיד ‎ ולפנות ‎ בוקר, ‎ באין ‎ מפריע ‎ לו ‎ —  היה‎ 
מצייר ‎ בפחם ‎ על ‎ הקירות ‎ דמות ‎ חיות ‎ ועופות,‎ 
סוסים ‎ וגמלים, ‎ כלבים ‎ וחתולים, ‎ אנשים ‎ ונשים.‎ 
הציורים ‎ היו ‎ ילדותיים, ‎ אבל ‎ מעוררי ‎ עניין. ‎ לא‎ 
פעם ‎ היו ‎ אומרים ‎ עליו! ‎ נשמה ‎ עלובה, ‎ יכול ‎ היה‎ 
להיות ‎ סופר ‎ וצייר־אמן ‎ בישראל, ‎ אלמלא ‎ השגעון.‎ 
בכל ‎ ימות ‎ השנה ‎ לא ‎ היו ‎ רואים ‎ אותו ‎ בקלקלתו‎ ! 
לא ‎ היה ‎ רודף ‎ אנשים ‎ וגורם ‎ להם ‎ צרות, ‎ היה‎ 
מחייך ‎ ומספר ‎ בדיחות ‎ ומעשיות ‎ מתוך ‎ דמיונו‎ 
היוצר, ‎ היה ‎ שר ‎ ומפזם ‎ ניגונים ‎ של ‎ חזנים,‎ 
וכשהציק ‎ לו ‎ הרעב ‎ היה ‎ נכנס ‎ לבית ‎ אחד ‎ הקצבים‎ 
שגרו ‎ מול ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ מבית ‎ הפנז׳וכים,‎ 
ומקבל ‎ קערת ‎ אוכל, ‎ לחם׳ ‎ כוס ‎ תה ‎ וכיו״ב. ‎ רק‎ 
הילדים ‎ היו ‎ מרגיזים ‎ אותו, ‎ כשקראו ‎ לו ‎ "קליך ‎ — 
כינויו. ‎ הילדים ‎ אף ‎ יצרו ‎ שיר ‎ לכבודו!‎ 

״אברהם ‎ בערל ‎ קלין ‎ —  נעם ‎ דעם ‎ ת... ‎ און‎ 
לויף ‎ אהין"‎ (קח ‎ עכוזך ‎ ורוץ ‎ שמה).‎ 


מארק ‎ און ‎ געבעטן ‎ דעם ‎ גוי ‎ ער ‎ זאל ‎ אים ‎ אראם־‎ 
לאזן ‎ ביי ‎ דער ‎ באזשניצע, ‎ ד. ‎ ה. ‎ ביים ‎ רויטן ‎ בית‎ 
המדרש. ‎ אויך ‎ דער ‎ גוי ‎ האט ‎ רחמנות ‎ געהאט ‎ אויף‎ 
דעם ‎ קריפל ‎ און ‎ האט ‎ אים ‎ צוגעפירט ‎ ביז ‎ צו ‎ דעם‎ 
אריינגאנג. ‎ און ‎ זייט ‎ דאמלסט ‎ איז ‎ אלטער ‎ קאטי‎ 
געווארן ‎ א  זעמבראווער ‎ בירגער, ‎ אפגעהיט ‎ דעם‎ 
בית ‎ המדרש ‎ ביי ‎ יעדן ‎ דאוונען ‎ און ‎ אפילו ‎ פאר־‎ 
רעכנט ‎ געווארן ‎ צום ‎ מניין.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  סעפליאק, ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
האקן ‎ ביים ‎ ריידן. ‎ ער ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ קלוג ‎ און‎ 
גערעדט ‎ צו ‎ דער ‎ זאך. ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ אים ‎ דער־‎ 
גיין ‎ די ‎ יארן. ‎ רועו ‎ ער ‎ פלעגט ‎ קריכן׳ ‎ אויפן ‎ שטעקן‎ 
אנגעשפארט, ‎ מיטן ‎ קיילעכדיקן ‎ בייכל ‎ פאראויס,‎ 
פלעגן ‎ אים ‎ קינדער ‎ נאכשרייען ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן:‎ 
קאטי, ‎ קאטי‎ !  פלעגט ‎ ער ‎ אדיין ‎ אין ‎ א  גרימצארן,‎ 
הויבן ‎ דעם ‎ שטעקן, ‎ אים ‎ פאכעו ‎ און ‎ וועלן ‎ שטארק‎ 
זיי ‎ אנשלאגן. ‎ איז ‎ אים ‎ נישט ‎ געלונגען ‎ —  ער‎ 
קעו ‎ דאך ‎ די ‎ פלינקע ‎ פיסלאך ‎ נישט ‎ נאכלויפן,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ אמאל ‎ אויסלאזן ‎ דעם ‎ כעם ‎ צו ‎ די ‎ אומי‎ 
שולדיק ‎ אדורכגייענדע ‎ און ‎ געבן ‎ דעם ‎ און ‎ יענעם‎ 
א  זעץ ‎ מיטן ‎ שטעקן. ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיך ‎ צע־‎ 
ווייגען, ‎ אויפן ‎ קול, ‎ אין ‎ מיטן ‎ גאס‎ !  צי ‎ בין ‎ איך‎ 
פון ‎ א  שטיין ‎ געבוירן, ‎ צי ‎ האט ‎ מיד ‎ קיץ ‎ מוטער‎ 
געהאט ‎ ו  פארוואם ‎ פלאגט ‎ איר ‎ מיך׳ ‎ פארוואס ‎ בין‎ 
איך ‎ שולדיק, ‎ אז ‎ איך ‎ בין ‎ געבוירן ‎ געווארן ‎ נישט‎ 
ווי ‎ אלע ‎ מענטשןי ‎ פארוואס ‎ קומט ‎ עם ‎ מיר ‎ — 
ווען ‎ מיין ‎ טאטע ‎ און ‎ מאמע ‎ האבן ‎ מיו ‎ פארלאזן ‎ ? 
פלעגן ‎ ווייבער ‎ לאזן ‎ א  טרער׳ ‎ אים ‎ בארואיקן,‎ 
ארויסטראגן ‎ א  ווייסע ‎ העמד ‎ איבערצוטאן, ‎ א  פאר‎ 
געשטריקטע ‎ זאקן ‎ צי ‎ פארדעקען ‎ זיינע ‎ בארוועסע‎ 
פיס׳ ‎ א  טעלער ‎ ווארעמם׳ ‎ א  גלעזל ‎ טיי ‎ מיט ‎ א 
שטיקל ‎ ברויט ‎ א.ד.ג. ‎ און ‎ א  מויל ‎ האט ‎ ער ‎ געהאט‎ ! 
פלעגט ‎ שילטן ‎ מיט ‎ אזעלכע ‎ קללות ‎ וואם ‎ נאר ‎ א 
דיכטער־פאנטאזיע ‎ האט ‎ עם ‎ געקענט ‎ שאפן. ‎ ווען‎ 
מ׳האט ‎ אים ‎ צורו ‎ געטאן׳ ‎ און ‎ קינדער ‎ האבן ‎ אים‎ 
נישט ‎ געטשעפעט, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיין ‎ אין ‎ א  גוטע‎ 
שטימונג ‎ און ‎ דערציילז ‎ וואם ‎ אים ‎ האט ‎ געטראפן,‎ 
פון ‎ זיין ‎ משפחה׳ ‎ סתם ‎ מעשיות ‎ וואם ‎ ער ‎ האט‎ 
געהערט. ‎ זיין ‎ היים ‎ איז ‎ געווען ‎ צוערשט ‎ אין‎ 
"הכנסת ‎ אורחים". ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ פון ‎ דארט ‎ בא־‎ 
זייטיקט׳ ‎ ווייל ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ זיו ‎ האלטן‎ 
ריין, ‎ און ‎ דארט ‎ פלעגן ‎ דאך ‎ נעכטיקן ‎ נאד ‎ אורחים.‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ א  נאכטלעגער ‎ זומער ‎ אוג־‎ 
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לשמע ‎ זה ‎ היה ‎ משתולל, ‎ רץ ‎ כחץ ‎ מקשת, ‎ תופס‎ 
את ‎ הילד ‎ ומכלה ‎ בו ‎ כל ‎ חמתו.‎ 

בימי ‎ הקיץ, ‎ בחודש ‎ תמוז, ‎ היה ‎ אף ‎ מסוכן‎ ;  היה‎ 
מכה ‎ על ‎ ימין ‎ ושמאל, ‎ רודף ‎ אנשים ‎ ומרביץ ‎ בהם,‎ 
גורם ‎ נזקים ‎ —  ללא ‎ רחמים.‎ 

היה ‎ ממשפחת ‎ הקצבים ‎ הנ״ל. ‎ אשתו ‎ היתד.‎ 
מאלקוניה, ‎ שהיתה ‎ מוכרת ‎ קיבות ‎ וטרפחות, ‎ אלא‎ 
שנפרדה ‎ ממנו ‎ בלי ‎ גט, ‎ כדין. ‎ אמרו ‎ עליו: ‎ היה‎ 
פעם ‎ מפקח ‎ על ‎ סתתים ‎ שהכינו ‎ אבנים ‎ לכביש.‎ 
בכל ‎ יום, ‎ לאחר ‎ גמר ‎ עבודתם ‎ היה ‎ מודד ‎ את ‎ גל‎ 
האבנים ‎ המסותתות ‎ של ‎ כל ‎ אחד ‎ במין ‎ משולש‎ 
ולפי ‎ זה ‎ רושם ‎ את ‎ תוצרת ‎ הסתת ‎ ליום. ‎ אולם ‎ פעם‎ 
גילה ‎ תרמיתם ‎ של ‎ סתתים ‎ אשר ‎ היו ‎ מעבירים‎ 
אבנים ‎ סתותות ‎ בלילות ‎ מהערימות ‎ המדודות‎ 
לערימות ‎ העומדות ‎ להימדד. ‎ בגלל ‎ זה ‎ התנפלו‎ 
עליו ‎ הסתתים ‎ באחד ‎ הלילות ‎ והיכוהו ‎ כל ‎ כך ‎ עד‎ 
אשר ‎ קיבל ‎ זעזוע ‎ מוח ‎ ויצא ‎ מדעתו.‎ 

בעיר ‎ סיפרו ‎ עליו ‎ כמה ‎ מעשים ‎ מבדחים, ‎ כמו‎ 
על ‎ הרשלי ‎ מאוסטרופוליה. ‎ ר׳ ‎ סנדר ‎ סיצקוביץ׳‎ 
סיפר‎ :  פעם ‎ עבד ‎ עם ‎ אביו, ‎ איטשע, ‎ בתיקון ‎ התנור‎ 
של ‎ מאפיית ‎ לייזר ‎ פינקלשטיין. ‎ היו ‎ צריכים ‎ לקחת‎ 
פועל ‎ לפנות ‎ את ‎ ההריסות. ‎ הביא ‎ לייזר ‎ את‎ 
אברהם ‎ ברל ‎ קלין, ‎ שהיה ‎ רגיל ‎ אצלו, ‎ לעבודה‎ 
זו. ‎ אמר ‎ לו ‎ אברהם־ברל: ‎ תן ‎ לי ‎ קודם ‎ לאכול,‎ 
רעב ‎ אני‎ !  נתנו ‎ לו ‎ לאכול. ‎ עכשיו ‎ —  כוס ‎ חמים,‎ 
צמא ‎ אני! ‎ הגישו ‎ לו ‎ תה ‎ ממותק. ‎ לאחר ‎ ששתה‎ 
כמה ‎ כוסות, ‎ פנה ‎ עלה ‎ אל ‎ העלייה ‎ והשתטח ‎ על‎ 
הארץ ‎ לישון. ‎ צווח ‎ לייזר: ‎ אברהם ‎ ברל, ‎ משוגע,‎ 
מדוע ‎ אינך ‎ מפנה ‎ את ‎ ההריסות ‎ ?  —  אתה ‎ משוגע,‎ 
עגה ‎ אברהם ‎ ברל, ‎ ולא ‎ אני: ‎ אנשים ‎ בריאים‎ 
ושפויים ‎ בדעתם ‎ נוהגים ‎ לאחר ‎ אכלם ‎ ושתותם‎ 
לשכב ‎ ולנמנם ‎ קצת...‎ 

פעם, ‎ מספר ‎ סיצקוביץ ‎ הנ״ל, ‎ הביא ‎ גוי ‎ למכירה‎ 
שקי ‎ תבן ‎ גזור ‎ ורצה ‎ בעדם ‎ כסף ‎ מלא. ‎ אמר ‎ לו‎ 
אברהם ‎ ברל, ‎ בוא ‎ אחרי ‎ ומלא ‎ אותם ‎ באורוותי,‎ 
דרך ‎ החלון ‎ ואני ‎ אלך ‎ להביא ‎ לך ‎ כסף, ‎ היה ‎ זה‎ 
חלון ‎ המקווה. ‎ כשגמר ‎ ונכנס ‎ פנימה ‎ נוכח ‎ שרי¬‎ 
מוהו ‎ והחל ‎ לצעוק, ‎ לחרף ‎ ולגדף, ‎ עד ‎ כי ‎ שיכנעוהו‎ 
שזה ‎ היה ‎ משוגע. ‎ ולמה ‎ עשית ‎ זאת ‎ לגוי, ‎ שאלו‎ 
את ‎ אברהם ‎ ברל, ‎ הרי ‎ זה ‎ חילול ‎ השם! ‎ רציתי,‎ 
ענה, ‎ שייכנס ‎ דרך ‎ החלון ‎ לדרום ‎ על ‎ גבי ‎ הקש‎ 
ולהשקיעו ‎ ואגב ‎ יטבול ‎ במקווה ‎ וירגיש ‎ גם ‎ הוא‎ 
את ‎ טעם ‎ המים ‎ הסרוחים ‎ שאנו ‎ מרגישים... ‎ מיהו‎ 
איפוא ‎ המשוגע, ‎ אני ‎ או ‎ אתם ‎ ? 


טער ‎ די ‎ טרעם ‎ פון ‎ ווייבער ‎ שול, ‎ איז ‎ רויטן ‎ בית‎ 
המדרש, ‎ אויף ‎ די ‎ "שיימעס". ‎ ווינטער׳ ‎ פלעגן ‎ גוטע‎ 
מענטשן ‎ אים ‎ געבן ‎ א  ווינקל ‎ צום ‎ שלאפן, ‎ אדער‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ אדסבעטן ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש ‎ את־‎ 
טערן ‎ אויוון.‎ 

בעת ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ האבן ‎ די‎ 
דייטשן ‎ אים ‎ ארויסגעפירט ‎ אונטערן ‎ שטאט ‎ און‎ 
דערשאסן ‎ —  פטור ‎ געווארן ‎ פון ‎ א  קריפל ‎ און‎ 
באפרייט ‎ א  ברויט־קארטע. ‎ דער ‎ רויטער ‎ בית‎ 
המדרש ‎ איד ‎ ויי ‎ פאריתוימט ‎ געווארן ‎ —  ס׳האט‎ 
געפעלט ‎ דער ‎ שטענדיקער ‎ מתפלל. ‎ פון ‎ דער‎ 
שטעטל ‎ פאנאראמע ‎ האט ‎ מען ‎ אוועקגעשניטן ‎ א 
בוים...‎ 

ב. ‎ אברהם ‎ בערל ‎ קלין‎ 

איז ‎ געווען ‎ פון ‎ מיטעלן ‎ וווקס, ‎ א  בארוועסער,‎ 
אמאל ‎ ארומגעוויקלט ‎ די ‎ פיס ‎ מיט ‎ שמאטעס ‎ ווי‎ 
די ‎ פויערים, ‎ ארומגעוויקלט ‎ אין ‎ א  זאק ‎ מיט ‎ א 
שטריק ‎ איבער ‎ די ‎ לענדן, ‎ א  גרויע ‎ קאפ ‎ מיט ‎ א 
גרויע ‎ רונדע ‎ בערדל. ‎ פלעגט ‎ זיצן ‎ אין ‎ אריינגאנג‎ 
פון ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ און ‎ דערציילן ‎ די ‎ קינדער‎ 
מעשיות, ‎ ווונדערלאכע ‎ מעשיות ‎ איבער ‎ זיך, ‎ אי־‎ 
בער ‎ גזלנים ‎ און ‎ שדים ‎ און ‎ שטענדיק ‎ פול ‎ מיט‎ 
הומאר. ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ האבן ‎ א  דיכטערישע‎ 
נשמה ‎ כדי ‎ צו ‎ קענען ‎ אויסטראכטן ‎ אזעלכע‎ 
מעשיות. ‎ ביינאכט ‎ פלעגט ‎ ער ‎ נישט ‎ רוען. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ א  הומאר־משוגעת. ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אי־‎ 
בערטראגן ‎ וועש, ‎ וואם ‎ איז ‎ געהאנגען ‎ אין ‎ א  הויף,‎ 
אויף ‎ א  צווייטער ‎ גאם ‎ און ‎ עם ‎ אויפהענגען ‎ טרי־‎ 
קענען. ‎ פלעגט ‎ איברטראגו ‎ ברעטער ‎ וואם ‎ א  בא־‎ 
לעבאם ‎ האט ‎ געקויפט ‎ עפעם ‎ אויסצובויען ‎ אדער‎ 
שטעלן ‎ א  סוכה ‎ אין ‎ ערגעץ ‎ א  ווייטן ‎ הויף׳ ‎ פלעגט‎ 
בייטן ‎ שילדן ‎ פון ‎ איין ‎ בעל־מלאכה ‎ אדער ‎ קרע־‎ 
מער ‎ אויף ‎ א  צווייטן ‎ א. ‎ ד. ‎ ג. ‎ האט ‎ געהאט ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ קוילן ‎ אין ‎ בוזעם. ‎ און ‎ פארטאג, ‎ ווי ‎ נאר ‎ עם‎ 
פלעגט ‎ ווערן ‎ ליכטיק, ‎ און ‎ קיינער ‎ האט ‎ אים ‎ נישט‎ 
געקענט ‎ שטערן ‎ פלעגט ‎ ער ‎ צייכנען ‎ אויף ‎ די ‎ ווענט‎ 
חיות ‎ און ‎ מענטשן, ‎ פערדלאך ‎ און ‎ הינטלאך, ‎ קעץ‎ 
און ‎ ציגן, ‎ ווער ‎ ווייס ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  מעשה ‎ ער ‎ האט‎ 
דערמיט ‎ געמיינט ‎ צו ‎ אילוסטרירן ‎ ?  ווער ‎ ווייס‎ 
וואס ‎ פאר ‎ א  קינסטלער ‎ טאלאנט ‎ עס ‎ איז ‎ פארלארן‎ 
געגאנגען ‎ אין ‎ אט ‎ דעם ‎ משוגענעם ‎ ז 

ער ‎ פלעגט ‎ זיצן ‎ רואיק ‎ און ‎ שמייכלען, ‎ זינגען‎ 
אדער ‎ דערציילן. ‎ נאר ‎ האט ‎ עמיצער ‎ ערגעץ ‎ א 
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איני ‎ יודע, ‎ מה ‎ היה ‎ סופו ‎ של ‎ אברהם ‎ בערל.‎ 
המת ‎ זקן ‎ ושבע ‎ ימים ‎ או ‎ גם ‎ הוא ‎ נורה ‎ על ‎ ידי‎ 
הגרמנים ‎ ז  איני ‎ יודע ‎ כיצד ‎ יכלו ‎ הילדים ‎ להסתדר‎ 
בלי ‎ אברהם ‎ ברל ‎ קלין.‎ 

ג. ‎ משה׳ל ‎ קאליקע‎ 

היה ‎ בעל־מום ‎ —  קטע ‎ רגלים. ‎ ראש ‎ גדול,‎ 
עיניים ‎ פיקחות ‎ וגוף ‎ גוץ ‎ כשל ‎ ילד. ‎ היה ‎ בעל ‎ שכל‎ 
חריף, ‎ ידע ‎ לדבר ‎ רוסית ‎ ופולנית, ‎ בעל ‎ הגיון ‎ ועצה.‎ 
ידע ‎ לשיר ‎ יפה ‎ ולספר ‎ סיפורים. ‎ אביו ‎ היה‎ 
מלמד ‎ ידוע ‎ בעיר, ‎ היגר ‎ לאמריקה ‎ והאם ‎ נשארה‎ 
עם ‎ כמה ‎ ילדים ‎ וילדות ‎ ולא ‎ יכלה ‎ להתפרנס.‎ 
החליטו ‎ להוציא ‎ את ‎ משה׳ל ‎ יום־יום ‎ החוצה׳ ‎ על‎ 
אם ‎ הדרך ‎ העולה ‎ ללומזה ‎ ואנשים ‎ טובים ‎ יתנו ‎ לו‎ 
נדבות. ‎ מיהודים ‎ כמעט ‎ ולא ‎ היה ‎ מבקש ‎ כלום,‎ 
אבל ‎ כשעברו ‎ גויים ‎ ובייחוד ‎ חיילים ‎ או ‎ קצינים‎ 
רוסים ‎ היה ‎ פונה ‎ אליהם ‎ בלשונם: ‎ "דאייטה‎ 
קופייאצ׳קו ‎ ביידנומו ‎ קאליקו" ‎ —  תנו ‎ אגורה‎ 
לבעל־מום ‎ מסכן. ‎ והחיילים ‎ זרקו ‎ לו ‎ בעברם‎ 
איש ‎ איש ‎ פרוטתו ‎ ונצטבר ‎ אצלו ‎ לסכום ‎ גדול‎ 
למחיית ‎ אמו. ‎ אחיו ‎ ואחיותיו ‎ אהבוהו ‎ כנפשם, ‎ אף‎ 
כי ‎ הצטרכו ‎ לשרתו ‎ ולנקותו. ‎ "משה׳ל ‎ קאליקע"‎ 
היה ‎ שם ‎ דבר ‎ בסביבתו. ‎ ילדים ‎ התכנסו ‎ תמיד‎ 
סביבו ‎ לשמוע ‎ מעשיותיו ‎ ושיריו. ‎ אף ‎ כי ‎ לא ‎ היה‎ 
זז ‎ ממקומו ‎ —  הכיר ‎ את ‎ כל ‎ בני ‎ העיר ‎ ורק ‎ פעם‎ 
אחת ‎ כשאמרו ‎ לו ‎ מיהו ‎ פלוני ‎ —  היה ‎ זוכרו ‎ לתמיד.‎ 

כשקיבלו ‎ האם, ‎ אחיו ‎ ואחותו ‎ דרישה ‎ וכרטיסים‎ 
לנסוע ‎ לאמריקה ‎ אל ‎ האחים ‎ המבוגרים ‎ שהסתדרו‎ 
כבר ‎ שם ‎ —  לא ‎ רצו ‎ לזוז ‎ בלי ‎ משה׳ל. ‎ אבל ‎ השל¬‎ 
טונות ‎ האמריקאיים ‎ לא ‎ היו ‎ מסכימים ‎ בשום ‎ אופן‎ 
להכניסו ‎ לארצם, ‎ עד ‎ שסוף־סוף ‎ נתפשרו ‎ האחים,‎ 
האם ‎ והאחות: ‎ למסרו ‎ לבית ‎ נכים ‎ בביאליסטוק.‎ 
אולם ‎ משה׳ל ‎ חלה ‎ שם ‎ מרוב ‎ געגועים ‎ למשפחתו‎ 
ולעיירתו. ‎ ויש ‎ אומרים: ‎ האיש ‎ שאימצהו ‎ בביא־‎ 
ליסטוק ‎ רצה ‎ אחר־כך ‎ למסרו ‎ לקירקם ‎ במחיר‎ 
גבוה ‎ —  לעורר ‎ תמהון ‎ בשכלו ‎ החריף ‎ ובכשרו¬‎ 
נותיו ‎ לספר, ‎ לבדח, ‎ לשיר. ‎ חלה ‎ משה׳ל ‎ מרוב ‎ צער‎ 
על ‎ מה ‎ שעוללו ‎ לו ‎ ומת.‎ 

ד. ‎ בירך ‎ האילם‎ 

היו ‎ בזאמברוב ‎ כמה ‎ אילמים. ‎ זוכרני ‎ בן ‎ אילם‎ 
לנגר ‎ אחד, ‎ שחור ‎ עיניים ‎ ויפה ‎ תואר. ‎ לקצב‎ 
פודאלצ׳וק ‎ היתד, ‎ בת ‎ אילמת, ‎ פיקחת ‎ ויפת־תואר.‎ 
אביה ‎ שנתעשר ‎ באמריקה ‎ חזר ‎ לזאמברוב ‎ ולקח ‎ לה‎ 


געשריי ‎ געטאן: ‎ "אברהם ‎ בערל ‎ קלין ‎ !" ‎ איז ‎ ער‎ 
אויפגעשפרונגען ‎ א  מלא ‎ רציחה ‎ און ‎ פלעגט ‎ נעמען‎ 
לויפן ‎ שלאגן, ‎ ווארפן ‎ א  שטיין.‎ 

לויט ‎ ווי ‎ ער ‎ פלעגט ‎ דערציילן׳ ‎ אין ‎ א  רואיקער‎ 
שעה, ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ א  שרייבער ‎ פון ‎ שאסיי־‎ 
אונטערנעמער ‎ און ‎ פלעגט ‎ פארשרייבן ‎ די ‎ מאם‎ 
שאבער ‎ (קליינע ‎ שטיינדלאך) ‎ וואם ‎ די ‎ שטייג־‎ 
האקער ‎ פלעגן ‎ מאכן. ‎ כדי ‎ צו ‎ וויסן ‎ וויפל ‎ יעדערן‎ 
קומט ‎ פאר ‎ דער ‎ ארבעט ‎ פלעגט ‎ ער ‎ מעסטן ‎ דעם‎ 
בערגל ‎ שטיינער ‎ מיט ‎ א  מין ‎ דרייעק. ‎ האט ‎ ער‎ 
געכאפט ‎ עטלאכע ‎ וואם ‎ פלעגן ‎ ביינאכט ‎ אפגנבענען‎ 
פון ‎ די ‎ שוין ‎ אפגעמאסטענע ‎ שטיינער ‎ און ‎ עם‎ 
איבערטראגן ‎ אויף ‎ דעם ‎ נייעם ‎ בערגל. ‎ האט ‎ ער‎ 
עס ‎ געכאפט ‎ און ‎ באשטראפט ‎ די ‎ שטיינהאקער,‎ 
האבן ‎ זיי ‎ אים ‎ ארויפגעווארפן ‎ א  זאק ‎ איבערן ‎ קאפ‎ 
און ‎ אזוי ‎ צעהרגעט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ אראפ ‎ פון ‎ זינען...‎ 
זיין ‎ ווייב ‎ זאל ‎ האבן ‎ געווען ‎ מאלקוניע׳ ‎ וואס ‎ קיג־‎ 
דער ‎ פלעגן ‎ זי ‎ רופן ‎ "מאלקוניע ‎ מיט ‎ די ‎ פליאקס".‎ 
זי ‎ האט ‎ זיך ‎ פון ‎ אים ‎ געגט. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ נאענט‎ 
צו ‎ די ‎ קצבים ‎ און ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ אים ‎ געבן ‎ עסן ‎ און‎ 
בייטן ‎ אמאל ‎ א  העמד, ‎ ווייזט ‎ אוים ‎ —  געווען ‎ א 
משפחה ‎ פריינט ‎ פון ‎ די ‎ פענדזשוכעם. ‎ קינדער‎ 
פלעגן ‎ אים ‎ נאכלויפן ‎ און ‎ רייצן‎ :  "אברהם ‎ בערל‎ 

קלין ‎ —  נעם ‎ דעם ‎ ת - און ‎ לויף ‎ אחין‎ !״ ‎ דאם‎ 

פלעגט ‎ אים ‎ ארויסברענגען ‎ פון ‎ די ‎ כלים. ‎ זומער‎ 
אין ‎ די ‎ גרויסע ‎ תמוז ‎ היצן ‎ פלעגט ‎ ער ‎ אתים־‎ 
ווייזן ‎ זיין ‎ משוגעת: ‎ פלעגט ‎ נאכיאגן ‎ מענטשן,‎ 
פלעגט ‎ שליידרן ‎ שטיינער׳ ‎ מאכן ‎ שאדנס, ‎ אז ‎ ס׳איז‎ 
געווען ‎ געפערלאך ‎ צו ‎ זיין ‎ לעבן ‎ אים. ‎ איינמאל,‎ 
דערציילט ‎ ר׳ ‎ סענדער ‎ סעטשקאוויטש, ‎ האט ‎ ער‎ 
געארבעט ‎ מיט ‎ זיין ‎ טאטן ‎ איטשע ‎ מוליאר ‎ ביי‎ 
לייזער ‎ דעם ‎ בעקער, ‎ מ׳האט ‎ געדארפט ‎ אפראמען‎ 
די ‎ גרה. ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ אברהם־בערלען ‎ צו ‎ דער‎ 
ארבעט. ‎ זאגט ‎ ער‎ :  גיט ‎ מיר ‎ עסן ‎ פריער‎ !  האט‎ 
אים ‎ די ‎ בעקערקע ‎ געגעבן ‎ עסן. ‎ איצט, ‎ זאגט ‎ ער,‎ 
וויל ‎ איך ‎ טרינקען‎ !  האט ‎ מען ‎ אים ‎ געגעבן ‎ טרינקן‎ 
זיסן ‎ טיי. ‎ איז ‎ ער ‎ נעלם ‎ געווארן. ‎ ער ‎ איז ‎ ארויף‎ 
אויפז ‎ בוידעם ‎ און ‎ זיך ‎ געלעגט ‎ שלאפן. ‎ שרייט‎ 
לייזער ‎ בעקער‎ :  משוגעגער׳ ‎ אזוי ‎ פירט ‎ מען ‎ זיך ‎ ? 
דו, ‎ בינסט ‎ דאך ‎ משוגע, ‎ ענטפערט ‎ ער. ‎ איך ‎ פיר‎ 
זיך ‎ ווי ‎ ביי ‎ לייטן: ‎ אפגעגעסן, ‎ אפגעטרונקען ‎ — 
שפארט ‎ מען ‎ זיך ‎ צו ‎ אביסל ‎ שלאפן... ‎ עם ‎ פלעגן‎ 
ארומקורסירן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ מעשיות ‎ פון ‎ אים ‎ ווי‎ 
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חתן ‎ —  בחור ‎ בן ‎ עניים ‎ מרודים, ‎ נכדו ‎ של ‎ חיזאק,‎ 
והעלה ‎ את ‎ כולם ‎ אתו ‎ לאמריקה. ‎ אולם ‎ אילם‎ 
אחד, ‎ בירך, ‎ היה ‎ שם־דבר ‎ וגעשה ‎ חלק ‎ מנטורי‎ 
קרתא. ‎ אילם, ‎ לא ‎ יצלח ‎ ללמוד ‎ מלאכה, ‎ נעשה‎ 
הבל. ‎ כי ‎ היה ‎ יהודי ‎ גברתן, ‎ גבוה, ‎ רחב ‎ כתפיים,‎ 
זקנו ‎ הצהוב־כהה ‎ הקיף ‎ את ‎ פניו ‎ הרחבים ‎ וארשת‎ 
פניו ‎ אמרה ‎ פיקחות־חיים ‎ והבנה ‎ בנעשה ‎ סביבו.‎ 
הבין ‎ את ‎ הכל. ‎ היה ‎ בא ‎ להתפלל ‎ במועד, ‎ אף ‎ כי‎ 
היה ‎ אילם. ‎ ידע ‎ את ‎ המצוות ‎ המעשיות, ‎ שמר ‎ דיני‎ 
שבת ‎ ומועד ‎ והתנהג ‎ כבעל ‎ בית ‎ הגו! ‎ —  אף ‎ כי‎ 
הדיבור ‎ לא ‎ היה ‎ בפיו. ‎ הקים ‎ משפחה ‎ והיה ‎ מטופל‎ 
בילדים ‎ וילדות ‎ —  מוכשרים ‎ ויפים. ‎ בבית ‎ שררה‎ 
תמיד ‎ הדלות, ‎ כמובן, ‎ והכנסותיו ‎ כסבל ‎ היו‎ 
מעטות. ‎ ואף־על־פי־כן ‎ נשא ‎ הכל ‎ באהבה, ‎ אהב‎ 
עבודה ‎ עד ‎ יומו ‎ האחרון ‎ ולא ‎ פעם ‎ היו ‎ בני ‎ העיר‎ 
מתפלאים ‎ על ‎ גבורתו ‎ —  עומס ‎ שקים ‎ כבדים ‎ על‎ 
גבו, ‎ ארגזים׳ ‎ ארונות ‎ וכיו״ב.‎ 

בני ‎ העיר ‎ כיבדוהו ‎ וגם ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן,‎ 
מקום ‎ תפילתו, ‎ התחשבו ‎ אתו ‎ כאחד ‎ ממלל. ‎ פעם‎ 
ראיתי ‎ כיצד ‎ קרנו ‎ פניו, ‎ כאשר ‎ השמש ‎ ניגש ‎ אליו‎ 
וקראו ‎ לעלות ‎ לתורה. ‎ הוא ‎ עלה, ‎ נשק ‎ בטליתו ‎ את‎ 
ספר ‎ התורה ‎ ושפתיו ‎ האילמות ‎ התנועעו, ‎ כמדובב‎ 
דבר־מה. ‎ בעל ‎ הקורא ‎ (יהודי ‎ מכובד, ‎ משכיל,‎ 
נמוך, ‎ שהיה ‎ מתרומם ‎ על ‎ בהונות ‎ רגליו ‎ בעת‎ 
הקריאה ‎ ונראה ‎ בתנועותיו ‎ כרוקד, ‎ משום ‎ כך‎ 
כינוהו ‎ ״טענצער״ ‎ —  רקדן), ‎ קרא ‎ לפניו ‎ את‎ 
הברכות ‎ ורבי ‎ בירך ‎ ב״ר ‎ יקותיאל, ‎ קרא ‎ אחריו‎ 
בלשונו‎ :  מו ‎ —  הו ‎ —  הו ‎ —  הו.... ‎ ומי ‎ שלא ‎ ראה‎ 
זיו ‎ פניו ‎ של ‎ הסבל ‎ האילם ‎ בעמדו ‎ לפני ‎ התורה,‎ 
כאחד ‎ מבעלי ‎ הבתים ‎ —  לא ‎ ראה ‎ אושר ‎ מימיו.‎ 
לרוב ‎ היו ‎ מכבדים ‎ אותו ‎ ב״הגבהה" ‎ והוא ‎ בכוח‎ 
זרועותיו ‎ היה ‎ מרים ‎ את ‎ ספר ‎ התורה ‎ בגאווה,‎ 
כהרים ‎ דגל׳ ‎ ומסתכל ‎ בעיניו ‎ הפיקחות ‎ והתמימות‎ 
באותיות ‎ הספר, ‎ כמבין... ‎ פעם, ‎ זכורני, ‎ נרדם ‎ בבית‎ 
המדרש, ‎ בשבת ‎ בין ‎ השמשות ‎ ופיו ‎ פעור. ‎ פרחחים‎ 
הכניסו ‎ לו ‎ טבק־הרחה ‎ לתוך ‎ הפה. ‎ משנתעורר,‎ 
כאב ‎ לו ‎ הדבר ‎ על ‎ העלבון ‎ שגרמו ‎ לו ‎ בציבור. ‎ אך‎ 
לא ‎ כעם, ‎ רק ‎ עיניו ‎ זלגו ‎ דמעות ‎ ובפיו ‎ השמיע:‎ 
״מו ‎ —  הו ‎ —  הו ‎ —  הו״׳ ‎ כלומר‎ :  וכי ‎ מפני ‎ שאני‎ 
אילם ‎ מגיע ‎ לי ‎ כל ‎ זה ‎ ז  התערבו ‎ כמה ‎ בעלי־בתים‎ 
ותבעו ‎ קלונו‎ :  תפשו ‎ את ‎ הילדים ‎ והרביצו ‎ בהם,‎ 
לעיניו. ‎ אך ‎ הוא ‎ עשה ‎ סימן ‎ בידו, ‎ כאומר‎ :  הניחו‎ 
להם, ‎ ילדים ‎ הם, ‎ מה ‎ הם ‎ מבינים ‎ ? 

(סיף)‎ 


פון ‎ הערשל ‎ אסטראפאליער. ‎ ער ‎ האט ‎ איינמאל‎ 
פארנארט ‎ א  גוי ‎ איו ‎ מיקווה, ‎ ער ‎ זאל ‎ דארט ‎ אויס־‎ 
שיטן ‎ זיינע ‎ זעק ‎ סעטשקע. ‎ ווען ‎ דער ‎ גוי ‎ איז ‎ געווען‎ 
שטארק ‎ בייז ‎ און ‎ געשאלטן ‎ אלע ‎ יידן, ‎ האט ‎ מען‎ 
אים ‎ געזידלט: ‎ אברהם־בערל, ‎ צו ‎ וואס ‎ האסטו‎ 
דאם ‎ געטאן ‎ ז  —  כ״האב ‎ געוואלט ‎ אז ‎ אויך ‎ דער‎ 
גוי ‎ זאל ‎ זיך ‎ א  מאל ‎ טובלען ‎ אין ‎ דער ‎ שמוציקער‎ 
מיקווה׳ ‎ האט ‎ ער ‎ געענטפערט...‎ 

איז ‎ ער ‎ געשטארבן ‎ מיט ‎ זיין ‎ טויט, ‎ אדער ‎ האבן‎ 
אים ‎ אויך ‎ די ‎ דייטשן ‎ דערשאסן, ‎ אין ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
וועלט ‎ מלחמה? ‎ ווי ‎ האבן ‎ זיך ‎ געקענט ‎ יידישע‎ 
קינדער ‎ איינהאלטן, ‎ אן ‎ אברהם ‎ בערל ‎ קלין?‎ 

ג. ‎ מיישל ‎ קעליקע‎ 

א  גרויסע ‎ שווארצע ‎ קאפ׳ ‎ מיט ‎ טיפע ‎ קלוגע‎ 
אויגן, ‎ א  גוטע ‎ תפיסה, ‎ א  שארפן ‎ מוח, ‎ האט ‎ גע־‎ 
רעדט ‎ רוסיש, ‎ פויליש. ‎ א  קערפער ‎ פון ‎ א  קינה‎ 
אן ‎ פיס. ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ אן ‎ ארימן ‎ מלמד.‎ 
געווען ‎ א  פיינע ‎ ארימע ‎ משפחה. ‎ דער ‎ פאטער‎ 
האט ‎ עמיגרירט ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ דארט ‎ קיין‎ 
רייכטום ‎ נישט ‎ געמאכט. ‎ די ‎ פרוי ‎ איז ‎ געבליבן‎ 
אליין ‎ מיט ‎ א  שטוב ‎ קינדער ‎ —  געראטענע ‎ זין ‎ און‎ 
טעכטער. ‎ וואם ‎ טוט ‎ מען ‎ אבער ‎ מיט ‎ מיישל ‎ קא־‎ 
ליקע ‎ ?  האט ‎ ער ‎ באשלאסן, ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ אוועק־‎ 
זעצן ‎ אויפן ‎ ליידיקן ‎ פלאץ, ‎ אויפן ‎ וועג ‎ קיין‎ 
לאמזע, ‎ וועט ‎ ער ‎ זינגען ‎ און ‎ די ‎ דורכרייזנדע ‎ אפי־‎ 
צירן• ‎ סאלדאטן, ‎ יידן ‎ און ‎ גויים ‎ וועלן ‎ אים ‎ געבן‎ 
א  נדבה. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ בעטו ‎ גאר ‎ ביי ‎ גויים ‎ און‎ 
באזונדערס ‎ רוסישע ‎ אפיצירן: ‎ "דאייטיע ‎ קא־‎ 
פייעטשקו ‎ ביעדנאמו ‎ קאליעקו"! ‎ גיט ‎ א  קאפי־‎ 
קעלע ‎ אן ‎ ארימער ‎ קאליקע! ‎ יארן ‎ לאנג ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ דארט ‎ זיצן. ‎ אלע ‎ האט ‎ ער ‎ געקענט ‎ —  ווען ‎ נאר‎ 
זיי ‎ זיינער ‎ איינמאל ‎ אדורכגעגאנגען ‎ די ‎ גאס.‎ 
שטענדיק ‎ פלעגו ‎ זיצן ‎ קינדער ‎ ארום ‎ אים ‎ און ‎ זיך‎ 
איינהערן ‎ אין ‎ זיינע ‎ מעשיות, ‎ זיינע ‎ וויצן. ‎ זיינע‎ 
ברידער ‎ און ‎ שוועסטער ‎ האבן ‎ אים ‎ ליב ‎ געהאט‎ 
אהבת ‎ נפש. ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ א  רעגן, ‎ זיינען ‎ זיי ‎ געלא־‎ 
פן, ‎ אווו ‎ נאר ‎ זיי ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אים ‎ אוועקפירן‎ 
אהיים׳ ‎ אדער ‎ ברענגען ‎ א  פליאנדעקע ‎ אים ‎ איינ־‎ 
טוליען.‎ 

איז ‎ געקומען ‎ די ‎ צייט ‎ וואם ‎ אן ‎ עלטערער ‎ זון‎ 
אין ‎ אמעריקע ‎ האט ‎ געשיקט ‎ פאר ‎ אלע ‎ שיפס־‎ 

(פארטזעצונג ‎ זייט ‎ 400  רעכטס)‎ 
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קארטן. ‎ האבן ‎ זיי ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ פארן׳ ‎ ווייל ‎ ווי‎ 
קען ‎ מען ‎ דא ‎ לאזן ‎ מיישלען ‎ אליין ‎ ?  אין ‎ אמעריקע‎ 
וועט ‎ מען ‎ דאך ‎ אים ‎ נישט ‎ אריינלאזן. ‎ סוף־סוף‎ 
האט ‎ מען ‎ געפונען ‎ אן ‎ אויסוועג: ‎ אים ‎ אריינגעבן‎ 
אין ‎ ביאליסטאק ‎ אין ‎ אן ‎ אינוואלידן־אנשטאלט,‎ 
פאר ‎ א  געוויסע ‎ סומע ‎ געלט. ‎ איז ‎ ער ‎ דארט ‎ קראגק‎ 
געווארן ‎ פון ‎ בענקעניש ‎ נאך ‎ זיינע ‎ אייגענע ‎ און‎ 
נאד ‎ דער ‎ שטעטל ‎ און ‎ געשטארבן. ‎ אנדערע ‎ האבן‎ 
דערציילט: ‎ אין ‎ ביאליסטאק ‎ האט ‎ מען ‎ געוואלט‎ 
אים ‎ אריינגעבן ‎ אין ‎ א  צירק, ‎ צו ‎ ווייזן ‎ דעם ‎ עולם‎ 
אזא ‎ פענאמען‎ :  מיט ‎ שארפן ‎ זיכרון ‎ און ‎ שכל, ‎ זיין‎ 
זינגען, ‎ זיין ‎ דערציילן ‎ מעשיות, ‎ איז ‎ ער ‎ פאר ‎ עגמת‎ 
נפש ‎ געשטארבן.‎ 

ד. ‎ בייראך ‎ דער ‎ שטומער‎ 

עם ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ עטלאכע‎ 
שטומע, ‎ איינער ‎ א  סטאליארס ‎ א  אינגל‎ —א ‎ שיי־‎ 
נער׳ ‎ מיט ‎ שווארצע ‎ קלוגע ‎ און ‎ צער ‎ אויסדרוקפולע‎ 
אויגן. ‎ איינע, ‎ א  טאכטער ‎ פון ‎ פאדאלטשוק ‎ דעם‎ 
קצב ‎ —  א  בילדשיינע ‎ און ‎ געראטענע ‎ טאכטער.איז‎ 
דער ‎ פאטער ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ אמעריקע, ‎ מיט‎ 
געלט׳ ‎ האט ‎ חתונה ‎ געמאכט ‎ די ‎ טאכטער ‎ מיט‎ 
חיזאקם ‎ אן ‎ אייניקל, ‎ אן ‎ ארימער ‎ בחור, ‎ און ‎ האט‎ 
זיי ‎ אלעמען ‎ אריבערגענומען ‎ קיין ‎ אמעריקע.‎ 

גייראד ‎ דער ‎ שטומער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  טרעגער.‎ 

איז ‎ געווען ‎ א  גבר׳ ‎ הויך־געוואקסן, ‎ מיט ‎ ברייטע‎ 
פלייצעם, ‎ א  טונקל־בלאנדע ‎ בערדל׳ ‎ א  ברייטן‎ 
פנים ‎ מיט ‎ א  פאר ‎ פארשטענדלאכע ‎ אויגן. ‎ שטעג־‎ 
ריק ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסגעגאסן ‎ אויף ‎ זיין ‎ פנים ‎ א 
שמייכל ‎ און ‎ צוגלייד ‎ אן ‎ אומעט. ‎ האט ‎ אלץ ‎ פאר־‎ 
שטאנען. ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ דאווענען ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית‎ 
המדרש ‎ —  ווי ‎ איינער ‎ וואם ‎ רעדט. ‎ גישט ‎ האבנ־‎ 
דיק ‎ קיץ ‎ פאך ‎ און ‎ זייענדיק ‎ געזונט־מויער ‎ איז‎ 
ער ‎ געווארן ‎ א  טרעגער. ‎ פלעגט ‎ שלעפן ‎ די‎ 
שווערסטע ‎ משאות ‎ און ‎ קאסטנס. ‎ האט ‎ זיד ‎ אויס־‎ 
געבויט ‎ זיין ‎ היים‎ :  א  פולע ‎ שטוב ‎ מיט ‎ קינדער,‎ 
טעכטער ‎ און ‎ זין ‎ —  שייגע ‎ געראטענע, ‎ אבער ‎ דער‎ 
דלות ‎ האט ‎ געפייפט: ‎ ווי ‎ קען ‎ עם ‎ א  טרעגער‎ 
אויסהאלטן ‎ אזא ‎ פאמיליע ‎ 1  אין ‎ שטאט ‎ האט ‎ מען‎ 
זיך ‎ באצויגן ‎ צו ‎ אים ‎ מיט ‎ רעספעקט.‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ פארשטיין ‎ ווי ‎ זיך ‎ צו ‎ האלטן. ‎ אפגעהיט‎ 
מצוות, ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב. ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש‎ 
פליגט ‎ ער ‎ זיך ‎ שאקלען׳ ‎ מיטן ‎ טלית ‎ איבערן ‎ קאפ‎ 


ווי ‎ אלע. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ אים ‎ אויך ‎ מכבד ‎ זיין ‎ מיט‎ 
״הגבהה״ ‎ —  פלעגט ‎ ער ‎ אופהויבו ‎ הויך ‎ די ‎ ספר‎ 
תורה, ‎ אריינקוקן ‎ אין ‎ די ‎ פינטעלאך ‎ און ‎ זיך‎ 
דרייען ‎ מיט ‎ איר ‎ רעכטס ‎ און ‎ לינקס, ‎ מיט ‎ גרויס‎ 
צופרידנקייט. ‎ איינמאל, ‎ געדענק ‎ איך, ‎ איז ‎ צוגע־‎ 
גאנגען ‎ צו ‎ אים ‎ דער ‎ שמש ‎ און ‎ גערופן ‎ צו ‎ דער‎ 
תורה. ‎ דער ‎ בעל ‎ קריאה׳ ‎ א  נידעריקער׳ ‎ א  ייד‎ 
א  משכיל, ‎ וואס ‎ פלעגט ‎ זיד ‎ אויפהויבן ‎ אויף ‎ די‎ 
שפיץ־פינגער ‎ און ‎ אונטערטאנצן ‎ ביים ‎ לייענען‎ 
(מ׳האט ‎ אים ‎ גערופן ‎ דערפאר ‎ "טענצער"), ‎ האט‎ 
אויסגערופן‎ :  יעמוד ‎ ר׳ ‎ בייראך ‎ בר׳ ‎ יקותיאל...‎ 
און ‎ דער ‎ שטומער ‎ איז ‎ גערוען ‎ גליקלאך. ‎ מיט‎ 
שטאלץ ‎ און ‎ גליק ‎ האט ‎ ער ‎ צוגערירט ‎ דעם ‎ ברעג‎ 
פון ‎ טלית ‎ צום ‎ ספר, ‎ האט ‎ א  קוש ‎ געטאן ‎ און‎ 
געמורמעלט‎ :  מו ‎ —  הו ‎ —  הו ‎ —  הו. ‎ דער ‎ בעל"‎ 
קריאה ‎ האט ‎ געמאכט ‎ די ‎ ברכה ‎ און ‎ דער ‎ שטומער‎ 
האט ‎ נאכגעמורמלט... ‎ אלע ‎ האבן ‎ דאן ‎ געפילט ‎ אז‎ 
דער ‎ גבאי ‎ האט ‎ געטאן ‎ א  גרויסע ‎ זאך׳ ‎ א  שיינעם‎ 
זשעסט...‎ 

איינמאל׳ ‎ שבת ‎ פארנאכט ‎ איז ‎ ער ‎ איינגעשלאפן‎ 
אין ‎ בית ‎ המדרש, ‎ מיט ‎ אן ‎ אפענער ‎ מויל. ‎ האבן‎ 
חברה ‎ לאבוסעס ‎ אים ‎ אריינגעשאטן ‎ שמעקטאבאק‎ 
אין ‎ מויל. ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויפגעכאפט ‎ אוו ‎ געמור־‎ 
מעלט ‎ מיט ‎ נאסע ‎ אויגן ‎ ־  מו ‎ —  הו ‎ —  הו ‎ _  הו,‎ 
ווי ‎ איינער ‎ זאגט‎ :  פארוואס ‎ קומט ‎ עם ‎ מיר ‎ •י ‎ אויס־‎ 
געמאטערט ‎ פון ‎ א  גאנצע ‎ וואך ‎ האב ‎ איך ‎ געכאפט‎ 
א  דרימל, ‎ דארף ‎ מען ‎ מיך ‎ באליידיקן? ‎ האבן‎ 
בעלי ‎ בתים ‎ זיך ‎ אנגענומען ‎ זיין ‎ קריוודע׳ ‎ גע־‎ 
באפט ‎ די ‎ לאבוסעם ‎ און ‎ גענומען ‎ שלאגן. ‎ האט ‎ ער‎ 
גוטמייטיק ‎ א  מאך ‎ געטאן ‎ מיט ‎ דער ‎ האנט‎ :  לאזט‎ 
זיי, ‎ קינדער׳ ‎ וואם ‎ פארשטייען ‎ זיי... ‎ איינער ‎ פון‎ 
זיינע ‎ יינגסטע ‎ זין ‎ איז ‎ נאד ‎ לאנגע ‎ וואגלענישן‎ 
געקומען ‎ קיץ ‎ ישראל.‎ 

ה. ‎ "קאטשקע"‎ 

את ‎ געררען ‎ א  שם ‎ דבר ‎ אץ ‎ שטאט: ‎ עפעם‎ 
העכער ‎ פון ‎ מיטעלו ‎ וווקם, ‎ א  גרויסע ‎ קאפ, ‎ בא־‎ 
רראקסן ‎ מיט ‎ א  שיטערער ‎ בערדל׳ ‎ קלוגע־כיטרע‎ 
אויגן, ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ זיד ‎ וואקלענדיק ‎ רעכטם ‎ און‎ 
לינקס׳ ‎ ויי ‎ א  קאטשקע. ‎ דערפון ‎ נעמט ‎ זיך ‎ זיין‎ 
נאמען. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שליממזל ‎ אין ‎ זיין ‎ לעבן,‎ 
שטענדיק ‎ געארבעט׳ ‎ פארהאוועט ‎ און ‎ האט ‎ גאר־‎ 
גישט ‎ געהאט ‎ און ‎ צו ‎ גארנישט ‎ געטויגט. ‎ זיין‎ 
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פאטער, ‎ חיים ‎ שמולע ‎ לעווינסקי׳ ‎ אן ‎ ערלא־‎ 
כעד ‎ בעל־עגלה, ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אין ‎ רבם ‎ דירה,‎ 
איבערן ‎ "הכנסת ‎ אורחים", ‎ אנטקעגן ‎ רויט! ‎ בית‎ 
המדרש. ‎ חיים־שמולע ‎ האט ‎ געהאט ‎ צוערשט ‎ א 
בויד, ‎ דערנאך ‎ א  דראזשקע ‎ אויפן ‎ טשיזשעווער‎ 
טראקט. ‎ חיים ‎ שמולע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שטילער‎ 
מענטש, ‎ שטענדיק ‎ מיטן ‎ גוטמוטיקן ‎ שמייכל׳‎ 
פלעגט ‎ געבן ‎ צדקה ‎ און ‎ פירן ‎ אפט ‎ די ‎ כלי־קודש,‎ 
מגידים, ‎ פיינע ‎ אורחים ‎ —  אן ‎ געלט׳ ‎ האט ‎ גע־‎ 
חלומט ‎ צו ‎ פארן ‎ שטארבן ‎ אין ‎ ארץ ‎ ישראל...‎ 

זיין ‎ עלצטער ‎ זון. ‎ יאסל, ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ אין‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה׳ ‎ יום־כיפור ‎ 1914,‎ 
ביי ‎ די ‎ שלאכטן ‎ לעבן ‎ נארעוו ‎ אין ‎ לאמזע. ‎ האט‎ 
געהאט ‎ נאך ‎ פיינע ‎ קינדער.‎ 

"קאטשקע" ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ או ‎ אויסנאם, ‎ זיין‎ 
מויל ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ ווי ‎ אויף ‎ שרויפן, ‎ פלעגט‎ 
זידלען ‎ און ‎ שילטן ‎ אויף ‎ וואם ‎ די ‎ וועלט ‎ שטייט,‎ 
און ‎ זיין ‎ מויל ‎ פלעגט ‎ ווערן ‎ פול ‎ מיט ‎ שוים. ‎ איז‎ 
אבער ‎ געווען ‎ א  גוטמוטיקער ‎ און ‎ פלעגט ‎ באלד‎ 


נעמען ‎ שמייכלען. ‎ דאס ‎ שילטן ‎ איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ איינ־‎ 
ציק ‎ געווער ‎ אנטקעגן ‎ די ‎ שווערע ‎ מענטשן ‎ וואם‎ 
האבן ‎ אים ‎ אויסגענוצט ‎ אדער ‎ אויסגעלאכט. ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ שטענדיק ‎ ארומדרייען ‎ צווישן ‎ די‎ 
בעלי־עגלות, ‎ פלעגט ‎ אנטרינקען ‎ פערד ‎ און ‎ זיי‎ 
רייניקן׳ ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אים ‎ געטרויעו ‎ צו ‎ זיין‎ 
שמייסער ‎ און ‎ פירן ‎ פאסאזשירן. ‎ גאנץ ‎ פארטאג‎ 
פלעגט ‎ זיר ‎ שוין ‎ טראגן ‎ זיין ‎ שטימע ‎ ווען ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ גיין ‎ וועקן ‎ פאסאזשירן ‎ צו ‎ דער ‎ רייזע,‎ 
פלעגט ‎ אנזאגן ‎ די ‎ בעלי־עגלות ‎ ווען ‎ ס׳איז ‎ די‎ 
העכסטע ‎ צייט ‎ צו ‎ פארן ‎ מיט ‎ די ‎ פאסאזשירן. ‎ גישט‎ 
פארשפעטיקן ‎ דעם ‎ "פאטשאנג", ‎ וואם ‎ גייט ‎ א5‎ 
פון ‎ טשיזשעווע ‎ קיין ‎ ווארשע ‎ אדער ‎ ביאליסטאק‎ 
און ‎ פון ‎ טשערוואניבור. ‎ שפעטער ‎ —  איז ‎ ער ‎ גע־‎ 
מארן ‎ דער ‎ "עקספעדיטאר" ‎ פון ‎ די ‎ סאדע־באלא־‎ 
נען, ‎ מאם ‎ ער ‎ פלעגט ‎ פארטיילן ‎ אין ‎ די ‎ געשעפטן‎ 
און ‎ פריוואט ‎ הייזער. ‎ אין ‎ א  גוטער ‎ שטימונג,‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ שואל־עצה ‎ זיין ‎ און‎ 
ערנסט ‎ אננעמען ‎ זיין ‎ מיינונג, ‎ געווען ‎ ערלאך ‎ און‎ 
פלעגט ‎ טיילן ‎ זיין ‎ גראשן ‎ מיט ‎ ארימעלייט.‎ 


.,כלת ‎ העיר״ ‎ /  די ‎ שטאט ‎ שנור‎ 

סאיר ‎ צוקרוביץ‎ 


(מדרכי ‎ המלחמה ‎ בחולירע ‎ בפולין, ‎ שנת ‎ תרנ״ג)‎ 

בקיץ ‎ של ‎ שנת ‎ תרנ״ג ‎ (1893), ‎ אחרי ‎ שבעה־‎ 
עשר ‎ בתמוז׳ ‎ הקיפה ‎ השמועה ‎ הרעה ‎ שמגיפת‎ 
החולירע ‎ תקעה ‎ את ‎ צפרניה ‎ גם ‎ בעירנו ‎ זמברוב‎ 
וכנפיה ‎ השחורות ‎ מנפנפות ‎ כבר ‎ על ‎ כמה ‎ בתים.‎ 
יהודים ‎ כנוצרים ‎ מיהרו ‎ לבתי ‎ תפילה, ‎ לקרוא‎ 
איש ‎ בשם ‎ אלוהיו, ‎ אולי ‎ ירחם ‎ ד׳ ‎ וירצה ‎ להשיב‎ 
אפו.‎ 

מיד ‎ נוסדה ‎ בעיר, ‎ בין ‎ היהודים׳ ‎ פלוגת ‎ הצלה.‎ 
יהודים ‎ גברתנים ‎ התנדבו ‎ לפלוגה ‎ זו, ‎ על ‎ אף‎ 
בכיות ‎ נשותיהם ‎ ובני־ביתם, ‎ שחששו ‎ פן ‎ תדבק‎ 
בהם ‎ הרעה. ‎ טחנת־רוח ‎ שעמדה ‎ בשדה ‎ מחוץ ‎ לעיר‎ 
הפכה ‎ בית ‎ חולים ‎ לנגועי ‎ המחלה. ‎ בבית ‎ "הכנסת‎ 
אורחים" ‎ העמידו ‎ דוודים ‎ יומם ‎ ולילה, ‎ לרבות ‎ גם‎ 
בשבת, ‎ הרתיחו ‎ שם ‎ מים. ‎ כמו־כן ‎ ריכזו ‎ בקבוקים‎ 
רבים ‎ מלאים ‎ ספירט ‎ ויי״ש. ‎ ורק ‎ באה ‎ ידיעה ‎ על‎ 
מקרה ‎ של ‎ חולירע, ‎ חשו ‎ לשם ‎ אנשי ‎ הפלוגה ‎ מזו-‎ 


געמען ‎ איז ‎ עס ‎ זומער׳ ‎ אין ‎ יאר ‎ 1893.‎ 

גאטם ‎ צארן ‎ האט ‎ זיר ‎ אויסגעגאסן ‎ אויך ‎ אויף‎ 
אונדזער ‎ זעמבראמע, ‎ מען ‎ די ‎ כאליערע ‎ האט‎ 
שפאצירט ‎ איבער ‎ פוילין ‎ אוו ‎ רוסלאנד. ‎ איז ‎ מען‎ 
נישט ‎ געבליבן ‎ זיצן ‎ ליידיק: ‎ מען ‎ האט ‎ געטא,‎ 
תשובה, ‎ מען ‎ האט ‎ געפאסט ‎ הפסקות, ‎ געזאגט‎ 
א  גאנצן ‎ טאג ‎ תהילים ‎ —  און ‎ ס׳האט ‎ נישט‎ 
געהאלפן.‎ 

האט ‎ מען ‎ גענומען ‎ גייו ‎ אין ‎ אנדערע ‎ מעגן:‎ 
מ׳האט ‎ געשאפן ‎ א  "חברה ‎ רייבער", ‎ געזונטע‎ 
יונגען ‎ מאם ‎ פלעגן ‎ רייבן ‎ דעם ‎ קראנקן ‎ מיט‎ 
שפיריטעס, ‎ מיט ‎ הייסע ‎ מאסער, ‎ אים ‎ אנטרינקען‎ 
מיט ‎ בראנפן ‎ א.ד.ג. ‎ האט ‎ עם ‎ געהאלפן ‎ איז ‎ געווען‎ 
גוט. ‎ האט ‎ עם ‎ נישט ‎ געהאלפן ‎ און ‎ די ‎ קרענק ‎ האט‎ 
זיך ‎ געשטארקט, ‎ האט ‎ מען ‎ איבערגעפירט ‎ דעם‎ 
חולה ‎ אין ‎ משה ‎ שריבנערס ‎ ווינטמיל, ‎ אויף ‎ אס־‎ 
טראווער ‎ שאסיי. ‎ דא ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מין ‎ שפיטאל‎ 
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יינים ‎ בקבוקי ‎ ספירט ‎ ומים ‎ רותחים ‎ לשפשף ‎ בהם‎ 
את ‎ החולה. ‎ התגברה ‎ המחלה ‎ —  העבירו ‎ את‎ 


מאיר ‎ צוקרוביץ‎ 
1נ110^1,0?20111 ‎ *611^‎ 


הנגוע ‎ לבית ‎ החולים ‎ הג״ל׳ ‎ שעל ‎ פי ‎ רוב ‎ כל ‎ באיו‎ 
לא ‎ שבו. ‎ קראו ‎ לפלוגת ‎ ההצלה ‎ "חברה ‎ רייבער"‎ 
(משפשפים)" ‎ וראוי ‎ לציין ‎ שכמעט ‎ לא ‎ דבקה‎ 
המחלה ‎ במצילים, ‎ אף ‎ כי ‎ טיפלו ‎ יום־יום ‎ בחולים‎ 
רבים, ‎ ויהי ‎ הדבר ‎ לנס. ‎ ועד ‎ הקהל ‎ הכריז ‎ על ‎ רפו¬‎ 
אות ‎ הניתנות ‎ חינם ‎ לכל ‎ דורש. ‎ תיקנו ‎ לא ‎ לשבת‎ 
"שבעה" ‎ אחרי ‎ הנפטרים, ‎ כדי ‎ למנוע ‎ ניחום ‎ אב¬‎ 
לים ‎ ו״מניך ‎ לתפילה ‎ בבית. ‎ ביום ‎ הכיפורים ‎ הכ¬‎ 
ריזו ‎ הפסקה ‎ גדולה ‎ בבתי ‎ התפילה ‎ והודיעו ‎ מטעם‎ 
בית־דין ‎ צדק ‎ שכל ‎ מי ‎ שמרגיש ‎ את ‎ עצמו ‎ חלש‎ 
או ‎ קצת ‎ לא ‎ טוב ‎ —  חייב ‎ לאכול.‎ 

וכשגברה ‎ המגיפה ‎ וכל ‎ האמצעים ‎ לא ‎ הועילו ‎ — 
התארגנו ‎ קנאים־לשלום־הציבור ‎ והחליטו ‎ לעצור‎ 
את ‎ המגיפה ‎ בחזקה. ‎ ופעם, ‎ בליל ‎ חושך׳ ‎ יצאו‎ 
בחשאי ‎ מן ‎ העיר, ‎ כמה ‎ אנשים, ‎ והלכו ‎ ברגל ‎ אילו‎ 
קילומטרים ‎ עד ‎ הכפר ‎ סנדז׳יבה. ‎ בחשאי ‎ התנפלו‎ 
על ‎ טחנת ‎ המים, ‎ שבעליה ‎ היו ‎ יהודים, ‎ ועקרו‎ 
בכוח ‎ את ‎ הסכר. ‎ המים ‎ החלו ‎ זורמים ‎ בזעף ‎ ואלה‎ 
מיהרו ‎ והרכיבו ‎ את ‎ הסכר ‎ על ‎ שכמם, ‎ וברחו ‎ בח¬‎ 
זרה ‎ לעיירה׳ ‎ בלחשם: ‎ "מיטן ‎ שטראם ‎ זאל ‎ דאם‎ 
אוועק", ‎ כלומר, ‎ עם ‎ הזרם ‎ תחלוף ‎ המחלה ‎ הרעה...‎ 
הגיעו ‎ לעיבורה ‎ של ‎ עיר, ‎ שמו ‎ פניהם ‎ לבית ‎ הקב־‎ 


פאר ‎ די ‎ שווערקראנקע ‎ און ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ פאר ‎ די‎ 
וואם ‎ זיינען ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ צוריקגעקומען. ‎ אחוץ‎ 
דעם ‎ האט ‎ מען ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ געהייצט ‎ דעם ‎ קעסל‎ 
און ‎ אין ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ איז ‎ גערוען ‎ שטענדיק‎ 
גרייט ‎ הייסע ‎ וואסער, ‎ שפיריטעם׳ ‎ בראנפן ‎ און‎ 
אנדערע ‎ מעדיקאמענטן ‎ וואס ‎ יעטוועדער ‎ האט‎ 
באקומען ‎ אומזיסט, ‎ די ‎ "חברה ‎ רייבער" ‎ האט‎ 
געשאדט ‎ אמווייניקסטן, ‎ כאטש ‎ זייערע ‎ ווייבער‎ 
האבן ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ געוויינט, ‎ זייערע ‎ מענער ‎ זאלן‎ 
זיך ‎ נישט ‎ אנשטעקן. ‎ יום־כיפור ‎ האט ‎ דער ‎ רב‎ 
געלאזט ‎ אויסרופן ‎ אין ‎ אלע ‎ בתי ‎ מדרשים‎ :  ווער‎ 
עס ‎ פילט ‎ זיך ‎ שוואך ‎ מעג ‎ עסן. ‎ אויך ‎ האט ‎ מען‎ 
געמאלדן ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ נישט ‎ זיצן ‎ שבעה ‎ נאך ‎ א 
מת ‎ —  מען ‎ זאל ‎ נישט ‎ דארפן ‎ גיין ‎ מנחם ‎ אבל‎ 
זיין. ‎ מען ‎ זאל ‎ גישט ‎ מאכן ‎ קיין ‎ מיניין ‎ צו ‎ דאוונען‎ 
ביי ‎ די ‎ פארשטארבענע ‎ אין ‎ הויז ‎ א. ‎ א.‎ 

ווען ‎ מיר, ‎ יונגווארג, ‎ האבן ‎ געזען, ‎ אז ‎ עס ‎ העלפט‎ 
נישט ‎ און ‎ מענטשן ‎ פאלן ‎ ווי ‎ פליגן ‎ האט ‎ מען‎ 
באשלאסן ‎ אויסצופירן ‎ א  וויכטיקן ‎ אקט‎ :  מען ‎ איז‎ 
אוועק ‎ צופוס, ‎ ביינאכט׳ ‎ קיין ‎ סענדזשעווע, ‎ באפאלן‎ 
אינדערשטיל ‎ די ‎ וואסער ‎ מיל, ‎ אויפגעריסן ‎ דעם‎ 
"סטאוו", ‎ און ‎ ווען ‎ די ‎ וואסער ‎ האט ‎ געשטראמט‎ 
מיט ‎ כוח, ‎ האט ‎ מען ‎ געזאגט‎ :  מיט׳ן ‎ שטראם ‎ זאל‎ 
דאם ‎ (די ‎ כאלערע) ‎ אוועק ‎ 1  מיטגענומען ‎ מיט ‎ זיך‎ 
די ‎ טירל ‎ פון ‎ סטאוו ‎ און ‎ צוריקקומענדיק ‎ קיין ‎ זעמי‎ 
בראווע, ‎ אינמיטן ‎ נאכט, ‎ עם ‎ באגראבן ‎ אויפן ‎ בית‎ 
עולם...‎ 

האט ‎ עס ‎ אויך ‎ נאך ‎ נישט ‎ געהאלפן ‎ און ‎ די ‎ בא־‎ 
לערע ‎ שפאצירט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ אין ‎ שטאט.‎ 

האט ‎ מען ‎ אנגענומען ‎ נאך ‎ שטארקערע ‎ מיטלען‎ : 
מ׳האט ‎ צונויפגעקליבן ‎ אלע ‎ שיימעם ‎ פון ‎ די ‎ בתי‎ 
מדרשים ‎ און ‎ פון ‎ פריוואטע ‎ הייזער, ‎ עם ‎ אריע־‎ 
געפאקט ‎ אין ‎ פעסלאך ‎ און ‎ געמאכט ‎ א  גרויסע‎ 
לווייה ‎ —  צו ‎ פירן ‎ די ‎ שמות ‎ צו ‎ באגראבן ‎ אויפן‎ 
בית־עולם. ‎ ישראל ‎ דוד ‎ דער ‎ שמש ‎ האט ‎ אנגע־‎ 
פירט ‎ מיט ‎ דער ‎ לווייה. ‎ מען ‎ איז ‎ געגאנגען ‎ ביי‎ 
נאכט ‎ מיט ‎ שטאלקאצן ‎ צום ‎ בית ‎ עולם. ‎ אלע ‎ האבן‎ 
געריסן ‎ קריעה ‎ און ‎ געוויינט. ‎ איינער ‎ האט ‎ געזאגט‎ 
"קדיש", ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ באגראבן ‎ די ‎ שיימעם. ‎ מען‎ 
האט ‎ געגעבן ‎ צדקה ‎ —  און ‎ ס׳האט ‎ נאך ‎ אלץ ‎ נישט‎ 
געהאלפן.‎ 
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רות ‎ ובמקום ‎ שהוכן ‎ מראש ‎ קברו ‎ בלי ‎ אומר ‎ את‎ 
הסכר...‎ 

אולם ‎ לא ‎ ניחם ‎ ד׳ ‎ על ‎ הרעה ‎ והמגיפה ‎ לא ‎ נעצ¬‎ 
רה• ‎ אחזו ‎ בדרך ‎ שניה: ‎ אספו ‎ בחביות ‎ את ‎ כל‎ 
ה״שמות" ‎ שבעיר ‎ —  היינו ‎ ספרי ‎ רומ״ל ‎ (רבנים‎ 
ומלמדים) ‎ קרועים ‎ ובלים ‎ ודפים ‎ בודדים ‎ שהת¬‎ 
גוללו ‎ בבתי ‎ התפילה ‎ ובבתים ‎ פרטיים. ‎ העמיסו‎ 
את ‎ החביות ‎ על ‎ גבי ‎ המיטה ‎ שנושאים ‎ בה ‎ מתים‎ 
לקבורה ‎ וערכו ‎ להן ‎ לוויה ‎ המונית׳ ‎ עין ‎ לא ‎ ראתה.‎ 
כל ‎ בני ‎ העיר׳ ‎ מגדול ‎ ועד ‎ קטון׳ ‎ נהרו ‎ אפופי ‎ אבל‎ 
אחרי ‎ המיטה. ‎ ראשי ‎ הקהל ‎ קראו ‎ פרקי ‎ תהילים‎ 
בקול׳ ‎ פסוק ‎ אחר ‎ פסוק׳ ‎ והקהל ‎ ענה ‎ אחריהם‎ 
בבכי. ‎ רב־־ם ‎ קרעו ‎ "קריעה" ‎ כמו ‎ למת׳ ‎ ישבו ‎ על‎ 
הארץ ‎ ישיבת ‎ אבל ‎ —  אולם ‎ המגיפה ‎ הוסיפה‎ 
להפיל ‎ חללים ‎ כבראשונה. ‎ לא ‎ ניחם ‎ ד׳ ‎ על ‎ הרעה.‎ 

אך ‎ הקהל ‎ לא ‎ התיאש ‎ מישועת ‎ ד׳, ‎ ואחזו ‎ בדרך‎ 
שלישית: ‎ נישואי ‎ יתומה. ‎ בתולה ‎ יתומה ‎ ובעלת־‎ 
מום ‎ היתד, ‎ בעיר, ‎ חנה־ ‎ י  נטה ‎ שמה׳ ‎ ורווק‎ 
גמגמן, ‎ בעל ‎ זקן ‎ צהוב ‎ ומדובלל, ‎ וולוויל ‎ שמו,‎ 
שהיד, ‎ מחזר ‎ ביום ‎ על ‎ הפתחים ‎ ולן ‎ בלילה ‎ ב״הכ־‎ 
נסת ‎ אורחים" ‎ על ‎ הדרגש ‎ הקשה. ‎ שידכו ‎ נכבדי‎ 
הקהל ‎ זה ‎ על ‎ זו ‎ והזוג ‎ נתרצה. ‎ הוחלט ‎ לערוך ‎ להם‎ 
נישואים ‎ בציבור, ‎ על ‎ חשבון ‎ הקהל, ‎ בבית ‎ הקב¬‎ 
רות• ‎ נשים ‎ צדקניות ‎ טיפלו ‎ בתלבושת ‎ הכלה‎ 
והלבישוה ‎ מחלצות ‎ וענדו ‎ לראשה ‎ קישורים. ‎ גם‎ 
את ‎ התן ‎ הלבישו ‎ "בגדי ‎ מלכות". ‎ שכרו ‎ להם ‎ דירה‎ 
בתוך ‎ העיר, ‎ הכניסו ‎ להם ‎ רהיטים ‎ וכלים ‎ ובשעה‎ 
טובה ‎ ומוצלחת ‎ הובילו ‎ את ‎ הזוג ‎ לחופה ‎ בתופים‎ 
ובמחולות ‎ וכל ‎ בני ‎ העיר, ‎ לרבות ‎ הנוצרים׳ ‎ באו‎ 
לשמח ‎ חתן ‎ וכלה. ‎ וזכות ‎ שמחה ‎ של ‎ מצוד, ‎ זו ‎ עמדה‎ 
לנו, ‎ כי ‎ ראה ‎ ד' ‎ בעניינו ‎ וינחם ‎ על ‎ הרעה ‎ לעמו‎ 
ותיעצר ‎ המגיפה.‎ 

מאז ‎ קראו ‎ לחנה־ינטה ‎ —  "די ‎ שטאט ‎ שנור׳/‎ 
כלומר ‎ כלת ‎ העיר. ‎ וכל ‎ בני ‎ העיר ‎ עשו ‎ ביניהם‎ 
לעזור ‎ לה ‎ בפרנסתה, ‎ ותהי ‎ מאז ‎ שואבת ‎ מים‎ 
בעיירה׳ ‎ ששה ‎ ושמחה ‎ ומתענגת ‎ על ‎ כל ‎ טוב.‎ 

(מתוך ‎ ״ידע־עם״, ‎ א,׳ ‎ עמ׳ ‎ 13)‎ 

כפר ‎ גנים׳ ‎ ע"־ ‎ פתח־תקוה.‎ 


דא ‎ איז ‎ מען ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ א  נייע ‎ המצאה, ‎ ווי‎ 
צו ‎ באקעמפן ‎ די ‎ כאלערע ‎ אין ‎ שטאט: ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ אן ‎ ארעמע ‎ מיידל, ‎ א 
יתומה׳ ‎ א  קאליקע׳ ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ חנה־יענטע. ‎ האט‎ 
מען ‎ באשלאסן ‎ איר ‎ חתונה ‎ מאכן ‎ מיט ‎ איינעם ‎ אן‎ 
אלטן ‎ בחור, ‎ אויך ‎ א  וויסטע ‎ קאליקע, ‎ א  סעפליאק,‎ 
מיטן ‎ נאמעו ‎ וועלוול. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ איבער ‎ די‎ 
הייזער. ‎ האט ‎ מען ‎ געמאכט ‎ א  שידוך ‎ צווישן ‎ זיי.‎ 
אויפן ‎ חשבון ‎ פון ‎ קהל ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ ביידע ‎ אוים־‎ 
געפוצט ‎ ״אין ‎ עסיק ‎ און ‎ אין ‎ האניק״‎ :  נייע ‎ קליי-‎ 
דער ‎ און ‎ שיך, ‎ געדונגען ‎ זיי ‎ א  דירה׳לע, ‎ אויס־‎ 
געמעבלירט. ‎ די ‎ בכבודיקסטע ‎ באלעבאסטעס‎ 
האבן ‎ געפראוועט ‎ די ‎ חתונה, ‎ געבאקן ‎ בולקעם ‎ מיט‎ 
בוימל ‎ חלה׳ ‎ געקאכט ‎ פיש ‎ און ‎ פלייש ‎ און ‎ מ׳האט‎ 
געשטעלט ‎ די ‎ חופה ‎ אויפן ‎ בית ‎ עולם. ‎ דער ‎ עולם‎ 
איז ‎ געווען ‎ לעבעדיק ‎ און ‎ לוסטיק, ‎ מ׳האט ‎ גע־‎ 
טאנצט ‎ צוריקגייענדיק ‎ פון ‎ בית־עולם, ‎ און ‎ משמח‎ 
געווען ‎ חתן־כלה, ‎ ווי ‎ עם ‎ באדארף ‎ צו ‎ זיין.‎ 

האט ‎ גאט ‎ צוגעזען ‎ אונדזער ‎ פיין ‎ און ‎ אפגע־‎ 
האלטן ‎ די ‎ מגיפה. ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ לייכטער ‎ אויפן‎ 
ד ,ארצן.‎ 

פון ‎ דעמאלט ‎ אן ‎ רופט ‎ מען ‎ חנה״יענטען ‎ די‎ 
"שטאט־שנור". ‎ קהל ‎ האט ‎ באשלאסן ‎ זיי ‎ געבן ‎ א 
שטענדיקן ‎ פאסטן, ‎ פון ‎ וועלכן ‎ זיי ‎ וועלן ‎ ציען‎ 
זייער ‎ פרנסה: ‎ זי ‎ איז ‎ געווארן ‎ די ‎ שטאטישע‎ 
וואסערטרעגערקע ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ באקומען ‎ די ‎ קאג־‎ 
צעסיע ‎ צו ‎ גיין ‎ איבער ‎ די ‎ הייזער ‎ —  אומגע־‎ 
שטערט, ‎ עד ‎ מאה ‎ ועשרים.‎ 

א  סך ‎ יארן ‎ האט ‎ מען ‎ געדיינקט ‎ אין ‎ שטעטל‎ 
יענטע ‎ די ‎ שטאטשנור ‎ און ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
רעכנט ‎ אלס ‎ איינע ‎ פון ‎ "כלייקודש" ‎ ביי ‎ אונז.‎ 
מען ‎ האט ‎ גערעדט ‎ וועגן ‎ איר ‎ מיט ‎ רעספעקט‎ 
ודיל ‎ פיל ‎ האבן ‎ געגלויבט ‎ אז ‎ זי ‎ האט ‎ ווירקלעך‎ 
געראטעוועט ‎ די ‎ שטאט ‎ פון ‎ דער ‎ מגיפה...‎ 

אויך ‎ זי ‎ אליין ‎ האט ‎ זיך ‎ אפטמאל ‎ געגרויסט‎ 
און ‎ געגאנגען ‎ איבער ‎ די ‎ הייזער ‎ מיט ‎ דעם ‎ גע־‎ 
פיל ‎ אז ‎ די ‎ שטאט ‎ האט ‎ איר ‎ וואם ‎ צו ‎ פארדאנ־‎ 
קעז•‎ 
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מעשה ‎ בגר‎ 

ישראל ‎ לוינסקי‎ 


קשים ‎ גרים ‎ לישראל ‎ כספחת ‎ —  בגרים ‎ אמיתים‎ 
אמורים ‎ הדברים, ‎ על ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ בגרים‎ 
מתחפשים, ‎ גרים ‎ גרורים, ‎ רמאים ‎ ונוכלים‎ 
שבמסווה ‎ הגרות ‎ הם ‎ עושים ‎ מעשי ‎ רמאות ‎ וגנבה.‎ 
ועל ‎ אחד ‎ מסוג ‎ זה ‎ שהיה ‎ בזאמברוב, ‎ אספר‎ 
כאן:‎ 

בבית ‎ חותני, ‎ שהייתי ‎ דר ‎ בו, ‎ התגורר ‎ סוחר‎ 
תבואה ‎ אחד׳ ‎ ושמו ‎ ר׳ ‎ יצחק־לייב ‎ אוזדובה, ‎ ואשתו‎ 
חיה־איטקה ‎ לבית ‎ בראמזון ‎ מסטאוויסק. ‎ ר׳ ‎ יצחק־‎ 
לייב ‎ היה ‎ יהודי ‎ בר־תורה, ‎ אדוק, ‎ בעל־צדקה ‎ גדול‎ 
ומכנים ‎ אורחים. ‎ מעולם ‎ לא ‎ הסב ‎ בשבת ‎ אל‎ 
שולחנו ‎ בלי ‎ אחד ‎ או ‎ שנים ‎ אורחים. ‎ אשתו ‎ — 
חיה־איטקה, ‎ אשה ‎ גבוהה, ‎ צנומה, ‎ בעלת־אף‎ 
חסידה, ‎ היה ‎ לה ‎ הבעל ‎ השני. ‎ היה ‎ לה ‎ בן ‎ יחיד,‎ 
פישל, ‎ שקראו ‎ לו ‎ פישל ‎ חייה־איטקה׳ס ‎ מבעלה‎ 
הראשון. ‎ ר׳ ‎ יצחק־לייב ‎ היה ‎ סוחר ‎ מכובד. ‎ הילווה‎ 
כסף ‎ לפריצים ‎ בעלי־האחוזות ‎ והם ‎ היו ‎ משעבדים‎ 
לו ‎ את ‎ יבול ‎ שדותיהם. ‎ אורח ‎ הגון, ‎ רב ‎ או ‎ בעל-‎ 
דרשן, ‎ כי ‎ היה ‎ מזדמן ‎ בעיר, ‎ היה ‎ מתארח ‎ אצל ‎ ר׳‎ 
יצחק־לייב, ‎ כי ‎ מי ‎ זה ‎ ראוי ‎ לאורח ‎ נכבד ‎ יותר‎ 
ממנו ‎ המדקדק ‎ מאד ‎ באותה ‎ המצווה ‎ של ‎ הכנסת־‎ 
אורחים.‎ 

והנה ‎ קרה, ‎ שפעם ‎ הופיע ‎ בבית־המדרש ‎ האדום‎ 
בחור ‎ בעל ‎ קומה ‎ בינונית, ‎ שחרחר, ‎ צנום, ‎ לבוש‎ 
קרעים. ‎ הוא ‎ קנה ‎ שביתה ‎ באחת ‎ הפינות ‎ שבבית־‎ 
המדרש, ‎ ישב ‎ דומם ‎ ולא ‎ דיבר. ‎ כשנזקקו ‎ אליו‎ 
סיפר ‎ בלשון ‎ יידיש ‎ שבורה ‎ ונלעגת ‎ כי ‎ הוא ‎ גר,‎ 
נוכח ‎ שדת ‎ היהודים ‎ היא ‎ טובה ‎ ועולה ‎ על ‎ דת‎ 
הנוצרים, ‎ עזב ‎ את ‎ בית־הוריו ‎ העשירים, ‎ הנוצ¬‎ 
רים ‎ והנהו ‎ גולה ‎ ממקום ‎ למקום, ‎ מתחקה ‎ ולומד ‎ את‎ 
מנהגי ‎ היהודים.‎ 

ארשת ‎ פניו ‎ התמימה ‎ והעצובה ‎ נטעה ‎ בלב ‎ ההמון‎ 
אמונה ‎ לדבריו ‎ ועד ‎ מהרה ‎ נמצאו ‎ רחמנים ‎ בני‎ 
רחמנים ‎ שחסו ‎ עליו, ‎ דאגו ‎ לכלכלתו ‎ ולפרנסתו,‎ 
אף ‎ הביאו ‎ לו ‎ כתונת ‎ לבנה ‎ להחליף ‎ ובגד ‎ חם.‎ 
נמצאו ‎ גם ‎ רודפי ‎ צדק ‎ ומצוות ‎ שהשתדלו ‎ להכניסו‎ 


לפני ‎ ולפנים ‎ של ‎ דת ‎ ישראל. ‎ התחילו ‎ מלמדים‎ 
אותו ‎ דינים ‎ ומנהגי ‎ היהדות. ‎ והלז ‎ היה ‎ מקבל‎ 
הכל ‎ ומעמיד ‎ פגים ‎ כשש ‎ על ‎ ההזדמנות ‎ המאושרה‎ 
ליהנות ‎ מזיו ‎ שכינת ‎ ישראל.‎ 

כשבא ‎ ערב ‎ שבת, ‎ הסתבר ‎ מאליו ‎ שיסעד ‎ אצל‎ 
ר׳ ‎ יצחק־לייב. ‎ הגבאי ‎ שלח ‎ לו ‎ פתק ‎ והודיעהו ‎ כי‎ 
בשבת ‎ הזאת ‎ הוא ‎ מזכהו ‎ בחתיכה ‎ הראויה ‎ להת¬‎ 
כבד, ‎ ולמרות ‎ קופצים ‎ אחרים ‎ הוא ‎ שולחו ‎ רק‎ 
אליו.‎ 

יצחק־לייב ‎ ואשתו ‎ שמחו ‎ מאד ‎ על ‎ הכבוד ‎ הגדול‎ 
שזכו ‎ בו, ‎ השתדלו ‎ להאכיל ‎ ולהשקות ‎ את ‎ אורחם‎ 
מכל ‎ טוב ‎ ומטעמי ‎ השבת ‎ ואף ‎ למעלה ‎ מזה ‎ — 
הזמינוהו ‎ גם ‎ לסעודת ‎ מלווה ‎ מלכה.‎ 

והאורח ‎ היה ‎ יושב ‎ ואוכל ‎ ולא ‎ חדל ‎ להתבונן‎ 
לכל ‎ הליכות ‎ הבית, ‎ לכל ‎ תנועת ‎ המארחת, ‎ סקר‎ 
כל ‎ דבר ‎ ושם ‎ עיין ‎ חודרת ‎ ברהיטים ‎ ובכלי‎ 
הבית.‎ 

בשבת ‎ השניה, ‎ כשהאורח ‎ עוד ‎ לא ‎ חש ‎ לעזוב ‎ את‎ 
העיירה ‎ שמצא ‎ בה ‎ מקלט ‎ בטוח, ‎ שוב ‎ זכה ‎ בו ‎ ר׳‎ 
יצחק־לייב ‎ שיסעד ‎ בשבת ‎ על ‎ שולחנו.‎ 

סעודת ‎ הערב ‎ עברה ‎ כהלכתה, ‎ והאורח ‎ הוזמן‎ 
לבוא ‎ בבוקר ‎ לשתות ‎ כוס ‎ חמים, ‎ בטרם ‎ ילכו‎ 
להתפלל. ‎ אחר ‎ זה ‎ הלכו ‎ להתפלל ‎ במניין ‎ השני.‎ 

דרכי ‎ מימים ‎ ימימה ‎ היה ‎ להתפלל ‎ עם ‎ הוותיקין‎ 
ואת ‎ הלמן ‎ שבין ‎ הפרקים ‎ מתפילה ‎ לתפילה ‎ הייתי‎ 
מקדיש ‎ לקריאה. ‎ והנה ‎ ישבתי ‎ לי ‎ בחדרי ‎ שמחיצה‎ 
לא־עבה ‎ הפסיקה ‎ ביני ‎ לבין ‎ דירת ‎ אהדובה‎ 
וקראתי. ‎ פתאום ‎ שמעתי ‎ איזו ‎ דפיקה ‎ חזקה.‎ 
לכתחילה ‎ נתעורר ‎ בי ‎ חשד, ‎ אך ‎ אחר ‎ כך ‎ חשבתי‎ 
שאולי ‎ חתול ‎ או ‎ עז ‎ נכנסו ‎ למסדרון ‎ והתעצלתי‎ 
לקום ‎ ולראות ‎ את ‎ הסיבה. ‎ כעבור ‎ מחצית ‎ שעה,‎ 
בשוב ‎ הגב׳ ‎ היה־איטקה ‎ מבית־המדרש, ‎ צעקה‎ 
בקול ‎ מר‎ :  ״גנבים ‎ רוששוני ‎ והציגוני ‎ ככלי ‎ ריק‎ !״‎ 
לקולה ‎ התאספו ‎ השכנים, ‎ וגם ‎ אני ‎ יצאתי׳ ‎ וראינו‎ 
כי ‎ המנעול ‎ היה ‎ שבור, ‎ ארון ‎ הבגדים ‎ והשידה ‎ היו‎ 
פתוחים ‎ והמגירות ‎ מוסעות ‎ ממקומן.‎ 
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והנה ‎ שב ‎ גם ‎ ר׳ ‎ יצחק־לייב ‎ מבית־ד״מדרש,‎ 
וכשנודע ‎ לו ‎ על ‎ המקרה׳ ‎ מיהר ‎ לגשת ‎ למגירה‎ 
שבה ‎ היה ‎ שמור ‎ כסף ‎ מזומן ‎ בסכום ‎ 250  רו״כ ‎ — 
והנה ‎ גם ‎ הכסף ‎ איננו. ‎ חסרו ‎ גם ‎ כלי ‎ כסף ‎ ותכ¬‎ 
שיטים. ‎ התחילו ‎ לחשוב, ‎ מי ‎ יכול ‎ להיות ‎ הגנב׳‎ 
וחשדו ‎ בגויה ‎ המסיקה ‎ את ‎ התנור. ‎ אך ‎ פתאום‎ 
נזכרו ‎ באורחם ‎ היקר ‎ שבוששו ‎ רגליו ‎ הפעם ‎ לבוא‎ 


מבית־המדרש ‎ ולא ‎ כדרכו ‎ שהיה ‎ מתלווה ‎ אל‎ 
מארחו. ‎ רצו ‎ אל ‎ בית־המדרש ‎ —  והילד ‎ איננו.‎ 
שלחו ‎ לחפשו ‎ בכל ‎ העיר ‎ —  והוא ‎ נעלם.‎ 

אז ‎ נתגלה, ‎ כי ‎ זה ‎ היה ‎ גנב ‎ ידוע ‎ מכפר ‎ קרוב‎ 
שידע ‎ מעט ‎ יידיש ‎ יהיה ‎ בא ‎ בקשרים ‎ עם ‎ היהו¬‎ 
דים, ‎ גנב ‎ שהמשטרה ‎ היתה ‎ מחפשת ‎ אחריו ‎ זה‎ 
מזמן.‎ . 


א  מעשה ‎ מיט ‎ א  גר‎ 

ישראל ‎ לעווינסקי‎ 


לעבן ‎ מיין ‎ דירה, ‎ ביי ‎ מיין ‎ שוועד ‎ אין ‎ הויז ‎ האט‎ 
געוווינט ‎ ר׳ ‎ יצחק־לייב ‎ אזדאבא. ‎ און ‎ זיין ‎ פדוי‎ 
חייה־איטקע. ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ לייב, ‎ א  תבואה‎ 
סוחר, ‎ אן ‎ ערלאכער ‎ ייד, ‎ א  מכניס ‎ אורח. ‎ יעדן‎ 
שבת ‎ פלעגן ‎ עסן ‎ אורחים ‎ ביי ‎ זיין ‎ טיש.‎ 

זיין ‎ פרוי, ‎ חייה־איטקע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הויכע‎ 
אין ‎ וואוקס ‎ —  און ‎ דין, ‎ מיט ‎ א  נאז ‎ פון‎ 
פייגעלע. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען ‎ ר׳ ‎ יצחק־לייב׳ס‎ 
צווייטע ‎ פרוי. ‎ איר ‎ זון, ‎ א  בן־יחיד ‎ פון ‎ איר‎ 
ערשטן ‎ מאן ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ פישל ‎ חייה־איט־‎ 
קע׳ס. ‎ ווען ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ א  געהויבע־‎ 
נער ‎ אורח ‎ אין ‎ שטאט. ‎ א  רב ‎ אדער ‎ א  בעל־דרשן.‎ 
האט ‎ ער ‎ געגעסן ‎ שבת ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ לייב, ‎ וואס‎ 
ער ‎ האט ‎ אזוי ‎ מדקדק ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ מצויה‎ 
פון ‎ הבנסת־אורחים ‎ און ‎ ניט ‎ אויסגעלאזט‎ 
קיין ‎ שבת ‎ אן ‎ איינעם ‎ אדער ‎ צוויי ‎ אורחים.‎ 

איינמאל, ‎ האט ‎ מען ‎ דעדזען ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית־‎ 
מדרש ‎ א  יונגנמאן, ‎ מיט ‎ א  מיישן ‎ אויסזען, ‎ ארעם‎ 
אנגעטאן, ‎ וואם ‎ האט ‎ גערעדט ‎ א  צעבראכן ‎ יידיש,‎ 
ווי ‎ א  גוי. ‎ האט ‎ ער ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  געבוי־‎ 
רענער ‎ קריסט, ‎ ביי ‎ רייכע ‎ עלטערן, ‎ האט ‎ זיך ‎ אי־‎ 
בערצייגט ‎ אז ‎ די ‎ יידישע ‎ אמונה ‎ איז ‎ א  בעסערע‎ 
און ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  ייד. ‎ האט ‎ אים ‎ זיין ‎ פאטער‎ 
ארויסגעטריבן. ‎ וואנדערט ‎ ער ‎ ארום ‎ און ‎ לערנט‎ 
יידישקייט. ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ געגעבן ‎ עסן ‎ און ‎ טריג־‎ 
קען, ‎ צדקניות ‎ האבן ‎ אים ‎ געבראכט ‎ א  ווייסע‎ 
העמד, ‎ א  פאר ‎ זאקן ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיצן ‎ אין‎ 
כיח ‎ המדרש ‎ און ‎ זיך ‎ צוקוקן ‎ ווי ‎ יידן ‎ פירן ‎ זיך.‎ 


פארשטייט ‎ זיך, ‎ אז ‎ ווען ‎ ס׳איז ‎ געקומען ‎ שבת ‎ — 
האט ‎ מען ‎ מכבד ‎ געווען ‎ דעם ‎ אורח ‎ מיט ‎ א  פלאץ‎ 
אויף ‎ שבת ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ יצחק־לייב ‎ אזדאבא. ‎ האט ‎ מען‎ 
אים ‎ געגעבן ‎ דאם ‎ שענסטע ‎ און ‎ דאם ‎ בעסטע. ‎ דעם‎ 
צווייטן ‎ שבת ‎ —  איז ‎ ער ‎ ווידער ‎ געקומען ‎ עסן ‎ ביי‎ 
ר׳ ‎ יצחק ‎ לייב. ‎ אין ‎ דער ‎ וואך ‎ האבן ‎ בעלי־בתים‎ 
און ‎ יונגעלייט ‎ דעם ‎ גר ‎ מקרב ‎ געווען׳ ‎ געלערנט‎ 
אלף־בית, ‎ דינים ‎ און ‎ מ׳האט ‎ אפילו ‎ פארלאנגט‎ 
מען ‎ זאל ‎ אים ‎ פרווון ‎ געבן ‎ אן ‎ עלייה. ‎ שבת ‎ אינ־‎ 
דערפרי׳ ‎ ווען ‎ אלע ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ביים ‎ דאוונען,‎ 
בלויז ‎ איך ‎ בין ‎ געזעסן ‎ און ‎ געלייענט ‎ ווייל ‎ כ׳פלעג‎ 
שטענדיג ‎ דאווענען ‎ פארטאג, ‎ מיטן ‎ ערשטן ‎ מיניין.‎ 
האב ‎ איך ‎ דערהערט ‎ איבערן ‎ וואנט ‎ א  גערויש.‎ 
איז ‎ עם ‎ מיר ‎ געווען ‎ צוערשט ‎ פארדעכטיק, ‎ שפע־‎ 
טער ‎ האב ‎ איך ‎ גערעכנט ‎ אפשר ‎ איז ‎ עם ‎ א  קאץ‎ 
אדער ‎ א  ציג. ‎ ערשט, ‎ ווען ‎ מ׳איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ שול‎ 
האט ‎ חייה־איטקה ‎ אויסגעשריען: ‎ געוואלד, ‎ מען‎ 
האט ‎ מיך ‎ בדלות ‎ געשטעלט‎ !  די ‎ שאפע ‎ איז ‎ געווען‎ 
אויפגעריסן: ‎ וועש, ‎ צירונג, ‎ כלים ‎ און ‎ געלט,‎ 
250  רובל ‎ האט ‎ מען ‎ ארויסגענומען...‎ 

איז ‎ געפאלן ‎ דער ‎ חשד ‎ צוערשט ‎ אויף ‎ דער‎ 
שבת־גוייע, ‎ און ‎ שפעטער ‎ איז ‎ מען ‎ געוואר ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אז ‎ דער ‎ גר ‎ איז ‎ נעלם ‎ געווארן.‎ .  האט ‎ מען‎ 
זיו ‎ שפעטער ‎ דערוווסט ‎ אז ‎ דער ‎ גר ‎ איז ‎ א  בא־‎ 
קענטער ‎ גנב ‎ וואס ‎ פאליציי ‎ זוכט ‎ אים. ‎ זייענדיק‎ 
צווישן ‎ יידן ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויסגעלערנט ‎ אביסל‎ 
יידיש ‎ און ‎ יידישקייט ‎ און ‎ געשפילט ‎ א  ראל ‎ פון‎ 
א  גר...‎ 
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?ן ‎ מ  ץ  אלף־א!‎ 


מנדל ‎ ציבלמאן ‎ מתאר ‎ את ‎ המלמדים ‎ שלו,‎ 
לפיים ‎ בזאמברוב:‎ 

הבראקער ‎ —  היה ‎ מלמדי ‎ הראשון. ‎ חדרו‎ 
היה ‎ בשוק ‎ הסוסים ‎ ליד ‎ בתי ‎ לובין ‎ הפולני ‎ מצד‎ 
אחד ‎ ומשה ‎ שמואל ‎ גולומבק ‎ מצד ‎ שני. ‎ חברי ‎ לח¬‎ 
דר ‎ ולספסל ‎ היה ‎ איטשה ‎ קוסובסקי. ‎ שם ‎ משפחתו‎ 
של ‎ רבי ‎ היה ‎ ליאשץ. ‎ היה ‎ לו ‎ בן ‎ ריבולוציונר,‎ 
ממנהיגי ‎ התנועה ‎ של ‎ 0.0. ‎ בזמברוב. ‎ באסיפות‎ 
המפלגה, ‎ ביער ‎ או ‎ בשדה, ‎ היה ‎ מתבלט ‎ ועושה‎ 
רושם. ‎ פתאום ‎ נעלם ‎ מן ‎ האופק. ‎ נשא ‎ אשה ‎ אי¬‎ 
שם ‎ ויותר ‎ לא ‎ חזר ‎ אלינו.‎ 

כנראה ‎ הפסיק ‎ את ‎ ה״קאריירה" ‎ המהפכנית‎ 
שלו ‎ ונשתתק.‎ 

אחרי ‎ המלמד ‎ מברוק ‎ —  הוכנסתי ‎ ללמוד ‎ אצל‎ 
אבא־לייב, ‎ חדרו ‎ היה ‎ מול ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן.‎ 
גם ‎ לאבא־לייב ‎ היה ‎ בן ‎ משכיל, ‎ מתקדם, ‎ שלמר‎ 
כמה ‎ שפות. ‎ למדתי ‎ אצל ‎ אבא־לייב ‎ בהיותי ‎ כבן‎ 
7  עד ‎ פרוץ ‎ השריפה ‎ הראשונה. ‎ אבא־לייב ‎ ראה‎ 
את ‎ עצמו ‎ מלמד ‎ מתקדם. ‎ לימד ‎ קצת ‎ עברית, ‎ לפי‎ 
ספר ‎ לימוד, ‎ ונחשב ‎ למלמד ‎ דרדקי ‎ חביב ‎ על‎ 
הילדים.‎ 

גם ‎ לו ‎ היה ‎ בן ‎ משכיל, ‎ שהתיישב ‎ בפינלנד,‎ 
דומני, ‎ במקום ‎ שעבד ‎ כמה ‎ שנים ‎ בצבא.‎ 

המלמד ‎ השלישי ‎ היה ‎ "אברהס׳לע ‎ מלמד".‎ 
חדרו ‎ היה ‎ מאחורי ‎ בית ‎ המדרש ‎ האדום, ‎ שממנו‎ 
הוליך ‎ שביל ‎ אל ‎ הכביש ‎ הלומז׳אי. ‎ אברהמ׳להיה‎ 
יהודי ‎ טוב־המזג, ‎ למדן ‎ וירא ‎ שמים, ‎ אולם ‎ פרנסה‎ 
לא ‎ היתד- ‎ לו ‎ והחדר ‎ לא ‎ הכנים ‎ לו ‎ כל ‎ צרכו. ‎ הוכרח‎ 
להגר ‎ לאמריקה. ‎ שם ‎ אשתו ‎ היה ‎ עלקעלע.‎ 

בנו ‎ היה ‎ ידוע ‎ בעיר ‎ כ״מיישל ‎ בעל ‎ מום"‎ 
(עליו ‎ מדובר ‎ לעיל).‎ 

המלמד ‎ הרביעי ‎ —  קלוצקי, ‎ היה ‎ אדוק ‎ מאוד.‎ 
בשבת ‎ לא ‎ דיבר ‎ אלא ‎ לשון ‎ קודש. ‎ הילדים ‎ חיקו‎ 
אותו ‎ בעת ‎ לימודו. ‎ כשלמדו ‎ על ‎ משה ‎ רבנו, ‎ היה‎ 
אומר: ‎ תאמרו ‎ שזה ‎ היה ‎ משה ‎ הסנדלר ‎ —  דעו‎ 
לכם ‎ שזה ‎ היה ‎ משה ‎ רבנו. ‎ תאמרו ‎ —  זה ‎ היה‎ 
נאזלאק, ‎ אראלע ‎ פראנץ׳ ‎ תדעו ‎ שזה ‎ היה ‎ אהרון‎ 
הכהן‎ !  חדרו ‎ היה ‎ בבית ‎ לייזר ‎ זאקם, ‎ שהיה ‎ מפליג‎ 
כל ‎ שבוע ‎ בעגלתו ‎ הגדולה ‎ לווארשה, ‎ כסיטונאי‎ 
המספק ‎ סחורות ‎ לבעלי ‎ החנויות.‎ 


מענדל ‎ ציבעלמאן ‎ באשרייבט ‎ זיינע ‎ מלמדים‎ 
פון ‎ אמאליקער ‎ זעמבראווע.‎ 

דמר ‎ בראקער ‎ מלמד ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ ערשטעד‎ 
יבי. ‎ ער ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אויפן ‎ פערדמארק, ‎ לעבן‎ 
די ‎ הייזער ‎ פון ‎ לובין ‎ פון ‎ איין ‎ זייט ‎ און ‎ משה־‎ 
שמואל ‎ גאלאמבעק ‎ פון ‎ דער ‎ אנדערער ‎ זייט. ‎ מיט‎ 
מיר ‎ צוזאמען ‎ האט ‎ געלערנט ‎ איטשע ‎ קאסאוווקי.‎ 
דעם ‎ רבינם ‎ פאמיליע ‎ איז ‎ געווען ‎ ליעשטש. ‎ ער‎ 
האט ‎ געהאט ‎ א  זון ‎ א  רעוואלוציאנעד ‎ און ‎ איז‎ 
געווען ‎ פון ‎ די ‎ פירער ‎ פון ‎ עם־עס ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ ארויסטרעטן ‎ מיט ‎ פלאם־פייערדיקע‎ 
רעדעם ‎ אין ‎ וואלד. ‎ פלוצלינג ‎ איז ‎ ער ‎ ערגעץ‎ 
נעלם ‎ געווארן: ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ און ‎ א 
פגים ‎ זיך ‎ איינגעסטאטקעוועט...‎ 

אבא־לייב, ‎ וואם ‎ האט ‎ געוווינט ‎ פונקט ‎ אנטקעגן‎ 
דעם ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ צוויי־‎ 
טער ‎ רבי. ‎ ער ‎ האט ‎ אויר ‎ געהאט ‎ אן ‎ אינטעלי־‎ 
גענטן ‎ זון ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ בעזעצט ‎ דאכט ‎ זיך ‎ אין‎ 
פינלאנד, ‎ וו ‎ ער ‎ האט ‎ געדינט ‎ אין ‎ מיליטער.‎ 
אבא־לייב ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פארגעשריטענער ‎ מל¬‎ 
מד׳ ‎ געלערנט ‎ אויך ‎ "לשון־קודש" ‎ פון ‎ א  ביכל‎ 
און ‎ די ‎ קינדעד ‎ האבן ‎ אים ‎ ליב ‎ געהאט.‎ 

אברהמטלע ‎ מלמד, ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ דריטער‎ 
רבי. ‎ זיין ‎ חדר ‎ איז ‎ געווען ‎ הינטער ‎ דעם ‎ רויטן‎ 
בית ‎ המדרש׳ ‎ ביים ‎ לאמזער ‎ שאסיי. ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  גוטער ‎ אין ‎ נאטור׳ ‎ א  למדן ‎ א  ייד ‎ און ‎ א 
גאטספארכטיקער. ‎ האט ‎ געהאט ‎ גוטע ‎ געראטענע‎ 
קינדער, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ מיישל ‎ קאליקע ‎ (וועגן ‎ אים‎ 
רעדט ‎ זיו ‎ אין ‎ א  באזונדערן ‎ ארט). ‎ זיין ‎ ווייב‎ 
האט ‎ געהייסן ‎ עלקעלע ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ גוט ‎ בא־‎ 
קענט ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ צוליב ‎ פרנסה ‎ האט ‎ אברה־‎ 
מעלע ‎ מלמד ‎ אויסגעוואנדערט ‎ קיין ‎ אמעריקע.‎ 

קלוצקי ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ פערטער ‎ רבי. ‎ איז‎ 
געווען ‎ פרום ‎ און ‎ גערעדט ‎ שבת ‎ נאר ‎ לשון־קודש.‎ 
ער ‎ פלעגט ‎ אונדז ‎ לערנען ‎ מיט ‎ הומאר: ‎ "מיינט‎ 
איר ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ מיישל ‎ שוסטער, ‎ ניין ‎ ער ‎ איז‎ 
משה ‎ רבינו! ‎ אפשר ‎ מיינט ‎ איר ‎ אז ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ ארעלע ‎ גאזשלאק׳ ‎ ארעלע ‎ פראנץ, ‎ ניין ‎ — 
<ר ‎ איז ‎ געווען ‎ אהרון ‎ הכוהן! ‎ זיין ‎ חדר ‎ איז‎ 
געווען ‎ ביי ‎ לייזער ‎ זאקם.‎ 
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ר' ‎ סענדער ‎ סעטשקאווסקי ‎ שילדערט ‎ זיינע‎ 
מלמדים ‎ פון ‎ אנומלט, ‎ מיט ‎ איבער ‎ 60  יאר ‎ צוריק‎ 
(אנגעשריבן ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ ז״ל):‎ 

מיין ‎ ערשטער ‎ מלמד ‎ איז ‎ געווען ‎ אברהם ‎ משה‎ 
דער ‎ קברן. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ מקבר ‎ זיין ‎ די ‎ טויטע. ‎ אבער‎ 
אויף ‎ אונדז ‎ קינדער ‎ פלעגט ‎ ווירקן ‎ זיין ‎ אומגאנג‎ 
מיט ‎ די ‎ מפיל־קינדער. ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ספע־‎ 
ציעלע ‎ ברעטל, ‎ גרוים ‎ ווי ‎ א  טאץ, ‎ אויף ‎ דעם ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ אוועקלייגן ‎ דאם ‎ פיצעלע ‎ קינד, ‎ איינגעוויקלט‎ 
אין ‎ תכריכיס׳לאך ‎ און ‎ עם ‎ טראגן ‎ דורך ‎ די ‎ היג־‎ 
טערשטע ‎ געסעלאך ‎ —  גלייך ‎ צום ‎ בית־עולם. ‎ און‎ 
מיר, ‎ קינדער, ‎ פלעגן ‎ דערווייל ‎ זיצן ‎ אין ‎ חדר ‎ אן‎ 
רבי׳ן ‎ און ‎ קאמאנדעווען, ‎ אדער ‎ אפטשאטעווען‎ 
אים׳ ‎ ווי ‎ ער ‎ טראגט ‎ דעם ‎ מת׳לע. ‎ אברהם ‎ משה‎ 
אין ‎ געווען ‎ פון ‎ מיטעלן ‎ וווקס ‎ אבער ‎ א  ברייטביי־‎ 
ניקער ‎ מיט ‎ |א ‎ גרויער ‎ שפיציקער ‎ בערדל ‎ און‎ 
לאנגע ‎ געדיכטע ‎ ברעמען. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אפטמאל‎ 
אנווארפן ‎ א  פחד ‎ אויף ‎ אונז ‎ און ‎ אויך ‎ אויף ‎ דער־‎ 
וואקסענע ‎ —  כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין‎ 
שלעכטער ‎ און ‎ נישט ‎ קיין ‎ שלעגער. ‎ די ‎ בעלי‎ 
בתים ‎ האבן ‎ אים ‎ אפגעגעבן ‎ כבוד, ‎ אפשר ‎ ווייל ‎ זיי‎ 
האבן ‎ געוווסט׳ ‎ אז ‎ פריער ‎ אדער ‎ שפעטער ‎ וועלן‎ 
זיי ‎ דארפן ‎ אנקומען ‎ צו ‎ אים... ‎ איך ‎ האב ‎ געלערנט‎ 
ביי ‎ אים ‎ עטלאכע ‎ "זמן". ‎ קעגן ‎ מיין ‎ ווילן׳ ‎ ודיל‎ 
מיין ‎ פאטער, ‎ איטשע ‎ מוליאר, ‎ האט ‎ געוווינט ‎ נישט‎ 
ווייט ‎ פון ‎ דער ‎ שולגאס ‎ און ‎ אברהם ‎ משה ‎ דער‎ 
קברן ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אנטקעגן ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
אין ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ הויף ‎ ווו ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
"הכנסת ‎ אורחים". ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ בין ‎ איך ‎ אנט־‎ 
לאפן ‎ פון ‎ חדר ‎ און ‎ געלאפן ‎ ווו ‎ די ‎ אויגן ‎ קוקן ‎ — 
דער ‎ רבי, ‎ וואס ‎ פלעגט ‎ מער ‎ זיין ‎ אין ‎ שטאט ‎ ווי‎ 
אין ‎ חדר, ‎ האט ‎ מיד ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ געכאפט׳ ‎ מיך‎ 
אגגענומען ‎ פארן ‎ קאלנער ‎ און ‎ געשלעפט, ‎ ווי‎ 
מ׳שלעפט ‎ א  מת, ‎ אין ‎ חדר ‎ אריין. ‎ געשלאגן ‎ האט‎ 
ער ‎ נישט. ‎ אייגמאל ‎ בין ‎ איד ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ און‎ 
געלעגן ‎ עטלאכע ‎ וואכן. ‎ אויפגעשטאנען ‎ פון ‎ דער‎ 
קרענק ‎ האב ‎ איך ‎ זיך ‎ מיישב ‎ געווען ‎ און ‎ אוועק ‎ אין‎ 
אן ‎ אנדער ‎ חדר, ‎ צו ‎ מאטיעס ‎ איידעם. ‎ ר׳ ‎ מנדל‎ 
אלשא׳ ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ באוווסט ‎ אלם ‎ גוטער ‎ מל¬‎ 
מד׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ באליבט ‎ אויף ‎ די ‎ קינדער ‎ און‎ 
זיינע ‎ תלמידים ‎ האבן ‎ טאקע ‎ גוט ‎ געקענט ‎ לערנען.‎ 
מענדל ‎ אלשא ‎ האט ‎ מיר ‎ א  גלעט ‎ געטאן ‎ פארן‎ 
בעקל ‎ און ‎ האט ‎ מיר ‎ געזאגט: ‎ דיין ‎ טאטע ‎ האט‎ 


מיט ‎ מיר ‎ נישט ‎ גערעדט ‎ וועגן ‎ דיר, ‎ נאר ‎ אויב‎ 
דו ‎ ווילסט ‎ לערנען ‎ טא ‎ זעץ ‎ זיך ‎ אנידער ‎ דערווייל‎ 
און ‎ הער ‎ זיך ‎ צו ‎ וראם ‎ אלע ‎ קינדער ‎ לערנען. ‎ בין‎ 
איך ‎ געזעסן ‎ און ‎ נאכגעזאגט ‎ וואם ‎ אלע ‎ קינדער‎ 
זאגן. ‎ פלוצלונג ‎ דערפיל ‎ איך ‎ אז ‎ א  הארטע ‎ הארי-‎ 
קע ‎ האנט ‎ האט ‎ מיך ‎ אנגענומען ‎ פאר׳ן ‎ קאלנער,‎ 
מיך ‎ אויפגעהויבן ‎ און ‎ ארויסגעשלעפט ‎ פון ‎ באנק‎ 
און ‎ פון ‎ חדר. ‎ איד ‎ האב ‎ זיך ‎ געווארפן ‎ ווי ‎ א  פיש ‎ — 
עם ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאלפן. ‎ דער ‎ נייער ‎ רבי ‎ איז‎ 
געווארן ‎ בלייך ‎ און ‎ האט ‎ קיין ‎ ווארט ‎ גישט ‎ גע-‎ 
רעדט. ‎ אלע ‎ קינדער ‎ זיינען ‎ אנטשוויגן ‎ געווארן.‎ 
דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ רבי ‎ אברהם ‎ משה. ‎ ער ‎ האט‎ 
אויך ‎ נישט ‎ גערעדט ‎ קיין ‎ ווארט, ‎ נאר ‎ מיד ‎ גע־‎ 
שלעפט...‎ 

די ‎ מעשה ‎ איז ‎ אזוי ‎ געווען׳ ‎ וועז ‎ ער ‎ איז ‎ צו־‎ 
ריקגעקומען ‎ פון ‎ א  לווייה, ‎ נאד ‎ דער ‎ קבורה׳ ‎ האבן‎ 
אים ‎ יינגלאך ‎ דערציילט, ‎ מיט ‎ הנאה, ‎ אז ‎ סענדער‎ 
איטשע ‎ מוליארס ‎ לערנט ‎ שוין ‎ נישט ‎ ביי ‎ אים. ‎ ער‎ 
גייט ‎ שוין ‎ אין ‎ חדר ‎ פון ‎ מאטיעס ‎ איידעם. ‎ נו׳ ‎ איז‎ 
ער ‎ געווארן ‎ אנגעצונדן, ‎ אזא ‎ חרפה, ‎ אזא ‎ בגידה!‎ 
איז ‎ ער ‎ אוועק ‎ און ‎ האט ‎ מיד ‎ צוריקגעבראכט,‎ 
קוקנדיק ‎ אויף ‎ די ‎ קינדער ‎ מיט ‎ ניצחון ‎ האט ‎ ער‎ 
מיר ‎ געזאגט: ‎ דא ‎ וועסטו ‎ בלייבן ‎ און ‎ גיי ‎ נישט‎ 
צו ‎ קיין ‎ פרעמדע ‎ מלמדים! ‎ עד ‎ היום ‎ גיב ‎ איך‎ 
א  ציטער ‎ ווע1 ‎ איד ‎ דערמאן ‎ זיך ‎ די ‎ דאזיקע ‎ סצע־‎ 
נע. ‎ ביז ‎ גאט ‎ האט ‎ געהאלפן ‎ און ‎ מיין ‎ טאטע ‎ האט‎ 
זיך ‎ ארויסגעקליבן ‎ אויף ‎ אן ‎ אנדער ‎ גאם ‎ און ‎ דעם‎ 
קומנדיקן ‎ זמן ‎ מיד ‎ אריינגעגעבן ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער‎ 
חדר.‎ 

דער ‎ נייער ‎ רבי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  סעפליאק ‎ און‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ פארהיקען ‎ ווען ‎ ער ‎ פלעגט ‎ עטוואם‎ 
פארטייטשן. ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ געוועו ‎ א  גוטער ‎ מל¬‎ 
מד. ‎ ביי ‎ אים ‎ האבן ‎ געלערנט ‎ יינגלאך ‎ מיט ‎ מייד־‎ 
לאך ‎ צוזאמען. ‎ האט ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ אונז ‎ "סוואר־‎ 
בע״, ‎ דאס ‎ הייסט ‎ ״עשרים ‎ וארבעה״ ‎ —  נביאים.‎ 
אויך ‎ האט ‎ א  לערער ‎ געלערנט ‎ איין ‎ שעה ‎ אין ‎ טאג‎ 
רוסיש. ‎ ווייל ‎ איך ‎ האב ‎ געהאט ‎ א  גוטע ‎ תפיסה‎ 
און ‎ גיך ‎ דך ‎ אויסגעלערנט, ‎ האט ‎ מיר ‎ דער ‎ רבי‎ 
געגעבן ‎ א  ״נאגראדע״, ‎ אן ‎ אויסצייכנונג‎ :  איך‎ 
זאל ‎ וויגן ‎ זיינע ‎ צוויי ‎ טעכטערלאך, ‎ א  צווילינג,‎ 
וואם ‎ פלעגן ‎ שטענדיק ‎ וויינען ‎ און ‎ געוואלט ‎ מ׳זאל‎ 
זיי ‎ נאד ‎ וויגן.‎ 

האב ‎ איך ‎ איינמאל ‎ זיי ‎ געוויגט ‎ מיט ‎ אזא ‎ התלה־‎ 
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בות, ‎ אז ‎ כ׳האב ‎ איבערגעקערט ‎ דאם ‎ וויגעלע ‎ מיט‎ 
די ‎ קיגדער. ‎ ס׳איז ‎ געווארן ‎ א  געשריי ‎ און ‎ א  גע־‎ 
לויף ‎ און ‎ ״והילד ‎ איננו״ ‎ —  איך ‎ בין ‎ אנטלאפן‎ 
פאר ‎ שרעק ‎ פון ‎ חדר ‎ און ‎ מער ‎ נישט ‎ צוריקגעקו־‎ 
מען. ‎ נאד ‎ א  סך ‎ יארן׳ ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ געקומעו ‎ צו‎ 
מיין ‎ פאטער ‎ ז״ל׳ ‎ קיין ‎ ירושלים ‎ —  האט ‎ ער ‎ מיר‎ 
דערציילט ‎ אז ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ רבי ‎ וווינט ‎ איצט ‎ אין‎ 
ירושלים. ‎ ביי ‎ זיינע ‎ צוויי ‎ טעכטער, ‎ דער ‎ צווי־‎ 
לינג. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ הייסט ‎ עם ‎ געראטעוועט ‎ פון‎ 
אונטער ‎ דער ‎ איבערגעקערטער ‎ וויגל.‎ 

מין ‎ דריטער ‎ רבי ‎ איז ‎ געווען ‎ הערשל ‎ קוקער.‎ 

ביי ‎ אים ‎ האב ‎ איך ‎ אנגעהויבן ‎ לערנען ‎ גמרא. ‎ האט‎ 
זיך ‎ אבער ‎ אריינגעמישט ‎ א  גוי ‎ אינמיטן ‎ און ‎ מיר‎ 
געשטערט ‎ דעם ‎ לערנען. ‎ אינם ‎ זעלבו ‎ הויז ‎ האט‎ 
געוווינט ‎ א  גוי, ‎ א  טרומנע ‎ מאכער, ‎ מיטן ‎ נאמען‎ 
קאוויצקי. ‎ ער ‎ האט ‎ געקענט ‎ יידיש ‎ ווי ‎ א  ייד ‎ און‎ 
האט ‎ אפילו ‎ געקענט ‎ ברכות ‎ אויסנווייניק. ‎ ווען ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ אמאל ‎ אנשיכורן ‎ פלעגט ‎ ער ‎ כאפן ‎ קיג־‎ 
דער ‎ און ‎ זיי ‎ אריינלייגו ‎ אין ‎ א  טרומנע, ‎ וואס ‎ איז‎ 
געווען ‎ אויסגעפוצט ‎ מיט ‎ צלמים ‎ און ‎ געווארט‎ 
אויף ‎ דער ‎ באשטעלונג. ‎ די ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ וויינען‎ 
און ‎ זיך ‎ צאפעלן ‎ פאר ‎ שרעק ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיך‎ 
קייקלען ‎ פאר ‎ געלעכטער.‎ 

בין ‎ איך ‎ אריבער ‎ לערנען ‎ אין ‎ דער ‎ קליינער‎ 
ישיבה, ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ גארזשאלטשאני. ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  גוטער ‎ רבי, ‎ א  קלוגער ‎ ייד ‎ און ‎ בלויז‎ 
מיט ‎ זיין ‎ קוק ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שוין ‎ משפיע ‎ זיין. ‎ שפע־‎ 
טער ‎ האט ‎ מיו ‎ געלערנט ‎ אין ‎ דער ‎ ישיבה ‎ א  מלמד‎ 
פון ‎ וויסאקע־מאזאוויעצק ‎ און ‎ דער ‎ משגיח ‎ איז‎ 
געווען ‎ ר' ‎ משה־מיכאל, ‎ א  הויכער ‎ און ‎ שיינער‎ 


ייד, ‎ א  שטריינגער ‎ וואס ‎ פלעגט ‎ אכטונג ‎ געבן ‎ אויף‎ 
דעם ‎ לערנען ‎ פון ‎ די ‎ ישיבה ‎ בחורים ‎ מיט ‎ א  לאנגן‎ 
שטעקן ‎ אין ‎ האנט. ‎ איינמאל ‎ האט ‎ ער ‎ געכאפט ‎ א 
דרימל ‎ ביים ‎ שטענדער ‎ און ‎ זיין ‎ לאנגע ‎ בארד ‎ האט‎ 
זיו ‎ אויסגעשפרייט ‎ איבערן ‎ שטענדער. ‎ האבן ‎ מיר‎ 
געכאפט ‎ טריוואקם, ‎ אנגעווארעמט ‎ און ‎ אויסגע־‎ 
לאזט ‎ אויף ‎ זיין ‎ בארד. ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגע־‎ 
כאפנ^ ‎ )האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געגעבו ‎ א  הויב ‎ און ‎ דער‎ 
שטענדער ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהויבן ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
דער ‎ בארד. ‎ ער ‎ האט ‎ דעם ‎ גאנצן ‎ כעם ‎ אויסגעלאזט‎ 
צו ‎ אונדז. ‎ זיין ‎ לאנגער ‎ שטעקן ‎ איז ‎ געפלויגן ‎ אי־‎ 
בער ‎ אונדזערע ‎ קעפ ‎ אן ‎ רחמים. ‎ צולעצט ‎ בין ‎ איך‎ 
געפארן ‎ לערנען ‎ אין ‎ לאמזער ‎ ישיבה. ‎ יעדע ‎ מאך‎ 
פלעג ‎ איך ‎ קריגן ‎ פון ‎ דער ‎ היים ‎ א  פאסילקע‎ : 
וועש, ‎ זאקן׳ ‎ קיבל ‎ א.א. ‎ איז ‎ אבער ‎ אנגעקומען ‎ דער‎ 
פינפטער ‎ יאר. ‎ אין ‎ דער ‎ ישיבה ‎ האט ‎ אויסגעבראכן‎ 
א  שטרייק ‎ קעגן ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ וואס ‎ צאלט‎ 
ווייניק ‎ "וואכער" ‎ די ‎ בחורים ‎ פון ‎ דער ‎ פראווינץ.‎ 
איינמאל, ‎ ווען ‎ די ‎ ראשי־ישיבה ‎ זיינען ‎ געקומען‎ 
זאגן ‎ א  שיעור; ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ נישט ‎ אריינגעלאזט.‎ 
נאר ‎ געשריגן ‎ זיי ‎ אין ‎ פנים: ‎ אלץ ‎ נעמט ‎ איר ‎ צו‎ 
דאם ‎ בעסטע ‎ און ‎ דאם ‎ שעטסטע, ‎ אונדז ‎ ווארפט ‎ איר‎ 
די ‎ ביינדלאך! ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ דערשראקן ‎ און ‎ גע־‎ 
מאלדן ‎ דער ‎ פאליציי. ‎ האט ‎ מען ‎ פארמאכט ‎ די ‎ ישי¬‎ 
בה. ‎ זיינען ‎ זיי ‎ זיך ‎ צעפארן ‎ די ‎ בחורים ‎ פון ‎ דער‎ 
פראווינץ ‎ —  יעדער ‎ צו ‎ זיך ‎ אין ‎ דער ‎ היים. ‎ האט‎ 
דער ‎ טאטע ‎ געזען ‎ אז ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ קיין ‎ גרוים‎ 
חשק ‎ צום ‎ לערנען ‎ —  האט ‎ ער ‎ מיר ‎ געזאגט‎ :  דו‎ 
וועסט ‎ שוין ‎ קיין ‎ רב ‎ נישט ‎ זיין ‎ —  טא ‎ זיי ‎ כאטש ‎ אן‎ 
ערלאכער ‎ בעל־מלאכה...‎ 


שלוש ‎ שישבו, ‎ בשבת ‎ אחר ‎ הצהריים, ‎ ליד ‎ ה״צאינה‎ 
וראינה"...‎ 

נאכן ‎ עסן, ‎ שבת, ‎ זיצן ‎ דריי ‎ באבעם ‎ איבערן ‎ "טייטש־‎ 
חומש".‎ 

'<53>ח83111 ‎ 3  חס ‎ 8ח11)03־1 ‎ י\ת16ז01 ‎ 66זודד‎ 
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נוער ‎ מפלגתי ‎ —  פארטיי־יוגנט‎ 

קבוצת ‎ צעירי־ציון ‎ עם ‎ דוד ‎ רוזנטאל, ‎ היושב ‎ ראש, ‎ באמצע.‎ 

א  גרופע ‎ צעירי־ציונ׳יקעס ‎ מיטן ‎ פארזיצער ‎ דוד ‎ ראזנטאל, ‎ איבמיטן.‎ 

י1161ז06 ‎ מ! ‎ 1108611131  ב>1ז\3ס ‎ ,1811נד011311 ‎ 1116  1111^1 ‎ ,210111315 ‎ §מ1ן¥0 ‎ ^1*£31 ‎ 1116  01  ^!סנןבתסמ! ‎ ¥0111111111 


מפלגות‎ 

פאוטייען‎ 


עסקני ‎ הבאזאר ‎ הששי ‎ של ‎ •הקרן ‎ הקיימת, ‎ תרצ״ז ‎ די ‎ ארגאניזאטארן ‎ פון ‎ דעם ‎ 6־טן ‎ קרן־קיימת ‎ באזאר,‎ 

1937  611161111^3*1131 ‎ 611*1£61 ‎ 1116  01  *632331 ‎ 6.111  311£111£1116*31 ‎ 1)311 ‎ 11£;£311121*01 ‎ 111  3*61*1*¥01! ‎ 011¥6^‎ 


התנועה ‎ הציונית ‎ /  ציוניסטישע ‎ באחעמוג‎ 


א. ‎ לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ ,הראשונה‎ 

בימי ‎ הקונגרס ‎ הציוני ‎ הראשון ‎ היתה ‎ כבר‎ 
קיימת ‎ בזאמברוב ‎ אגודה ‎ ציונית ‎ פעילה. ‎ בשנה‎ 
הראשונה ‎ ל״שקל" ‎ מכרו ‎ מ־60 ‎ עד ‎ 70  שקלים‎ 
בזאמברוב. ‎ משהוצאו ‎ המניות ‎ של ‎ הבאנק ‎ הקו¬‎ 
לוניאלי, ‎ עשרה ‎ רובל ‎ המנייה, ‎ נמכרו ‎ גם ‎ בזאמ־‎ 
ברוב ‎ כעשרים ‎ מניות ‎ והראשון ‎ היה ‎ המורה ‎ ר׳‎ 
ישראל ‎ לוינסקי.‎ 

בראש ‎ האגודה ‎ הציונית ‎ עמד ‎ הסוחר ‎ ר׳ ‎ שלמה‎ 
בלומרוזן, ‎ הסופר ‎ והמלומד ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ אבא ‎ רא־‎ 
קובסקי, ‎ בנימין ‎ קאגאן, ‎ ישראל ‎ לוינסקי, ‎ פישל‎ 


א  פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה‎ 

נאך ‎ פאר ‎ דעם ‎ 1־טן ‎ ציוניסטישן ‎ קאנגרעם ‎ האט‎ 
שוין ‎ עקזיסטירט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ א  ציוניסטישע‎ 
אומלעגאלע ‎ ארגאניזאציע. ‎ שוין ‎ אין ‎ דעם ‎ ערשטן‎ 
יאר ‎ פון ‎ פארקויפן ‎ שקלים ‎ —  האט ‎ מען ‎ פאר־‎ 
קויפט ‎ ביי ‎ 60־70 ‎ שקלים ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 
אין ‎ אקציעס ‎ פון ‎ קאלאניאל־באנק, ‎ וואס ‎ האט‎ 
געקאסט ‎ 10  רובל ‎ אן ‎ אקציע ‎ (מיט ‎ איבער ‎ זעב־‎ 
ציק ‎ יאר ‎ צוריק) ‎ זיינען ‎ פארקויפט ‎ געווארן ‎ גישט‎ 
ווייניק ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ בראש ‎ פון ‎ דער ‎ ציונים־‎ 
טישער ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געשטאגען ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ בלומ־‎ 


ועד ‎ של ‎ קרן ‎ היסוד ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ קרן■‎ היסוד•‎ 

1)6550^113 ‎ 611י1£61 ‎ 01  166;11ךתבמ00 ‎ 1¥6;60111^£‎ 


413 


דאנילביץ׳ ‎ (המלמד)׳ ‎ יעקב ‎ ומאיר ‎ צוקרוביץ׳,‎ 
יעקב ‎ ישעיה ‎ בהן, ‎ חנא ‎ טננבוים׳ ‎ אפרים ‎ סורא־‎ 
וויטש, ‎ יצחק ‎ לווינזון׳ ‎ גרינברג ‎ (סוחר ‎ עורות,‎ 
חתן ‎ ברל־לייב ‎ פינקלשטיין), ‎ דוד ‎ סמוליאר,‎ 
... ‎ יאקולה׳ ‎ פישל ‎ חייה־איטקה׳ם ‎ (אוזדובה), ‎ יום־‎ 
טוב ‎ הרמאן, ‎ יעקב ‎ שלמה ‎ קוקאווקה, ‎ מאיר ‎ מייזנר,‎ 
האחים ‎ איטשה־פייוול ‎ וליפה ‎ בלומרוזן ‎ ואח׳.‎ 
לידם ‎ היתד, ‎ קבוצת ‎ צעירים ‎ שהיו ‎ פעילים ‎ בהפצת‎ 
שקלים, ‎ עבודה ‎ למען ‎ הקרן ‎ הקיימת, ‎ למדו ‎ עברית‎ 
ובו,. ‎ בהם: ‎ האחים ‎ ברל ‎ ואבא ‎ פינקלשטיין ‎ (בני‎ 
מיכאל׳קה), ‎ אלתר ‎ גרינוואלד, ‎ פייוול ‎ צוקרוביץ׳,‎ 
יעקב ‎ קארלינסקי, ‎ יעקב ‎ הרשל ‎ (בן ‎ מאיר) ‎ צוק-‎ 
רוביץ, ‎ זיסקינד ‎ סוקיל‎ (בן ‎ הרבי ‎ של ‎ הסנדלרים),‎ 
בנימין ‎ טננבוים, ‎ האחים ‎ יוחנן ‎ וחיים ‎ פיינזילבר,‎ 
חיים ‎ סקוצינאדק ‎ (חתן ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ הדיין), ‎ פייוול‎ 
רוזנטאל, ‎ ישעיה ‎ (בן ‎ ברצ׳ה ‎ ריקאנט), ‎ האחים‎ 
פינחס ‎ וזליג ‎ ברונאק, ‎ שמואל ‎ (בן ‎ בנימין) ‎ גו־‎ 
לומבק, ‎ לייבל ‎ סלוביק ‎ (אבא ‎ של ‎ צבי ‎ זמיר),‎ 
ישראל ‎ (בן ‎ אבא) ‎ ראקובסקי, ‎ בצלאל ‎ (בן ‎ בנימין‎ 
השוחט) ‎ רוזנבוים, ‎ מרדכי ‎ (בן ‎ ה־וויינמאכער)‎ 
ירוזאלימסקי, ‎ אבא ‎ ונוח ‎ גראייבסקי, ‎ זוסיה‎ 
בז׳יז׳ינסקי, ‎ צבי ‎ אדאשקו ‎ (בן ‎ יהודה ‎ המלמד)‎ 
ועוד.‎ 

התנהלה ‎ עבודה ‎ ציונית ‎ רחבה. ‎ פעמיים ‎ בשנה‎ 
היו ‎ עורכים ‎ אסיפות ‎ כלליות ‎ —  לשם ‎ מסירת‎ 
ידיעות, ‎ בחירות, ‎ דינים ‎ וחשבונות ‎ ובו׳. ‎ במוצאי‎ 
פסח ‎ —  אצל ‎ שלמה׳קה ‎ בלומרוזן ‎ ובשבת ‎ ברא¬‎ 
שית ‎ אצל ‎ בנימין ‎ קאגאן. ‎ היו ‎ מתפללים ‎ מנחה‎ 
בציבור ‎ ומוכרים ‎ "שירי ‎ המעלות" ‎ למען ‎ הקק״ל.‎ 
האסיפות ‎ נגמרו ‎ בשירי ‎ ציון ‎ וב״התקווה". ‎ משנת¬‎ 
קבלה ‎ ההחלטה ‎ בקונגרס ‎ הציוני ‎ החמישי, ‎ בשנת‎ 
1902, ‎ על ‎ ייסוד ‎ הקרן ‎ הקיימת ‎ לישראל ‎ ועל‎ 
הפצת ‎ קופסאות ‎ למענה ‎ בכל ‎ בית ‎ לאומי׳ ‎ דחקו‎ 
2  ציוני ‎ זאמברוב, ‎ המורה ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לוינסקי‎ 
ופישל ‎ דאנילביץ׳ ‎ (המלמד) ‎ את ‎ הקץ ‎ ולא ‎ יכלו‎ 
לחכות ‎ עד ‎ שתגיע ‎ מברלין ‎ לזאמברוב, ‎ דרך ‎ או־‎ 
דיסה, ‎ הקופסה ‎ הכחולה. ‎ ועל ‎ כן ‎ הזמינו ‎ בכספם‎ 
100  קופסאות־פח׳ ‎ כדוגמת ‎ קופסת ‎ רבי ‎ מאיר‎ 
בעל ‎ הנם, ‎ עם ‎ מגן־דוד ‎ טבוע ‎ בתוכה, ‎ אצל ‎ לייבוש‎ 
גורפינקל ‎ הפחח ‎ (גם ‎ הוא ‎ היה ‎ ציוני ‎ ואילו ‎ בנו ‎ — 
ממנהיגי ‎ פ״צ) ‎ וחילקו ‎ אותו ‎ בבתים ‎ הציוניים‎ 
בעיר. ‎ ואף ‎ קבעו ‎ קבוצות ‎ צעירים ‎ ומועדים‎ 
להרקתן. ‎ לאחר ‎ שנתיים, ‎ בקירוב׳ ‎ הגיעו ‎ ד,קופ־‎ 


ראזן. ‎ מיט ‎ אים ‎ זיינען ‎ געווען: ‎ בנימין ‎ קאגאן,‎ 
אבטשע ‎ ראקאווסקי, ‎ ישראל ‎ לעווינסקי, ‎ פישל‎ 
דאגילעוויטש, ‎ יעקב ‎ און ‎ מאיר ‎ צוקראוויטש,‎ 
יעקב־שייע ‎ קאהן, ‎ הגא ‎ טענענבוים, ‎ אפרים ‎ סו־‎ 
ראוויטש, ‎ יצחק ‎ לעווינזאן, ‎ גרינבערג ‎ (א ‎ לעדער‎ 
סוחר) ‎ דוד ‎ סמאליאר, ‎ יאקולא׳ ‎ יום־טוב ‎ הערמאן,‎ 

־  ,פישל ‎ חייה־איטקעס ‎ (אזדאבא), ‎ מאיר ‎ מייזנער,‎ 
יעקב ‎ שלמה ‎ קוקאווקע, ‎ די ‎ ברידער ‎ איטשע־‎ 
פייוול ‎ און ‎ ליפא ‎ בלומראזן ‎ א. ‎ א. ‎ אויך ‎ די ‎ יוגנט‎ 
האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ צום ‎ ציוניזם‎ :  די ‎ ברידער ‎ בערל‎ 
און ‎ אבא ‎ פינקלשטיין, ‎ אלטער ‎ גרינוואלד, ‎ פייוול‎ 
,צוקראוויטש, ‎ יעקב ‎ קארלינסקי, ‎ יעקב־הערשל‎ 
צוקראוויטש, ‎ זיסקינד ‎ סאקאל, ‎ בנימין ‎ טעגענבוים,‎ 
די ‎ ברידער ‎ יוחנן ‎ און ‎ חיים ‎ פיינזילבער, ‎ חיים‎ 
סקאצינאדעק, ‎ פייוול ‎ ראזענטאל, ‎ ישעיה ‎ רעקאנט,‎ 
די ‎ ברידער ‎ פינחס ‎ און ‎ זעליג ‎ בראנאק, ‎ שמולקע‎ 
גאלאמבעק, ‎ לייבל ‎ סלאוויק׳ ‎ ישראל ‎ ראקאבסקי,‎ 
בצלאל ‎ ראזנבוים, ‎ מרדכי ‎ יערהאלימסקי, ‎ הערשל‎ 
אדאשקא׳ ‎ אבא ‎ און ‎ נוח ‎ גראיעווסקי, ‎ זושע‎ 
בזשעזשינסקי ‎ א. ‎ א.‎ 

עם ‎ פלעגן ‎ פארקומעו ‎ 2  מאל ‎ אין ‎ יאר ‎ פאר־‎ 
זאמלונגען ‎ ביי ‎ שלמה׳קע ‎ בלומראזן ‎ און ‎ בנימין‎ 
קאגאן, ‎ מען ‎ פלעגט ‎ ארבעטן ‎ פארן ‎ קרן־קיימת‎ 
א. ‎ א. ‎ ווען ‎ דער ‎ 5־טער ‎ ציוניסטישער ‎ קאנגרעם‎ 
האט ‎ באשלאסן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1902  צו ‎ גרינדן ‎ דעם‎ 
קרן־קיימת ‎ און ‎ פארשפרייטן ‎ פושקעס ‎ אין ‎ די‎ 
הייזער ‎ האבן ‎ די ‎ אקטיווע ‎ ציוניסטן, ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
לעווינסקי ‎ און ‎ ר׳ ‎ פישל ‎ דאנילעוויטש ‎ דער ‎ מלמד,‎ 
זיך ‎ נישט ‎ געקענט ‎ דערווארטן ‎ אויף ‎ די ‎ פושקעם‎ 
וואס ‎ דארפן ‎ קומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ פון ‎ בערלין‎ 
דורך ‎ אדעס׳ ‎ און ‎ באשטעלט ‎ אויפן ‎ אייגענעם‎ 
'חשבון ‎ ביי ‎ לייבוש ‎ גארפינקעל ‎ דעם ‎ בלעכער ‎ (ער‎ 
איז ‎ אליין ‎ אויך ‎ געווען ‎ א  ציוניסט) ‎ 100  פושקעם,‎ 
מיט ‎ א  מגן ‎ דוד ‎ איינגעקריצט ‎ און ‎ זיי ‎ אנגעשלאגן‎ 
אין ‎ ציוניסטישע ‎ הייזער ‎ און ‎ געזארגט ‎ מען ‎ זאל ‎ זיי‎ 
פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ אויסליידיקן, ‎ ביז ‎ עם ‎ זיינען‎ 
אנגעקומען ‎ אין ‎ 2  יאר ‎ אדום ‎ די ‎ אריגינעלע ‎ בלויע‎ 
פושקעם, ‎ וואם ‎ זיינען ‎ איבערגעגעבן ‎ געווארן ‎ דעם‎ 
טיכטיקן ‎ ציוניסט ‎ יעקב ‎ קארלינסקי ‎ —  ער ‎ זאל‎ 
אנפירן ‎ מיט ‎ דער ‎ אפטיילונג.‎ 

עם ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ יוגנטליכע ‎ שבת־פאר־‎ 
זאמלונגען ‎ צו ‎ לערנען ‎ אונטער ‎ דער ‎ השגחה ‎ פון‎ 
ה׳ ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ העבראישע ‎ ליטעראטור ‎ און‎ 
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סאות ‎ הכחולות. ‎ ואז ‎ הוחלפו ‎ הראשונות ‎ בחדשות.‎ 
המורשה ‎ לקק״ל ‎ והממונה ‎ על ‎ הקופסאות ‎ היה ‎ ר׳‎ 
יעקב ‎ קארלינסקי. ‎ בכל ‎ ערב ‎ יום ‎ כיפור ‎ רבתה‎ 
התכונה ‎ בקרב ‎ הציונים ‎ —  לספק ‎ "קערות" ‎ עם‎ 
הכתובת ‎ "לישוב ‎ ארץ ‎ ישראל" ‎ בכל ‎ בית ‎ תפילה,‎ 
בעזרת ‎ נשים ‎ ובעזרת ‎ גברים, ‎ למען ‎ הקק״ל. ‎ ליד‎ 
כל ‎ קערה ‎ הושיבו ‎ זוגות ‎ לפקח ‎ ולזרז ‎ את ‎ היהודים‎ 
שיזכרו ‎ גם ‎ את ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ בערב ‎ יום ‎ הסליחה‎ 
והמחילה. ‎ בימי ‎ בין ‎ המצרים ‎ ובייחוד ‎ ביום ‎ תשעה‎ 
באב ‎ —  היו ‎ מסתובבים ‎ זוגות־זוגות ‎ בעיר ‎ למכור‎ 
שקלים.‎ 

רבים ‎ נהגו ‎ להדביק ‎ בול ‎ של ‎ קרן ‎ קיימת ‎ לכל‎ 
מכתב ‎ ששלחו ‎ (כמובן ‎ על ‎ המכתב ‎ ולא ‎ על ‎ גבי‎ 
המעטפה ‎ —  שכן ‎ יכול ‎ השולח ‎ לקבל ‎ עונש ‎ עד‎ 
3  חודשי ‎ מאסר, ‎ בעבור ‎ השתייכותו ‎ לציונות).‎ 
בבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ —  הרשה ‎ הגבאי ‎ ר׳ ‎ יצחק‎ 


וויסן, ‎ לייעגען ‎ זשורנאלן ‎ א. ‎ ד. ‎ ג. ‎ אויף ‎ בריוו‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ קלעפן ‎ קרן־קיימת ‎ מארקעם. ‎ בעת‎ 
עלייות ‎ אין ‎ ווייס! ‎ בית ‎ מדרש ‎ פלעגט ‎ מען ‎ מנדר‎ 
זיין ‎ לטובת ‎ ישוב ‎ ארץ־ישראל. ‎ ערב ‎ יום־כיפור‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ שיקן ‎ צענדליקער ‎ פארלאך ‎ אין ‎ אלע‎ 
בתי ‎ מדרשים ‎ און ‎ שולן, ‎ אויך ‎ אין ‎ די ‎ ווייבערשולן‎ 
צו ‎ שטעלן ‎ "קערות" ‎ ביים ‎ אריינגאנג, ‎ צו ‎ מנחה,‎ 
פאר ‎ "ישוב ‎ ארץ־ישראל". ‎ חנוכה ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
איינארדענען ‎ אין ‎ "ווייסן ‎ בית ‎ המדרש" ‎ א  נאציא־‎ 
נאלע ‎ פייערונג, ‎ מיט ‎ דער ‎ באטייליקונג ‎ פון ‎ חזן‎ 
און ‎ טיקטינער ‎ כלי־זמרים, ‎ אמאל ‎ אויך ‎ מיליטע־‎ 
רישער ‎ ארקעסטער. ‎ אין ‎ די ‎ חדרים ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
נומען ‎ לערנען ‎ העברעאיש ‎ מיט ‎ דיקדוק, ‎ און ‎ אויך‎ 
אויסשרייבן ‎ די ‎ העברעאישע ‎ קיגדער־זשורנאלן.‎ 
אלטער ‎ גרינוואלד ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעלערגט ‎ אין‎ 
ביאליסטאק ‎ טאנצן ‎ דעם ‎ ״התקווה־טאגץ״ ‎ —  איז‎ 


ועד ‎ של ‎ קרן ‎ קיימת ‎ ועד ‎ פון ‎ קרן ‎ קיימת‎ 

עומדים‎ :  רוטקביץ ‎ שלמה, ‎ חיים ‎ גרודזינסקי, ‎ שרה ‎ יבלונקה, ‎ יעקב ‎ יבקובסקי, ‎ משה ‎ בורשטיין, ‎ זאב ‎ מרמרי.‎ 

יושבים: ‎ רטושביץ ‎ אברהם, ‎ יהודה ‎ סלוביק, ‎ חיים ‎ זילברשטיין, ‎ מרדכי ‎ רביקוב ‎ —  זילברברג‎ 
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לווינזון, ‎ לנדב ‎ בין ‎ היתר ‎ גם ‎ בעד ‎ ישוב ‎ ארץ־‎ 
ישראל, ‎ בעת ‎ העלייה ‎ לתורה, ‎ מה ‎ שנאסר ‎ בבית‎ 
בהשפעת ‎ הציונים ‎ נשפי ‎ חנוכה ‎ "גראנדיוזיים"‎ 
בהשתתפות ‎ החזן ‎ ומקהילתו ‎ וכן ‎ להקת ‎ הכלי־‎ 
זמרים ‎ מטיקטין ‎ או ‎ התזמורת ‎ הצבאית. ‎ נערך‎ 
פעם ‎ חג ‎ חמשה ‎ עשר ‎ בשבט ‎ ולכל ‎ ילד ‎ חילקו׳ ‎ על‎ 
חשבון ‎ קופת ‎ בית ‎ הכנסת ‎ שקיק ‎ עם ‎ פירות ‎ א״י.‎ 
מדי ‎ פעם ‎ בפעם ‎ היו ‎ מופיעים ‎ מטיפים ‎ ציוניים.‎ 
יצחק ‎ גרינוואלד ‎ (בן ‎ חורג ‎ ליצחק ‎ לוויגזון) ‎ שהה‎ 
זמן ‎ מסויים ‎ בביאליסטוק ‎ ולמד ‎ שם ‎ ריקוד ‎ בשם‎ 
,׳התקוה", ‎ שנעשה ‎ פופולארי ‎ באסיפות ‎ נוער‎ 
ציוניות. ‎ הטילו ‎ עליו ‎ ללמד ‎ ריקוד ‎ זה ‎ לצעירים‎ 
וצעירות ‎ בזאמברוב ‎ —  לרקדו ‎ בחתונות.‎ 

בבית ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ היה ‎ מתכנס ‎ חוג ‎ נוער‎ 
בכל ‎ שבת ‎ אחרי ‎ הצהריים ‎ (בקיץ ‎ היו ‎ מפליגים‎ 


געווארן ‎ אנגענומען ‎ אז ‎ ער ‎ זאל ‎ עם ‎ אויסלערנען‎ 
אנדערע, ‎ צו ‎ טאנצן ‎ אויף ‎ חתונות.‎ 

די ‎ ארבעט ‎ איז ‎ אנגעגאנגען ‎ אין ‎ פולן ‎ ברען.‎ 

עם ‎ זיינען ‎ אפילו ‎ געווען ‎ פאלן ‎ ווען ‎ זעמבראווער‎ 
זייגען ‎ געפארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ דאם ‎ האט‎ 
אויפגעמונטערט ‎ נאך ‎ מער.‎ 

ביז ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגערוקט ‎ די ‎ שווארצע‎ 
וואלקנם ‎ פון ‎ 1914. ‎ עם ‎ האט ‎ אויסגעבראכן ‎ די‎ 
וועלט־מלחמה. ‎ אטייל ‎ —  מאביליזירט. ‎ די ‎ פאלי־‎ 
טישע־פארטיי ‎ טעטיקייט ‎ איז ‎ זעווארן ‎ איבער־‎ 
געריסן...‎ 

ב. ‎ די ‎ ציוניסטישע ‎ ארבעט ‎ באנייט ‎ זיך‎ 

בעת ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקופאציע, ‎ 1916, ‎ איז ‎ גע־‎ 


ועדת ‎ נוער ‎ של ‎ קרן ‎ היסוד ‎ יוגנט ‎ קאמיטעט ‎ פארן ‎ קרן ‎ היסוד‎ 

עומדים ‎ (שטייען)‎ :  וויינבערג ‎ עליזה, ‎ שלמה ‎ ראזענטאל, ‎ חייה־שרה ‎ יאבלאנסקי, ‎ מיכל ‎ י!אבק1וו0קי.‎ 
יושבים ‎ (זיצן)‎ :  אסתר ‎ מאטל ‎ גאלאמבעק, ‎ צבי ‎ סלאוויק, ‎ חיים־יאסל ‎ שאפראן.‎ 

.1)6580^113■ ‎ ת6־561נ ‎ 01  ב31101י1נ1 ‎ ׳31111101 ‎ 3  :01 ‎ 8־61כ11ת6מ1 ‎ 1:1¥6ג601^£‎ 

101161^ ‎ ,1^31110111^ ‎ 311*831 ‎ 3^0113 ‎ ,11036111:31 ‎ 811101116  ,£י61נ1ת¥61\ ‎ 1106.^ ‎ :  1111£) ‎ 81:311 

.4׳ג^81ז\0^(31׳צ‎ 

311*1 ‎ ! 8 1131  ¥05861  1131111  ,^810¥11 ‎ 1ז\26 ‎ ,^6(00101111 ‎ 131116^[ ‎ •£511161 ‎ : ^811:1111‎ 


416 


ליער ‎ צ׳יצ׳ודק) ‎ ללמוד ‎ מדעי ‎ היהדות׳ ‎ כמו ‎ "דעת‎ 
אלוהים" ‎ של ‎ שמעון ‎ ברנפלד, ‎ קריאת ‎ "השלוח",‎ 
"הפועל ‎ הצעיר" ‎ (הופיע ‎ אז ‎ בסטנסיל) ‎ והיו ‎ עור¬‎ 
כים ‎ לפעמים ‎ מסיבות ‎ לאומיות, ‎ בקשר ‎ עם ‎ איזה‎ 
יובל ‎ או ‎ מאורע ‎ ציוני ‎ או ‎ ספרותי. ‎ בהשפעת ‎ הציו¬‎ 
נים ‎ אף ‎ הכניסו ‎ כמה ‎ מלמדים ‎ את ‎ לימוד ‎ הלשון‎ 
העברית ‎ ודקדוקה ‎ לחדר ‎ ואף ‎ חתמו ‎ על ‎ העתון‎ 
לילדים ‎ "עולם ‎ קטן" ‎ ואחר־כך ‎ "החיים ‎ והטבע"‎ 
ו״פרחים".‎ 

בפרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ בשנת ‎ 1914 
—  פסקה ‎ העבודה. ‎ הנוער ‎ התפזר, ‎ המחסור ‎ אכף‎ 
על ‎ העיר ‎ וכל ‎ הקשרים ‎ עם ‎ ההנהלה ‎ הציונית ‎ ועם‎ 
הוועד ‎ האודיסאי ‎ נותקו.‎ 

ב. ‎ התחדשות ‎ התנועה ‎ הציונית‎ 

בימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני, ‎ כאשר ‎ נותקה ‎ פולין‎ 
ממרכזה ‎ שברוסיה ‎ —  נוצר ‎ בוורשה ‎ מרכז ‎ ציוני‎ 
עצמאי ‎ בראשית ‎ פודלישבסקי, ‎ קלומל, ‎ קרנר,‎ 
השל ‎ פארבשטיין ‎ ועוד. ‎ הציונים ‎ בזאמברוב ‎ היו‎ 
מהראשונים ‎ בערי ‎ השדה ‎ שחידשו ‎ את ‎ הפעולה‎ 
והתקשרו ‎ עם ‎ ווארשה. ‎ בזאמברוב ‎ גר ‎ זקן ‎ אחד‎ 
גולדברג, ‎ מפליטי ‎ בריסק ‎ דליטא, ‎ יהודי ‎ פאט-‎ 
ריארכאלי, ‎ הדור ‎ בלבושו. ‎ בנו ‎ היד, ‎ מעובדי‎ 
ה״היינט" ‎ בווארשה ‎ ובא ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ לביקור‎ 
אביו ‎ בזאמברוב. ‎ על ‎ ידו ‎ נתגלגל ‎ הדבר, ‎ שנקראה‎ 
אסיפה ‎ של ‎ ותיקי ‎ התנועה ‎ בבית ‎ שלמה ‎ בלומ־‎ 
רוזן, ‎ מראשי ‎ הציונים ‎ מאז. ‎ התכנסו ‎ מהדור ‎ הישן,‎ 
כמו ‎ בנימין ‎ קאגאן, ‎ חיים ‎ סקוצנאדק, ‎ פישל ‎ חייה־‎ 
איטקם, ‎ פייוול ‎ צוקרוביץ/ ‎ דוד ‎ סמוליאר׳ ‎ האחים‎ 
אהרון ‎ לייב ‎ ויעקב ‎ קארלינסקי, ‎ האחים ‎ יוחנן‎ 
וחיים ‎ פיינזילבר ‎ ואח/ ‎ ייצגו ‎ את ‎ הנוער ‎ המתקדם‎ 
יצחק ‎ גורודזינסקי, ‎ אריה ‎ גולומבק, ‎ אברהם ‎ בוימ־‎ 
קולר ‎ ואח/ ‎ נבחר ‎ ועד ‎ מנהל, ‎ חודשה ‎ העבודה‎ 
למען ‎ הקק״ל, ‎ נקבע ‎ מם ‎ חבר ‎ ומם ‎ ארצי, ‎ נבחרה‎ 
ועדה ‎ למכירת ‎ שקלים ‎ וכיו״ב. ‎ לא ‎ נתנו ‎ אז ‎ לצעי¬‎ 
רים ‎ את ‎ מקומם ‎ הראוי ‎ להם, ‎ ועל ‎ כן ‎ יסדו, ‎ ביז¬‎ 
מתו ‎ של ‎ המורה ‎ אבקביץ׳ ‎ מוורשה׳ ‎ חתן ‎ בנימין‎ 
קאגאן׳ ‎ אגודת ‎ צעירי ‎ ציון. ‎ הוועד ‎ הזמני ‎ הראשון‎ 
מורכב ‎ מאריה ‎ גולומבק ‎ (יו״ר), ‎ אברהם ‎ בוימ־‎ 
קולר, ‎ יעקב ‎ יאבקובסקי, ‎ ישראל ‎ קונופיאטה,‎ 
טוביה ‎ טננבוים ‎ (מזכיר), ‎ מתת ‎ גזדז׳ולצ׳אני. ‎ בית‎ 
הוועד ‎ היה ‎ בית ‎ ספרו ‎ של ‎ פייוול ‎ צוקרוביץ׳ ‎ שפתח‎ 
דלתותיו ‎ לכל ‎ תנועה ‎ ציונית. ‎ דירת ‎ הקבע ‎ הרא־‎ 


בוירן ‎ געווארן ‎ אין ‎ ווארשע ‎ דער ‎ פוילישער ‎ ציו־‎ 
ניסטישער ‎ צענטראל ‎ קאמיטעט ‎ —  נאכדעם ‎ ווי‎ 
דער ‎ פוילישער ‎ ציוניזם ‎ איז ‎ געווען ‎ פריער‎ 
אפהענגיק ‎ פוו ‎ אדעם, ‎ דער ‎ רוסישער ‎ צעגטער.‎ 
זעמבראווע ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ שטעטלאך‎ 
וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעשלאסן ‎ אן ‎ ווארשעווער‎ 
צענטראל ‎ קאמיטעט. ‎ עם ‎ איז ‎ געטאן ‎ געווארן ‎ מיט‎ 
דער ‎ הילף ‎ פון ‎ מיטארבעטער ‎ פון ‎ ווארשעווער‎ 
"הייגט" ‎ ה׳ ‎ גאלדבערג׳ ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ אפ־‎ 
טערם ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ באזוכן ‎ זיץ ‎ אלטן ‎ פאטער‎ 
פון ‎ די ‎ בריסקער ‎ היימלאזע.‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ פארזאמלונג ‎ —  ביי ‎ שליימקע‎ 
בלומראזן, ‎ האבן ‎ זיך ‎ באטייליקט ‎ בנימין ‎ קאגאן,‎ 
די ‎ ברידער ‎ אהרון ‎ לייבל ‎ און ‎ יעקב ‎ קארלינסקי,‎ 
פייוול ‎ צוקראוויטש, ‎ חיים ‎ סקאצנאדעק, ‎ פישל‎ 
חייה־איטקעס, ‎ דוד ‎ סמאליאר, ‎ די ‎ ברידער ‎ יוחנן‎ 
און ‎ חיים ‎ פיינזילבער ‎ א.א. ‎ עם ‎ האבן ‎ רעפרעזענ־‎ 
טירט ‎ די ‎ יוגנט: ‎ 'יצחק ‎ גאראדזינסקי ‎ (חווה׳ס‎ 
זון)׳ ‎ לייבשטאק ‎ גאלאמבעק ‎ און ‎ אברהם ‎ בוימקא-‎ 
לער. ‎ די ‎ ארבעט ‎ פאר ‎ קרן־קיימת, ‎ שקלים ‎ פאר־‎ 
קויף, ‎ מיטגלידם ‎ אפצאל ‎ און ‎ לאנד־באשטייערונג‎ 
א.א. ‎ —  איז ‎ באנייט ‎ געווארן. ‎ די ‎ יוגנטליכע ‎ האט‎ 
מען ‎ אבער ‎ ווייניק ‎ מקרב ‎ געווען. ‎ איז ‎ געקומען‎ 
דער ‎ ווארשעווער ‎ לערער ‎ אבקעוויטש, ‎ דער ‎ מאן‎ 
פון ‎ אסתר ‎ קאגאן׳ ‎ און ‎ האט ‎ געגרינדעט ‎ א  "צעירי‎ 
ציון" ‎ גרופע, ‎ פון ‎ אט ‎ די ‎ יוגנטליכע. ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
צייטווייליקער ‎ קאמיטעט ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון‎ 
לייבטשאק ‎ גאלאמבעק‎ (פארזיצער)׳ ‎ א. ‎ בוימקולער,‎ 
יעקב ‎ יאבקאווסקי, ‎ ישראל ‎ קאנאפיאטע, ‎ טוביה‎ 
טענענבוים ‎ (סעקרעטאר) ‎ און ‎ מתת ‎ גארזשאל־‎ 
טשאני. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ צוזאמענקומען ‎ אין ‎ דער‎ 
שולע ‎ פון ‎ פייוול ‎ צוקראוויטש, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען‎ 
אפן ‎ פאר ‎ יעדער ‎ ציוניסטישער ‎ ארבעט. ‎ שפעטער‎ 
אדיין ‎ אין ‎ אן ‎ אייגעטער ‎ דירה ‎ אין ‎ א  קעלער, ‎ ביי‎ 
שלמה ‎ טוביה ‎ שיניאק. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געגרינדעט ‎ א 
קאאפעראטיוו ‎ אונטער ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פון ‎ ישראל‎ 
קאנאפיאטע, ‎ פון ‎ די ‎ אקטיווסטע ‎ חברים. ‎ בעת ‎ דער‎ 
באלשעוויסטישער ‎ אינוואזיע, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1920,‎ 
האבן ‎ פאליאקן ‎ צעראבירט ‎ די ‎ קאאפעראטיוו.‎ 

"צעירי־ציוך ‎ האט ‎ געשפילט ‎ א  וויכטיקע ‎ ראלע‎ 
אין ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ טעטיקייט ‎ און ‎ איז ‎ געווען‎ 
די ‎ טאן ‎ געבערין ‎ פון ‎ אלע ‎ ציוניסטישע ‎ אונטער־‎ 
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שונה ‎ היתה ‎ במרתף׳ ‎ בבית ‎ טוביה ‎ שיניאק. ‎ אחת‎ 
הפעולות ‎ הראשונות, ‎ "למשוך ‎ את ‎ ההמונים"‎ 
היתד, ‎ ייסוד ‎ צרכניה, ‎ בהנהלת ‎ ישראל ‎ קונופיאטה,‎ 
הרוח ‎ החיה ‎ בתנועה. ‎ בימי ‎ הפלישה ‎ הבולשבית,‎ 
בשנת ‎ 1920, ‎ שדדו ‎ הפולנים ‎ את ‎ כל ‎ המלאי ‎ של‎ 
הצדכניה ‎ והחריבו ‎ את ‎ הבית.‎ 

תנועת ‎ "צעירי־ציוך ‎ היתד, ‎ הכוח ‎ המניע ‎ וה¬‎ 
מכריע ‎ בעבודה ‎ הציונית ‎ בעיר׳ ‎ אף ‎ כי ‎ קמו ‎ והת־‎ 
פצלו ‎ תנועות ‎ מקבילות ‎ בציונות. ‎ הרוח ‎ החלוצית,‎ 
התעוררות ‎ בנוער ‎ לעבודה ‎ לאומית, ‎ להגשמת‎ 
החזון ‎ בעלייה ‎ לארץ, ‎ בעבודת ‎ כפיים ‎ וכר ‎ —  באה‎ 
לעיירה ‎ בהשראת ‎ צעירי־ציון. ‎ עבודה ‎ תרבותית,‎ 
השכלה ‎ למבוגרים׳ ‎ הספרייה׳ ‎ הרצאות ‎ וימי ‎ עיון,‎ 
הקנית ‎ הספורט ‎ בקרב ‎ הנוער ‎ וכר ‎ וכר ‎ —  יד ‎ ושם‎ 
לכל ‎ זה ‎ היה ‎ לצעירי־ציון. ‎ בימי ‎ האינוואזיה ‎ הבול־‎ 
שבית ‎ החליטו ‎ ראשי ‎ התנועה ‎ ל״הסתנן" ‎ לתוך‎ 
השלטון ‎ המקומי ‎ הסובייטי, ‎ כדי ‎ להציל ‎ מה‎ 
שאפשר ‎ ולהגן ‎ על ‎ מה ‎ שנחוץ. ‎ אריה ‎ גולומבק‎ 
ראש ‎ ״צעירי־ציוך ‎ ו״מכבי״ ‎ —  קיבל ‎ עליו ‎ את‎ 
המינוי ‎ של ‎ מפקד ‎ המשטרה.‎ 


נעמונגען ‎ אין ‎ שטאט. ‎ די ‎ חלוצים־באוועגונג,‎ 
קולטור־ארבעט, ‎ פאר ‎ דער ‎ ביבליאטעק, ‎ נאציא־‎ 
נאלע ‎ אקציעם׳ ‎ ספארט ‎ און ‎ טעאטער. ‎ בעת ‎ דער‎ 
באלשעוויסטעשער ‎ אינוואזיע ‎ האבן ‎ זיך ‎ "אריע־‎ 
געכאפט" ‎ עטלאכע ‎ פון ‎ צעירי־ציון ‎ אין ‎ די ‎ שטא־‎ 
טישע ‎ אויספיר־קאמיטעטן, ‎ עפעם ‎ צו ‎ קענען ‎ רא־‎ 
טעווען ‎ און ‎ שטיין ‎ אויף ‎ דער ‎ וואך. ‎ ל. ‎ גאלאמ־‎ 
בעק׳ ‎ פארזיצער ‎ פון ‎ צ׳צ. ‎ און ‎ ספארט ‎ קלוב‎ 
״מכבי״ ‎ —  האט ‎ אנגענומען ‎ דעם ‎ מאנדאט ‎ אלס‎ 
פאליציי ‎ שעף ‎ פאר ‎ זעמבראווע.‎ 

די ‎ צעירי־ציון ‎ באוועגונג ‎ אין ‎ שטאט ‎ האט‎ 
ארויסגערופן ‎ פיל ‎ סימפאטיע ‎ אין ‎ די ‎ יוגנטליכע‎ 
ציוניסטישע ‎ קרייזן.‎ 

אויף ‎ איר ‎ חשבון ‎ קען ‎ מען ‎ עם ‎ מארשרייבן‎ 
צענדליקער ‎ יוגנטליכע ‎ וואם ‎ זיינען ‎ אריבערגע־‎ 
קומען ‎ קיין ‎ ישראל ‎ און ‎ זיך ‎ אזוי ‎ ארום ‎ גערא־‎ 
טעוועט...‎ 


הוועד ‎ של ‎ ״קרן ‎ היסוד״ ‎ חול ‎ המועד ‎ פסח, ‎ 1926  דער ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ "קרן ‎ היסוד"‎ 
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יוגנט ‎ פארטייען‎ 

שמואל ‎ גוטמן‎ 


פועלי-ציון‎ 

האט ‎ עקזיסטירט ‎ אמאל ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ אין‎ 
5־טן ‎ יאר. ‎ איצט ‎ האט ‎ זי ‎ זיך ‎ באנייט. ‎ בראש ‎ איז‎ 
געשטאנען ‎ דער ‎ באוווסטזיניקער ‎ און ‎ געלעת־‎ 
טער ‎ יהושע ‎ דאמב ‎ (איצט ‎ אין ‎ ישראל). ‎ דאמב‎ 
איז ‎ גערוען ‎ א  העברייאישער ‎ לערער, ‎ א  גוטער‎ 
רעדנער, ‎ א  פאלקם ‎ מענטש, ‎ העכסט ‎ געבילדעט‎ 
און ‎ אינטעליגענט. ‎ מיט ‎ אים ‎ דער ‎ לערער ‎ נתן‎ 
סמאליאר, ‎ פיני ‎ בוימקאלער, ‎ גארפינקעל, ‎ דעכו‎ 
בלעכערס ‎ זון, ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ פועלי־ציון ‎ פון‎ 
יאר ‎ 1905, ‎ סארניעוויטש, ‎ זאבלודאווסקי, ‎ בער־‎ 
טשע ‎ סאקאל. ‎ די ‎ חברטעס‎ :  שפרה ‎ ליפשיץ׳ ‎ על־‎ 
קע ‎ גוטערמאן, ‎ טילע ‎ סארניעוויטש, ‎ מנוחקע‎ 
סאקאל ‎ (היינט ‎ אין ‎ ישראל) ‎ א.א.‎ 

אין ‎ זייער ‎ קלוב ‎ פלעגן ‎ די ‎ רעפעראטן ‎ ווערן‎ 
באזוכט ‎ דורך ‎ א  גרויסן ‎ עולם. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ אראפ־‎ 
ברענגען ‎ גרויסע ‎ רעדנער, ‎ ווי ‎ זרובבל, ‎ משה‎ 
ערעם ‎ אא. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געגרינדעט ‎ אן ‎ ארבעטער‎ 
יוגנט ‎ ארגאניזאציע ‎ "יוגנט", ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון‎ 
סטודענטן ‎ און ‎ געוועזענע ‎ ישיבה ‎ בהורים, ‎ צווישז‎ 
זיי‎ :  מענדל ‎ בוימקאלער, ‎ הערשל ‎ סמיאליאר, ‎ יש¬‎ 
ראל ‎ הערמאן, ‎ שמואל ‎ מטמאן, ‎ יצחק ‎ סא־‎ 
ראטשקעוויטש ‎ א.א. ‎ שפעטער ‎ זיינען ‎ צוגעשטא־‎ 
נען ‎ צו ‎ זיי: ‎ נחום ‎ סאקאל, ‎ חייה־שרה ‎ רעקאגט׳‎ 
רחל ‎ גרינבערג, ‎ פעשקע ‎ סמאליאר, ‎ משה ‎ הייצער׳‎ 
ליפשיץ ‎ (שפרה׳ס ‎ שוועסטער), ‎ פייגעלע ‎ פריד־‎ 
מאן, ‎ חנה ‎ בורשטין, ‎ חייה ‎ צייטמאן ‎ א.א.‎ 

די ‎ עלטערע ‎ חברים, ‎ ווי ‎ י. ‎ דאמב, ‎ נ. ‎ סמאליאר‎ 
און ‎ פ. ‎ בוימקאלער ‎ האבן ‎ אונדז ‎ באוווסטזיניק‎ 
געמאכט ‎ און ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ בילדונגס ‎ קורסן ‎ און‎ 
מיט ‎ א  דראמאטישע ‎ סטודיע. ‎ מיר ‎ האבן ‎ גע־‎ 
שטעלט ‎ דעם ‎ "דארפס ‎ יונג", ‎ און ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אויסגעצייכנט ‎ שרה ‎ סאקאל ‎ ז״ל ‎ און ‎ הערשל‎ 
סמאליאר. ‎ נאד ‎ דער ‎ פארשטעלונג ‎ איז ‎ ארויף ‎ די‎ 


פארוואלטונג ‎ אויף ‎ דער ‎ בינע ‎ און ‎ שרה ‎ סאקאלן‎ 
געקושט ‎ און ‎ דערלאנגט ‎ א  מתנה ‎ —  א  בוך.‎ 

צעירי-ציון‎ 

האבן ‎ פארנומען ‎ א  חשובן ‎ פלאץ ‎ אין ‎ שטאט.‎ 
לרוב, ‎ בעלי־בתישע ‎ קינדער ‎ מיט ‎ פראלעטארי־‎ 
שע ‎ וועלט־אנשויונג. ‎ בראש ‎ זיינען ‎ געשטאנען:‎ 
לייבטשאק ‎ גאלאמבעק, ‎ אברהם ‎ בוימקאלער, ‎ די‎ 
ברידער ‎ יצחק ‎ און ‎ חיים ‎ גראדזיגסקי, ‎ דוד ‎ ראזעג־‎ 
טאל, ‎ יאנקל ‎ יאבקאווסקי, ‎ די ‎ גאטליבס, ‎ שאפי‎ 
ראן, ‎ צוקראוויטש, ‎ קאפלאן ‎ א.א.‎ 

זייערע ‎ געגנער, ‎ דער ‎ בונד ‎ און ‎ פועלי־ציון‎ 
פלעגן ‎ זיי ‎ פארווארפן ‎ אפטמאל: ‎ כלומרשט ‎ א 
פראלעטארישע ‎ פארטיי ‎ וואם ‎ פארמאגט ‎ נישט‎ 
קיין ‎ ארבעטער ‎ אין ‎ אירע ‎ רייען... ‎ איז ‎ עם ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פאר ‎ זיי ‎ דער ‎ הארבסטער ‎ ארגומענט. ‎ ביז‎ 
גאט ‎ האט ‎ געהאלפן ‎ און ‎ אין ‎ זייערע ‎ רייען ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעשלאסן ‎ מיין ‎ ברודער, ‎ מרדכי, ‎ א  שניי־‎ 
דער ‎ ארבעטער, ‎ און ‎ שמחה ‎ שטערן, ‎ א  מילנער,‎ 
א  זון ‎ וואם ‎ האט ‎ געארבעט ‎ ביים ‎ טאטן ‎ אין ‎ מיל...‎ 

פון ‎ זייערע ‎ רייען ‎ איז ‎ ארויסגעקומען‎ :  די‎ 
,.בני ‎ ציוך, ‎ "פרחי ‎ ציוך ‎ און ‎ שפעטער ‎ דער‎ 
"החלוץ", ‎ וואס ‎ האט ‎ דורכגעפירט ‎ א  פראקטישע‎ 
וויכטיקע ‎ ארבעט ‎ פאר ‎ א״י. ‎ זיי ‎ האבן ‎ צו ‎ פאר־‎ 
דאנקען ‎ צענדליקער ‎ עולים, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ גע־‎ 
ראטעוועט ‎ און ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ישראל ‎ —  אין ‎ די‎ 
שווערע ‎ יארן. ‎ צווישן ‎ די ‎ יוגנטלעכע ‎ האבן ‎ זיך‎ 
אויסגעצייכנט‎ :  צבי ‎ זמיר־סלאוויק, ‎ בנימין ‎ פשי*‎ 
סוסקער, ‎ פעצינער, ‎ מיכאל ‎ יאבקאווסקי, ‎ נוח‎ 
"צוקראוויטש ‎ א.א. ‎ מיט ‎ אלע ‎ אונדזערע ‎ פארטיי־‎ 
קאנפליקטן ‎ און ‎ אפטמאל ‎ שארפע ‎ אנגריפן ‎ איינע‎ 
די ‎ אנדערע ‎ —  פלעגן ‎ מיר ‎ לעבן ‎ צווישן ‎ זיך‎ 
בשלום ‎ און ‎ געוויסע ‎ ציוניסטישע ‎ ארבעטן ‎ ברי־‎ 
דערליך ‎ אדורכגעפירט ‎ צוזאמען.‎ 
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קאמוניזם‎ 


בונד‎ 


אויך ‎ דער ‎ בונד ‎ האט ‎ אמאל ‎ עקזיסטירט ‎ אין‎ 
זעמבראווע, ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905. ‎ איצט ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
באנייט: ‎ בראש ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ הערשל ‎ סענדאק,‎ 
א  געוועזעגער ‎ ישיבה ‎ בחור, ‎ דער ‎ מאן ‎ פון ‎ פייע‎ 
שיניאק, ‎ דער ‎ אפטייקער ‎ שקלאווין, ‎ וואם ‎ איז‎ 
טראגיש ‎ און ‎ מערדערליך ‎ אומגעקומען ‎ דורך ‎ די‎ 
פאליאקן ‎ א.א. ‎ דער ‎ בונד ‎ פלעגט ‎ שטיין ‎ אויף‎ 
דער ‎ וואך, ‎ באקעמפט ‎ דעם ‎ קלעריקאליזם, ‎ בא־‎ 
קעמפט ‎ די ‎ אסימילאציע ‎ און ‎ אמשטארקסטן ‎ בא־‎ 
קעמפט ‎ דעם ‎ ציוניזם ‎ אין ‎ אלע ‎ זיינע ‎ שאטירוג־‎ 
גען. ‎ לינקע ‎ ווי ‎ רעכטע. ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיך‎ 
צוזאמענריידן, ‎ ערב ‎ דעם ‎ 1־טן ‎ מאי, ‎ בעת ‎ א 
פראפעסיאנעלע ‎ אקציע, ‎ א. ‎ א. ‎ אבער ‎ על ‎ פי ‎ רוב‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ זיך ‎ אמפערן ‎ און ‎ באקעמפן ‎ שטארק‎ 
איינער ‎ דעם ‎ צווייטן.‎ 

די ‎ דראמאטישע ‎ סטודיע ‎ ביים ‎ "בונד" ‎ איז ‎ גע*‎ 
ווען ‎ א  גאנץ ‎ אנטוויקלטע ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ פארמאגט‎ 
אייניקע ‎ גוטע ‎ כוחות. ‎ גרויסע ‎ ארבעט ‎ האבן ‎ זיי‎ 
ארויסגעוויזן ‎ ארום ‎ דער ‎ יידישער ‎ ביבליאטעק,‎ 
וואם ‎ איז ‎ ארויסגענומען ‎ געווארן ‎ פון ‎ זייערע‎ 
הענט ‎ מיט ‎ כוח...‎ 


אומלעגאל ‎ האט ‎ דא ‎ געארבעט ‎ אויך ‎ א  יידישע‎ 
קאמוניסטישע ‎ פארטיי: ‎ בראש ‎ איז ‎ געווען ‎ איי־‎ 
נער ‎ פישמאן, ‎ וואט ‎ האט ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ קויפמא־‎ 
נען ‎ דעם ‎ אפטייקער ‎ און ‎ איז ‎ געווארן ‎ זיין ‎ איי־‎ 
דעם. ‎ פישמאן ‎ האט ‎ א  לאנגע ‎ צייט ‎ זיך ‎ אויסגע־‎ 
היט ‎ און ‎ די ‎ פאליציי ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
כאפן. ‎ ביז ‎ דער ‎ שטריקל ‎ האט ‎ זיך ‎ איבערגע־‎ 
ריסן... ‎ די ‎ הרפט ‎ קאמוגיסטישע ‎ טעטיקייט ‎ האבן‎ 
געפירט ‎ אייניקע ‎ גימנאזיסטן ‎ און ‎ צווישן ‎ זיי ‎ האט‎ 
זיך ‎ אויסגעצייכנט ‎ הערשל ‎ סמאליאר, ‎ וואס ‎ האט‎ 
געלערנט ‎ אין ‎ גאלדלוסט׳ם ‎ גימנאזיע ‎ און ‎ איז‎ 
געווארן ‎ פון ‎ א  פועלי ‎ ציון ‎ יוגנטליכער ‎ א  פאר־‎ 
ברענטער ‎ קאמוניסט, ‎ מיט ‎ א  גרויסן ‎ נאמען ‎ אין‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ ביאליסטאקער ‎ וואיעוואדזטווא.‎ 
איז ‎ געווען ‎ עטלאכע ‎ יאר ‎ אין ‎ לאמזער ‎ טורמע‎ 
(טשערוואניאק). ‎ איז ‎ שפעטער ‎ אוועק ‎ קיין‎ 
ווייסרוסלאנד ‎ אוץ ‎ אנגעפירט ‎ מיט ‎ פארטיזאנען‎ 
גרופעם, ‎ אייניקע ‎ מאל ‎ פארווונדעט. ‎ איצט ‎ פאר־‎ 
זיצער ‎ פון ‎ צענטראל ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ די ‎ פוילישע‎ 
יידן.‎ 


הסתדרות ‎ נוער ‎ ציונית־סוציאליסטית ‎ (צ.ס.)‎ 


ציוניסטיש־סאציאליסטישע ‎ יוגנט ‎ ארגאניזאציע ‎ (1926)‎ 


די ‎ ארבעטער ‎ פארט" ‎ "בונד"‎ 


אין ‎ ״פינפטן ‎ יאר״׳ ‎ דאם ‎ הייסט‎ :  אין ‎ יאר ‎ 1905׳‎ 
האט ‎ זיך ‎ שוין ‎ דיפערענצירט ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
ארבעטער־יוגנט ‎ אין ‎ "עס־עס" ‎ און ‎ "עם־ער",‎ 
אין ‎ "בונד" ‎ און ‎ "פועלי־ציוך. ‎ אויך ‎ "אנאר־‎ 
כיסטך ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און‎ 
דווקא ‎ —  רואיקע ‎ בהורים, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געפריי־‎ 
דיקט ‎ אז ‎ מיט ‎ דער ‎ אנארכיע, ‎ מיט ‎ דער ‎ אומ־‎ 
ארדנונג ‎ וואס ‎ מ׳וועט ‎ אריינברענגען ‎ אין ‎ לאנד,‎ 
ביי ‎ דעם ‎ מיליטער, ‎ ביי ‎ דער ‎ פאליציי ‎ א.א. ‎ וועט‎ 
מען ‎ אראפזעצן ‎ דעם ‎ מאנארך ‎ ניקאלייקע ‎ פון‎ 
זיין ‎ טראן.‎ 

וועד ‎ זיינען ‎ עם ‎ געווען ‎ די ‎ בונדיסטז ‎ פון ‎ יאר‎ 
1905  אין ‎ זעמבראוועי ‎ ביי ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ איז‎ 
שוועד ‎ צו ‎ געדענקען. ‎ דאמלסט, ‎ האט ‎ מען ‎ גע־‎ 
זאגט, ‎ האבן ‎ געהאט ‎ די ‎ רעוואלוציאנערע ‎ פאר־‎ 


טייען ‎ סימנים: ‎ א  שווארצע ‎ רובאשקע ‎ מיט ‎ א 
בלויען ‎ גארטל, ‎ מיט ‎ בלויע ‎ קוטאסן ‎ —  איין‎ 
פארטיי; ‎ א  שווארצער ‎ גארטל ‎ מיט ‎ שווארצע‎ 
קוטאסן ‎ —  א  צווייטע ‎ פארטיי; ‎ איין ‎ פיאה, ‎ די‎ 
לינקע ‎ אדער ‎ רעכטע, ‎ א  לענגערע, ‎ אזוי ‎ ווי ‎ א 
באקן־בארד ‎ —  א  דריטע ‎ פארטיי ‎ א.א.וו.‎ 

פלעגט ‎ איין ‎ פארטיי ‎ זיך ‎ צונויפקלייבן ‎ ביים‎ 
כומר ‎ אין ‎ וועלדל ‎ —  פלעגט ‎ די ‎ אנדערע ‎ "פאר־‎ 
באפן" ‎ א  בית ‎ מדרש ‎ און ‎ צווינגען ‎ נעבאך ‎ אויך‎ 
די ‎ פרומע ‎ יידן ‎ אויסצוהערן ‎ זייערע ‎ מיטינגען.‎ 
אזוי ‎ ארום ‎ האט ‎ די ‎ פאליציי ‎ זיי ‎ נישט ‎ געקענט‎ 
קיינמאל ‎ כאפן. ‎ פלעגט ‎ א  דריטע ‎ פארטיי ‎ "פאר־‎ 
נעמעך ‎ דעם ‎ ״פרום״ ‎ —  א  באוועגלעכער ‎ היל־‎ 
צערנער ‎ בריקל ‎ אויפן ‎ וואסער, ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ די־‎ 
נען ‎ דער ‎ קאמוניקאציע ‎ מיט ‎ אסטראווע, ‎ שאמא־‎ 


קבוצת ‎ נוער ‎ פועלי ‎ —  במרכז ‎ המדריך ‎ ארבעטער־יוגענטליכע ‎ —  אין ‎ צענטער ‎ דער ‎ אינסטרוקטאר‎ 

לוי ‎ פוזינר‎ 

8'61>1'01ז\\ ‎ §ח011^< ‎ 0£  כ[011י£1‎ 
י0101ג1־811ת1 ‎ ,ת^רמ0111 ‎ .8 ‎ :  1116  ח1‎ 


421 


ווע ‎ א.א. ‎ איבערן ‎ טייך, ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ געבויט ‎ א 
נייעם ‎ בריק. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ מאכן ‎ כלומר׳שט ‎ אין ‎ אן‎ 
אוונט ‎ א  "ספארט־אויספלוג" ‎ —  זיי ‎ פלעגן ‎ אבער‎ 
אריבערפירן ‎ זייערע ‎ פארטיי ‎ חברים ‎ און ‎ חבר־‎ 
טעם ‎ ערגעץ ‎ איבער ‎ א  פעלד ‎ און ‎ דארט ‎ דיסקו־‎ 
טירן, ‎ זינגען ‎ און ‎ אפשר ‎ זיך ‎ פארוויילן ‎ אויך ‎ ביז‎ 
שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט... ‎ דער ‎ אלגעמיינער ‎ נאמען‎ 
פון ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ פארטייען ‎ איז ‎ געווען ‎ "סטריי־‎ 
קער״ ‎ —  ווייל ‎ אויב ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארומגעריסן‎ 
צווישן ‎ זיך, ‎ געפירט ‎ דיסקוסיעם ‎ און ‎ אמאל ‎ אויפ־‎ 
געווארפן ‎ אייגע ‎ דער ‎ אנדערער ‎ די ‎ חטאים ‎ — 
פאר ‎ דער ‎ עפנטליכקייט ‎ זיינען ‎ זיי ‎ געווען ‎ אייניק‎ 
און ‎ פארטיידיקט ‎ אלע ‎ צוזאמען ‎ די ‎ אינטערעסן‎ 
פון ‎ די ‎ ארבעטער ‎ מיט׳ן ‎ גאנצן ‎ הארצן. ‎ די ‎ הויפט‎ 
ארבעט ‎ איז ‎ דאו ‎ געווען ‎ א  "סטרייק". ‎ ביז ‎ וועד‎ 
וואס, ‎ ביז ‎ מ׳וועט ‎ דערלעבן ‎ צו ‎ קירצן ‎ ניקאליי־‎ 
קעם ‎ קאם ‎ און ‎ יארן, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויסרופן ‎ א 
סטרייק, ‎ ביי ‎ די ‎ קאמאשנשטעפער, ‎ ביי ‎ די ‎ שניי־‎ 
דער ‎ און ‎ שוסטער ‎ געזעלן, ‎ ביי ‎ די ‎ בעקערם.‎ 
איינמאל, ‎ האבן ‎ זיי ‎ געוואלט ‎ ארגאניזירן ‎ א 


שטרייק ‎ ביי ‎ די ‎ וואסער־טרעגער. ‎ האט ‎ רייכל ‎ די‎ 
וואסערטרעגערקע ‎ איין ‎ טאג ‎ קיין ‎ וואסער ‎ נישט‎ 
געטראגן ‎ און ‎ איר ‎ מאן ‎ מאיר, ‎ "דער ‎ רעוואלוציא־‎ 
נער" ‎ איז ‎ געזעסן ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש ‎ און ‎ געזאגט‎ 
תהילים. ‎ זיינען ‎ זיך ‎ זעמבראווער ‎ בעלי־בתיםבא־‎ 
גאנגען ‎ אן ‎ רייכלען ‎ און ‎ אליין ‎ געגאנגען ‎ צום‎ 
ברונען ‎ מיטץ ‎ עמער‎ . . .  אויפצומארגנם ‎ האט‎ 
רייכל ‎ ווייטער ‎ געטראגן ‎ וואסער, ‎ פארן ‎ זעלבן‎ 
פרייז: ‎ 2  עמער ‎ —  א  דרייער. ‎ געציילטע ‎ האבן‎ 
איר ‎ געהעכערט‎ :  2  עמער ‎ —  א  פירער...‎ 

די ‎ הויפט ‎ "סטרייקער" ‎ זיינען ‎ געווען ‎ די ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ בונדיסטן. ‎ זיי ‎ האבן ‎ זיך ‎ אפגעגעבן‎ 
מער ‎ מייט ‎ דער ‎ איצטיקער ‎ לאגע ‎ פון ‎ די ‎ ארבע־‎ 
טער. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ אראפברענגען‎ 
א  רעדנער ‎ פון ‎ ביאליסטאק, ‎ פון ‎ לאמזע ‎ און ‎ אפי¬‎ 
לו ‎ פון ‎ ווארשע. ‎ עטלאכע ‎ זעמבראווער ‎ יונגע־‎ 
לייט ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ אין ‎ ווארשע ‎ און ‎ פלעגן‎ 
אראפקומען ‎ אויסגעפוצטע ‎ אויף ‎ א  יום־טוב, ‎ און‎ 
אריינברענגען ‎ א  ביסל ‎ לעבן ‎ און ‎ מוט׳ ‎ אראם־‎ 
ברענגען ‎ נייע ‎ לידער ‎ און ‎ אויסלערנען ‎ ביי ‎ נאכט,‎ 


קבוצת ‎ פועלים ‎ של ‎ פועלי ‎ ציון ‎ א  גרופע ‎ אקטיווע ‎ חברים ‎ פון ‎ פועלי ‎ ציון ‎ שמאל‎ 
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אויפן ‎ שפאציר ‎ אויף ‎ די ‎ שאסייען. ‎ איינעם ‎ גע-‎ 
דענק ‎ איך ‎ גוט- ‎ ווייל ‎ זיין ‎ מאמע ‎ האט ‎ געוווינט‎ 
איבערן ‎ חדר ‎ פון ‎ בערטשע ‎ סאקאל, ‎ ווו ‎ איך‎ 
האב ‎ געלערנט ‎ און ‎ זיין ‎ ברודער, ‎ אברהמ׳קע,‎ 
איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ הבר, ‎ וואס ‎ פלעגט ‎ מיר ‎ אוים־‎ 
לערנען ‎ דעם ‎ ברודערס ‎ נייעם ‎ ליד ‎ —  דאס ‎ איז‎ 
געווען ‎ שמואל־ניסל ‎ (אדער ‎ שמעון־ניסל) ‎ ליפ¬‎ 
שיץ; ‎ א  שניידער־ארבעטער, ‎ א  בילד־שיינער,‎ 
אויסגעפוצט ‎ מיט ‎ זיין ‎ שווארצן ‎ ראק ‎ און ‎ שוואר־‎ 
צער ‎ הארטער ‎ הוט, ‎ מיט ‎ זיין ‎ אייזערנעם ‎ לא-‎ 
קירטן ‎ שטעקל ‎ אין ‎ האנט. ‎ ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ איין‎ 
פוס ‎ א  קירצערער ‎ און ‎ פלעגט ‎ טראגן ‎ דעריבער‎ 
א  הויכן ‎ שוך. ‎ מיידלעך, ‎ שניידערקעס, ‎ נייטארינם,‎ 
זאקנמאכערקעס ‎ און ‎ סתם ‎ שטוב ‎ מיידלעך ‎ — 
פלעגן ‎ מיט ‎ אומגעדולד ‎ אויסקוקן ‎ דעם ‎ יום־טוב‎ 
אדער ‎ שבת ‎ ווען ‎ שימי־ניסל ‎ וועט ‎ אראפקומען‎ 
פון ‎ ווארשע. ‎ מען ‎ האט ‎ געזאגט, ‎ אז ‎ ביי ‎ מרדכי‎ 
ליפשיץ ‎ דעם ‎ בעל־עגלה, ‎ פארזאמלט ‎ זיו ‎ דער‎ 
קאמיטעט ‎ פון ‎ "בונד" ‎ אויף ‎ זיינע ‎ זיצונגען, ‎ און‎ 
די ‎ אנפירער ‎ זיינען: ‎ זיין ‎ טאכטער ‎ (אויך ‎ א  היב־‎ 


קעדיקע) ‎ —  א  באוווסטזיניקע ‎ מיידל, ‎ וואס‎ 
פלעגט ‎ לייענען ‎ ביכער ‎ און ‎ ציען ‎ איר ‎ פרנסה‎ 
פון ‎ מאכן ‎ פאפיראסן ‎ (איר ‎ זון, ‎ א  פרומער ‎ יוד‎ 
גערמאן ‎ —  איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ רוסלאנד, ‎ איצט‎ 
אין ‎ ישראל), ‎ א  זון ‎ פון ‎ אהרון ‎ לוקם׳ ‎ אברענעג־‎ 
דיקער ‎ בחור, ‎ מיט ‎ שווארצע ‎ אויגן, ‎ עלעגאנט‎ 
געקליידעט ‎ און ‎ פלעגט ‎ ליב ‎ האבן ‎ זיך ‎ חכמ׳ענען.‎ 
דער ‎ פירער ‎ פון ‎ "בונד" ‎ זאל ‎ האבן ‎ געווען ‎ לויט‎ 
מיין ‎ זכרון ‎ (איך ‎ בין ‎ דאך ‎ דאמלסט ‎ אלט ‎ געווען‎ 
6—7 ‎ יאר) ‎ דער ‎ ״ציגיינסקער ‎ וואייט״ ‎ —  א 
ברייטביינערדיקער ‎ געזונטער ‎ יונג, ‎ מייט ‎ שוואר־‎ 
צע ‎ גליענדע ‎ אויגן, ‎ א  געשטופלטן ‎ ברייטן ‎ פנים‎ 
מיט ‎ א  לאנגע ‎ פעכ־שווארצע ‎ פיאה. ‎ ער ‎ איז ‎ גע-‎ 
ווען ‎ א  רימער, ‎ פלעגט ‎ מאכן ‎ זאטלען, ‎ קאנטארעס‎ 
און ‎ לייטשעס ‎ פאר ‎ פערד. ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון‎ 
ערגעץ ‎ א  חסידישע ‎ שטעטל ‎ און ‎ האט ‎ נישט ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ אויסטאן ‎ זיין ‎ חסידישע ‎ היטעלע. ‎ פלעגט‎ 
זיך ‎ וויצלען ‎ און ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  גרויסע ‎ השפעה‎ 
אויף ‎ דער ‎ ארבעטער ‎ יוגנט ‎ און ‎ דערפאר ‎ האט‎ 
מען ‎ אים ‎ באקרוינט ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ "וואייט". ‎ אבער‎ 


קבוצת ‎ חובבי ‎ הבמה ‎ —  א  גרופע ‎ בינע־ליבהאבער‎ 
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זייענדיק ‎ שווארץ ‎ ווי ‎ א  ציגאן, ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
אויך ‎ געמאכט ‎ פאר ‎ א  "וואייט ‎ פון ‎ ציגייטער"."‎ 

עטלאכע ‎ מאל, ‎ געדענק ‎ איך, ‎ האט ‎ פאליציי ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ ביי ‎ אים ‎ אן ‎ "אביסק", ‎ אים ‎ ארעסטירט,‎ 
אבער ‎ נאכהער ‎ באפרייט. ‎ ביי ‎ בערטשע ‎ דעם‎ 
מלמד ‎ פלעגט ‎ מען ‎ זיך ‎ צוזאמענקומען ‎ אין ‎ די‎ 
אוונטן, ‎ לערנען, ‎ לייענען ‎ און ‎ שרייבן, ‎ לייעבען‎ 
ליטעראטור ‎ און ‎ באהאנדלען ‎ די ‎ ארבעטער ‎ ברא־‎ 
שורעס...‎ 

מיט׳ן ‎ דורכפאל ‎ פון ‎ דער ‎ רוסישער ‎ רעוואלו־‎ 
ציע ‎ —  זיינען ‎ זיך ‎ צעלאפן ‎ די ‎ "סטרייקער". ‎ א 
טייל ‎ האבן ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ ערגעץ ‎ אין ‎ א  שטעטל‎ 
און ‎ געפירט ‎ א  נארמיאל ‎ לעבן, ‎ אן ‎ דער ‎ רעווא־‎ 
לוציע. ‎ דער ‎ גרעסטער ‎ טייל ‎ איז ‎ זיך ‎ צעלאפן‎ 
קיין ‎ אמעריקע. ‎ די ‎ רייזע ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין‎ 
שווערע. ‎ "אגענטן" ‎ פלעגן ‎ אריבערפירן ‎ די ‎ "יעג־‎ 
דיקעס"‎ (די ‎ אומלעגאלע ‎ רייזנדע) ‎ דעם ‎ גרענעץ.‎ 
אין ‎ פראסטקען, ‎ די ‎ ערשטע ‎ דייטשע ‎ שטעטל,‎ 
פלעגן ‎ זיי ‎ קריגן ‎ די ‎ שיפסקארטע ‎ —  געקויפט,‎ 
אדער ‎ געשיקט ‎ דורך ‎ א  קרוב, ‎ און ‎ פארן ‎ דורך‎ 


האמבורג, ‎ אנטווערפן ‎ אדער ‎ ברעמען ‎ קיין ‎ אמע־‎ 
ריקע. ‎ א  קליינער ‎ טייל, ‎ איז ‎ שפעטער ‎ צוריק־‎ 
געקומען ‎ —  זיך ‎ פארבענקט ‎ אהיים... ‎ דער ‎ גרע־‎ 
סערער ‎ טייל ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ זיך ‎ איינגעווארצלט‎ 
אין ‎ ברוקלין ‎ אדער ‎ שיקאגא, ‎ אין ‎ פילאדעלפיע‎ 
אדער ‎ אין ‎ די ‎ בראנקם, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ עם ‎ געלייגט‎ 
דעם ‎ גרונטשטיין ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ ברענטש ‎ אין‎ 
ארבעטער ‎ רינג, ‎ פון ‎ א  הילפס ‎ קאמיטעט ‎ פאר‎ 
די ‎ ארימע ‎ אין ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים ‎ —  נאך ‎ פאר‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה... ‎ ביז ‎ די ‎ לעצטע‎ 
יארן. ‎ צו ‎ זיי ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ ווענדן ‎ יעדער ‎ נייער‎ 
עמיגראנט ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אים‎ 
געהאלפן ‎ ווי ‎ א  ברודער ‎ מיט ‎ ארבעט, ‎ מיט ‎ א 
וווינונג, ‎ מיט ‎ בירגער ‎ פאפירן ‎ א.א.‎ 

דער ‎ באנייטער ‎ "ברנד"‎ 

אין ‎ די ‎ יארן ‎ פון ‎ דער ‎ דייטשער ‎ אקופאציע,‎ 
1916—1917, ‎ האט ‎ זיך ‎ באנייט ‎ דער ‎ "בונד" ‎ אין‎ 
זעמבראווע. ‎ פון ‎ ווארשע ‎ איז ‎ אראפגעקומען ‎ א 


ועד ‎ הליגה ‎ של ‎ ארץ־ישראל ‎ העובדת ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ דער ‎ ליגע ‎ פאדן ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל‎ 
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מיטגליד ‎ פון ‎ "גראסער־קלוב" ‎ און ‎ האט ‎ צונוים־‎ 
גערופן ‎ א  גרופע ‎ ארבעטער ‎ און ‎ אינטעליגענץ,‎ 
צווישן ‎ זיי ‎ דעם ‎ אויבנדערמאנטן ‎ שימי־ניסל,‎ 
דעם ‎ אפטייקער ‎ זלמן ‎ שקלאווין, ‎ הערשל ‎ סעב־‎ 
דאק, ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ פאייע• ‎ דעם ‎ אדוואקאט‎ 
טשערניאווסקי ‎ (פון ‎ מכבי ‎ לייטונג), ‎ יוסף ‎ סא־‎ 
וועצקי, ‎ די ‎ 3  געראטענע ‎ ברידער: ‎ אלי, ‎ אברהנד‎ 
קע ‎ און ‎ איצל ‎ ראטבערג, ‎ שעפסל ‎ ליפשיץ, ‎ אלק*‎ 
נה ‎ ליפשיץ ‎ (היינט ‎ אין ‎ ארגענטינע), ‎ יצחק‎ 
סטראטש, ‎ זעליק ‎ באשקיר ‎ א.א. ‎ די ‎ האבן ‎ גלייך‎ 
אבאנירט ‎ די ‎ צייטונג ‎ "לעבנם־פראגך, ‎ באקומען‎ 
מעדעם־בראשורן, ‎ און ‎ געדונגען ‎ א  דירה ‎ פאר‎ 
זייער ‎ "צוקונפט״־קלוב ‎ אין ‎ אבטשע ‎ ראקאווסקים‎ 
הויז.‎ 

זיי ‎ זיינען ‎ געווען ‎ זייער ‎ טיכטיק ‎ און ‎ אויסגע־‎ 
פירט ‎ דעם ‎ ארבעטער ‎ פראגראם ‎ וואם ‎ מ׳האט‎ 
אויף ‎ זיי ‎ ארויפגעלייגט. ‎ די ‎ הויפט ‎ ארבעט ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  קולטורעלע, ‎ אויסצובילדן ‎ די ‎ מאסן.‎ 


איז ‎ געווען ‎ זייער ‎ האנט ‎ טיכטיק ‎ אין ‎ די ‎ ארבע*‎ 
טער ‎ אוונט ‎ קורסן, ‎ אין ‎ די ‎ יידישע ‎ שולע ‎ און‎ 
ספעציעל ‎ די ‎ ביבליאטעק, ‎ ווו ‎ זיי ‎ האבן ‎ ארייג־‎ 
געלייגט ‎ א  שטיק ‎ הארץ ‎ און ‎ נשמה. ‎ שפעטער‎ 
איז ‎ די ‎ ביבליאטעק ‎ איבערגעגאנגען ‎ צו ‎ די ‎ צעי־‎ 
רי־ציון, ‎ וואט ‎ זיינען ‎ געווארן ‎ א  מערהייט ‎ אין‎ 
שטעטל. ‎ ביים ‎ בונד ‎ האט ‎ עקזיסטירט ‎ א  יוגנט־‎ 
גרופע ‎ "צוקונפט" ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ דערציען ‎ יונגע‎ 
ארבעטער־קינדער, ‎ לערניינגלאך ‎ אין ‎ פארטיי־‎ 
אישן ‎ גייסט ‎ און ‎ זיי ‎ מאכן ‎ באוווסטזיניק. ‎ באזוג־‎ 
דער ‎ האט ‎ געבליט ‎ א  געוויסע ‎ צייט ‎ די ‎ דראמאטי־‎ 
שע ‎ סטודיע ‎ ביים ‎ בונד. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגן‎ 
זיי ‎ שטעלן ‎ א  דראמע ‎ —  מיט ‎ דערפאלג, ‎ מארא־‎ 
ליש ‎ און ‎ מאטעריעל. ‎ די ‎ הויפט־טוער ‎ אין ‎ דער‎ 
דראמאטישער ‎ סעקציע ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ווייטער‎ 
דער ‎ דערמאנטער ‎ שימי־ניסל ‎ ליפשיץ, ‎ יוסף ‎ סא־‎ 
וועצקי ‎ א.א. ‎ די ‎ פארטיי ‎ פארזאמלונגען, ‎ דיס־‎ 
קוסיע ‎ און ‎ ליטערארישע ‎ אוונטן ‎ פלעגן ‎ צוציען‎ 


קבוצת ‎ בנות ‎ "בעלי־בתיות" ‎ א  גרופע ‎ "בעלי־בתישע" ‎ טעכטער‎ 
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א  שיינעם ‎ עולם. ‎ בעת ‎ וואלן ‎ צום ‎ פוילישן ‎ סיים,‎ 
צום ‎ שטאט־ראט, ‎ צו ‎ דער ‎ קהילה, ‎ אין ‎ פראפע־‎ 
סיאנעלע ‎ פאראיינען ‎ און ‎ סאציאלע ‎ אנשטאלטן‎ 
—  פלעגט ‎ דער ‎ בונד ‎ ציען ‎ א  באדייטנדע ‎ צאל‎ 
שטימען ‎ און ‎ געהאט ‎ א  פעסטע ‎ פאזיציע ‎ אין‎ 
שטעטל.‎ 

די ‎ פוילישע ‎ רדיפות, ‎ מיליטער־אנגעלעגנהייטן.‎ 
ארבעטסלאזיקייט, ‎ נויט ‎ און ‎ עלנט ‎ —  האט ‎ צע-‎ 
טריבן ‎ דעם ‎ בונד, ‎ צוגלייך ‎ ווי ‎ עם ‎ זיינען ‎ צעטריבן‎ 
געווארן ‎ די ‎ אלע ‎ אנדערע ‎ פארטייען. ‎ דאם ‎ ביסל‎ 
יוגנט ‎ איז ‎ זיד ‎ צעלאפן. ‎ ווער ‎ עם ‎ האט ‎ געקענט‎ 
האט ‎ זיך ‎ געראטעוועט ‎ קיין ‎ ארגענטינע, ‎ בראזי־‎ 
ליע, ‎ מעקסיקע• ‎ און ‎ אנד. ‎ געציילטע ‎ האבן‎ 


פון ‎ דארט ‎ דירעקט ‎ איינגעוואנדערט ‎ אין ‎ די‎ 
פאראייניקטע ‎ שטאטן. ‎ די ‎ נאציאנאל ‎ געשטימטע‎ 
ארבעטער ‎ יוגנט ‎ האט ‎ זיך ‎ געריסן ‎ קיין ‎ ארץ-‎ 
ישראל. ‎ אט ‎ די ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעשלאסן ‎ אן‎ 
דער ‎ קייט ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ הילפם־טעטיקייט ‎ און‎ 
פירן ‎ אן ‎ ווייטער ‎ מיט ‎ דער ‎ הייליקער ‎ הילפם־‎ 
ארבעט, ‎ ווי ‎ מיר ‎ האבן ‎ עם ‎ געזען ‎ ערב ‎ דער ‎ מל¬‎ 
חמה ‎ און ‎ נאד ‎ דער ‎ קאטאסטראפע.‎ 

א  באדייטנדער ‎ טייל, ‎ דער ‎ גרעסטער, ‎ פון ‎ די‎ 
אלע ‎ פארטייען ‎ צוזאמען, ‎ איז ‎ ליידער ‎ אומגע-‎ 
קומען ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט, ‎ אין ‎ די ‎ שלאכטפעלדער,‎ 
אין ‎ די ‎ פארטיזאנישע ‎ טרופן, ‎ אין ‎ געטא ‎ און ‎ אין‎ 
די ‎ גאז־אייוונס ‎ פון ‎ אשוויענטשים...‎ 


קבוצת ‎ פועלים ‎ משמאילים. ‎ מדבר ‎ צבי ‎ סמוליאר‎ 
א  גרופע ‎ "לינקע" ‎ ארבעטער. ‎ הערשל ‎ סמאליאר ‎ רעדט‎ 
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בונד ‎ (תקציר)‎ 


עוד ‎ בשנת ‎ 1905  היה ‎ קיים ‎ בזאמברוב ‎ ארגון‎ 
פועלים ‎ "בונד", ‎ שהצטיין ‎ בפעילותו ‎ בקרב ‎ הפו¬‎ 
עלים ‎ היהודים. ‎ לאחר ‎ דיכוי ‎ המהפיכה ‎ —  התפרד‎ 
הבונד ‎ ורבים ‎ מחבריו ‎ ערקו ‎ לאמריקה. ‎ בימי‎ 
הכיבוש ‎ הגרמני, ‎ כשקמו ‎ בווארשה ‎ ובערי ‎ השדה‎ 
מועדוני ‎ "גראסער" ‎ ו״מדם״ ‎ —  קם ‎ לתחיה ‎ גם‎ 
ה״בונד״, ‎ קצת ‎ מחבריו ‎ הוותיקים ‎ וברובו ‎ —  חב¬‎ 
רים ‎ צעירים, ‎ פועלים ‎ בעלי ‎ הכרה. ‎ קשרו ‎ קשרים‎ 
עם ‎ המרכז ‎ בווארשה, ‎ עם ‎ הסניף ‎ שבלומזה ‎ וניהלו‎ 
פעולה ‎ ענפה ‎ תרבותית ‎ ומקצועית ‎ בקרב ‎ הפוע¬‎ 
לים. ‎ פתחו ‎ שיעורי ‎ ערב, ‎ כבשו ‎ עמדה ‎ חשובה‎ 
בספרייה ‎ ולטשו ‎ גם ‎ עין ‎ לתפוש ‎ מקום ‎ בקהילה‎ 
ולהוציאה ‎ מקפאונה ‎ הדתי.‎ 

הפטרון ‎ של ‎ ה״בונד״ ‎ ונשיא ‎ הכבוד ‎ —  היה‎ 
זלמן ‎ שקלובין, ‎ בעל ‎ בית ‎ מרקחת. ‎ מראשי ‎ המדב¬‎ 
רים ‎ היה ‎ שמואל ‎ ניסל ‎ ליפשיץ ‎ —  בחור ‎ בן ‎ עניים,‎ 
יפה־תואר, ‎ חייט ‎ לפי ‎ מקצועו, ‎ צולע ‎ על ‎ רגל‎ 
אחת. ‎ תורת ‎ ה״בונד" ‎ למד ‎ בווארשה, ‎ שם ‎ עבד‎ 
כמה ‎ שנים ‎ במקצועו. ‎ סייעו ‎ בידו ‎ ג׳ ‎ האחים ‎ רוט־‎ 


ברג: ‎ אלי, ‎ אברהמ׳קי ‎ ואיצל, ‎ יוסף ‎ סוביצקי‎ 
(חבר ‎ הסקציה ‎ הדראמטית), ‎ אלקנה ‎ ליפשיץ‎ 
(כיום ‎ בארגנטינה), ‎ יצחק ‎ סטראטש, ‎ זליג ‎ באש־‎ 
קיר ‎ ואחרים. ‎ שכרו ‎ דירה ‎ בביתו ‎ של ‎ אבא ‎ רקוב־‎ 
סקי ‎ וניהלו ‎ פעולה ‎ ענפה.‎ 

שנים ‎ רבות ‎ היה ‎ רישומו ‎ של ‎ הבונד ‎ ניכר‎ 
בעיר. ‎ בשעת ‎ בחירות ‎ לקהילה, ‎ לסיים, ‎ למוסדות‎ 
הציבור ‎ בעיר: ‎ כמו ‎ קופת ‎ הלוואה ‎ וחסכון ‎ ואח¬‎ 
רים ‎ —  היתד. ‎ תמיד ‎ בולטת ‎ תעמולת ‎ חברי‎ 
ה״בונד" ‎ ואף ‎ היו ‎ מצליחים. ‎ להרצאותיהם ‎ היה‎ 
בא ‎ קהל ‎ גדול. ‎ הספריה ‎ הציבורית ‎ היהודית ‎ היתה‎ 
כמה ‎ שנים ‎ ילדת ‎ טיפוחיהם ‎ ואף ‎ עשו ‎ בה, ‎ כפי‎ 
הקו ‎ המדיני ‎ של ‎ המפלגה. ‎ עד ‎ אשר ‎ גבר ‎ הנוער‎ 
הציוני ‎ וכבש ‎ את ‎ העמדה ‎ התרבותית ‎ הזו. ‎ באי¬‎ 
גודים ‎ המקצועיים ‎ תפשו ‎ חברי ‎ הבונד ‎ עמדה‎ 
תקיפה ‎ ואף ‎ הסקציה ‎ הדראמטית ‎ שלהם ‎ הצטיינה‎ 
בכוחות ‎ חשובים ‎ ובארגון.‎ 

ה״בונד" ‎ התקיים ‎ בזאמברוב ‎ עד ‎ השואה.‎ 


קבוצת ‎ פועלים ‎ פעילה ‎ בתנועה ‎ הפרופסיונלית‎ 
אן ‎ ארבעטער ‎ גרופע ‎ טיכטיק ‎ אין ‎ דער ‎ פראפעסיאנאלע ‎ באוועגונג‎ 
(שלישי ‎ ורביעי ‎ מימין) ‎ (דריטער ‎ און ‎ פערטער ‎ רעכטס)‎ 

גאלאמבעק ‎ —  אייצער‎ 
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בוער ‎ יהודי ‎ סוציאליסטי ‎ ייה ‎ סאציאליסטישע ‎ יוגנט‎ 
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קבוצת ‎ פועלי־ציון ‎ שמאל ‎ —  א  גרופע ‎ לינקע ‎ פועלי ‎ ציון‎ 
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תנועת ‎ הפועלים‎ 
די ‎ ארבעטער ‎ באוועגווג‎ 


תנועת ‎ פועלי־ציון‎ 

נוסדה ‎ בימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני, ‎ בשנת ‎ 1917.‎ 
בקירוב. ‎ תחילה ‎ היתה ‎ כללית ‎ ואחר ‎ כך ‎ נפלגה‎ 
לימין ‎ ולשמאל. ‎ בשלטון ‎ נשארו ‎ השמאלים. ‎ ברא¬‎ 
שה ‎ עמדו‎ :  יהושע ‎ דומב, ‎ נתן ‎ סמאליאר, ‎ פ. ‎ בוימ־‎ 
קולר, ‎ גארפינקל, ‎ ברצ׳ה• ‎ סוקול, ‎ זאבלודובסקי‎ 
ואח׳. ‎ ניהלו ‎ עבודה ‎ ענפה ‎ בקרב ‎ הפועלים, ‎ ייסדו‎ 
שיעורי ‎ ערב ‎ ודאגו ‎ להשכלת ‎ ההמונים. ‎ שכרו‎ 
להם ‎ אולם ‎ יפה ‎ להרצאות ‎ ולאסיפות, ‎ פיתחו ‎ את‎ 
התנועה ‎ הפרופסיונאלית ‎ בעיר, ‎ השתתפו ‎ בבחי¬‎ 
רות ‎ לסיים, ‎ לעירייה׳ ‎ לקהילה ‎ וכר'.‎ 

ביזמתם ‎ נוסדה ‎ גם ‎ תנועת ‎ נוער ‎ סוציאליסטי‎ 
״יוגענט״ ‎ —  שעשתה ‎ רבות ‎ בקרב ‎ הנוער ‎ העובד‎ : 
הרחיבה ‎ את ‎ השכלתם, ‎ היטיבה ‎ את ‎ דרכי ‎ עבוד¬‎ 
תם ‎ וחינכה ‎ אותם ‎ לתרבות ‎ ולעבודה. ‎ לידם ‎ אף‎ 
התקיימה ‎ סטודיו ‎ דראמאטי ‎ ובכוחות ‎ עצמם ‎ ביצעו‎ 
מפעם ‎ לפעם ‎ הצגות ‎ ונשפים.‎ 


די ‎ פועלי־ציון ‎ באוועגונג‎ 

אין ‎ די ‎ צייטן ‎ פון ‎ דער ‎ דייטשישער ‎ אקופאציע,‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1917, ‎ אומגעפער ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרינדעט‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ די ‎ פועלי־ציון ‎ פארטיי, ‎ צוערשט‎ 
אן ‎ אלגעמיינע, ‎ וואם ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ ארבע־‎ 
טער ‎ און ‎ אינטעליגענץ, ‎ שפעטער ‎ —  זיך ‎ גע־‎ 
שפאלטן, ‎ ווי ‎ עס ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פאל ‎ אין ‎ גאנץ‎ 
פוילן, ‎ אויף ‎ רעכטע ‎ און ‎ לינקע. ‎ דאמינירט ‎ האט‎ 
די ‎ גרופע ‎ לינקע ‎ פועלי־ציון, ‎ וואם ‎ בראש ‎ איז‎ 
געשטאנען ‎ יהושע ‎ דאמב־צוקער ‎ (היינט ‎ אין ‎ יש¬‎ 
ראל), ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ העברעאיש־יידישער ‎ לע¬‎ 
רער׳ ‎ זאבלודאווסקי ‎ דער ‎ שערער, ‎ נתן ‎ סמאליאר‎ 
דער ‎ פויליש־יידישער ‎ לערער ‎ (אומגעקומען ‎ אין‎ 
ווארשעווער ‎ געטא) ‎ פיני ‎ בוימקאלער ‎ גארפינקעל‎ 
דעם ‎ בלעכערם ‎ זיון ‎ סארניעוויטש ‎ א.א. ‎ די ‎ פועלי־‎ 
ציון ‎ פארטיי ‎ האט ‎ פיל ‎ געטאן ‎ אויפן ‎ געביט ‎ פון‎ 
באוווסטזיניק ‎ מאכן ‎ די ‎ חברים, ‎ זיו ‎ אפגעגעבן‎ 


קבוצת ‎ פועלי־ציון ‎ שמאל ‎ א  גרופע ‎ לינקע ‎ פועלי־ציוניסטן‎ 

במרכז‎ —המנהיג ‎ /  אין ‎ צענטער‎ —דער ‎ פירער ‎ יהושע ‎ דאמב‎ 
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קבוצת ‎ נוער ‎ פועלי ‎ ארבעטער ‎ יוגנט ‎ גרופע‎ 

עומדים ‎ (שטייען)‎ :  הערשל ‎ סמאליאר; ‎ סאקאל, ‎ סארניעוויטש, ‎ גוטמאן‎ 
יושבים ‎ <זיצן)‎ :  סאקאל, ‎ מרדכי ‎ בוימקאלער, ‎ מנוחה ‎ סאקאל.‎ 
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פיל ‎ מיט ‎ בילדונג ‎ און ‎ דערציאונג, ‎ פיל ‎ אדפגע־‎ 
קלערט ‎ אויפן ‎ פאליטישן ‎ און ‎ פארטייאישן ‎ געביט‎ 
און ‎ געגעבן ‎ דעם ‎ חבר ‎ די ‎ מעגליכקייט ‎ זיך ‎ צו‎ 
אנטוויקלען, ‎ צו ‎ געפינען ‎ דא ‎ א  גוטע ‎ געזעלשאפט‎ 
און ‎ צו ‎ קענען ‎ פארבריינגען ‎ יעדן ‎ אוונט, ‎ שבתים‎ 
און ‎ ימים־טובים ‎ אין ‎ דער ‎ היימישער ‎ חברים־אט־‎ 
מאספערע, ‎ ביי ‎ א  גלעזל ‎ טיי ‎ וואם ‎ חברטע ‎ שיפרה‎ 
ליפשיץ ‎ פלעגט ‎ צוגרייטן. ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ פארגעסן‎ 
אן ‎ אלע ‎ עקאנאמישע ‎ גויטן, ‎ ווען ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ זיך‎ 
דארט ‎ צונויפזאמלען. ‎ אונטער ‎ דער ‎ לייטונג ‎ פון‎ 
בערטשע ‎ סאקאל׳ ‎ דער ‎ רבי ‎ און ‎ פאלקסלערער,‎ 
האבן ‎ די ‎ יוגנטליכע ‎ ארבעטער ‎ געלערנט ‎ שרייבן‎ 
קארעקט ‎ יידיש, ‎ יידישע ‎ געשיכטע• ‎ געאגראפיע‎ 
א. ‎ ד. ‎ ג.‎ 

פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגן ‎ פארקומען ‎ דיסקו־‎ 
סיעם ‎ מיט ‎ אנדערע ‎ פארטייען ‎ ווי ‎ "בונד" ‎ א.א.‎ 
חברים ‎ פלעגן ‎ אקטיוו ‎ זיך ‎ באטייליקן ‎ און ‎ שטעג־‎ 
דיק ‎ עפעס ‎ לערנען. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
אויך ‎ אראנזשירן ‎ "לעבעדיקע ‎ צייטונגען", ‎ "קעס־‎ 
טעלאוונטן"׳ ‎ פארוויילונגען, ‎ ליטערארישע ‎ אוונטן‎ 
און ‎ די ‎ חברים ‎ פלעגן ‎ געפינען ‎ דא ‎ פיל ‎ אינטערעס.‎ 
נאנץ ‎ אפט ‎ פלעגן ‎ אונדז ‎ באזוכן ‎ חברים ‎ פון ‎ דעם‎ 
צענטראל ‎ קאמיטעט, ‎ ווי ‎ גרשון ‎ דוא, ‎ א. ‎ ש. ‎ יורים,‎ 
טויבגשלאג׳ ‎ קרול, ‎ שפעטער ‎ ח׳ ‎ משה ‎ ערעם, ‎ א  א.‎ 
עם ‎ פלעגן ‎ אויך ‎ אראפקומען ‎ אפט ‎ חברים ‎ פון‎ 
לאמזע׳ ‎ פון ‎ וויסאקע ‎ מאזאוויעצק. ‎ איינמאל, ‎ פאר‎ 
פסח ‎ האט ‎ געזאלט ‎ קומען ‎ ח׳ ‎ זרובבל ‎ האלטן ‎ א 
ליטערארישן ‎ פארטדאג. ‎ מיר ‎ האבן ‎ געדונגען ‎ די‎ 
פייערלעשער ‎ געביידע, ‎ געדרוקט ‎ פלאקאטן, ‎ אוים־‎ 
פארקויפט ‎ פארוים ‎ אלע ‎ בילעטן ‎ און ‎ מיר ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אלע ‎ געגרייט ‎ אים ‎ הארציק ‎ מקבל ‎ פנים ‎ זיין.‎ 
די ‎ גאנצע ‎ שטאט ‎ האט ‎ אים ‎ אפגעווארט ‎ און...‎ 
לסוף ‎ קומט ‎ א  טעלעגראמע ‎ פון ‎ ווארשע: ‎ "חבר‎ 
זרובבל ‎ וועט ‎ נישט ‎ קומעך. ‎ ווי ‎ א  דונער ‎ האט‎ 
אונדז ‎ דערשלאגן ‎ די ‎ ידיעה. ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ ארויס־‎ 
געשטעלט ‎ אז ‎ פוילישע ‎ כוליגאנם ‎ האבן ‎ אים ‎ בא־‎ 
פאלן ‎ אין ‎ ווארשע ‎ אויף ‎ דער ‎ באן־סטאנציע ‎ און‎ 
געוואלט ‎ אפשערן ‎ זיין ‎ שיינע ‎ בארד. ‎ האט ‎ ער ‎ זיך‎ 
נישט ‎ געלאזן ‎ און ‎ זיך ‎ געראנגלט ‎ מיט ‎ זיי. ‎ האבן‎ 
זיי ‎ אים ‎ שטארק ‎ צעשלאגן, ‎ אזוי ‎ אז ‎ ער ‎ קען ‎ נישט‎ 
פארן. ‎ זרובבל ‎ האט ‎ אבער ‎ געהאלטן ‎ ווארט ‎ און‎ 
שפעטער ‎ יא ‎ געקומען ‎ צו ‎ אונדז ‎ און ‎ געהאט ‎ א 
קאלאסאלן ‎ דערפאלג.‎ 


אונדזער ‎ פארטיי ‎ האט ‎ אנטייל ‎ גענומען ‎ אין ‎ די‎ 
שטאטראט־וואלן ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ וואלן ‎ צום ‎ סיים ‎ און‎ 
צו ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה. ‎ און ‎ שטענדיק ‎ געהאט‎ 
דערפאלג ‎ און ‎ ווירדיק ‎ אויפגעטראטן ‎ אויף ‎ עפנט־‎ 
ליכע ‎ פארזאמלונגען ‎ און ‎ מיטינגען.‎ 

פיל ‎ האבן ‎ מיר ‎ געארבעט ‎ אויפן ‎ פראפעסיאנעלן‎ 
געביט ‎ —  אויפצוקלערן ‎ דעם ‎ ארבעטער, ‎ אויס־‎ 
קעמפן ‎ זיינע ‎ רעכט ‎ אויף ‎ ארבעט ‎ און ‎ אויף ‎ א 
בעסערן ‎ לוין ‎ און ‎ בעסערע ‎ באדינגונגען. ‎ די‎ 
פועלי־ציון ‎ פארטיי ‎ האט ‎ געגרינדעט ‎ א  פראפע־‎ 
סיאנעלן ‎ פאראיין ‎ און ‎ טאקע ‎ מיך ‎ באשטימט ‎ צו‎ 
מאכן ‎ די ‎ פארבארייטונגען ‎ אין ‎ ארבעטער־רעגיס־‎ 
טראציע.‎ 

איך ‎ האב ‎ געמוזט ‎ פארלאזן ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ יאר‎ 
1919, ‎ צוליב ‎ דער ‎ פוילישער ‎ מיליטער־מאבילי־‎ 
זאציע, ‎ מען ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ פארפלאנטערט ‎ מיט ‎ די‎ 
באלשעוויקעס ‎ און ‎ איך ‎ בין ‎ אריבער ‎ קיין ‎ אמערי־‎ 
קע ‎ (פינחס ‎ בראדער).‎ 

אוף ‎ דער ‎ איניציאטיווע ‎ פון ‎ דער ‎ פועלי־ציו־‎ 
ניסטישער ‎ פארטיי ‎ איז ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ די ‎ ארגאניזאציע ‎ "יוגענט", ‎ מיט ‎ דער‎ 
הילף ‎ פון ‎ א  גרופע ‎ סטודענטן ‎ און ‎ געוועזענע ‎ ישי¬‎ 
בה ‎ בחורים. ‎ ס׳האבן ‎ זיך ‎ באטייליגט: ‎ מענדל‎ 
בוימקאלער, ‎ הערשל ‎ סמאליאר, ‎ ישראל ‎ הערמאן,‎ 
שמואל ‎ גוטמאן, ‎ יצחק ‎ סאראטשקעוויטש ‎ און ‎ שפע־‎ 
טער ‎ זיינען ‎ אויך ‎ צוגעשטאנען‎ :  נחום ‎ סאקאל,‎ 
שלמה ‎ שיינקאפ, ‎ שרה ‎ סאקאל, ‎ חייה ‎ שרה ‎ רע־‎ 
קאנט, ‎ רחלע ‎ גרינבערג, ‎ פעשקע ‎ סמאליאר, ‎ משה‎ 
הייצער׳ ‎ ליפשיץ ‎ (שפירה׳ס ‎ שוועסטערל), ‎ פייגע־‎ 
לע ‎ פרידמאן, ‎ חנה ‎ בורשטין, ‎ חייה ‎ צייטמאן ‎ א. ‎ א.‎ 
האט ‎ זיך ‎ אנגעהייבן ‎ א  קולטורעל־טעטיקע ‎ ארבעט‎ 
צווישן ‎ די ‎ ארבעטער ‎ יוגנטליכע. ‎ עס ‎ האבן ‎ אויפ־‎ 
געפאסט ‎ איבער ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ קולטור־ארבעט‎ 
די ‎ עלטערע ‎ אינטעליגענטע ‎ חברים ‎ פון ‎ פ״צ‎ : 
דאמב, ‎ פיני ‎ בוימקאלער ‎ און ‎ ג. ‎ סמאליאר, ‎ וואס‎ 
זיינען ‎ געווען ‎ לערער ‎ און ‎ אנגעפירט ‎ בכלל ‎ מיט‎ 
דער ‎ ארבעטער ‎ בילדונג ‎ אין ‎ שטאט ‎ —  די ‎ אזוי‎ 
גוט ‎ באקעגטע ‎ אוונט ‎ קורסן.‎ 

ביי ‎ דער ‎ פועלי־ציון ‎ יוגנט ‎ האט ‎ אויך ‎ עקזיס־‎ 
טירט ‎ א  דראמאטישע ‎ סטודיע ‎ און ‎ זי ‎ פלעגט‎ 
אויפפירן ‎ גאנץ ‎ אפט ‎ קליינע ‎ פארשטעלונגען,‎ 
איינאקטערס, ‎ און ‎ ארגאניזירן ‎ ליטערארישע ‎ פאר־‎ 
וויילונגם ‎ אוונטן. ‎ איינמאל ‎ האט ‎ מען ‎ געשטעלט‎ 
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דעם ‎ "דארפם ‎ יונג" ‎ מיט ‎ גרוים ‎ דערפאלג. ‎ עס‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אויסגעצייכנט ‎ שרה ‎ סאקאל ‎ און ‎ הער־‎ 
שעל ‎ סמאליאר.‎ 


די ‎ פועלי־ציוין ‎ פארטיי, ‎ מיט ‎ די ‎ "יוגנט" ‎ האבן‎ 
געהאט ‎ זייער ‎ שיינעם ‎ לאקאל, ‎ מיט ‎ א  געמיטליכן‎ 
בופעט ‎ (ש. ‎ גוטמאן).‎ 


צגי ‎ זמיר ‎ (סלוכיק)‎ 

תנועות ‎ נוער ‎ ציוניות‎ 
ציוניסטישע ‎ יוגנט ‎ באוועגונג‎ 


א. ‎ פרחי ‎ ציון‎ 

אנסה ‎ לתאר ‎ בצמצום ‎ רב ‎ את ‎ תנועות ‎ הנוער‎ 
בהן ‎ פעלתי ‎ יחד ‎ עם ‎ חברים ‎ רבים׳ ‎ החיים ‎ אתי‎ 
בארץ ‎ ואם ‎ אתרום ‎ במשהו ‎ להנציח ‎ תקןפה ‎ זו ‎ — 
אשמח ‎ מאד.‎ 

1917. ‎ שנת ‎ הצהרת ‎ בלפור. ‎ הישוב ‎ היהודי‎ 
הפולני ‎ מלא ‎ התלהבות, ‎ הובטח ‎ לנו ‎ בית ‎ לאומי.‎ 
האמונה ‎ בגאולת ‎ העם ‎ הקיפה ‎ המונים ‎ —  התקוה‎ 
שהעם ‎ היהודי ‎ יבנה ‎ את ‎ מולדתו ‎ כעם ‎ חפשי ‎ בין‎ 
העמים ‎ חדרה ‎ לכל ‎ שכבות ‎ העם. ‎ בזאמברוב ‎ מקיי¬‎ 
מים ‎ אסיפה ‎ פומבית ‎ המונית ‎ בבית ‎ הכנסת. ‎ המו¬‎ 
נים ‎ נלהבים ‎ צבאו ‎ על ‎ הבית ‎ —  ובפנים ‎ עמדו‎ 
על ‎ הבמה ‎ ה״ה ‎ אברהם ‎ מזרח ‎ מלומזה, ‎ פאנוש‎ 
מקולגה. ‎ ברגש ‎ רב ‎ וברטט ‎ דברו ‎ על ‎ עתיד ‎ העם.‎ 
הוכרזה ‎ המגבית ‎ לקרן ‎ הגאולה. ‎ ההתנדבות‎ 

היתד. ‎ רבה. ‎ נשים ‎ התפרקו ‎ מעדייהן ‎ ומסרום ‎ לקרן‎ 
הו.״ל. ‎ ילדים ‎ וילדות ‎ הביאו ‎ את ‎ חסכונותיהם‎ 
הקטנים ‎ —  תרומתם ‎ לקרן. ‎ התסיסה ‎ הציונית‎ 
הקיפה ‎ כמעט ‎ את ‎ כל ‎ תושבי ‎ העיר. ‎ נפתחו ‎ מוע¬‎ 
דוני ‎ נוער, ‎ כמו ‎ "פועלי ‎ ציון" ‎ בבית ‎ חנא ‎ הקצב,‎ 
״צעירי ‎ ציון״ ‎ —  בבית ‎ אריה ‎ גולומבק ‎ ואח׳. ‎ נער‎ 
הייתי ‎ אז. ‎ למדתי ‎ בחדרו ‎ של ‎ ר׳ ‎ יהושע. ‎ מן ‎ הבוקר‎ 
עד ‎ הערב ‎ שחינו ‎ בים ‎ התלמוד, ‎ אולם ‎ אווירת‎ 
ציון ‎ חדרה ‎ גם ‎ אלינו ‎ הזאטוטים. ‎ בני ‎ 12  — 
התחלנו ‎ לבקר ‎ באסיפות ‎ הציוניות ‎ בעיר ‎ — 

הרגשנו ‎ שעלינו ‎ להיות ‎ שותפים ‎ בפעולת ‎ העם‎ 
למען ‎ הגאולה. ‎ רעיון ‎ פלא ‎ צמח ‎ בלבות‎ 

רבים ‎ מהנוער: ‎ להקים ‎ הסתדרות ‎ נערים ‎ ציונית.‎ 
נקראה ‎ אסיפה ‎ והוקמה ‎ האגודה ‎ "פרחי ‎ ציוך ‎ מבני‎ 
12—13 ‎ בעיקר. ‎ הנערים ‎ ה״בעל־בתיים" ‎ נהרו‎ 

להסתדרות ‎ זו ‎ שחרתה ‎ על ‎ דגלה ‎ את ‎ הפעולה ‎ למען‎ 


ציון. ‎ נוסדה ‎ ספריה ‎ לנוער ‎ בעברית־יידיש. ‎ קויימו‎ 
הרצאות, ‎ אסיפות, ‎ נשפים, ‎ לפעמים ‎ נשפי ‎ שאלות‎ 
ותשובות. ‎ תלמידי ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ התחילו ‎ לשיר ‎ בזמן‎ 
לימוד ‎ הגמרא ‎ שירי ‎ ציון ‎ והביאו ‎ גם ‎ ספרים‎ 
עבריים ‎ לחדר. ‎ ההתעוררות ‎ היתד. ‎ רבה. ‎ חוצפת‎ 
הנערים ‎ העלתה ‎ חמתם ‎ של ‎ החוגים ‎ החרדים‎ 
שברובם ‎ היו ‎ "מתנגדי ‎ ציוך. ‎ התחילה ‎ התקפה.‎ 
נקראו ‎ ההורים ‎ אל ‎ הרב ‎ ואל ‎ "כלי ‎ הקודש" ‎ למי¬‎ 
ניהם ‎ כדי ‎ להשפיע ‎ על ‎ פירוק ‎ האגודה. ‎ למלאכה‎ 
זו ‎ נרתם ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ המגיד ‎ ז״ל ‎ —  ובדרשת ‎ השבת‎ 
בבית ‎ הכנסת ‎ נאם ‎ בהאי ‎ לישנא: ‎ זייט ‎ איר ‎ ציו־‎ 
ניסטין, ‎ זייט ‎ נישט ‎ קיין ‎ ציונישטין ‎ —  זייט ‎ איר‎ 
פרחי ‎ ציון, ‎ זייט ‎ נישט ‎ קייו ‎ סרחי ‎ ציון ‎ —  זה ‎ היה‎ 
מכוון ‎ נגד ‎ חילול ‎ השבת, ‎ טיולים ‎ ואסיפות ‎ של‎ 
הנוער. ‎ אולם ‎ לא ‎ הועילו ‎ כל ‎ האמצעים ‎ הנגדיים‎ 
ומדי ‎ יום ‎ ביומו ‎ הצטרפו ‎ חברים ‎ חדשים ‎ לאגודה.‎ 

ב. ‎ הרצליה‎ 

המאורע ‎ השני, ‎ לאחר ‎ הצהרת ‎ באלפור, ‎ שהס¬‎ 
עיר ‎ את ‎ הלבבות ‎ שלנו ‎ היתד. ‎ המהפיכה ‎ הרוסית.‎ 
הדי ‎ המהפכה ‎ התסיסו ‎ את ‎ הנוער ‎ בעיר ‎ שרחש‎ 
אמונה ‎ בשחרור ‎ הפועל ‎ והאדם. ‎ חל ‎ פילוג ‎ בתנועות‎ 
הנוער: ‎ הרוב ‎ המכריע ‎ עבר ‎ ל״יוגנט״־״פועלי‎ 
ציוך ‎ וחלק ‎ לקומוניסטים. ‎ הם ‎ ריכזו ‎ נוער ‎ עובד‎ 
רב. ‎ ספריית ‎ הנוער ‎ עברה ‎ לרשותם. ‎ המשכנו‎ 
בפעולת ‎ הסתדרות ‎ הנוער ‎ הציוני, ‎ בלי ‎ תוספות‎ 
לתכגיתנו. ‎ שנתיים ‎ המשיכה ‎ להתקיים ‎ הסתדרותנו‎ 
״פרחי ‎ ציוך. ‎ בסוף ‎ שנת ‎ 1919׳ ‎ לפני ‎ שמחת ‎ תורה,‎ 
הוחלף ‎ שמה ‎ מ״פרחי ‎ ציון" ‎ ל״הרצליה" ‎ והצטרפנו‎ 
איפוא ‎ למרכז ‎ איגודי ‎ הנוער ‎ הציוני ‎ בפולניה‎ 
בשם ‎ זה. ‎ התקשרנו ‎ עם ‎ המרכז ‎ בוורשה. ‎ תנועתנו‎ 
התחילה ‎ לגדול ‎ שוב. ‎ היינו ‎ מתכנסים ‎ לפעולות‎ 
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במועדון ‎ של ‎ "צעירי ‎ ציון" ‎ והם ‎ הקדישו ‎ תשומת‎ 
לב ‎ רבה ‎ להדרכה ‎ ולטיפול ‎ בנוער. ‎ היו ‎ מרצים‎ 
לפנינו ‎ גורודזינסקי ‎ יצחק, ‎ אריה ‎ גולומבק ‎ ורבים‎ 
אחרים. ‎ התארגן ‎ הוג ‎ דרמטי. ‎ רבים ‎ מהאגודה‎ 
התחילו ‎ ללמוד ‎ עברית ‎ אצל ‎ המורה ‎ אלתר ‎ רוט־‎ 
ברג ‎ ז״ל ‎ —  חשבנו ‎ כבר ‎ אז ‎ על ‎ עליה ‎ לארץ‎ 
להתערות ‎ בה ‎ ולחיות. ‎ ד"‎ ,ציונות" ‎ שלנו ‎ היתד,‎ 
בלתי ‎ מפלגתית. ‎ ביחוד ‎ התבססנו ‎ על ‎ הנוער ‎ הלו¬‎ 
מד• ‎ בשנת ‎ 0  2  9  1  שלחנו ‎ ציר ‎ לועידה ‎ השלישית‎ 
של ‎ "הרצליה" ‎ את ‎ הח׳ ‎ פ. ‎ בוווארסקי ‎ מקולגה.‎ 
אירגנו ‎ גם ‎ את ‎ הנוער ‎ שבסביבה. ‎ בשם ‎ הסניף‎ 
שלנו ‎ הפלגתי ‎ לוויסקה־מאזוביצק ‎ ולאחר ‎ פעולה‎ 
של ‎ 3  ימים ‎ אורגנה ‎ גם ‎ שם ‎ אגודה ‎ של ‎ נוער ‎ ציוני‎ 
"הרצליה". ‎ לאחר ‎ הכיבוש ‎ הבולשבי ‎ עלו ‎ ארצה‎ 
מזאמברוב ‎ אריה ‎ גולומבק, ‎ יצחק ‎ גורודזינסקי‎ 
ועוד ‎ כמה ‎ מחברי ‎ צעירי ‎ ציון. ‎ מכתבי ‎ יצחק‎ 
גורודזינסקי, ‎ מלאי ‎ התלהבות ‎ מתיאורי ‎ הגוף‎ 
שבארץ, ‎ עברו ‎ מיד ‎ ליד ‎ בחוגי ‎ הנוער ‎ וחיזקו ‎ את‎ 


האמונה ‎ בציון. ‎ ואספר ‎ כאן ‎ על ‎ מקרה ‎ שקרה ‎ אתי‎ 
באזכרה ‎ לד״ר ‎ בנימין ‎ הרצל ‎ ז״ל, ‎ בשנת ‎ 1921 
בערב ‎ כ׳ ‎ תמוז. ‎ עמדנו ‎ ברחוב: ‎ חיים ‎ שאפראן,‎ 
שמואל ‎ גולומבק, ‎ אריה ‎ לוינסקי ‎ ועוד ‎ ומכרנו ‎ כר¬‎ 
טיסים ‎ לכיסוי ‎ הוצאות ‎ האזכרה. ‎ לפתע ‎ הגיח‎ 
מהצד ‎ קצין ‎ המשטרה ‎ פלאבצוק׳ ‎ תפש ‎ את ‎ הכרטי¬‎ 
סים ‎ ואסר ‎ אותנו ‎ באשמת ‎ פעולה ‎ קומוניסטית.‎ 
כולם ‎ שוחררו ‎ חוץ ‎ ממני, ‎ כי ‎ קבלתי ‎ עלי ‎ את ‎ כל‎ 
האחריות ‎ לפעולה ‎ זו. ‎ הוא ‎ הטיח ‎ בפני ‎ אשמות‎ 
כבדות ‎ על ‎ פעולה ‎ קומוניסטית. ‎ הייתי ‎ אז ‎ רק ‎ בן‎ 
14. ‎ כל ‎ הסברותי ‎ לא ‎ שכנעו ‎ אותו. ‎ "קומוניסט‎ 
צעיר" ‎ קרא ‎ לי ‎ והובלתי ‎ בלוית ‎ שוטר, ‎ כאדם‎ 
מסוכן ‎ לחברה, ‎ ללומדה. ‎ 3  ימים ‎ ישבתי ‎ שם ‎ בכלא‎ 
המשטרה ‎ עם ‎ פושעים ‎ שונים ‎ באשמת ‎ קומוניזם‎ 
עד ‎ שהגעתי ‎ לשופט ‎ החוק. ‎ לאחד ‎ שהסברתי ‎ לו‎ 
והוכחתי ‎ לו ‎ שגם ‎ בלומדה ‎ קיימת ‎ אגודה ‎ כזו ‎ — 
שוחררתי. ‎ הוחזרו ‎ לנו ‎ כל ‎ המיסמכים ‎ והחותמות‎ 
שהוחרמו. ‎ מאסרי ‎ לא ‎ הפיל ‎ פחד ‎ על ‎ החברים‎ 


■הוועד ‎ המאוחד‎ —  צ. ‎ ס. ‎ פועלי־ציון ‎ פאראייניקטער ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ פועלי־ציון ‎ צ. ‎ ס.‎ 
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והפעולה ‎ לא ‎ פסקה. ‎ השתתפנו ‎ בכל ‎ הפעולות ‎ של‎ 
המבוגרים ‎ בקרן ‎ הקיימת ‎ לישראל ‎ ובעיקר ‎ בפעו¬‎ 
לות ‎ חינוך ‎ לאומי ‎ של ‎ הילד ‎ היהודי. ‎ השתתפנו‎ 
בפועל ‎ בנשף ‎ חנוכה ‎ בבית ‎ הספר ‎ של ‎ יעקב‎ 
טוביאש, ‎ בבית ‎ גולומבק ‎ ביום ‎ 12.1921  25, ‎ בו‎ 
הופיעו ‎ ילדים ‎ בשירה, ‎ דקלום׳ ‎ הקראה ‎ והצגה ‎ על‎ 
טהרת ‎ השפה ‎ העברית. ‎ הנשף ‎ השאיר ‎ רושם ‎ כביר‎ 
על ‎ הצעירים ‎ ועודד ‎ אותנו ‎ להמשך ‎ הפעולות.‎ 
השתתפנו ‎ בפעולות ‎ קרן ‎ היסוד ‎ בתרומות ‎ והתד¬‎ 
מות ‎ ואף ‎ הקימונו ‎ ועד ‎ לפעולה ‎ זו ‎ בקרב ‎ הנוער,‎ 
שאליו ‎ נכנסו‎ :  כותב ‎ הטורים ‎ האלה, ‎ מלכה ‎ גרינ¬‎ 
ברג, ‎ חיים ‎ שפרן, ‎ רבקה ‎ זילברשטיין ‎ ואחי. ‎ קיימנו‎ 
אסיפות ‎ נוער, ‎ חילקנו ‎ חומר ‎ הסברה ‎ בבתים. ‎ כציר‎ 
לועידת ‎ קרן ‎ היסוד ‎ בווארשה, ‎ בשנת ‎ 1922׳ ‎ נסע‎ 
ה׳ ‎ טוביאש, ‎ אשר ‎ יחד ‎ עם ‎ רביקוב ‎ ומאיר ‎ צוק־‎ 
רו׳ביץ ‎ ז״ל ‎ עמד ‎ בראש ‎ הוועד ‎ בעיר.‎ 

הפעולה ‎ למען ‎ הקרן ‎ הקיימת ‎ היתה ‎ אחד ‎ העיק¬‎ 
רים ‎ בעבודתנו. ‎ פינת ‎ הקק״ל ‎ היתד. ‎ מקושטת‎ 
וערוכה ‎ בטוב ‎ טעם ‎ ותערוכה ‎ מתמדת ‎ היתד. ‎ מסו¬‎ 
דרת ‎ שם, ‎ בה ‎ יכולת ‎ לראות ‎ את ‎ הישגי ‎ הקק״ל,‎ 
רכישות ‎ הקרקע ‎ שלה, ‎ טבלאות ‎ על ‎ הכנסותיה‎ 


ופעולותיה. ‎ מקום ‎ מיוחד ‎ הוקצב ‎ לטבלאות ‎ ההת¬‎ 
חרות ‎ שאורגנו ‎ לעתים ‎ תכופות ‎ בין ‎ הקבוצות ‎ השו¬‎ 
נות, ‎ בדבר ‎ הגדלת ‎ ההכנסות ‎ לקק״ל. ‎ ערב ‎ ערב,‎ 
בהיכנסי ‎ לקן ‎ הייתי ‎ ניגש ‎ תחילה ‎ ללוח ‎ ההתחרו¬‎ 
יות ‎ —  לראות ‎ איזו ‎ קבוצה ‎ צועדת ‎ בראש ‎ בהכנ¬‎ 
סות ‎ הקק״ל. ‎ בפעולה ‎ בוועדת ‎ הקק״ל ‎ המקומית‎ 
תפסנו ‎ מקום ‎ בראש ‎ ובמשך ‎ שנים ‎ רבות ‎ היינו‎ 
הראשונים, ‎ בגובה ‎ ההכנסות ‎ מבין ‎ כל ‎ יתר ‎ תנו¬‎ 
עות ‎ הנוער ‎ ועל ‎ זה ‎ היתד. ‎ גאוותנו.‎ 

כל ‎ זה ‎ הוא ‎ כיום ‎ נחלת ‎ העבר. ‎ שנאנו ‎ את ‎ חיי‎ 
הגולה, ‎ נביאנו ‎ לה ‎ גוון ‎ וכלייה׳ ‎ אבל ‎ לא ‎ תיארנו‎ 
לעצמנו ‎ שנבואתנו ‎ תוגשם ‎ כה ‎ מהר ‎ ובאכזריות‎ 
כה ‎ יסודית‎ 

ג. ‎ הסתדרות ‎ נוער ‎ צ. ‎ ם.‎ 

הפילוג ‎ בצעירי ‎ ציון, ‎ לימין ‎ ושמאל, ‎ השפיע ‎ על‎ 
כיוון ‎ דרכו ‎ של ‎ הנוער. ‎ התחילו ‎ בירורים ‎ רעיוניים,‎ 
וויכוחים ‎ קשים ‎ —  רעיון ‎ שחרור ‎ האדם ‎ והסיג־‎ 
תיזה ‎ הציוגית־סוציאליסטית. ‎ היגיעו ‎ הדים ‎ מה¬‎ 
מתהווה ‎ בתנועת ‎ הפועלים ‎ בארץ ‎ —  ייסוד ‎ "אחדות‎ 
העבודה". ‎ החלטנו ‎ באספתנו ‎ הסוערת ‎ בגן ‎ שיניאק‎ 


החלוץ ‎ הבוגר ‎ 1926  /  דער ‎ דערוואקסענער ‎ "חלוץ׳‎ 
1926  ,״8־1011661? ‎ ;11111)4.״‎ 


(כביש ‎ ביאליסטוקאי) ‎ ברוב ‎ מכריע, ‎ לאחר ‎ ויכוח‎ 
קשה ‎ בין ‎ המחייבים ‎ שינוי ‎ בתנועתנו ‎ ואני ‎ ברא¬‎ 
שם׳ ‎ ובין ‎ השוללים ‎ את ‎ זה ‎ —  להקים ‎ הסתדרות‎ 
נוער ‎ צ. ‎ ם. ‎ (בשנה ‎ הראשונה ‎ נקראה ‎ "חירות").‎ 
המיעוט ‎ המשיך ‎ איזה ‎ זמן ‎ בקיום ‎ "הרצליה", ‎ עד‎ 
שהתפוררה.‎ 

התחילה ‎ תקופה ‎ חדשה ‎ בחיי ‎ האגודה. ‎ מושגים‎ 
חדשים ‎ חדרו ‎ לתוכנו: ‎ סוציאליזם ‎ —  ציונות‎ 
סוציאליסטית, ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ עובדת, ‎ תנועת ‎ פוע¬‎ 
לים ‎ בארץ. ‎ הצטרפו ‎ אלינו ‎ נערים ‎ עובדים ‎ — 
תופרות ‎ ופועלים ‎ ממקצועות ‎ שונים. ‎ חדלנו ‎ להיות‎ 
תנועת ‎ בני ‎ בעלי ‎ בתים. ‎ הרעיונות ‎ החדשים ‎ לא‎ 
החלישו ‎ את ‎ המרץ ‎ בפעולה ‎ למען ‎ ארץ ‎ ישראל.‎ 
לאגודתנו ‎ יצאו ‎ מוניטין ‎ בתנועת ‎ הנוער ‎ צ. ‎ ס.‎ 
בפולניה, ‎ כפי ‎ שהוברר ‎ בוועידה ‎ הראשונה ‎ האר¬‎ 
צית ‎ (10.11.22) ‎ באולם ‎ המרכז ‎ (ברחוב ‎ דז׳יקה‎ 
11) ‎ בווארשה, ‎ בה ‎ השתתפתי ‎ כציר ‎ נבחר ‎ מה-‎ 
סניף ‎ בזאמברוב. ‎ משגדלה ‎ תנועתנו ‎ שכרנו ‎ מוע¬‎ 
דון• ‎ רשימת ‎ המרצים ‎ גדלה: ‎ דוד ‎ רוזנטל, ‎ קרו־‎ 
פינסקי ‎ ואחרים, ‎ יזמנו ‎ טיולים, ‎ הצגות, ‎ נשפים,‎ 


נשפי ‎ שאלות ‎ ותשובות. ‎ בבחירות ‎ לאספה ‎ המכוננת‎ 
בפולניה ‎ השתתפנו ‎ במרץ ‎ רב. ‎ אירגנו ‎ את ‎ הפינה‎ 
העברית, ‎ שם ‎ היה ‎ משה ‎ בורשטיין, ‎ מהפעילים‎ 
הראשיים. ‎ תפקיד ‎ הפינה: ‎ שיחה ‎ עברית, ‎ שירה‎ 
עברית, ‎ קריאה ‎ עברית. ‎ חתמנו ‎ על ‎ "הצפירה"‎ 
ו״היום״ ‎ —  העתונים ‎ העבריים. ‎ שטח ‎ בלתי ‎ ידוע‎ 
לנו ‎ נכנם ‎ לתחום ‎ פעולתנו: ‎ האיגוד ‎ המקצועי.‎ 
חברינו ‎ נבחרו ‎ בסקציות ‎ המקצועיות. ‎ יוזכר ‎ כאן‎ 
מיכל ‎ יאבקובסקי ‎ ז״ל, ‎ שהשקיע ‎ מדמו ‎ ומרצו‎ 
בפעולת ‎ ההסתדרות ‎ וכנציגה ‎ בוועד ‎ הספריה ‎ של‎ 
העיר. ‎ 1.5.23  התקיימה ‎ חגיגת ‎ 1  במאי ‎ משותפת‎ 
לכל ‎ ההסתדרויות ‎ הסוציאליסטיות: ‎ בונד, ‎ צ. ‎ ם.,‎ 
צעירי ‎ ציון ‎ ופועלי ‎ ציון, ‎ קומוניסטים ‎ —  ביער‎ 
מחוץ ‎ לעיר. ‎ בהגיע ‎ הודעות ‎ על ‎ המשבר ‎ הקשה‎ 
בארץ‎ :  רעב, ‎ חוסר ‎ עבודה, ‎ עזיבת ‎ הארץ ‎ על ‎ ידי‎ 
בני ‎ עירנו ‎ ונסיעתם ‎ לאמריקה ‎ —  איבוד ‎ עצמם‎ 
לדעת ‎ של ‎ שניים ‎ מבני ‎ העיר ‎ בארץ ‎ —  הוכינו‎ 
בתדהמה. ‎ התהלכנו ‎ מדוכאים ‎ —  האמנם ‎ עלה‎ 
הכורת ‎ על ‎ כל ‎ חלומותינו? ‎ הגברנו ‎ פעולותינו‎ 
לטובת ‎ קפא״י ‎ —  איסוף ‎ כלי ‎ עבודה ‎ לקרן ‎ העבודה‎ 


כינוס ‎ חברי ‎ "הרצליה" ‎ ממחוז ‎ לומזה ‎ בזאמברוב ‎ צוזאמענפאר ‎ פון״הרצליה" ‎ פארשטייער ‎ פון ‎ לאמזער ‎ קריין‎ 
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ויעקב ‎ יאבקובסקי ‎ עמד ‎ בראש ‎ הפעולה ‎ ואספנו‎ 
אז ‎ 180  אלף ‎ מארק.‎ 

ד. ‎ החלוץ‎ 

קראנו ‎ על ‎ חוות ‎ ההכשרה ‎ של ‎ החלוץ ‎ בלומ־‎ 

זה ‎ —  וגם ‎ בקרב ‎ חברינו ‎ גמלה ‎ ההכרה ‎ להכשיר‎ 
את ‎ עצמנו ‎ לעליה. ‎ למדתי ‎ אז ‎ בגימנסיה. ‎ בישיבה‎ 
של ‎ ארבעה ‎ חברים: ‎ יוסף ‎ סלוביק׳ ‎ יוסף ‎ סרברו־‎ 
ביץ, ‎ יהודה ‎ שקלוביז ‎ וכותב ‎ הטורים ‎ האלה, ‎ ביום‎ 
כ״ט ‎ בסיון, ‎ תרפ״ד ‎ (1924), ‎ ייסדנו ‎ את ‎ החלוץ,‎ 
בביתנו, ‎ ע״י ‎ טחנת ‎ הקמח. ‎ הכרזנו ‎ על ‎ הרשמה.‎ 
נוער, ‎ ובינו ‎ רבים ‎ שטרם ‎ השתתפו ‎ בחיים ‎ הצי¬‎ 
בוריים ‎ —  נרשמו ‎ במלוא ‎ המרץ ‎ והרצון ‎ להכשיר‎ 
את ‎ עצמם ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ כינסנו ‎ את ‎ המועמדים‎ 
לאסיפה ‎ כללית ‎ ובחרנו ‎ הנהלת ‎ החלוץ. ‎ אני ‎ נב¬‎ 
חרתי ‎ כיו״ר ‎ ונוח ‎ צוקרוביץ ‎ ז״ל ‎ —  כמזכיר.‎ 
התקשרנו ‎ עם ‎ מרכז ‎ החלוץ, ‎ עם ‎ סניף ‎ החלוץ‎ 
בלומזה ‎ והתחלנו ‎ בפעולות. ‎ ההורים ‎ ברובם ‎ לא‎ 
השלימו ‎ עם ‎ הרעיון ‎ שבניהם ‎ ייהפכו ‎ בא״י ‎ לפו¬‎ 


עלים ‎ חקלאיים, ‎ אולם ‎ סוף־סוף ‎ הסכימו, ‎ נוכח‎ 
עמידתם ‎ האיתנה ‎ על ‎ החלטתם ‎ של ‎ בניהם. ‎ את‎ 
האסיפה ‎ הפומבית ‎ הראשונה ‎ מטעם ‎ החלוץ ‎ כינסנו‎ 
באולם ‎ הספריה. ‎ מטעם ‎ המרכז ‎ הופיע ‎ פנחס‎ 
רשיש ‎ —  כיום ‎ ראש ‎ עיריית ‎ פתח ‎ תקווה. ‎ ביום‎ 
ששי ‎ בכפור ‎ וקור ‎ עז ‎ היגיע ‎ הח׳ ‎ רשיש ‎ על ‎ עגלה‎ 
מלאה ‎ עצים ‎ מצ׳יז׳יב. ‎ ההרצאה ‎ ריכזה ‎ קהל ‎ רב ‎ — 
צעירים ‎ ומבוגרים. ‎ אחרי ‎ ההרצאה ‎ נרשמו ‎ חברים‎ 
נוספים ‎ משכבות ‎ שונות. ‎ חדרי ‎ הפך ‎ להיות ‎ מוע¬‎ 
דון ‎ של ‎ הסניף. ‎ ערב ‎ ערב ‎ באו ‎ חברים ‎ לשיחה‎ 
ולבירור, ‎ לשירה ‎ ולריקוד. ‎ הנוצרים ‎ שעברו ‎ על‎ 
ידינו ‎ עמדו ‎ תוהים: ‎ על ‎ מה ‎ שמחים ‎ הללו ‎ ומה‎ 
פשר ‎ ההתכנסויות ‎ אלה? ‎ קיימנו ‎ ערבי ‎ שירה,‎ 
מסיבות ‎ עונג ‎ שבת, ‎ שיחות ‎ על ‎ הספרות ‎ העברית,‎ 
היסטוריה, ‎ ההוי ‎ בארץ, ‎ הקיבוץ ‎ והקבוצה. ‎ רוב‎ 
המצטרפים ‎ לא ‎ ידעו ‎ עברית. ‎ התמדנו ‎ בלימוד‎ 
השפה. ‎ השתתפנו ‎ בקרן ‎ הקיימת, ‎ קרן ‎ היסוד,‎ 
בוועד ‎ לעליה ‎ לארץ ‎ ישראל, ‎ בליגה ‎ למען ‎ ארץ‎ 
ישראל ‎ העובדת ‎ ועוד.‎ 


חלוצי ‎ זאמברוב ‎ בקבוצה ‎ החקלאית ‎ "שמחיה" ‎ ע״י ‎ שצוצין ‎ לאנדווירטשאפטליכע ‎ גרופע ‎ "שמחיה"‎ 
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ה. ‎ הכשרה‎ 

תושבי ‎ העיר ‎ התחלקו ‎ ביחסם ‎ אלינו ‎ לשניים.‎ 
חלק ‎ עוזר, ‎ מאמין, ‎ מעריך, ‎ וחלק ‎ —  לועג ‎ לנסיו־‎ 
נות ‎ של ‎ אלה, ‎ מאמין ‎ —  שנחזור ‎ במהרה ‎ מהעבודה‎ 
הקשה ‎ בארץ. ‎ ביקר ‎ אצלנו ‎ מרדכי ‎ יפה ‎ מגניגר,‎ 
בעל ‎ הזקן. ‎ באסיפת ‎ חברים ‎ סיפר ‎ על ‎ הארץ, ‎ על‎ 
היחסים ‎ עם ‎ הערבים ‎ ועתיד ‎ התנועה. ‎ אישיותו‎ 
של ‎ הח׳ ‎ יפה ‎ השאירה ‎ רושם ‎ עז ‎ על ‎ כל ‎ החברים.‎ 
אירגנו ‎ את ‎ ה״החלוץ ‎ הצעיר", ‎ שבראשו ‎ הועמד‎ 
הח׳ ‎ ראטושביץ ‎ אריה ‎ ז״ל ‎ ולידו ‎ גם ‎ —  "החלוץ‎ 
הקטן". ‎ ילדים ‎ קטנים ‎ שרצו ‎ להיות ‎ אתנו ‎ ולפעול‎ 
עם ‎ החלוץ ‎ כמו: ‎ נחום ‎ סרברוביץ, ‎ משה ‎ יאב־‎ 
קובסקי, ‎ נוח ‎ זמיר ‎ ועוד. ‎ פעולת ‎ ההסברה ‎ התנהלה‎ 
בכל ‎ המרץ ‎ ע״י ‎ עשרות ‎ חברים ‎ מתנדבים. ‎ קיבלו‎ 
מהמרכז ‎ ומארץ ‎ ישראל ‎ את ‎ העיתונות ‎ והפירסו־‎ 
מים ‎ החשובים ‎ והיינו ‎ שקועים ‎ בראשנו ‎ וברובנו‎ 
בתנועת ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ החלוצית ‎ והעובדת.‎ 
ב־1925 ‎ —  הוקמו ‎ קבוצות ‎ הכשרה ‎ אצל ‎ בעלי‎ 
האחוזה ‎ בסביבות ‎ שצ׳וצ׳ין, ‎ דולונג, ‎ טרכי ‎ ועוד.‎ 
הסניף ‎ שלנו ‎ קיבל ‎ הודעה ‎ על ‎ הוצאת ‎ חברים ‎ להכ¬‎ 


שרה. ‎ ידענו ‎ שזהו ‎ הפרוזדור ‎ בו ‎ יכשירו ‎ את ‎ עצמם‎ 
חלוצי ‎ ישראל ‎ לארץ. ‎ נרשמו ‎ להכשרה‎ :  אהובה‎ 
גרינברג, ‎ נוח ‎ צוקרוביץ- ‎ איסר ‎ יאבלונקה, ‎ משה‎ 
בורשטיין, ‎ יוסף ‎ סלוביק, ‎ גבריאל ‎ מרמרי, ‎ דניאל‎ 
קודול ‎ ועוד. ‎ בין ‎ תושבי ‎ זמברוב ‎ חלה ‎ מהפיכה‎ 
במושגים. ‎ חדל ‎ יחס ‎ הבוז ‎ לעבודה ‎ ולמלאכה. ‎ עתיד‎ 
הבנים ‎ הוא ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ —  זוהי ‎ שיחת ‎ היום‎ 
שנשמעה ‎ ברחוב. ‎ לא ‎ פעם ‎ שמעתי ‎ הערות ‎ מלאות‎ 
צחוק ‎ על ‎ היציאה ‎ להכשרה. ‎ ליוינום ‎ ביום ‎ היציאה‎ 
בשירה ‎ וריקודים. ‎ כשביקרתי ‎ בקבוצות ‎ ההכשרה‎ 
מצאתי ‎ את ‎ החברים ‎ שלנו ‎ שזופי ‎ פנים, ‎ עובדים‎ 
מעלות ‎ השחר ‎ עד ‎ שקיעת ‎ השמש. ‎ שכנו ‎ בדירות‎ 
מגורים ‎ לא ‎ אנושיות, ‎ האוכל ‎ היה ‎ רע. ‎ ובכל ‎ זאת‎ 
היתד. ‎ רוח ‎ טובה ‎ ובוצעו ‎ פעולות ‎ תרבות ‎ אחרי‎ 
העבודה.‎ 

ו. ‎ הגשמה‎ 

1925. ‎ אושרו ‎ החלוצים ‎ הראשונים ‎ לעלייה‎ 
ארצה. ‎ עליזה ‎ וינברג ‎ ואחיה ‎ יחזקאל ‎ ז״ל. ‎ קיימנו‎ 
מסיבה ‎ בביתנו ‎ בהשתתפות ‎ כל ‎ חברי ‎ הסניף,‎ 


צעירי־ציון ‎ גרופע ‎ געזעגנט ‎ זיך ‎ מיט ‎ חבר ‎ ציוואן, ‎ וואט ‎ פארט ‎ קיין ‎ ארגענטינע.‎ 

קבוצת ‎ צעירי־ציון ‎ נפרדת ‎ מהחבר ‎ ציוואן, ‎ היוצא ‎ לארגנטינה‎ 
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חברי ‎ המפלגה, ‎ הורים ‎ וידידים. ‎ שתינו ‎ לחיים,‎ 
רקדנו׳ ‎ ליווינום ‎ עם ‎ ההורים ‎ ועם ‎ חלק ‎ גדול ‎ מתוש¬‎ 
בי ‎ העיר ‎ עד ‎ הקסרקטין. ‎ ומשם ‎ נסעו ‎ לצ׳יזיב•‎ 
1926. ‎ החברים ‎ חזרו ‎ מההכשרה, ‎ אושרו ‎ לעלייה‎ 
ועוד ‎ באותה ‎ שנה ‎ עלינו ‎ ארצה ‎ לקיבוץ ‎ העובד‎ 
בפתח־תקוה. ‎ עמלנו ‎ לא ‎ היה ‎ לשוא. ‎ הרוב‎ 
המכריע ‎ חי ‎ בארץ, ‎ נקלט ‎ בתוכו ‎ ושומר ‎ אמונים‎ 
לעם ‎ ולתנועה. ‎ אחדים ‎ הלכו ‎ לעולמם. ‎ מני ‎ אז‎ 
חלפו ‎ 40  שנה ‎ והנני ‎ שמח ‎ לסכם ‎ פרשה ‎ ידועה‎ 
בחיינו. ‎ תקופת ‎ הנוער, ‎ השאיפה ‎ והחזון. ‎ גם ‎ אחרי‎ 
עלותנו ‎ ארצה ‎ המשיך ‎ החלוץ ‎ בזאמברוב ‎ בפעולו¬‎ 
תיו. ‎ אולם ‎ המשבר ‎ בארץ ‎ נתן ‎ את ‎ אותותיו. ‎ התנועה‎ 
נצטמקה ‎ ורק ‎ בודדים ‎ המשיכו. ‎ בראש ‎ החלוץ ‎ עמד‎ 
אז ‎ צבי ‎ גורן. ‎ הרצו ‎ והדריכו ‎ זילברשטיין ‎ חיים‎ 
ואברהם ‎ ראטושביץ. ‎ פעולת ‎ החלוץ ‎ והחלוץ ‎ הצעיר‎ 
לא ‎ פסקו ‎ אף ‎ יום ‎ אחד. ‎ נחום ‎ סרברוביץ, ‎ משה‎ 
ראקובסקי ‎ ואחרים ‎ המשיכו ‎ בזה ‎ עד ‎ יום ‎ כניסתם‎ 
של ‎ הצוררים ‎ הנאצים.‎ 


ייסוד ‎ השומר ‎ הצעיר ‎ הראשון‎ 

היה ‎ זה ‎ בסוף ‎ ימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני, ‎ ב־1917,‎ 
בקירוב. ‎ נתן ‎ סמוליאר, ‎ המורה ‎ המחונן ‎ והנלהב,‎ 
הציג ‎ את ‎ "החשמונאים ‎ הקטנים" ‎ של ‎ ק״ל ‎ סיל-‎ 
מאן. ‎ עזרתי ‎ לו ‎ לא ‎ מעט. ‎ את ‎ התפקיד ‎ הראשי‎ 
"יהודה ‎ המכבי" ‎ שיחק ‎ בהצלחה ‎ רבה ‎ אחיו ‎ הצ¬‎ 
עיר ‎ הרשל.‎ 

הרשל ‎ זה, ‎ חם ‎ המזג, ‎ הזריז ‎ והממולח, ‎ בא ‎ אלי,‎ 
לאחר ‎ זמן־מה, ‎ בשבת ‎ אחר ‎ הצהרים, ‎ עם ‎ חבר,‎ 
נער ‎ בגילו: ‎ רוצים ‎ לשוחח ‎ באיזה ‎ עניין ‎ חשוב.‎ 
עוד ‎ לא ‎ גמרתי ‎ את ‎ סעודת ‎ השבת ‎ ואבא ‎ ז״ל ‎ ישב‎ 
ופיזם ‎ את ‎ זמירות ‎ השבת. ‎ חיכו ‎ קצת. ‎ משנתפניתי‎ 
להם ‎ מסר ‎ לי ‎ בחום ‎ ובהתרגשות, ‎ הצעיר ‎ הרשל‎ : 
,.בכל ‎ הארץ ‎ מתחוללת ‎ תנועה ‎ רבתי... ‎ הנוער ‎ מת¬‎ 
ארגן. ‎ נרתם ‎ לפעולות... ‎ ואילו ‎ אצלנו: ‎ קצת ‎ מכ¬‎ 
בי׳ ‎ קצת ‎ ספריה ‎ —  וחסל... ‎ הקשישים ‎ והבכירים‎ 
יושבים ‎ בחיבוק ‎ ידים... ‎ צריך ‎ להתארגן ‎ ויש ‎ מה‎ 
לעשות‎ :  ארגון ‎ "השומר ‎ הצעיר". ‎ רחוק ‎ הייתי ‎ אז‎ 
מ״השומר ‎ הצעיר" ‎ והוא ‎ גם ‎ טרם ‎ היה ‎ בעל ‎ גוון‎ 
מדיני ‎ שמאלי. ‎ אך ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לעמוד ‎ בפני ‎ הת¬‎ 
להבותו ‎ של ‎ הרשל ‎ סמוליאר ‎ ויסדנו ‎ את ‎ תנועת‎ 
השומר ‎ הצעיר, ‎ הראשון ‎ בעירנו.‎ 


כן־ציון ‎ סנדאל,‎ 

שבעה ‎ משיבי ‎ טעם...‎ 

(ליסוד ‎ החלוץ ‎ הצעיר)‎ 

שבעה ‎ צעירים ‎ היו, ‎ כמעט ‎ ילדים... ‎ פעם ‎ בשבת‎ 
אחר ‎ הצהריים, ‎ ביום ‎ ט״ו ‎ אייר ‎ תרפ״ח ‎ (5 ‎ במאי‎ 
1928), ‎ עת ‎ כל ‎ הנוער ‎ מבלה ‎ חופשת ‎ שבתו ‎ בטיול,‎ 
במשחק ‎ או ‎ בשינה ‎ —  נחלצו ‎ שבעה ‎ צעירים,‎ 
עזבו ‎ יחד ‎ את ‎ שולחן ‎ אבא־ואמא, ‎ לאחר ‎ הזמי¬‎ 
רות, ‎ ויצאו ‎ לשדה, ‎ מעבר ‎ לגשר, ‎ ליד ‎ חורשת‎ 
הכומר. ‎ קידמו ‎ אותם ‎ 3  מבוגרים, ‎ מפעילי ‎ "הח¬‎ 
לוץ" ‎ א. ‎ ראטשוביץ, ‎ פ. ‎ קפלן ‎ וז. ‎ גורז׳ולצ׳אני.‎ 
במעמדם ‎ התיישבו ‎ הצעירים ‎ על ‎ הדשא, ‎ ואלה‎ 
הם: ‎ י. ‎ גולומבק. ‎ ב. ‎ זאלצבורג, ‎ ח. ‎ טוביאש, ‎ נח‎ 
סלוביק, ‎ בן־ציון ‎ סנדאק ‎ ח. ‎ קאלשניק ‎ וא. ‎ קאגאן.‎ 
וויכוחים ‎ סוערים ‎ היו ‎ בין ‎ אלה ‎ מזה ‎ כמה ‎ ימים.‎ 

חבר ‎ אחד ‎ מביאליסטוק, ‎ היילפרין׳ ‎ רצה ‎ בכל‎ 
תוקף ‎ ש  נייסד ‎ כאן ‎ סניף ‎ של ‎ "השומר ‎ הלאומי".‎ 
התגברנו ‎ והנחנו ‎ סוף־סוף ‎ יסוד ‎ לחלוץ ‎ הצעיר.‎ 
העדים ‎ היו ‎ מי ‎ הנחל ‎ יאבלונקה, ‎ ההולכים ‎ לאט-‎ 
לאט, ‎ ועצי ‎ החורשה ‎ שנענו ‎ לנו ‎ בראשם. ‎ ואז‎ 
כרתנו ‎ את ‎ בריתנו ‎ עם ‎ העובדים ‎ בזיעת ‎ אפם‎ 
בשדות ‎ ישראל. ‎ לא ‎ עבר ‎ זמן ‎ רב ‎ ואנו ‎ נסענו‎ 
להכשרה ‎ לגרוחובה, ‎ לקלוסובה. ‎ חברינו ‎ לא ‎ היו‎ 
במקצועם: ‎ אחד ‎ —  תלמיד ‎ גימנסיה, ‎ אחד ‎ תל¬‎ 
מיד ‎ בית־ספר ‎ מקצועי ‎ בביאלוסטוק, ‎ אחד ‎ תלמיד‎ 
"תחכמוני" ‎ ואחד ‎ צבע;, ‎ אחד ‎ עבד ‎ בחקלאות‎ 
ושנים ‎ עזרו ‎ להוריהם. ‎ הרעיון ‎ המשותף ‎ ליכד‎ 
אותם: ‎ לצאת ‎ מכאן ‎ בהקדם ‎ —  ליצירה, ‎ להג¬‎ 
שמה, ‎ לארץ ‎ ישראל!‎ 


עבודה ‎ פרודוקטיבית‎ 

שנים ‎ על ‎ שנים ‎ היה ‎ המקום ‎ מוזנח ‎ ומופקר.‎ 
זרקו ‎ לשם ‎ אשפה, ‎ התגלגלו ‎ סמרטוטים, ‎ גברו‎ 
שם ‎ חזירים ‎ וכלבים ‎ חיטטו ‎ ומצאו ‎ עצמות. ‎ סחי‎ 
וצחנה ‎ עלו ‎ מהמקום.‎ 

אנחנו, ‎ חברי ‎ ה״חלוץ ‎ הצעיר" ‎ החלטנו ‎ להפגין‎ 
בעיר ‎ את ‎ כוחנו, ‎ את ‎ שאיפתנו ‎ להפוך ‎ שממה‎ 
לגן ‎ פורח. ‎ והנה ‎ הסתערנו ‎ על ‎ המגרש ‎ המזוהם‎ 
—  סיקלנוהו, ‎ נקינו ‎ אותו, ‎ שידדנוהו, ‎ עשינו ‎ בו‎ 
ערוגות־ערוגות.‎ 
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שתלנו ‎ פרחים, ‎ זרענו ‎ ירקות. ‎ תקענו ‎ כלונסאות‎ 
וגידרנו ‎ סביבו ‎ גדר. ‎ חברנו ‎ הגנן ‎ מרח׳ ‎ ביאלוסטוק‎ 
הדריך ‎ אותנו. ‎ אכן ‎ זו ‎ היתה ‎ עבודתי ‎ הפרודוק־‎ 
טיבית ‎ הראשונה. ‎ הגן ‎ נתן ‎ פירות: ‎ גזר ‎ וסלק,‎ 
צנונית ‎ ובצל, ‎ חסה ‎ וכרוב. ‎ קמה ‎ קרן ‎ ה״חלוץ"-‎ 
הצעיר" ‎ בעיר. ‎ גם ‎ מתנגדינו ‎ כיבדו ‎ אותנו ‎ ועוד‎ 
יותר ‎ עז ‎ רצוננו. ‎ עלה ‎ נעלה ‎ ונצליח.‎ 

אריה ‎ קוסובסקי‎ 

מאורעות ‎ תרפ״ט‎ 

זאמברוב ‎ הציונית ‎ עוטה ‎ אבל. ‎ ידיעות ‎ רודפות‎ 
ידיעות: ‎ חיפה ‎ נחרבה, ‎ תל־אביב ‎ במצור, ‎ בירו¬‎ 
שלים ‎ פוגרום ‎ וכו׳ ‎ וכר׳. ‎ "מתנגדי ‎ ציון" ‎ מרימים‎ 
ראש‎ :  רוצים ‎ להגר ‎ מכאן ‎ —  הרי ‎ אמריקה ‎ פתוחה,‎ 
ומה ‎ ישיגו ‎ בארץ־ישראלן ‎ היעמדו ‎ בפני ‎ מיליוני‎ 
הערבים ‎ 1 

בבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ עורכים ‎ אזכרה. ‎ לזכר‎ 
ההרוגים ‎ שנפלו ‎ בארץ־ישראל. ‎ הציבור ‎ בוכה.‎ 
החזן, ‎ עטוף ‎ טלית, ‎ קורא ‎ מזמורי ‎ תהילים. ‎ אומר‎ 


״קדיש״ ‎ —  חנוק ‎ בדמעות. ‎ אבל ‎ ירד ‎ על ‎ המקום.‎ 
אבל ‎ מאחורי ‎ הבימה ‎ פורץ ‎ פתאום ‎ קול ‎ ענות‎ 
גבורה: ‎ "תחזקנה ‎ ידי ‎ בל ‎ אחינו ‎ המחוננים ‎ עפרות‎ 
ארצנו ‎ באשר ‎ הם ‎ שם"! ‎ החלוץ, ‎ הנוער ‎ הציוני‎ 
לא ‎ בכה, ‎ לא ‎ התייאש. ‎ ידיו ‎ חזקו ‎ עוד. ‎ והנפח‎ 
מהכביש ‎ האוסטרובי, ‎ מרים ‎ ידיו ‎ המפוייחות‎ 
וצועק: ‎ הבה, ‎ נעלה, ‎ נסע ‎ לארץ־ישראל. ‎ נלחם‎ 
בשער ‎ ואם ‎ נפול ‎ —  נדע ‎ על ‎ מה ‎ לחמנו ‎ ואיפה‎ 

לחמנו‎ ! 


יהודה ‎ סרכרוביץ־כספי‎ 

קן ‎ "השומר ‎ הצעיר" ‎ בזמברוב‎ 

בעיירה ‎ של ‎ 5000  יהודים, ‎ בקירוב, ‎ היו ‎ מאורג¬‎ 
נים ‎ לא ‎ פחות ‎ מ־500 ‎ ילדים ‎ ובני ‎ נוער ‎ בתנועות‎ 
הנוער ‎ ומהם ‎ כ־150 ‎ בהשומר ‎ הצעיר. ‎ אווירת‎ 
הארץ ‎ שררה ‎ בכל ‎ חיי ‎ הקן ‎ השומרי. ‎ החל ‎ משירי‎ 
הארץ ‎ ומברכת ‎ "חזק ‎ ואמץ" ‎ וגמור ‎ בלימוד ‎ יסודי‎ 
של ‎ תולדות ‎ תנועת ‎ הפועלים ‎ והגיאוגרפיה ‎ של‎ 
ארץ ‎ ישראל. ‎ לנוער׳ ‎ שלמד ‎ בבתי ‎ ספר ‎ ממשלתיים‎ 


קבוצת ‎ נוער ‎ עובד ‎ א  גרופע ‎ ארבעטנדיקע ‎ יוגנט‎ 

"־־גנט ‎ פאן"‎ 
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פולניים, ‎ היו ‎ נהירים ‎ יותר ‎ שבילי ‎ ארץ ‎ ישראל‎ 
מאשר ‎ הגיאוגרפיה ‎ הפולנית. ‎ המציאות ‎ הנכספת‎ 
היתד, ‎ בשבילנו ‎ ה״קך ‎ על ‎ שיריו, ‎ ריקודיו, ‎ על‎ 
השיחות ‎ מחיי ‎ הארץ ‎ ועל ‎ הלימודים ‎ בו. ‎ כל‎ 
היתר ‎ —  החיים ‎ בבית ‎ ובבית ‎ הספר ‎ היו ‎ תפילים.‎ 
אין ‎ פלא ‎ שהזנחנו ‎ את ‎ הלמודים. ‎ לא ‎ ראינו ‎ תועלת‎ 
בהם. ‎ העיקר ‎ היתד, ‎ השאיפה ‎ לצאת ‎ להכשרה‎ 
ולעלות ‎ אחר ‎ כך ‎ ארצה ‎ לחיות ‎ חיי ‎ קבוץ.‎ 

לא ‎ הועילה ‎ התנגדות ‎ ההורים. ‎ לא ‎ השפיעו‎ 
הרדיפות ‎ מצד ‎ הנהלת ‎ בית ‎ הספר. ‎ המשיכה ‎ ל״קן"‎ 
היתד, ‎ חזקה ‎ מכולן. ‎ בשלושה ‎ חדרים ‎ קטנים ‎ היינו‎ 
מצטופפים ‎ כמאה ‎ ועשרים ‎ ילד. ‎ וקולות ‎ גיל‎ 
ושמחת ‎ נעורים ‎ היתד, ‎ מפלחת ‎ את ‎ חלל ‎ האויר‎ 
בסביבה ‎ כולה. ‎ בחדר ‎ היותר ‎ גדול ‎ היה ‎ מתלכד‎ 
מפעם ‎ לפעם ‎ מעגל־הורה ‎ מסוער ‎ ומשולב ‎ של ‎ עש¬‎ 
רות ‎ נערים ‎ ונערות ‎ הרוקדים ‎ בהתלהבות ‎ לא‎ 
מרוסנת ‎ ובלתי ‎ פוסקת ‎ במשך ‎ שעות. ‎ ובאותו ‎ הזמן‎ 
היו ‎ מתכנסים ‎ בשני ‎ החדרים ‎ האחרים ‎ קבוצות‎ 
שונות ‎ עם ‎ מדריכיהן ‎ המשוחחות ‎ על ‎ חיי ‎ הארץ,‎ 
חיי ‎ קבוץ׳ ‎ או ‎ עוסקות ‎ בהכנות ‎ לנשפים, ‎ להצגות‎ 
או ‎ ליציאה ‎ למחנות. ‎ המחנות ‎ היו ‎ הימים ‎ הטובים‎ 
בחיינו‎ :  חדשים ‎ רבים ‎ לפני ‎ היציאה ‎ למחנה ‎ החלו‎ 
ההכנות. ‎ קודם ‎ כל ‎ המלחמה ‎ בבית‎ :  תמיד ‎ הושמעו‎ 


טענות ‎ הדאגה ‎ של ‎ ההורים‎ ;  הזמנים ‎ אינם ‎ כתי¬‎ 
קונם, ‎ ההשתוללות ‎ האנטישמית ‎ מתלבה ‎ בכל‎ 
תקפה, ‎ מקרים ‎ של ‎ פגיעות ‎ ביהודים ‎ ואף ‎ חבלות‎ 
קשות ‎ ומעשי ‎ רצח ‎ כמעט ‎ יום־יום. ‎ בכל ‎ פעם ‎ היו‎ 
מזדעזעים ‎ אבא ‎ ואמא ‎ כשביקשנו ‎ רשות ‎ לצאת‎ 
למחנה, ‎ לכפר, ‎ בלי ‎ "מבוגרים". ‎ ולאחר ‎ לבטים‎ 
אלה ‎ החלו ‎ ההכנות: ‎ ציוד ‎ "צופי" ‎ מלא, ‎ חולצה‎ 
"שומרית", ‎ עניבה, ‎ כלי ‎ אוכל, ‎ סכין, ‎ חבלים, ‎ אוה¬‎ 
לים ‎ לכל ‎ קבוצה, ‎ כיריים ‎ וכר. ‎ לרבים ‎ מאתנו ‎ היה‎ 
הרעב ‎ אורח ‎ תדיר ‎ בבית ‎ ולא ‎ קל ‎ היה ‎ להם ‎ להשיג‎ 
כמד, ‎ פרוטות ‎ להוצאות ‎ המחנה. ‎ יצויינו ‎ כאן ‎ לטובה‎ 
הקופות ‎ המשותפות ‎ שהוקמו. ‎ אליהן ‎ הכנים ‎ כל‎ 
ילד ‎ לפי ‎ יכולתו ‎ והן ‎ סיפקו ‎ לו ‎ את ‎ צרכיו ‎ בהתאם‎ 
לאמצעים. ‎ הרצון ‎ היה ‎ חזק ‎ מהכל ‎ והוא ‎ גבר ‎ על‎ 
כל ‎ המכשולים. ‎ כרגיל ‎ היינו ‎ יוצאים ‎ כמעט ‎ 100% 
מכל ‎ קבוצה ‎ למחנה. ‎ והשבועות ‎ שבילינו ‎ במחנה‎ 
נמשכו ‎ כמו ‎ חג ‎ אחד ‎ ארוך. ‎ סדר ‎ היום ‎ היה ‎ גדוש‎ 
טיולים, ‎ משחקים ‎ צופיים, ‎ ספורט, ‎ שיחות, ‎ למודים,‎ 
רחיצה ‎ בנהר ‎ וערבי ‎ שירה ‎ ונשפים ‎ מוקדשים‎ 
לנושאים ‎ שונים ‎ מחיי ‎ הארץ, ‎ תנועת ‎ הפועלים ‎ וה¬‎ 
תנועה ‎ הציונית. ‎ המזון ‎ הרוחני ‎ וההווי ‎ שספגנו‎ 
במחנות ‎ פירנס ‎ אותנו ‎ במשך ‎ כל ‎ ימות ‎ השנה ‎ והד¬‎ 
ריך ‎ אותנו ‎ בדרכנו.‎ 


קבוצת ‎ ניתר, ‎ גדוד ‎ "הסנה" ‎ כיתר ‎ גרופע, ‎ "הסנה"‎ 
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החלוץ ‎ :הצעיר ‎ טרומפלדור ‎ /  דער ‎ יוגנט־חלוץ ‎ טרומפלדור‎ 
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ועד ‎ החלוץ ‎ הבוגר ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ דערוואקסענעם ‎ "החלוץ"‎ 
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קבוצת־נוער ‎ —  יוגנט ‎ גרופע ‎ ועד ‎ של ‎ קרן ‎ היסוד‎ 

עומדים ‎ /  שטייען‎ :  רבקה ‎ זילבערשטיין, ‎ חיים ‎ יוסף ‎ שאפראן‎ 
יושבים ‎ /  זיצן‎ :  צבי ‎ זמיר, ‎ זהבה ‎ כהן, ‎ מלכה ‎ גרינברג.‎ 
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"השומר ‎ הצעיר ‎ נעסט" ‎ (בקיצור)‎ 


ארוס ‎ 500  קינדער ‎ און ‎ יוגנטליכע ‎ זיינען ‎ געווען‎ 
ארגאניזירט ‎ אין ‎ די ‎ יוגנט ‎ ארגאניזאציעס, ‎ צווישן‎ 
זיי ‎ ביי ‎ 150  —  אין ‎ דער ‎ השומר ‎ הצעיר ‎ באוועגונג.‎ 
מיר ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ צוזאמענקומען ‎ כמעט ‎ יעדן ‎ טאג.‎ 
מיר ‎ האבן ‎ פארנאכלעסיקט ‎ אוגדזערע ‎ לימודים‎ 
אין ‎ שול, ‎ געהאט ‎ אויסצושטיין ‎ שיקאנעס ‎ פון‎ 
אונדזערע ‎ פוילישע ‎ לערער ‎ —  אבער ‎ דער ‎ "השו¬‎ 
מר ‎ הצעיר ‎ נעסט" ‎ איז ‎ געווען ‎ אונדזער ‎ היים. ‎ אין‎ 
די ‎ דריי ‎ צימערלאך ‎ פלעגן ‎ מיר ‎ זיך ‎ צוזאמענקלייבן‎ 
לערנען ‎ געאגראפיע ‎ פון ‎ ארץ־ישראל, ‎ געשיכטע‎ 
פון ‎ ציוניזם ‎ און ‎ ארבעטער ‎ באוועגונג, ‎ שטודירן‎ 
סאציאל־עקאנאמישע ‎ פראבלעמען ‎ און ‎ טאנצן‎ 
הארא, ‎ ביז ‎ די ‎ לעצטע ‎ כוחות.‎ 

א  גרויסע ‎ איבערלעבונג ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר ‎ אונדז‎ 
דער ‎ זומער־לאגער. ‎ וואכן ‎ לאנג ‎ פלעגן ‎ מיר ‎ זיך‎ 
גרייטן ‎ דערצו. ‎ צוערשט ‎ —  די ‎ דערלובניש ‎ פון‎ 
די ‎ עלטערין. ‎ שטענדיק ‎ פלעגן ‎ זיי ‎ זיך ‎ קעגנשטעלן‎ 
מיט ‎ זייערע ‎ גערעכטע ‎ טענות: ‎ שווערע ‎ צייטן.‎ 
גויים ‎ באפאלן ‎ יידן ‎ אומעטום, ‎ קינדער ‎ אן ‎ דער־‎ 


וואקסענע ‎ בלייבן ‎ אן ‎ השגחה ‎ א.א.וו. ‎ נאכדעם ‎ ווי‎ 
מיר ‎ פלעגן ‎ שוין ‎ אויספרעסן ‎ די ‎ הסכמה ‎ פון ‎ די‎ 
עלטערן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ די ‎ הכנות‎ :  סקויטן־‎ 
קליידונג, ‎ א  שומרישע ‎ בלוזקע, ‎ די ‎ נויטיקע ‎ כלים‎ 
און ‎ געצייג׳ ‎ פאלאטקעס ‎ א.ד.ג. ‎ און ‎ דער ‎ עיקר‎ 
א  סומע ‎ געלט ‎ אויף. ‎ איינצוקויפן ‎ פראוויאנט.‎ 
אונדזערע ‎ נישט ‎ פארמעגלאכע ‎ חברים ‎ פלעגן ‎ בא־‎ 
קומען ‎ הילף ‎ דורך ‎ אונדזער ‎ הילפסקאסע, ‎ וואס‎ 
מיר ‎ פלעגן ‎ שפארן ‎ יעדע ‎ וואך. ‎ די ‎ לאגער־וואכן‎ 
זיינען ‎ געווען ‎ יום־טוב׳דיקע ‎ טעג ‎ פאר ‎ אונת. ‎ מיר‎ 
פלעגן ‎ שפילן׳ ‎ טאנצן, ‎ לערנען, ‎ פארבריינגען ‎ מיט‎ 
ספארט, ‎ אויספלוגן ‎ און ‎ אזוי ‎ ארום ‎ זיך ‎ גרייטן ‎ צו‎ 
דעם ‎ ארץ־ישראל ‎ ארבעטער ‎ לעבן.‎ 

מיר ‎ פלעגן ‎ אפגעבן ‎ א  סך ‎ אויפמערקזאמקייט‎ 
דעם ‎ קרן־קיימת ‎ און ‎ אונדזער ‎ נעסט ‎ איז ‎ געווען‎ 
כמעט ‎ שטענדיק ‎ דער ‎ ערשטער ‎ אין ‎ שטאט ‎ פון‎ 
אלע ‎ אנדערע ‎ יוגנט ‎ גרופן׳ ‎ מיט ‎ זיין ‎ געזאמלטער‎ 
געלטסומע ‎ פאר ‎ דעם. ‎ מיר ‎ האבן ‎ איגנארירט ‎ דעם‎ 
גלות־לעבן. ‎ ווער ‎ האט ‎ זיך ‎ געריכט ‎ אז ‎ מיד ‎ וועלן‎ 
אזוי ‎ שנעל ‎ און ‎ אזוי ‎ אכזריות׳דיק ‎ פארלירן...‎ 


קבוצת ‎ בני ‎ עיר ‎ בישראל ‎ א  גרופע ‎ זעמבראווער ‎ אין ‎ ישראל‎ 

עומדים ‎ /  שטייען‎ :  נוח ‎ צוקרוביץ, ‎ פלדמן, ‎ משה ‎ בורשטין, ‎ מיכל ‎ יאבקובסקי׳ ‎ צבי ‎ זמיר.‎ 

יושבים ‎ /  זיצן‎ :  ברגר, ‎ ז״ל, ‎ יחזקאל ‎ זמיר ‎ ז״ל, ‎ ציפורה ‎ קאוויור, ‎ גבריאל ‎ מרמרי, ‎ טובה ‎ יאבקובסקי, ‎ סטפנר.‎ 
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תורה ‎ ועבודה‎ 


כמה ‎ תלמידים ‎ של ‎ ישיבת ‎ לומזה ‎ התכנסו,‎ 
בסיוע ‎ הציונים ‎ הכלליים ‎ והבית״ר׳ ‎ וייסדו ‎ ארגון‎ 
חלוצי־דתי ‎ "תורה ‎ ועבודה", ‎ בקיץ ‎ של ‎ שנת‎ 
1934. ‎ בחול ‎ המועד ‎ סוכות, ‎ תרצ״ה, ‎ התכנסו ‎ אוהדי‎ 
התנועה ‎ בקולנוע ‎ של ‎ גדליה ‎ טיקוצ׳ינסקי׳ ‎ בהש¬‎ 
תתפות ‎ חברי ‎ המרכז ‎ מווארשה, ‎ והכריזו ‎ על‎ 
עבודה ‎ ענפה ‎ בקרב ‎ הנוער, ‎ לעשות ‎ נפשות ‎ למען‎ 

גרבם ‎ יעקב‎ 

ציונים‎ 

בראש ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ עמדו ‎ כמה ‎ וכמה ‎ עס¬‎ 
קנים ‎ נאמנים ‎ ומסורים, ‎ ישרי ‎ דרך ‎ וישרי ‎ לב:‎ 
אולם ‎ אזכיר ‎ בזה ‎ את ‎ הדמויות ‎ הבולטות ‎ ביותר‎ 
שבין ‎ שתי ‎ מלחמות ‎ העולם.‎ 

ראביקוב. ‎ בעל ‎ חנות ‎ אריגים ‎ במרכז ‎ השוק.‎ 
היה ‎ מקיים ‎ את ‎ חובתו ‎ הציונית ‎ כמו ‎ שכתוב:‎ 
"בשבתך ‎ בביתך ‎ ובלכתך ‎ בדרך ‎ ובשכבך ‎ וב¬‎ 
קומך". ‎ הציונות ‎ היתה ‎ אצלו ‎ חלק ‎ בלתי ‎ נפרד‎ 
מסדרי ‎ חייו ‎ היום ‎ יומיים. ‎ בלי ‎ ראביקוב ‎ לא ‎ זז‎ 
שום ‎ ענין. ‎ היה ‎ הרוח ‎ החיה ‎ בכל ‎ האסיפות ‎ וה¬‎ 
כינוסים ‎ הציוניים ‎ ובגופו ‎ ובנפשו ‎ פעל ‎ ועמיל‎ 
למען ‎ הצלחתם. ‎ בעיקר ‎ התמסר ‎ בכל ‎ להט ‎ נפשו‎ 
לפני ‎ בחירות ‎ לקונגרס ‎ ציוני, ‎ ל״סיים" ‎ ולמוס¬‎ 
דות ‎ המוניציפאליים:‎ 

יעקב ‎ קאביוו ‎ —  משכיל ‎ ותלמיד ‎ חכם. ‎ צנוע‎ 
בהליכותיו ‎ וכולו ‎ אומר ‎ כבוד. ‎ לבו ‎ היה ‎ פתוח‎ 
לאנשים ‎ אשר ‎ דרשו ‎ בעצתו. ‎ בנאומיו ‎ שהיו ‎ כיתד‎ 
בלים ‎ בתורה ‎ וחכמה ‎ משך ‎ המונים ‎ להצטרף‎ 
לתנועה ‎ הציונית.‎ 

זיידל ‎ רודניק ‎ —  בעל ‎ חנות ‎ לעורות ‎ ומכשירי‎ 
סנדלרות ‎ ברחוב ‎ קושצ׳יושקי. ‎ היה ‎ מופלג ‎ בתורה‎ 
והשכלה ‎ כללית. ‎ ובעל ‎ כוח ‎ הסברה ‎ ושכנוע ‎ רב.‎ 
לרגל ‎ מסחרו ‎ היה ‎ מעורב ‎ בין ‎ יהודים ‎ פשוטים‎ 
ובעלי ‎ מלאכה ‎ ועם ‎ כולם ‎ היה ‎ חבר ‎ וידיד: ‎ מיזג‎ 
בקרבו ‎ תורה ‎ ודרך ‎ ארץ, ‎ עניוות ‎ ואדיקות ‎ יהו¬‎ 
דית. ‎ במידותיו ‎ אלה ‎ ובהסברתו ‎ עשה ‎ נפשות‎ 
לרעיון ‎ הציוני.‎ 


החלוץ ‎ הדתי ‎ ולהוציא ‎ את ‎ הצעירים ‎ מהשפעת‎ 
החלוץ ‎ השמאלי. ‎ הודות ‎ ל״תורה ‎ ועבודה" ‎ נעשתה‎ 
בעיר ‎ פעולה ‎ לאומית־דתית, ‎ יצאו ‎ צעירים ‎ להכ¬‎ 
שרה ‎ ואף ‎ זכו ‎ כמה ‎ מהם ‎ לעלות ‎ לארץ־ישראל.‎ 
לצערנו ‎ נשארו ‎ רבים, ‎ שם, ‎ במו ‎ יואל ‎ ורבקה‎ 
קאוויור, ‎ אריה ‎ שטרן ‎ ואח׳ ‎ ואבדו ‎ בשואה.‎ 

צבי ‎ חנית‎ 


ציוניסטן‎ 

פון ‎ דער ‎ ציוניסטישער ‎ גאלעריי ‎ ווילט ‎ זיך ‎ מיר‎ 
דערמאנען‎ : 

מרדכי ‎ ראוויקאב ‎ —  א  שניט ‎ קרעמער ‎ אין‎ 
מארק ‎ (דער ‎ בריסקער ‎ קרעמער). ‎ איז ‎ געווען‎ 
פארטאן ‎ אין ‎ ציוניזם ‎ פון ‎ פרי ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער‎ 
נאכט. ‎ אן ‎ אים ‎ האט ‎ זיך ‎ קיין ‎ זאך ‎ נישט ‎ גערירט.‎ 
אלע ‎ מיטיגגען, ‎ פארזאמלונגען, ‎ זיצונגען, ‎ באג־‎ 
קעטן. ‎ ספעציעל ‎ טיכטיק ‎ געווען ‎ ערב ‎ די ‎ וואלן‎ 
צום ‎ ציוניסטישן ‎ קאנגרעס, ‎ צום ‎ פוילישן ‎ סיים,‎ 
צום ‎ מאגיסטראט.‎ 

יעקב ‎ קאוויאר ‎ —  א  געבילדעטער ‎ מאן ‎ בא־‎ 
שיידן ‎ אין ‎ זיינע ‎ באוועגונגען. ‎ אלע ‎ האבן ‎ אים‎ 
רעספעקטירט ‎ און ‎ פיל ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ אפט‎ 
אויסגיסן ‎ פאר ‎ אים ‎ זייער ‎ ביטער ‎ הארץ. ‎ מיט ‎ זיין‎ 
פיינעם ‎ באנעמען ‎ זיר ‎ און ‎ מיט ‎ זיינע ‎ קלוגע‎ 
ווערטער ‎ פלעגט ‎ ער ‎ צוציען ‎ נישט ‎ ווייניק ‎ צום‎ 
ציוניזם.‎ 

זיידל ‎ רודניק ‎ —  געהאט ‎ א  לעדער־געשעפט‎ 
אויף ‎ קושארן. ‎ געלערנט, ‎ באהאוינט ‎ אין ‎ וועלט־‎ 
לעכע ‎ בילדונג, ‎ האט ‎ געפרעדיקט ‎ פארן ‎ ציוניזם‎ 
צווישן ‎ די ‎ פאלקסמענטשן, ‎ וואס ‎ פלעגן ‎ קומען‎ 
קויפען ‎ ביי ‎ אים ‎ אין ‎ געשעפט. ‎ האט ‎ פארקער־‎ 
פערט ‎ אין ‎ זיך ‎ תורה ‎ מיט ‎ דרד־ארץ. ‎ איז ‎ געווען‎ 
פון ‎ די ‎ בעסטע ‎ ציוניסטישע ‎ טעארעטיקער ‎ אין‎ 
שטעטל.‎ 

זאלקינד ‎ —  איבערגעגעבן ‎ צום ‎ ציוניזם ‎ מיטן‎ 
קאם, ‎ לייב ‎ און ‎ לעבן. ‎ האט ‎ אפגעגעבן ‎ א  טייל‎ 
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זלקינד ‎ —  לא ‎ היה ‎ גבול ‎ למסירותו ‎ להסתד¬‎ 
רות ‎ הציונית ‎ ולפעילותיה ‎ —  מסר ‎ חלק ‎ מביתו‎ 
בקומה ‎ השניה ‎ למועדון ‎ ההסתדרות ‎ הציונית.‎ 
המועדון ‎ שימש ‎ גם ‎ בית ‎ כנסת ‎ ציוני. ‎ היה ‎ מרכז‎ 
פעולות ‎ קרן ‎ היסוד ‎ והרוח ‎ החיה ‎ בכל ‎ שטחי‎ 
פעולתה ‎ של ‎ ההסתדרות ‎ הציונית ‎ בשנים ‎ האח¬‎ 
רונות ‎ שלפני ‎ המלחמה.‎ 

יהודה ‎ קאצ׳יור ‎ —  נואם ‎ בחסד ‎ עליון. ‎ היה‎ 
נודד ‎ ממקום ‎ למיקום ‎ לרכוש ‎ נפשות ‎ למען ‎ בניין‎ 
ארץ־ישראל. ‎ בזאמברוב ‎ היה ‎ פעיל ‎ בהסתדרות‎ 
הציונית ‎ המקומית. ‎ ואם ‎ בא ‎ מרצה ‎ ציוני ‎ מה¬‎ 
חוץ, ‎ היה ‎ די ‎ להודיע ‎ במודעות, ‎ שפותח ‎ האסיפה‎ 
יהיה ‎ יהודה ‎ קאצ׳יור ‎ בכדי ‎ למשוך ‎ המונים. ‎ נאו¬‎ 
מיו ‎ היו ‎ גדושים ‎ דברי ‎ תורה ‎ ובכוח ‎ הסברתו ‎ היה‎ 
מקרב ‎ המונים ‎ לרעיון ‎ הציוני. ‎ לזכותו ‎ אפשר‎ 
לזקוף ‎ את ‎ העליה ‎ הגדולה ‎ מכל ‎ שכבות ‎ העיר.‎ 


פון ‎ זיין ‎ שטוב ‎ —  דעם ‎ צווייטן ‎ שטאק ‎ —  פאר‎ 
דעם ‎ ציוניסטישן ‎ פאריין. ‎ דארט ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען‎ 
דער ‎ ציוניסטישער ‎ מניין. ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ הויפט‎ 
טוער ‎ אין ‎ דעם ‎ קרן־היסוד ‎ און ‎ דער ‎ לעבעדיקער‎ 
אטעם ‎ אין ‎ אלע ‎ ציוניסטישע ‎ אונטערנעמונגען.‎ 

יחודה ‎ קאטשאר ‎ —  א  באגאבטער ‎ מאסנרעד־‎ 
נער. ‎ פלעגט ‎ ארומפארן ‎ איבער ‎ שטעט ‎ און ‎ שטע־‎ 
טלאך, ‎ לויט ‎ דעם ‎ אויפטראג ‎ פון ‎ דער ‎ ציוניסטי־‎ 
שער ‎ ארגאניזאציע, ‎ און ‎ האלטן ‎ פייערדיקע ‎ רע־‎ 
דעם ‎ פארץ ‎ אויפבוי ‎ פון ‎ ארץ־ישראל. ‎ עם ‎ איז‎ 
געווען ‎ גענוג ‎ צו ‎ מעלדן ‎ אין ‎ פלאקאט, ‎ אז ‎ יהודה‎ 
קאטשאר ‎ וועט ‎ עפענען ‎ א  פארזאמלונג ‎ אדער‎ 
אליין ‎ רעדען ‎ אין ‎ בית־המדרש, ‎ איז ‎ דער ‎ לא-‎ 
קאל ‎ שוין ‎ פול ‎ געווען. ‎ א  סך ‎ פון ‎ די ‎ ארץ-‎ 
ישראלדיקע ‎ זעמבראווער ‎ האבן ‎ אים ‎ צו ‎ פאר־‎ 
דאנקען ‎ דירעקט ‎ אדער ‎ אומדירעקט.‎ 


עולים ‎ בישראל ‎ 1922. ‎ שורה ‎ א׳: ‎ א• ‎ גולומבק, ‎ אברהם ‎ בוימקולר, ‎ מאיר ‎ אפשטין, ‎ נוח ‎ טיקוצינסקי׳ ‎ יוסף‎ 
גולומבק, ‎ יהושע ‎ גולומבק, ‎ יוסף ‎ ורז׳בוביץ־ואקסמאן, ‎ דוד ‎ בלומרוזן. ‎ שורה ‎ ב׳‎ :  גורודזינסקי ‎ יצחק, ‎ מלכה‎ 
גולומבק, ‎ זלאטקה, ‎ זהבה ‎ בלומרוזן, ‎ אשת ‎ ד. ‎ בלומרוזן.‎ —שורה ‎ ג׳‎ :  דוד ‎ בלומרוזן ‎ (ע״ד.), ‎ ישראל ‎ קונופיאטה, ‎ שמואל‎ 

גוטמן, ‎ מר ‎ גוטמן ‎ ז״ל, ‎ אברהם ‎ פצינר.‎ 
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גרשו! ‎ חנוך ‎ טננבוים, ‎ אשר ‎ זכה ‎ לעלות ‎ ארצה‎ 
לפני ‎ המלחמה ‎ ונמצא ‎ כיום ‎ בתוכנו. ‎ ביזמתו‎ 
נוסדה ‎ בעיר ‎ הסתדרות ‎ המזרחי ‎ והחלוץ ‎ המזרחי.‎ 
ובמסגרת ‎ זו ‎ פעל ‎ הרבה ‎ למען ‎ בנייו ‎ ארץ־יש־‎ 
ראל. ‎ לא ‎ חסך ‎ מזמנו ‎ וכספו. ‎ היה ‎ נציגה ‎ של‎ 
המזרחי ‎ בכל ‎ מיני ‎ ועדות ‎ ומשך ‎ הרבה ‎ יהודים‎ 
דתיים ‎ לתנועת ‎ המזרחי.‎ 

וייזכרו ‎ עוד‎ : 

זונדל ‎ טויבמאן, ‎ בן ‎ המשגיח ‎ של ‎ התלמוד־‎ 
תורה ‎ בלומזה, ‎ חתן ‎ סינדאק. ‎ היה ‎ פעיל ‎ בחיים‎ 
הציבוריים ‎ וער ‎ בתנועת ‎ ההסתדרות ‎ הציונית,‎ 
יהודה ‎ רובינשטיין ‎ —  מלא ‎ חדוות ‎ חיים, ‎ ה״יידי־‎ 
שיסט" ‎ שבציונים ‎ והלוחם ‎ לתרבות ‎ עברית.‎ 
יהזדה ‎ סלוביק, ‎ הפעיל ‎ והעובד ‎ המסור ‎ בקרן‎ 
קיימת ‎ וקרן ‎ היסוד ‎ ואחרים.‎ 

וייזכר ‎ גם ‎ לטוב ‎ יחיאל ‎ רווינוון, ‎ הצעיר ‎ שקשר‎ 
את ‎ חייו ‎ עם ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ ועבד ‎ עבודתה‎ 
השחורה: ‎ מסירת ‎ מכתבים, ‎ חלוקת ‎ שקלים, ‎ הפצת‎ 
חוברות ‎ תעמולה, ‎ הדבקת ‎ כרוזים, ‎ הזמנת ‎ אנשים‎ 
לישיבה, ‎ לאסיפה ‎ וכר.‎ 


גרשון ‎ הענאך ‎ טענענבוים ‎ —  פון ‎ די ‎ מזרחי‎ 
פירער ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ פון ‎ די ‎ גרינדער ‎ פון ‎ "החלוץ‎ 
המזרחי". ‎ אויף ‎ דעם ‎ געביט ‎ פלייסיק ‎ געארבעט‎ 
און ‎ האט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ צו ‎ קומען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל.‎ 

זונדל ‎ טויבמאן ‎ —  א  זון ‎ פון ‎ לאמזער־תלמוד־‎ 
תורה־משגיח ‎ און ‎ איידעם ‎ פון ‎ סענדאק. ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אן ‎ איבערגעגעבענער ‎ ארבעטער ‎ פאר ‎ דעם‎ 
ציוניזם ‎ און ‎ פון ‎ זיינע ‎ מוסטערהאפטע ‎ מיטגלי־‎ 
דער.‎ 

יהודה ‎ רובינשטיין ‎ —  א  לעבנסלוסטיקער, ‎ א־‎ 
גרויסער ‎ קעמפער ‎ פאר ‎ יידיש ‎ און ‎ א  שטארקער‎ 
אנהענגער ‎ פון ‎ העברעאיש. ‎ א  פארגעשריטענער‎ 
אין ‎ לעבן.‎ 

יהודה ‎ סלאוויק ‎ —  דער ‎ איבערגעגעבענער‎ 
חסיד ‎ פארן ‎ קרן ‎ קיימת ‎ און ‎ קרן ‎ היסוד.‎ 

יחיאל ‎ ראווינזון ‎ —  וואם ‎ האט ‎ "חתונה ‎ געהאט"‎ 
מיט ‎ דעם ‎ ציוניזם. ‎ פלעגט ‎ אויספילן ‎ אלע ‎ ארבע־‎ 
טען‎ :  אגיטאציע, ‎ פארשפרייטן ‎ שקלים, ‎ פארטיילן‎ 
בראשורן, ‎ קלעפן ‎ פלאקאטן, ‎ צעטראגן ‎ בריוו,‎ 
איינלאדונגען ‎ א. ‎ א. ‎ אלץ ‎ געטאן ‎ מיט ‎ מסירות‎ 
נפש.‎ 


קבוצת ‎ החלוץ ‎ משנת ‎ 1932 


החלוץ־גרופע ‎ פון ‎ יאר ‎ 1932 

1932  (0111־1§ ‎ 8־661ב101?נ‎ 
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העץ ‎ שנכרת ‎ בעוצמת ‎ צמיחתו‎ 


בעשור ‎ האחרון ‎ שלפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה‎ 
עלה ‎ וצמח ‎ באישיותו ‎ עשירת ‎ החן, ‎ בהופעתו‎ 
הנאה, ‎ בכושר ‎ ביטויו ‎ המלוטש, ‎ בידיעותיו ‎ הרח¬‎ 
בות ‎ והעמוקות ‎ במישור ‎ האות ‎ והסיפרה, ‎ בהשקפת‎ 
עולמו ‎ האוניברסלית ‎ שפרצה ‎ מעבר ‎ לאופקים‎ 
הצרים ‎ של ‎ העיירה, ‎ בגאוותו ‎ היהודית ‎ הלאומית‎ 
שהיתה ‎ מטובלת ‎ בנאמנות ‎ לפולין, ‎ בכושרו ‎ הגופ¬‎ 
ני, ‎ בהתבלטותו ‎ בחברה ‎ היהודית ‎ והגויית ‎ כאחת ‎ — 
איזק ‎ (יצחק) ‎ סוכאריוויץ.‎ 

מניין ‎ אוצר ‎ מעלותיו? ‎ הרי ‎ התחנך ‎ ללא ‎ אבא,‎ 
באשר ‎ זה ‎ האחרון ‎ נפרד ‎ מאמא ‎ בעודו ‎ יצחק ‎ ילד‎ 
רך. ‎ אמו, ‎ שרה ‎ לבית ‎ זרמבסקי, ‎ בוודאי ‎ שלא ‎ היו‎ 
לה ‎ האמצעים ‎ להעניק ‎ לבנה ‎ השכלה ‎ ולאפשר‎ 
פיתוח ‎ כשרונותיו ‎ המרובים. ‎ הילד ‎ יפה ‎ התואר‎ 
בלט ‎ כנראה ‎ עד ‎ כדי ‎ כך ‎ בכשרונותיו ‎ המגוונים ‎ — 
שדודיו, ‎ אחי ‎ אמא, ‎ העדיפו ‎ להשקיע ‎ בחינוכו‎ 
ובהשכלתו ‎ מאשר ‎ בחינוך ‎ בניהם ‎ הם. ‎ ואמנם‎ 
צדקו. ‎ סיים ‎ בית ‎ ספר ‎ תרבות ‎ באוסטרוב ‎ ואת ‎ חוק‎ 
למודיו ‎ בגימנסיה ‎ הפולנית ‎ בזאמברוב. ‎ הספיק ‎ גם‎ 
לספוג ‎ ידע ‎ מן ‎ הצד ‎ ע״י ‎ קריאה, ‎ התמדה, ‎ ושקידה‎ 
והפך ‎ לגאוות ‎ המשפחה ‎ והציבור ‎ היהודי ‎ שבעיר.‎ 
היה ‎ למורה ‎ ולמדריך ‎ לתת־הקצינים ‎ של ‎ הרגימנ־‎ 
טים ‎ הפולניים ‎ בזאמברוב ‎ והיה ‎ מכין ‎ אותם ‎ לבחי¬‎ 
נות ‎ בגרות ‎ אקסטרניות. ‎ במפקדת ‎ הגדוד ‎ 71  של‎ 
חיל ‎ רגלים ‎ ובמטה ‎ בית ‎ הספר ‎ לקצינים ‎ כיבדוהו‎ 


יצחק ‎ סוכאריביץ‎ 

112^\6'81101131 ‎ 13330 


איז ‎ געווען ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ שרה ‎ זארעמבסקי. ‎ דער־‎ 
צויגן ‎ געווארן ‎ אן ‎ א  פאטער ‎ און ‎ דאך ‎ אווי ‎ געראטן.‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מענטש ‎ פון ‎ פיל ‎ מעלות, ‎ גייסטיק‎ 
און ‎ פיזיש: ‎ הויך ‎ געוואקסן׳ ‎ שטאלטנע, ‎ איידל‎ 
אין ‎ אויסזען, ‎ —  שיין ‎ און ‎ קלוג׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ געביל־‎ 
דעט, ‎ האט ‎ באהערשט ‎ עטלעכע ‎ שפראכן, ‎ גערעדט‎ 
פערפעקט ‎ פויליש, ‎ דייטש ‎ א.א. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פע־‎ 
איקער ‎ ספארטסמאן׳ ‎ א  גוטער ‎ רעדנער ‎ און ‎ לעק־‎ 
טאר ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ באליבט ‎ סיי ‎ אין ‎ דער ‎ יידי־‎ 
שער ‎ געזעלשאפט, ‎ אין ‎ אלע ‎ פאליטישע ‎ קרייזן׳‎ 
סיי ‎ אין ‎ דער ‎ נישט ‎ יידישער.‎ 

האט ‎ געענדיקט ‎ פאלקסשול ‎ אין ‎ אסטראווע ‎ און‎ 
גימנאזיע ‎ —  אין ‎ זעמבראווע. ‎ האט ‎ פיל ‎ געלייענט‎ 
און ‎ אליין ‎ שטודירט ‎ —  ביז ‎ ער ‎ איז ‎ געווארן ‎ לע¬‎ 
רער ‎ אין ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ מיליטערשולע ‎ און‎ 
צוגעגרייט ‎ אונטעראפיצירן ‎ צו ‎ די ‎ מאטורא ‎ עקזא־‎ 
מענם. ‎ איז ‎ געווען ‎ צוערשט ‎ פון ‎ די ‎ פירנדע ‎ חברים‎ 
אין ‎ "החלוץ ‎ הצעיר" ‎ און ‎ שפעטער ‎ קאמענדאנט‎ 
פון ‎ בית״ר. ‎ אין ‎ 1934  האט ‎ ער ‎ געענדיקט ‎ מיט‎ 
גרוים ‎ אויסצייכנונג ‎ א  קורם ‎ פאר ‎ הויפט ‎ אינם־‎ 
טרוקטארן ‎ אין ‎ זיעלאנקא, ‎ לעבן ‎ ווארשע, ‎ און‎ 
צוריקגעקומען ‎ אלם ‎ גרויסער ‎ ספעץ ‎ פון ‎ מיליטער‎ 
עניינים.‎ 

האט ‎ פיל ‎ געלייענט ‎ אייף ‎ מערערע ‎ שפראכן ‎ — 
האט ‎ ממש ‎ געשלונגען ‎ ביכער. ‎ פלעגט ‎ שיין ‎ דעק־‎ 
לאמירן׳ ‎ שטענדיק ‎ ציטירן ‎ שפריכווערטער ‎ און‎ 
פסוקים ‎ פון ‎ דער ‎ וועלטליטעראטור, ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
מומחה ‎ אין ‎ אלע ‎ ספארט ‎ עניינים. ‎ געווען ‎ דער‎ 
הויפטרעדנער ‎ אויף ‎ פיל ‎ פאליטישע ‎ און ‎ ליטערא־‎ 
רישע ‎ פארזאמלונגען.‎ 

ער ‎ האט ‎ גישט ‎ געגלויבט ‎ אז ‎ די ‎ וועלט ‎ מילחמה‎ 
איז ‎ אזוי ‎ נאענט ‎ און ‎ האט ‎ נישט ‎ אנגענומען ‎ אין‎ 
דער ‎ צייט ‎ די ‎ מיטלען ‎ צו ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ פוילן. ‎ ביז‎ 
די ‎ סאוויעטישע ‎ מאכט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ אים‎ 
ארעסטירט ‎ אלס ‎ געוועזענער ‎ אקטיווער ‎ ציוניסט‎ 
אוו ‎ ביים ‎ צוריקטרעטן ‎ אים ‎ נישט ‎ באפרייט. ‎ האבן‎ 
אים ‎ די ‎ נאצים ‎ "באפרייט" ‎ און ‎ שפעטער ‎ אים‎ 
אומגעבראכט ‎ אין ‎ אויסשוויץ.‎ 

<םוף>‎ 
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והעריכוהו ‎ ורחשו ‎ לו ‎ אימון ‎ והוקרה. ‎ הרצאותיו‎ 
הן ‎ על ‎ נושא ‎ כללי ‎ והן ‎ על ‎ נושא ‎ עיוני ‎ היו ‎ עשירות־‎ 
תוכן׳ ‎ הצטיינו ‎ במבנה ‎ ההגיוני ‎ וברציפות ‎ ההנמ¬‎ 
קה. ‎ היה ‎ מרצה ‎ בחסד ‎ ולא ‎ נואם ‎ ־המונים. ‎ לא ‎ היה‎ 
עניו ‎ אך ‎ מעולם ‎ לא ‎ נדחק ‎ למשרות ‎ וכיבודים ‎ ורק‎ 
לאחר ‎ לחץ ‎ מכל ‎ עבר ‎ הסכים ‎ לקבל ‎ תפקיד, ‎ יהא‎ 
זה ‎ ב״החלוץ ‎ הצעיר" ‎ או ‎ אחר־כך ‎ בבית״ר, ‎ שהיה‎ 
ממייסדיו ‎ ומפקדו ‎ השני, ‎ כאשר ‎ ר. ‎ לבנדה ‎ עלה‎ 
ארצה.‎ 

בלע ‎ ספרים ‎ ושירה ‎ וידע ‎ יצירות ‎ רבות ‎ בעב¬‎ 
רית, ‎ פולנית, ‎ לטינית ‎ וגרמנית ‎ בעל ‎ פה. ‎ היה‎ 
מדקלם ‎ בכשרון ‎ רב, ‎ מצטט ‎ פתגמים ‎ ופסוקים ‎ בעת‎ 
שיחה ‎ וויכוח. ‎ דיבר ‎ צחות ‎ בכל ‎ לשון ‎ שדיבר ‎ וחי¬‎ 
תוך ‎ דיבורו ‎ —  נאה. ‎ היה ‎ בקי ‎ בכל ‎ ענפי ‎ הספורט‎ 
והודות ‎ לזריזותו ‎ ולקור ‎ רוחו ‎ נמנה ‎ תמיד ‎ עם‎ 
ראשי ‎ קבוצת ‎ כדורגל, ‎ כדור־סל, ‎ פיגג ‎ פונג ‎ ואח¬‎ 
רים. ‎ בשנת ‎ 1934, ‎ והוא ‎ אז ‎ בן ‎ 21׳ ‎ סיים ‎ בהצטיי¬‎ 
נות ‎ קורם ‎ פולני ‎ למדריכים ‎ ראשיים ‎ בזילונקה‎ 
שליד ‎ וארשה ‎ ובשובו ‎ עשה ‎ רבות ‎ כדי ‎ להעניק‎ 
תורה ‎ צבאית, ‎ ידיעת ‎ הנשק ‎ ותרגילי ‎ שדה ‎ לנוער‎ 
שתחת ‎ פיקודו.‎ 

שכלו ‎ הישר ‎ והשקול ‎ גברו ‎ על ‎ השקפות ‎ קיצו¬‎ 
ניות ‎ שבסיסמאות ‎ התעמולה ‎ ונמנה ‎ תמיד ‎ עם‎ 
המתונים ‎ והבולמים. ‎ קנה ‎ לו ‎ ידידים ‎ למן ‎ פישמן,‎ 
מנהיג ‎ הקומוניסטים, ‎ ועד ‎ לקאצ׳ור ‎ מנהיג ‎ הציו¬‎ 
נים ‎ הכלליים, ‎ סיעת ‎ על ‎ המשמר, ‎ וייבדל ‎ לימים‎ 
ארוכים, ‎ יענקלה ‎ יאבקובסקי, ‎ שהיה ‎ אז ‎ עמוד‎ 
התווך ‎ בעיירה ‎ של ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ העובדת.‎ 

בערבים ‎ שבבית ‎ קאופמן, ‎ שם ‎ היתה ‎ מתכנסת‎ 
מדי ‎ שבוע ‎ האינטליגנציה, ‎ על ‎ גווניה, ‎ להאזין‎ 
לרדיו ‎ ולקיים ‎ דיונים ‎ וויכוחים׳ ‎ בחנותו ‎ של‎ 
ויליאמובסקי, ‎ שם ‎ היינו ‎ נפגשים ‎ להחלפת ‎ השק¬‎ 
פות ‎ על ‎ מאורעות ‎ העולם, ‎ במיספרה ‎ של ‎ קפלן,‎ 
בה ‎ היינו ‎ לקוחות ‎ מושבעים ‎ —  היה ‎ הוא ‎ חלק‎ 
בלתי ‎ נפרד ‎ של ‎ הנוף ‎ וגדולה ‎ תרומתו ‎ להעשרת‎ 
תכנו.‎ 

בפעם ‎ האחרונה ‎ ראיתיו ‎ בסוף ‎ אוגוסט ‎ 1939,‎ 
ימים ‎ ספורים ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ המלחמה. ‎ הגעתי ‎ לזאמב־‎ 
רוב ‎ בדרכי ‎ לביאליסטוק, ‎ מקום ‎ שם ‎ התגוררה ‎ שוב‎ 
משפחתי. ‎ קיימנו ‎ שיחת־רעים ‎ על ‎ המצב ‎ אך‎ 
השקפותינו ‎ לא ‎ היו ‎ עוד ‎ זהות. ‎ לא ‎ האמין ‎ כרבים‎ 
אחרים, ‎ כי ‎ המלחמה ‎ אמנם ‎ בשער. ‎ לי ‎ לא ‎ היו‎ 
ספקות. ‎ כאשר ‎ הגעתי ‎ לווילנה, ‎ בשלהי ‎ שנת ‎ 1939,‎ 
קיוויתי ‎ שגם ‎ הוא ‎ יצליח ‎ להצטרף ‎ למעפילים, ‎ אך‎ 


נסיונותיו ‎ ומאמציו ‎ עלו ‎ בתוהו. ‎ השלטונות ‎ הסו¬‎ 
בייטיים ‎ שבעיר ‎ עצרוהו ‎ בשל ‎ פעילותו ‎ הציונית‎ 
בעבר ‎ וישב ‎ בכלא ‎ עד ‎ כניסת ‎ הגרמנים. ‎ לרוע ‎ מזלו‎ 
לא ‎ הועבר ‎ לרוסיה ‎ יחד ‎ עם ‎ הצבא׳ ‎ והנאצים‎ 
הוציאוהו ‎ ל״חפשי". ‎ נספה ‎ שנתיים ‎ לאחר ‎ מכן ‎ בתא‎ 
הגזים, ‎ באושביץ.‎ 

אילו ‎ היה ‎ עמנו, ‎ היה ‎ זוכה ‎ בוודאי ‎ למעמד‎ 
ומקום ‎ מכובד ‎ במדינתנו. ‎ אך ‎ לדאבון ‎ לבנו ‎ — 
לא ‎ זכה ‎ —  כמו ‎ מאות ‎ אלפים ‎ אחרים ‎ של ‎ חולמים‎ 
ולוחמים.‎ 

לוי ‎ פוזינר‎ 

בן ‎ חייט ‎ וממשפחת ‎ עמלים ‎ היה ‎ הקשיש‎ 
ב״חלוץ״. ‎ נלהב ‎ ומסור ‎ לרעיון ‎ ,  בעל ‎ מתפרה.‎ 
ישב ‎ תפר ‎ ולימד ‎ את ‎ הנוער, ‎ אגב ‎ תפירה ‎ מהותו‎ 
של ‎ ה״חלוץ״, ‎ מאי ‎ משמע ‎ —  הגשמה. ‎ נלחם‎ 
ביריבי ‎ ה״חלוץ", ‎ ידע ‎ מה ‎ להשיב ‎ לדור ‎ הישן,‎ 
לנוער ‎ השמאלי ‎ הקורץ ‎ עין ‎ למוסקבה.‎ 

במאורעות ‎ תרפ״ט ‎ התכנסנו ‎ לחורשת ‎ הכומר‎ 
להתייעץ ‎ ולהחליט: ‎ מה ‎ הלאה? ‎ והנה ‎ לוי ‎ פוזינר‎ 
נוטל ‎ רשות ‎ הדיבור ‎ ומדליק ‎ בכולנו ‎ שלהבת ‎ גבו¬‎ 
רה ‎ ,מלבה ‎ את ‎ אש ‎ המולדת ‎ שלא ‎ תכבה ‎ לעולם‎ 
—  וכולנו ‎ עתירי ‎ התקוה ‎ יצאנו ‎ בהורה ‎ נלהבת.‎ 

בשנת ‎ 1930, ‎ כשפסקה ‎ העלייה ‎ לארץ־ישראל‎ 
ובשורות ‎ ה׳חלוץ״ ‎ החלו ‎ ל״השמאיל״ ‎ —  ביקש‎ 
למסור ‎ לידיו ‎ את ‎ ארכיון ‎ ה״חלוץ״. ‎ —  אני‎ 
מדרכי ‎ זו ‎ לא ‎ אסטה, ‎ הכריז. ‎ ושמור ‎ אשמור ‎ על‎ 
הגחלת. ‎ הכשיר ‎ לבבות ‎ ובעצמו ‎ לא ‎ זכה ‎ לעלות.‎ 

אריה ‎ קוסובסקי‎ 

אברהם ‎ הרשל ‎ כגן ‎ ז״ל‎ 

נולד ‎ בזאמברוב ‎ בשנת ‎ 1915  להוריו: ‎ בלהה‎ 
(לבית ‎ בורשטין) ‎ ויעקב־זרח ‎ כגן. ‎ ראשית ‎ חינוכו‎ 
קיבל ‎ ב״חדר" ‎ של ‎ אביו ‎ ז״ל. ‎ (אביו, ‎ ר׳ ‎ יעקב־‎ 
זרח ‎ היה ‎ מנהל ‎ בית ‎ ספר׳ ‎ לומד ‎ תורה ‎ כל ‎ ימיו,‎ 
בר ‎ אוריין, ‎ יודע ‎ עברית ‎ כהלכה, ‎ בקי ‎ בספרות‎ 
התורנית ‎ והחילונית ‎ וחדור ‎ גאוה ‎ לאומית ‎ עמוקה.‎ 
לאור ‎ ערכים ‎ אלה ‎ חינך ‎ דורות ‎ של ‎ תלמידים,‎ 
חדורי ‎ הכרה ‎ לאומית ‎ וציונית, ‎ רבים ‎ מהם ‎ זכו‎ 
להגשמה ‎ מלאה< ‎ ■עלו ‎ ארצה ‎ ומיעו ‎ בבנינה ‎ של‎ 
מדינת ‎ ישראל).‎ 

למד ‎ בישיבת ‎ זמברוב, ‎ עבר ‎ לבית ‎ הספר‎ 
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"תחכמוני" ‎ בביאליסטוק, ‎ ולאחר ‎ שנתיים ‎ נאלץ‎ 
לחזור ‎ לזמברוב ‎ ונתקבל ‎ לגמנסיה ‎ הפולנית‎ 
המקומית. ‎ התמסרותו ‎ לפעולה ‎ ציבורית ‎ בתנועת‎ 
הנוער ‎ מנעה ‎ ממנו ‎ לסיים ‎ חוק ‎ למוריו ‎ ועזב ‎ את‎ 
הגמנסיה ‎ אחר ‎ סיום ‎ המחלקה ‎ השביעית, ‎ אף ‎ כי‎ 
היה ‎ תלמיד ‎ מצטיין. ‎ בגמנסיה ‎ נתקל ‎ ברוח ‎ אנטי¬‎ 
שמית ‎ וניסה ‎ להילחם ‎ בה ‎ בכל ‎ יכלתו. ‎ פעם‎ 
הועברה ‎ בין ‎ התלמידים ‎ מגבית ‎ חובה ‎ למען ‎ מוסד‎ 
פולני ‎ שנקרא ‎ "בראטניא ‎ פומ1ץ". ‎ סירב ‎ לתרום.‎ 
לשאלת ‎ המנהל ‎ (כומר ‎ פולני) ‎ לנימוקי ‎ הסירוב‎ 
הודיע ‎ בפשטות ‎ כי ‎ אביו ‎ אינו ‎ רוצה ‎ לתמוך ‎ במוסד‎ 
אנטישמי. ‎ הודעה ‎ זו ‎ עוררה ‎ שערוריה: ‎ המנהל‎ 
איים ‎ עליו ‎ בגירוש ‎ מבית ‎ הספר, ‎ הזמין ‎ את ‎ ההו¬‎ 
רים, ‎ כי ‎ ראה ‎ בזה ‎ הסתה ‎ גלויה ‎ והוצאת ‎ דיבה ‎ על‎ 
מוסד ‎ פולני ‎ מובהק. ‎ ההורים ‎ התייצבו ‎ לפני ‎ המנהל‎ 
ובהסתמכם ‎ על ‎ מאמר ‎ בעתון ‎ ציוני ‎ בשפה ‎ הפו¬‎ 
לנית ‎ שהופיע ‎ בוורשה, ‎ בו ‎ מדובר ‎ על ‎ מגמותיו‎ 
של ‎ המוסד, ‎ אשר ‎ למטרת ‎ מימון ‎ פעולותיו ‎ הועברה‎ 
המגבית ‎ בין ‎ התלמידים, ‎ הסבירו ‎ את ‎ סירובם.‎ 
המנהל ‎ נדהם ‎ למשמע ‎ דברים ‎ אלה, ‎ הכחיש ‎ את‎ 
תוכן ‎ דברי ‎ המאמר ‎ וטען ‎ שכנראה ‎ חלה ‎ אי"‎ 
הבנה... ‎ העניין ‎ חוסל ‎ והגירושים ‎ נמנעו.‎ 

אותו ‎ זמן ‎ עסק ‎ בפעולת ‎ הסברה ‎ בין ‎ התלמידים‎ 


היהודים ‎ ואירגן ‎ קבוצת ‎ תלמידים ‎ בשם ‎ "החלוץ‎ 
הקטן" ‎ שעסקה ‎ באיסוף ‎ כספים ‎ ובהסברת ‎ המטרה‎ 
של ‎ הקק״ל. ‎ הקדיש ‎ עצמו ‎ לפעולה ‎ בתנועת‎ 
"השומר ‎ הצעיר", ‎ אשר ‎ כאחד ‎ ממיסדי ‎ הקן ‎ בעיר‎ 
ראה ‎ בה ‎ משאת ‎ נפשו ‎ והשקיע ‎ בה ‎ מיטב ‎ מרצו‎ 
וזמנו ‎ ועמד ‎ בראשה ‎ עד ‎ לימיו ‎ האחרונים ‎ —  ימי‎ 
השואה ‎ שפקדה ‎ שם ‎ את ‎ עם ‎ ישראל.‎ 

אברהם ‎ הרשל ‎ קאגאן‎ 

געבוירן ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ 1915. ‎ א  זון ‎ פון ‎ ביילע‎ 
אן ‎ אייניקל). ‎ געלערנט ‎ תורה ‎ ביים ‎ פאטער, ‎ דער‎ 
און ‎ לערער ‎ יעקב־זרח ‎ קאגאן ‎ (מיידים ‎ בורשטינס‎ 
לייטער ‎ פון ‎ א  העבר. ‎ שולע. ‎ שפעטער ‎ אין ‎ ביא־‎ 
ליסטאק, ‎ אין ‎ "תהכמוני" ‎ און ‎ לסוף ‎ אין ‎ דער‎ 
פוילישער ‎ גימנאזיע. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שטאלצעד‎ 
יידישער ‎ קעמפער, ‎ פירער ‎ פון ‎ דעם ‎ "השומר‎ 
הצעיר" ‎ און ‎ ארגאניזאטאר ‎ פון ‎ מערערע ‎ יוגנט־‎ 
אקציעס. ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ ווילנע ‎ פון ‎ די ‎ הויפט‎ 
טוער ‎ אין ‎ "השומר ‎ הצעיר" ‎ און ‎ די ‎ האבן ‎ אים‎ 
גישט ‎ געלאזט ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ —  צוליב‎ 
דער ‎ וויכטיקער ‎ גלות־ארבעט ‎ וואם ‎ איז ‎ אים ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אנפארטרויט. ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ געקריגן ‎ א 
סערטיפיקאט ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען‎ 
צו ‎ שפעט, ‎ מ. ‎ בורשטין‎ 


קבוצת ‎ חלוצים ‎ —  א  גרופע ‎ חלוצים‎ 
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מיכל ‎ יאבקובסקי‎ 


בן ‎ שלמה ‎ ז״ל, ‎ מוכר ‎ השמרים ‎ בעיירתנו. ‎ בן‎ 
למשפחה ‎ לא ‎ אמידה ‎ ומטופלת ‎ בילדים׳ ‎ אבל‎ 
בבית ‎ שררה ‎ רוח ‎ תורה ‎ ואמונה ‎ בד׳ ‎ ובאדם,‎ 


מיכל ‎ יאבקובסקי‎ 
1101161^[‎ 


אהבת ‎ ישראל ‎ ואהבת ‎ ציון. ‎ הילדים ‎ למדו ‎ מלאכה‎ 
—  לסייע ‎ להורים ‎ בפרנסתם. ‎ מיכל ‎ נכנס ‎ לעבוד‎ 
בנגרות, ‎ בגיל ‎ רך, ‎ וראה ‎ את ‎ ארץ־ישראל ‎ לפניו.‎ 
יחד ‎ עם ‎ אחיו ‎ יעקב, ‎ יבל״ח, ‎ פעל ‎ רבות ‎ לקידום‎ 
התנועה ‎ הציונית־סוציאליסטית ‎ בעיר. ‎ ב־1925‎ 
עלה ‎ ארצה. ‎ היה ‎ פעיל ‎ ומסור ‎ בחוגי ‎ "אחדות‎ 
העבודה", ‎ נאמן ‎ לתנועה ‎ ולמוסדותיה, ‎ אפילו ‎ בימי‎ 
שפל ‎ וחוסר ‎ עבודה‎ ;  עבד ‎ בעבודות ‎ שונות, ‎ בבניין,‎ 
בסלילת ‎ כבישים ‎ ובכל ‎ מה ‎ שיכול ‎ —  ואף ‎ פעם ‎ לא‎ 
התאונן, ‎ לא ‎ התמרמר ‎ וקיבל ‎ הכל ‎ באהבה. ‎ בשנת‎ 
1929  עבר ‎ לפתח ‎ תקוה, ‎ הקים ‎ משפחה. ‎ לאחר‎ 
מאבק ‎ קשה ‎ —  הוציא ‎ נשמתו ‎ בסאנאטוריום‎ 
שבגדרה, ‎ בשנת ‎ 1940. ‎ ציבור ‎ פועלי ‎ פתח־תקוה,‎ 
חברי ‎ מועצות ‎ הפועלים, ‎ באי־כוח ‎ מוסדות‎ 
רבים ‎ —  באו ‎ לחלוק ‎ לו ‎ כבודו ‎ האחרון, ‎ להספידו‎ 
וללוותו ‎ בדרכו ‎ האחרונה, ‎ דרך ‎ פועל־לוחם׳ ‎ בר־‎ 
דעת ‎ וישר ‎ רוח ‎ —  מרחוב ‎ וודנה ‎ אשר ‎ בזאמברוב‎ 
עד‎ - בית ‎ הקברות ‎ אשר ‎ בפתח ‎ תקוה.‎ 

צ. ‎ זי.‎ 


א  זון ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ אייווניק, ‎ פון ‎ וואדנא ‎ גאס.‎ 
דערצויגן ‎ אין ‎ א  שטוב ‎ פון ‎ נישט ‎ פארמעגלאכע‎ 
עלטערן, ‎ אבער ‎ אין ‎ גייסט ‎ פון ‎ יידישקייט, ‎ ליבע‎ 
צום ‎ פאלק ‎ און ‎ לאנד, ‎ ליבע ‎ צו ‎ ארבעט. ‎ געלערנט‎ 
סטאלעריי׳ ‎ און ‎ געמיינט ‎ צו ‎ לעבן ‎ דערפון ‎ אין‎ 
ארץ־ישראל. ‎ געווען ‎ טיכטיק ‎ אין ‎ די ‎ ציוניסטיש־‎ 
סאציאליסטישע ‎ ארגאניזאציעס ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין‎ 
בדודער ‎ יאנקל, ‎ צו ‎ לאנגע ‎ יאר. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1925—‎ 
עולה ‎ געווען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל. ‎ געארבעט ‎ שווער‎ 
און ‎ ביטער ‎ און ‎ אפטמאל ‎ געווען ‎ ארבעטסלאז,‎ 
אבער ‎ שטענדיק ‎ צופרידן ‎ און ‎ געטריי ‎ די ‎ ארבע־‎ 
טער ‎ פאן. ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ שפעטער ‎ אין ‎ פתח ‎ תקווה,‎ 
אויסגעבויט ‎ אן ‎ אינטימע ‎ יידישע ‎ הויז, ‎ אריבער‎ 
שפעטער ‎ קיין ‎ "כפר ‎ אז׳ר" ‎ און ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין‎ 
פרוי, ‎ שרה׳ ‎ שווער ‎ געארבעט ‎ אויפצושטעלן ‎ זייער‎ 
ווירטשאפט. ‎ איז ‎ קראנק ‎ געווארן, ‎ לאנג ‎ געקעמפט‎ 
מיט ‎ זיין ‎ קרענק׳ ‎ ביז ‎ ער ‎ איז ‎ געפאלן, ‎ אין ‎ יאר‎ 
1940. ‎ בעת ‎ זיין ‎ לווייה ‎ האבן ‎ מערערע ‎ אים‎ 
מספיד ‎ געווען ‎ און ‎ דערציילט ‎ זיינע ‎ שבחים.‎ 
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נוח ‎ צוקרוביץ ‎ ז״ל‎ 

נוח, ‎ בן ‎ מאיר ‎ צוקרוביץ, ‎ נולד ‎ בשנת ‎ 1907,‎ 
בזאמברוב. ‎ קיבל ‎ חינוכו ‎ בחדר ‎ המתוקן ‎ ורכש‎ 
שם ‎ את ‎ ידיעותיו ‎ בתנ״ך ‎ ועברית, ‎ למד ‎ גם‎ 
תלמוד. ‎ בגיל ‎ רך ‎ הצטרף ‎ לתנועת ‎ נוער ‎ ציונית־‎ 
סוציאליסטית ‎ ונכנס ‎ לשורות ‎ החלוץ ‎ שבעיירה.‎ 
עלה ‎ לארץ, ‎ בשלהי ‎ הקיץ ‎ של ‎ שנת ‎ 1926, ‎ כבן‎ 
תשע־עשרה. ‎ עבר ‎ לעבוד ‎ בפתה־תקוה. ‎ קיבל ‎ את‎ 
התנאים ‎ הקשים ‎ ביותר ‎ לעבודה ‎ מידי ‎ הפרדסן‎ 
היהודי ‎ המתנכר ‎ לעבודה ‎ עברית ‎ והיה ‎ שמח‎ 
בחלקו. ‎ בשנת ‎ 1929  והוא ‎ אז ‎ בן ‎ 22, ‎ התגייס‎ 
ל״הגגה״. ‎ ביום ‎ עבד ‎ בפרך ‎ ובלילות ‎ —  אימונים‎ 
בנשק, ‎ בתכסיסי ‎ מלחמה ‎ במחתרת ‎ ובגלוי.‎ 
ב־1936 ‎ פרצו ‎ המאורעות. ‎ ונוח ‎ עומד ‎ בלילות‎ 
בשמירה, ‎ נוסף ‎ ליום ‎ עבודתו ‎ הקשה. ‎ היה ‎ מאושר‎ 
שהצליח ‎ להעלות ‎ ארצה ‎ את ‎ אחותו ‎ והוריו. ‎ עשה‎ 
מאמצים ‎ להעלות ‎ עוד ‎ בני ‎ משפחה ‎ —  ולשוא.‎ 


עבד ‎ ב״ניר" ‎ והקים ‎ לו ‎ בית ‎ בישראל ‎ לתפארת.‎ 
יחד ‎ עם ‎ רעיתו ‎ שרה, ‎ לבית ‎ ברלין, ‎ תבדל ‎ לחיים,‎ 
כבש ‎ שעל ‎ אחר ‎ שעל ‎ בדרך ‎ חייו ‎ בכפר ‎ גנים‎ 
ליד ‎ פתח־תקוה ‎ וחינך ‎ את ‎ ילדיו ‎ באהבה ‎ למו־‎ 
לדעת, ‎ לערכי ‎ התרבות ‎ והמוסר. ‎ מ״ניר" ‎ עבר‎ 
למלבנה׳ ‎ והיה ‎ מבין ‎ הפועלים ‎ המצטיינים: ‎ הגיע‎ 
ליבול ‎ של ‎ עשיית ‎ אלף ‎ לבינים ‎ ליום ‎ —  עבד‎ 
שלושה ‎ ימים ‎ רגילים ‎ ויום ‎ אחד ‎ בקבלנות. ‎ לאחר‎ 
עשרים ‎ וחמש ‎ שנות ‎ עבודה ‎ מפרכת ‎ את ‎ הגוף‎ 
והוא ‎ בן ‎ ארבעים ‎ וארבע ‎ —  מצאו ‎ לנכון ‎ חבריו‎ 
הקרובים ‎ אליו ‎ ביותר ‎ להעבירו ‎ לפקידות, ‎ ללשכת‎ 
המס ‎ וגם ‎ כאן ‎ השתרש ‎ מהר ‎ והיה ‎ דוגמה ‎ נאה‎ 
לכל ‎ פקיד ‎ בנועם ‎ הליכותיו. ‎ אביו ‎ הישיש, ‎ בן‎ 
הגזע ‎ האציל ‎ בזאמברוב ‎ ואיש ‎ התורה ‎ והמעשים‎ 
הטובים, ‎ התברך ‎ בבנו ‎ זה ‎ שהלך ‎ בדרכיו, ‎ דרכי‎ 
תום ‎ ויושר׳ ‎ יגיע ‎ כפים ‎ ובר ‎ לבב. ‎ כשמלאו ‎ לנוח‎ 
חמישים ‎ שנה, ‎ בשנת ‎ 1957  ערכו ‎ לו ‎ חבריו ‎ לעבו¬‎ 
דה׳ ‎ למשרד ‎ ולשכונה ‎ מסיבת ‎ רעים ‎ נאה ‎ ולבבית‎ 


בני־עיר ‎ בתל־אביב, ‎ בפגישה ‎ עם ‎ זליג ‎ וארשאווצ׳יק ‎ ז״ל, ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ ישראל ‎ זיינען ‎ מקבל ‎ פנים ‎ ועסגאטס‎ 
מארד‎ ,"ב ‎ פון ‎ אמעריקע, ‎ זעליק ‎ ווארשאווטשיק, ‎ ז״ל‎ 
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וכולם ‎ השתדלו ‎ להבליט ‎ את ‎ הקוים ‎ הנאים ‎ של‎ 
דמותו׳ ‎ את ‎ אהבת ‎ האדם ‎ שבו׳ ‎ אהבתו ‎ למולדת‎ 
ומסירותו ‎ לאומה, ‎ את ‎ הצניעות ‎ שבחייו ‎ ואת‎ 
שאר ‎ מידותיו ‎ התרומיות. ‎ היה ‎ טוב ‎ לב, ‎ אהב‎ 
לתבל ‎ דבריו ‎ בבדיחה, ‎ במשל ‎ נאה ‎ מתוך ‎ דברי‎ 
חז״ל, ‎ מהספרות׳ ‎ מהחיים.‎ 

גורלו ‎ נחתך ‎ פתאום. ‎ נפל ‎ שדוד ‎ ממחלה ‎ ממא־‎ 

רת ‎ ביום ‎ ד' ‎ בשבט, ‎ תשי״ח, ‎ והוא ‎ רק ‎ בן ‎ 51 
שנה.‎ 

נוח ‎ צוקראוויטש‎ 

נוח, ‎ דער ‎ זון ‎ פון ‎ מאיר ‎ צוקראוויטש, ‎ איז‎ 
געקומעו ‎ קיץ ‎ ישראל ‎ אין ‎ יאר ‎ 1926, ‎ אלם‎ 
חלוץ. ‎ האט ‎ געארבעט ‎ שווער ‎ אלערליי ‎ לאנד‎ 
און ‎ בוי ‎ ארבעט, ‎ האט ‎ געקעמפט ‎ פאר ‎ יידישע‎ 
ארבעט, ‎ איז ‎ געווען ‎ שטארק ‎ טעטיק ‎ אין ‎ דער‎ 
הגנה׳ ‎ און ‎ צולעצט ‎ געווען ‎ א  באאמטער ‎ פון‎ 
הסתדרות ‎ אין ‎ פתח ‎ תקווה. ‎ גערוען ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
די ‎ עלטערן. ‎ געפירט ‎ א  פיינעם ‎ לעבן ‎ און ‎ געווען‎ 
שטארק ‎ באליבט. ‎ געשטארבן ‎ פון ‎ אן ‎ אונהייל־‎ 
בארער ‎ קרענק׳ ‎ אין ‎ צלטער ‎ פון ‎ 51  יאר.‎ 


יחזקאל ‎ זמיר ‎ (כן ‎ אריה ‎ סלוביק)‎ 

היה ‎ מראשוני ‎ החלוץ ‎ הצעיר. ‎ מילא ‎ אז‎ 
אז ‎ את ‎ כל ‎ הפעולות ‎ שמסביב ‎ לתנועה ‎ זך ‎ _  אירגן,‎ 
כינס, ‎ הפיץ ‎ מודעות, ‎ הפיץ ‎ את ‎ ה״עתיד", ‎ ביטאון‎ 
החלוץ ‎ וכר. ‎ היה ‎ הראשון ‎ להגשמה ‎ ולעלייה, ‎ בשנת‎ 
1925. ‎ רך ‎ ובודד ‎ הגיע ‎ לארץ ‎ ותיכף ‎ השקיע ‎ עצמו‎ 
בכל ‎ עבודה ‎ שמצא, ‎ ובחר ‎ דווקא ‎ בקשות‎ :  ביציקה,‎ 
בבניין, ‎ נגרות, ‎ מרצפיות, ‎ מכתביו ‎ היו ‎ מלאי ‎ עידוד‎ 
וחדוות ‎ חיים׳ ‎ אף ‎ כי ‎ סבל ‎ לא ‎ מעט. ‎ כשעליתי‎ 
לארץ׳ ‎ לאחר ‎ שנה ‎ —  מצאתיו ‎ מוצק, ‎ רענן׳ ‎ משת־‎ 
תף ‎ ב״בחרות ‎ הסוציאליסטית" ‎ ובאסיפות ‎ ההסתד־‎ 
רות. ‎ בימי ‎ המשבר ‎ עבר ‎ לעבוד ‎ בנם ‎ ציונה ‎ כפועל‎ 
חקלאי ‎ ואח״ב ‎ כמנהל ‎ עבודה ‎ בפרדסי ‎ פיק״א.‎ 
הצטיין ‎ בעבודתו. ‎ לאחר ‎ שנים ‎ חזר ‎ לתל־אביב,‎ 
הקים ‎ לו ‎ בית ‎ ומשפחה ‎ בישראל. ‎ כשהוקמו ‎ מחנות‎ 
העבודה ‎ בנגב ‎ —  עבר ‎ לעבוד ‎ שם ‎ מטעם ‎ ה״הגנה".‎ 
אך ‎ הבריטים ‎ חשדו ‎ בו ‎ ופיטרוהו. ‎ הסתדר ‎ בפקי-‎ 
דות ‎ בהסתדרות ‎ ובקום ‎ המדינה ‎ —  במשרד ‎ התח־‎ 
בורה. ‎ נתחבב ‎ על ‎ כל ‎ חבריו ‎ בעבודה ‎ ובחברה. ‎ אך‎ 
מחלה ‎ ממארת ‎ דבקה ‎ בו ‎ פתאום ‎ ולאחר ‎ סבל ‎ לא-‎ 
אנוש ‎ ומאבקים ‎ רבים ‎ —  כרע ‎ ונפל, ‎ ביום ‎ כ״א‎ 
באייר, ‎ תשכ״א.‎ 


בני ‎ עיר ‎ בישראל‎ 


61^־1 ‎ "! ‎ 1168*0״1ו״26 ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ ישראל‎ 
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נח ‎ זמיר‎ 

היה ‎ חולם ‎ מילדותו. ‎ פועל ‎ עצמאי ‎ ועובד ‎ אצל‎ 
אחרים. ‎ קרא ‎ ושנה ‎ הרבה. ‎ העמיק ‎ בשאלות ‎ סוציא¬‎ 
ליות ‎ ומדיניות. ‎ הצטרף ‎ ל״החלוץ ‎ הצעיר". ‎ היה‎ 
מלא ‎ חדוות ‎ חיים‎ :  כתב ‎ שירים ‎ בעברית ‎ ויידיש,‎ 
צייר׳ ‎ אהב ‎ נוף ‎ וטבע ‎ והיה ‎ ער ‎ למתרחש ‎ בארץ-‎ 
ישראל. ‎ לימים ‎ התייאש ‎ מרעיון ‎ הגאולה ‎ של ‎ עם‎ 
ישראל ‎ והשתקע ‎ ברעיון ‎ הגאולה ‎ של ‎ כל ‎ המין‎ 
האנושי ‎ וכאן ‎ שקע ‎ ברעיון ‎ הקומוניזמוס ‎ והתמסר‎ 
אליו ‎ בכל ‎ להט ‎ נפשו. ‎ היה ‎ יושב ‎ ראש ‎ אירגון‎ 
הספורט ‎ הקומוניסטי ‎ "גוויאזדא", ‎ ובאחד ‎ הימים‎ 
נתפש ‎ ונחבש ‎ לשנתיים ‎ בבית ‎ הסוהר ‎ בלומזה.‎ 
לאחר ‎ סבל ‎ שוחרר ‎ וחזר ‎ לתנועה ‎ הקומוניסטית.‎ 
עם ‎ פלישת ‎ הצבא ‎ האדום ‎ היה ‎ בין ‎ המנהיגים‎ 
בעיר. ‎ ובעזבם ‎ את ‎ זאמברוב׳ ‎ הצטרף ‎ אליהם ‎ אך‎ 
נרצח ‎ בדרך.‎ 


האחים ‎ ראטושכיץ‎ 

אברהם ‎ ואריה, ‎ בגי ‎ פרוליטארים ‎ היו, ‎ גדלו‎ 
בעוני ‎ ובחוסר ‎ והתפתחו ‎ יפה ‎ לתורה ‎ ולדרך ‎ ארץ,‎ 
כי ‎ היו ‎ צמאים ‎ לדברי ‎ תורה, ‎ קראו ‎ שנו ‎ ולמדו‎ 


אריה ‎ ראטושביץ‎ 
11011^ 11£11 115116  0^1^‎ 


בעצמם ‎ ומחבריהם. ‎ אברהם ‎ למד ‎ בישיבה ‎ ואריה‎ 
בחדר. ‎ הצטרפו ‎ לתנועת ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ העובדת‎ 
בגיל ‎ צעיר ‎ והתכוננו ‎ להגשמה. ‎ אברהם ‎ נשא ‎ אשד,‎ 
בראדזילוב, ‎ השתקע ‎ שם ‎ והמשיך ‎ בעבודתו ‎ הציו¬‎ 
נית. ‎ אריה ‎ סבל ‎ עד ‎ שהגיע ‎ לארץ ‎ לחיות ‎ בה‎ 
ולהיבנות. ‎ ולא ‎ הצליח ‎ למצוא ‎ כאן ‎ חברה ‎ טובה.‎ 
היה ‎ בודד ‎ כל ‎ הימים. ‎ ביישן ‎ היה ‎ מטבעו ‎ ולא‎ 
נדחק ‎ בראש. ‎ סוף־סוף ‎ הסתדר ‎ כפקיד ‎ בצה״ל, ‎ אך‎ 
היה ‎ אכול ‎ מרירות ‎ ובודד. ‎ תמיד ‎ התגעגע ‎ לחיים‎ 
העליזים ‎ ההם ‎ שבחברת ‎ הנוער ‎ בזאמברוב. ‎ ובאחד‎ 
הימים ‎ הגיעה ‎ השמועה ‎ שהוא ‎ מת ‎ ערירי ‎ וגלמוד,‎ 
ללא ‎ כל ‎ חבר ‎ וידיד...‎ 


חיים ‎ זילברשטיין‎ 

בן ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ החסיד ‎ מראדזימין. ‎ ספג ‎ מילדותו‎ 
חסידות ‎ ותורה. ‎ הרבה ‎ ללמוד ‎ תלמוד ‎ בישיבה‎ 
ויחד ‎ עם ‎ זה ‎ החל‎ .להעמיק ‎ במדעי ‎ הרוח: ‎ כתבי‎ 
זשיטלובסק, ‎ סירקין ‎ ואח׳. ‎ תוך ‎ חקר ‎ ועיון ‎ בשא¬‎ 
לות ‎ סוציולוגיות ‎ הגיע ‎ לציונות ‎ העובדת. ‎ התמסר‎ 
לעבודה ‎ למען ‎ הקק״ל, ‎ עד ‎ כי ‎ התלוצצו ‎ עליו‎ 
שהתחתן ‎ עם ‎ הקרן ‎ הקיימת. ‎ הרצאותיו ‎ ושיחותיו‎ 
משכו ‎ קהל ‎ שומעים ‎ ותמיד ‎ היה ‎ בהן ‎ מן ‎ החידוש,‎ 
תמיד ‎ העמיק ‎ לחשוב ‎ ולבסס ‎ דבריו ‎ על ‎ המדע‎ 
והמחקר. ‎ בבית ‎ סבל ‎ ממרורים, ‎ כי ‎ הוריו ‎ התנגדו‎ 
לדרכו ‎ זו ‎ ורצו ‎ לראותו ‎ מסודר ‎ ונתון ‎ בעול ‎ משפ¬‎ 
חה׳ ‎ כדרך ‎ העולם. ‎ לימים ‎ נשא ‎ אשה ‎ באוסטרוב־‎ 
מאזובייצק ‎ והתיישב ‎ שם, ‎ גם ‎ כאן ‎ המשיך ‎ באותו‎ 
הלהט ‎ שבנפשו ‎ בעבודה ‎ הלאומית. ‎ התכונן ‎ לעלות,‎ 
נפשו ‎ יצאה ‎ לארץ ‎ ישראל ‎ —  אולם ‎ נפל ‎ בידי‎ 
הטמאים ‎ ולא ‎ זכה...‎ 


פורמאנוכיץ ‎ פסיה‎ 

נולדה ‎ בבית ‎ ציוני, ‎ להורים ‎ עמלים ‎ (אביה ‎ זגג‎ 
ואמה ‎ תופרת) ‎ בשנת ‎ 1919. ‎ כבת ‎ עשר ‎ הצטרפה‎ 
ל״חלוץ ‎ הצעיר". ‎ מחוסר ‎ אמצעים ‎ לא ‎ יכלו ‎ הוריה‎ 
להמשיך ‎ בהשכלתה. ‎ היתה ‎ עליזה ‎ ומלאת ‎ חיים.‎ 
לא ‎ נתנו ‎ לה ‎ לצאת ‎ להכשרה, ‎ כי ‎ אחותה ‎ הבכירה,‎ 
מורה ‎ כבר ‎ היתה ‎ שם ‎ וההורים ‎ לא ‎ רצו ‎ להיפרד‎ 
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ממנה. ‎ כבת ‎ 17  נכנסה ‎ לסמינר ‎ ה״חלוץ ‎ הצעיר"‎ 
והצטרפה ‎ לאחר ‎ זה ‎ לקיבוץ ‎ תל־חי ‎ שבביאליסטוק.‎ 
הוריה ‎ ניתקו ‎ אתה ‎ את ‎ הקשרים. ‎ סבלה ‎ ולאט־לאט‎ 
חזרה ‎ למסלול. ‎ בשנת ‎ 1938  אושרה ‎ לעלייה׳ ‎ אולם‎ 
ביקשה ‎ לעלות ‎ יחד ‎ עם ‎ חברה ‎ מוניק, ‎ שהיה ‎ פעיל‎ 
בתנועה ‎ בקראקוב, ‎ יצאה ‎ אליו ‎ וחזרה ‎ לאחר ‎ נדו¬‎ 
דים ‎ לווארשה, ‎ אל ‎ האירגון ‎ היהודי ‎ הלוחם, ‎ בפלוגה‎ 
קרבית ‎ של ‎ ״דרור״. ‎ בספטמבר ‎ 1942  נשלחה ‎ עם‎ 
פלוגה ‎ פארטיזאנית ‎ בת ‎ 70  איש ‎ מלוחמי ‎ "דרור"‎ 
ליערות ‎ הרוביישוב ‎ ומשם ‎ לא ‎ חזרה ‎ עוד.‎ 

פורמאנאוויטש ‎ פעשע‎ 

געבוירן ‎ געווארן ‎ אין ‎ א  הארעפאשנער ‎ פאמיליע‎ 
אין ‎ זעמבראווע, ‎ 1919. ‎ דער ‎ פאטער ‎ א  גלעזער׳ ‎ די‎ 
מאמע ‎ א  נייטארין. ‎ שוין ‎ אין ‎ עלטער ‎ פון ‎ 10  יאר‎ 


געווען ‎ טעטיק ‎ אין ‎ "החלוץ ‎ הצעיר". ‎ שפעטער‎ 
געענדיקט ‎ א  סעמינאר ‎ פון ‎ "החלוץ ‎ הצעיר" ‎ און‎ 
זיך ‎ אנגעשלאסן ‎ אן ‎ קיבוץ ‎ תל־חי׳ ‎ אין ‎ ביאליס־‎ 
טאק, ‎ קעגן ‎ דעם ‎ ווילן ‎ פון ‎ די ‎ עלטערן. ‎ איז ‎ געווען‎ 
מיט ‎ זיי ‎ א  געוויסע ‎ צייט ‎ אין ‎ א  קאנפליקט ‎ צוליב‎ 
דעם. ‎ זי ‎ איז ‎ געווארן ‎ באשטעטיקט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1938 
צו ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל, ‎ זי ‎ האט ‎ אבער ‎ געווארט‎ 
אין ‎ קראקאוו ‎ אויף ‎ איר ‎ חבר ‎ מוניק. ‎ דערווייל ‎ זיי־‎ 
נען ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ נאצי ‎ פלאגן. ‎ זי ‎ איז ‎ געווארן‎ 
טעטיק ‎ אין ‎ ווארשע ‎ אין ‎ די ‎ קריגם־גרופן ‎ פון ‎ דער‎ 
יידישער ‎ קאמפס ‎ ארגאניזאציע. ‎ פון ‎ ווארשע ‎ האט‎ 
מען ‎ זי ‎ געשיקט ‎ מיט ‎ א  גרופע ‎ פון ‎ 70  מאן, ‎ פאר־‎ 
טיזאנען, ‎ צו ‎ קעמפן ‎ אין ‎ די ‎ הרוביעשאווער ‎ וועל־‎ 
דער. ‎ איז ‎ זי ‎ פון ‎ דארט ‎ מער ‎ נישט ‎ געקומען ‎ צוריק.‎ 

צ. ‎ ז.‎ 


קבוצת ‎ פעילים ‎ בתנועת ‎ או־ץ־ישראל ‎ העובדת.‎ 

גרופע ‎ אקטיווע ‎ טוער ‎ פאר ‎ דער ‎ ליגע ‎ פון ‎ ארבעטנדיקן ‎ ארץ־ישראל.‎ 

עומדים ‎ (שטייען)‎ :  ראטושעוויטש, ‎ יאקולא׳ ‎ יצחק.‎ 

יושבים ‎ (זיצן)‎ :  יוסף ‎ סלאוויק, ‎ חיים ‎ זילבערשטיין, ‎ יאנקל ‎ יאבקובסקי, ‎ חיים ‎ פינחס ‎ גאלאמבעק.‎ 

181861  מ! ‎ 16(601? ‎ 8מס1014וע ‎ 01  1,688116  ©111 ‎ ת1 ‎ 8ינ6נ1ומ6ומ ‎ 6^8011 ‎ 01  קנזסז^ ‎ ^ 
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משפחות‎ 


אל ‎ בית ‎ התפילה‎ 


אין ‎ שול ‎ אדיין‎ ! 


0£  1101156  6ו11 ‎ 10^31x13 


פלוגת ‎ בית״ר ‎ בזאמברוב‎ 


^\0י1131ז231 ‎ ח1 ‎ נ1ג01י£1‎ 


א  בית״ר ‎ אפטיילונג ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 


■חברים ‎ במכבי‎ 
חברים ‎ פון ‎ מכבי‎ 

ערשטער ‎ רעכטם ‎ —  שעפסל ‎ ליפשיץ ‎ ; 
ערשטער ‎ לינקס ‎ (אונטן) ‎ יוסף ‎ סאוועצקי‎ 

1(1^£100^ ‎ 111  011161,5'61‎ 


בית ‎ מאשקה ‎ די ‎ קאריטקער ‎ ובנה ‎ בנימין ‎ טעבוים‎ 

ישראל ‎ דוינסקי‎ 


העובדה, ‎ שמשפחה ‎ בישראל ‎ נקראת ‎ על ‎ שם‎ 
עקרת ‎ הבית ‎ ולא ‎ על ‎ שם ‎ האיש׳ ‎ באה ‎ ללמדנו‎ 
שאמנם ‎ בעלת ‎ הבית ‎ הטביעה ‎ את ‎ חותמה ‎ על ‎ ה¬‎ 
משפחה ‎ במגילת ‎ היוחסין ‎ שלד, ‎ ובנדיבות ‎ רוחה.‎ 
מאשקה ‎ מקוריטק, ‎ כפר ‎ ליד ‎ זאמברוב׳ ‎ היתד, ‎ אש¬‎ 
תו ‎ של ‎ אלחנן ‎ טננבוים, ‎ או ‎ כפי ‎ שקראוהו ‎ בקיצור‎ 
"חנא ‎ טננבוים". ‎ היתר, ‎ מיוחסת ‎ גדולה׳ ‎ מצד ‎ אמה‎ : 
נכדת ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ דיסקין, ‎ רבה ‎ של ‎ קהילת ‎ לומזה‎ 
ובת ‎ אחותו ‎ של ‎ הרב ‎ מבריסק, ‎ שהיה ‎ אחר ‎ כך ‎ רבה‎ 
הכולל ‎ של ‎ ירושלים׳ ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ לייב ‎ דיסקין.‎ 
היתר. ‎ מחליפה ‎ מכתבים ‎ עם ‎ דודתה ‎ הדגולה ‎ "סו־‎ 
ניד, ‎ די ‎ רביצין", ‎ אשת ‎ הרב ‎ דיסקין, ‎ שהיתה ‎ מנ¬‎ 
הלת ‎ בתקיפותה ‎ את ‎ כל ‎ ענייני ‎ הציבור ‎ בירוש¬‎ 
לים, ‎ ולוחמת ‎ קנאית ‎ בביל״ויים ‎ ובמשכילי ‎ ירוש¬‎ 
לים. ‎ מצד ‎ אביה ‎ —  היתד, ‎ בת ‎ לסוחר ‎ המשכיל,‎ 
מפורסם ‎ בעשרו ‎ ומופלג ‎ בתורתו ‎ ר׳ ‎ אליהו ‎ רוזנ¬‎ 
ברג ‎ —  חתן ‎ הרב ‎ מלומזה, ‎ שניהל ‎ אחר ‎ כך ‎ עסקים‎ 
גדולים ‎ בווארשה ‎ והיה ‎ מראשי ‎ הקהילה ‎ שם.‎ 
בעלה, ‎ חנא ‎ טננבוים׳ ‎ היה ‎ אברך ‎ משי, ‎ משכיל‎ 
ולמדן, ‎ בן ‎ למשפחה ‎ מיוחסת ‎ בקילץ. ‎ בתורת ‎ נדו¬‎ 
ניה ‎ קבל ‎ אחת ‎ מאחוזות ‎ ר׳ ‎ אליה ‎ רוזנברג, ‎ בכפר‎ 
קוריטק. ‎ אך ‎ כנראה ‎ לא ‎ האירה ‎ להם ‎ ההצלחה ‎ פנים‎ 
והם ‎ מכרו ‎ את ‎ האחוזה ‎ ועברו ‎ לגור ‎ בזאמברוב.‎ 
חנא ‎ קבל ‎ סוכנות ‎ של ‎ מכירת ‎ נפט ‎ ממעינות ‎ הנפט‎ 
שבבאקו ‎ (קאווקאז) ‎ שהיו ‎ שייכים ‎ למלך ‎ הנפט‎ 
ברוסיה ‎ שלאותם ‎ הימים, ‎ המיצינאט ‎ חיים ‎ כהן‎ 
מפטרבורג. ‎ חיים ‎ כהן ‎ היה ‎ מחותנו ‎ של ‎ ר׳ ‎ אליהו‎ 
רוזנברג. ‎ משפחת ‎ טננבוים ‎ גרה ‎ בבית ‎ העץ ‎ היפה‎ 
של ‎ אלתר ‎ בריוונטרעגער׳ ‎ אשר ‎ על ‎ הכביש ‎ המו¬‎ 
ליך ‎ לאוסטרוב. ‎ ביתם ‎ הפך ‎ ועד ‎ של ‎ נכבדי ‎ העיר‎ 
ומשכיליה. ‎ כל ‎ מגביות ‎ הצדקה ‎ שבעיר ‎ —  עזרת‎ 
יולדות ‎ עניות, ‎ הכנסת ‎ כלה, ‎ ביקור ‎ חולים, ‎ עזרת‎ 
יתומים, ‎ "קעסל ‎ כשר" ‎ לחיילים ‎ היהודים, ‎ שלא‎ 
רצו ‎ לאכול ‎ טריפה ‎ וכיו״ב, ‎ נעשו ‎ ותוכננו ‎ בביתם‎ 
ומאשקה ‎ קאריטקער ‎ היתד, ‎ בראש ‎ המפעלים. ‎ כמו‎ 
חי ‎ עומדת ‎ לעיני ‎ דמותו ‎ של ‎ חנא ‎ טננבוים‎ :  גבה‎ 
קומה, ‎ רחב ‎ כתפיים, ‎ בעל ‎ פנים ‎ צחים ‎ ועינים ‎ חול¬‎ 
מות ‎ ושקועות ‎ בהרהורים. ‎ זקנקן ‎ שחור ‎ עיטר ‎ את‎ 
לחייו ‎ והוסיף ‎ לו ‎ הוד ‎ והדרת ‎ פנים. ‎ היד, ‎ אוהב‎ 
להתבודד ‎ ולטייל ‎ יחידי ‎ על ‎ הכביש ‎ המוליד‎ 


לאוסטרוב, ‎ ידיו ‎ מקופלות ‎ לאחוריו ‎ וקנה־קש ‎ בפיו‎ 
מתנועעת ‎ בין ‎ שיניו׳ ‎ כסיגרה ‎ בפי ‎ מעשן־מתמיד.‎ 
הלוך ‎ ילך ‎ מתון־מתון ‎ וכל ‎ עסקיו ‎ נחתכו ‎ בדרך ‎ זו‎ 
ובעיקר‎ :  ד ,תחרותו ‎ באבצ׳ה ‎ ראקובסקי, ‎ גם ‎ בן‎ 
אז ‎ סוחר ‎ גדול ‎ בנפט ‎ וחריף ‎ ממנו ‎ בחכמת ‎ המסחר‎ 
הסיטונאי. ‎ כי ‎ גם ‎ אבא ‎ ראקובסקי ‎ קיבל ‎ סוכנות,‎ 
אולם ‎ של ‎ חברת ‎ נפט ‎ אחרת ‎ וקבע ‎ לו ‎ גם ‎ כן ‎ מיכלי‎ 
נפט, ‎ ציסטרנות, ‎ בתחנת ‎ צ׳רווני־בור ‎ וגם ‎ הוא‎ 
הוציא ‎ אלפי ‎ חביות ‎ נפט ‎ לרחבי ‎ פולין ‎ וליטה,‎ 
בדרך ‎ הרכבת. ‎ לאבא ‎ ראקובסקי ‎ היו ‎ עוד ‎ הכנסות‎ 
אחרות ‎ —  משכר ‎ דירה, ‎ מחנות ‎ הברזל ‎ שלו ‎ וגם‎ 
מבית ‎ המשפט, ‎ שם ‎ הוזמן ‎ לא ‎ פעם ‎ כבורר, ‎ יועץ,‎ 
עורך־דין ‎ פרטי, ‎ מומחה ‎ לעניני ‎ אזרחות ‎ וכד/‎ 
ולכן ‎ יכול ‎ היה ‎ לצמצם ‎ את ‎ הרווחים ‎ ולהוזיל ‎ את‎ 
מחיר ‎ הנפט. ‎ גם ‎ החברה ‎ שלו ‎ מוכנה ‎ היתד, ‎ להו¬‎ 
ריד ‎ את ‎ השער ‎ כדי ‎ להכות ‎ את ‎ החברה ‎ המתחרה‎ 
בה. ‎ כל ‎ זד, ‎ נתן ‎ אותותיו ‎ במסחרו ‎ של ‎ טננבוים ‎ ולא‎ 
התעשר. ‎ שלוש ‎ בנות ‎ נולדו ‎ להם: ‎ טויבה׳ ‎ מרים‎ 
וליבה ‎ ובן־יחיד ‎ —  בנימין, ‎ על ‎ שם ‎ הסבא ‎ ר׳ ‎ בני¬‎ 
מין ‎ דיסקין. ‎ בנימין ‎ היה ‎ נמוך ‎ קומה, ‎ דל ‎ בשר,‎ 
אך ‎ בעל ‎ מוח ‎ חריף. ‎ לאחר ‎ שלמד ‎ קצת ‎ בחדרים‎ 
בזאמברוב ‎ —  לקחו ‎ הסבא ‎ ר׳ ‎ אליה ‎ רוזנברג‎ 
לווארשה. ‎ שם ‎ למד ‎ תלמוד ‎ ומפרשים ‎ אצל ‎ מלמ¬‎ 
דים ‎ מובהקים ‎ וגם ‎ השכלה. ‎ סבא ‎ שלו ‎ שכר ‎ לו‎ 
מורים ‎ טובים ‎ למתמטיקה, ‎ עברית, ‎ לשון ‎ המדינה‎ 
ושפות ‎ אירופה. ‎ כשהתבגר ‎ החל ‎ בנימין ‎ להתקרב‎ 
בווארשה ‎ אל ‎ משפחת ‎ הסופרים. ‎ עמד ‎ ותירגם‎ 
מיידיש ‎ לעברית, ‎ בחרוזים. ‎ את ‎ הפואמה ‎ "אופיר"‎ 
של ‎ דוד ‎ פרישמאן. ‎ זוהי ‎ הפואימה ‎ היחידה ‎ שדוד‎ 
פרישמן ‎ כתב ‎ יידיש. ‎ כשהגיש ‎ את ‎ התרגום ‎ לפריש־‎ 
מן ‎ הילל ‎ אותו ‎ מאד, ‎ אך ‎ הוסיף: ‎ גם ‎ אני ‎ איני‎ 
סנדלר ‎ וכשיעלה ‎ רצון ‎ לפני ‎ —  אדע ‎ גם ‎ אני ‎ לתר¬‎ 
גם ‎ לעברית ‎ יצירתי ‎ זו... ‎ בנימין ‎ השתתף ‎ גם ‎ ב־‎ 
"הצפירה" ‎ ונטל ‎ חלק ‎ בפולמוס ‎ נגד ‎ מ. ‎ י. ‎ ברדי־‎ 
צ׳בסקי ‎ שדגל ‎ ב״השלוח", ‎ לשינוי ‎ ערכים ‎ ביה¬‎ 
דות. ‎ בשנת ‎ 1907  קבל ‎ בנימין ‎ טננבוים ‎ רשיון ‎ מאת‎ 
ממשלת ‎ רוסיה ‎ להוציא ‎ עתון ‎ יומי ‎ יידי ‎ בווארשה,‎ 
"די ‎ קאפיקע" ‎ (הפרוטה), ‎ דוגמת ‎ השם ‎ "גאזיטה",‎ 
שגם ‎ היא ‎ פירושה ‎ באיטלקית ‎ "פרוטה". ‎ בנימין‎ 
טננבוים ‎ היה ‎ העורך ‎ וש. ‎ י. ‎ יאצקאן ‎ —  המוציא‎ 
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לאור. ‎ אנשי ‎ זאמברוב ‎ התגאו ‎ ב״קאפיקע" ‎ — 
שעורכו ‎ "בנימ׳קע ‎ שלנו". ‎ לעתון ‎ היו ‎ מהלכים‎ 
ברחבי ‎ פולין, ‎ ליטר. ‎ ורוסיה. ‎ משרכש ‎ לו ‎ העתון‎ 
חוג ‎ גדול ‎ של ‎ קוראים ‎ נמלך ‎ בדעתו ‎ המו״ל, ‎ ש״י‎ 
יאצקאן, ‎ שיש ‎ להוציא ‎ עתון ‎ יותר ‎ גדול, ‎ דוגמת‎ 
העתונות ‎ הבולוואריח ‎ בפאריס׳ ‎ עם ‎ רומאנים ‎ מות¬‎ 
חים ‎ ופיקאנטיים. ‎ בנימין ‎ טננבוים ‎ התנגד ‎ לעתו־‎ 
נות ‎ זולה ‎ זו. ‎ אז ‎ סגר ‎ יאצקאן ‎ את ‎ ה״קאפיקע" ‎ והחל‎ 
להוציא ‎ את ‎ ה״היינט" ‎ ובנימין ‎ טננבוים ‎ נדחה‎ 
הצידה ‎ ולא ‎ נכנס ‎ למערכת. ‎ היה ‎ זה ‎ סקאנדאל ‎ קטן‎ 
בחוגי ‎ הסופרים ‎ והעתונאים, ‎ שבימים ‎ ההם. ‎ בתו¬‎ 
רת ‎ פיצוי ‎ קבל ‎ טננבוים ‎ את ‎ הסוכנות ‎ של ‎ העתון‎ 
ברחבי ‎ פולין ‎ ואת ‎ לשכת ‎ המודעות ‎ שלו. ‎ לאט־‎ 
לאט ‎ הרחיב ‎ את ‎ משרדו ‎ וקיבל ‎ גם ‎ סוכנות ‎ של‎ 
עתונים ‎ אחרים ‎ בפולין ‎ ושל ‎ כתבי ‎ עת ‎ מחוץ ‎ לארץ.‎ 
נשא ‎ לו ‎ לאשה ‎ את ‎ זלדה, ‎ בתו ‎ השניה ‎ של ‎ הרב‎ 
ר׳ ‎ מנחם ‎ דב ‎ רגנסבורג. ‎ האהבה ‎ ביניהם ‎ נמשכה‎ 
כמה ‎ שנים, ‎ כי ‎ הרב ‎ התנגד ‎ בכל ‎ תוקף ‎ שבתו ‎ תינ¬‎ 
שא ‎ לאפיקורס, ‎ עתונאי ‎ וסופר. ‎ אך ‎ הבת ‎ לא ‎ נש¬‎ 
מעה ‎ לו, ‎ התחמקה ‎ מן ‎ הבית׳ ‎ הגיעה ‎ לווארשה ‎ אל‎ 
חתנה, ‎ ושלחה ‎ להוריה ‎ מברק: ‎ "מזל־טוב ‎ התח¬‎ 
תנתי". ‎ שנים ‎ רבות ‎ לא ‎ יכלו ‎ לסלוח ‎ לה ‎ על ‎ המע¬‎ 
שה ‎ הזה. ‎ אולם ‎ לאט־לאט ‎ שקע ‎ הרוגז ‎ והרב ‎ קבל‎ 
אחר ‎ כך ‎ בחיבה ‎ את ‎ נכדותיו ‎ שבאו ‎ מווארשה‎ 
לבלות ‎ בזאמברוב ‎ את ‎ חופשת ‎ הקיץ. ‎ סוכנות ‎ העתו־‎ 
נים ‎ והמודעות ‎ של ‎ טננבוים ‎ —  יצאו ‎ לה ‎ מוניטין‎ 
בכל ‎ פולין. ‎ אשתו, ‎ זלדה, ‎ עזרה ‎ לו ‎ הרבה. ‎ טנג־‎ 
בוים ‎ ידע ‎ בעל־פה ‎ את ‎ כל ‎ לקוחותיו, ‎ מספר ‎ הטפ¬‎ 
סים ‎ של ‎ העתון ‎ בכל ‎ עיר ‎ ועיר. ‎ בכל ‎ בוקר׳ ‎ השכם,‎ 


מאשקע ‎ די ‎ קאריטקער‎ 

ז־‎ 

ווען ‎ מען ‎ רופט ‎ די ‎ מישפחה ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון‎ 
דער ‎ פרוי ‎ איז ‎ עם ‎ א  סימן ‎ פון ‎ אן ‎ אשת ‎ חייל. ‎ מאש־‎ 
קע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גרויסע ‎ מיוחסת‎ :  פון ‎ דער ‎ מא־‎ 
מעס ‎ צד ‎ —  אן ‎ אייניקל ‎ פון ‎ לאמזער ‎ רב ‎ בנימין‎ 
דיסקין ‎ און ‎ א  שוועסטער־קינד ‎ פון ‎ בריסקער ‎ רב,‎ 
ר׳ ‎ יהושע ‎ לייב ‎ דיסקיין, ‎ דער ‎ אויבער ‎ ראבינער‎ 
פון ‎ ירושלים. ‎ מאשקע ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ אויפשרייבן‎ 
מיט ‎ "סאניע ‎ די ‎ רביציך ‎ פון ‎ ירושלים, ‎ וואם ‎ האט‎ 
געפירט ‎ דאמלסט ‎ די ‎ גאנצע ‎ ארטאדאקסישע ‎ ירו¬‎ 
שלים ‎ פארן ‎ גאז... ‎ פון ‎ טאטנס ‎ צד ‎ איז ‎ זי ‎ געווען‎ 
אן ‎ אייניקל ‎ פון ‎ גרויסן ‎ למדן ‎ אין ‎ סוחר ‎ ר׳ ‎ אליה‎ 


המה ‎ המשרד ‎ ממאות ‎ ואלפי ‎ המשלוחים ‎ לכל ‎ קצווי‎ 
המדינה ‎ ברכבת, ‎ בדואר, ‎ באוטובוסים ‎ ובעגלות.‎ 
את ‎ קשריו ‎ עם ‎ אנשי ‎ זאמברוב ‎ שמר ‎ כל ‎ השנים‎ 
וכמה ‎ מהם ‎ כשבאו ‎ לווארשה ‎ הוכרחו ‎ להתארח‎ 
אצלו. ‎ כשבאתי ‎ לווארשה ‎ בשנת ‎ 1930, ‎ לרגל ‎ מח¬‎ 
לת ‎ אשתי ‎ ז״ל, ‎ שאושפזה ‎ בבית ‎ החולים ‎ היהודי,‎ 
לא ‎ נתן ‎ לי ‎ לגור ‎ בבית ‎ מלון ‎ ושהיתי ‎ בביתו ‎ כשבו¬‎ 
עיים ‎ ימים. ‎ היו ‎ לו ‎ לבנימין ‎ שתי ‎ בנות ‎ מוכשרות,‎ 
ושתיהן ‎ הצטיינו ‎ במתמטיקה.‎ 

הבת ‎ הבכירה ‎ של ‎ מאשקה, ‎ טויבה, ‎ היתה ‎ אשתו‎ 
של ‎ יום־טוב ‎ הרמאן, ‎ תלמיד ‎ חכם ‎ משכיל ‎ ומתקדם.‎ 
אביו, ‎ סוחר ‎ אריגים, ‎ הוריש ‎ לו ‎ את ‎ החנות ‎ ויחד‎ 
עם ‎ אמו ‎ ניהל ‎ בכשרון ‎ רב ‎ את ‎ העסק ‎ שהיה ‎ מפור¬‎ 
סם ‎ בטיב ‎ האריגים ‎ שלו ‎ בכל ‎ הסביבה. ‎ בראשית‎ 
מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה׳ ‎ סיפר ‎ לפי ‎ תומו ‎ לידי¬‎ 
דו׳ ‎ ראש ‎ הז׳אנדארמריה ‎ בזאמברוב, ‎ שהוא ‎ אוגר‎ 
כסף ‎ קטן, ‎ לרגל ‎ המחסור ‎ בפרוטות. ‎ מפקד ‎ הז׳אנ־‎ 
דארמריה, ‎ אף ‎ כי ‎ היה ‎ ידידו, ‎ אסר ‎ אותו ‎ כספסר‎ 
מלחמתי, ‎ ומשפחת ‎ הרמאן ‎ גורשה ‎ מן ‎ העיר ‎ אל‎ 
רוסיה ‎ המרכזית. ‎ משפחת ‎ יום־טוב ‎ הרמאן ‎ עברה‎ 
לפולטאווה ‎ אל ‎ דוד ‎ אשתו, ‎ רב ‎ העיר, ‎ עקיבא ‎ רבי־‎ 
נוביץ ‎ (עקיבא ‎ פאלטאווער, ‎ עורך ‎ ה״פלס", ‎ השבו¬‎ 
עון ‎ החרדי ‎ שהתנגד ‎ בחריפות ‎ לציונות). ‎ משנס¬‎ 
תיימה ‎ המלחמה, ‎ שוב ‎ לא ‎ חזר ‎ יום־טוב ‎ הרמאן‎ 
לפולין ‎ ואבד ‎ שם ‎ ברוסיה. ‎ הבת ‎ השניה ‎ של ‎ מאש־‎ 
קה׳ ‎ מרים, ‎ הצליחה ‎ לברוח ‎ מרוסיה׳ ‎ בימי ‎ המה־‎ 
פיכה ‎ הבולשבית ‎ ויחד ‎ עם ‎ משפחת ‎ הסבא ‎ עברה‎ 
לברלין ‎ ושם ‎ אבדה. ‎ הבת ‎ השלישית ‎ ליבה ‎ — 
נמצאת ‎ בישראל.‎ 


און ‎ זון ‎ בנימין ‎ טענענבוים‎ 

ראזענבוים, ‎ וואס ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אין ‎ וואדשע.‎ 
מאשקע ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ א  זיידענעם ‎ יוני‎ 
גענמאן ‎ פון ‎ קיעלץ, ‎ חנא ‎ טענענבוים. ‎ איר ‎ זיידע‎ 
האט ‎ איר ‎ געגעבן ‎ אלס ‎ נדן ‎ א  הויף ‎ אין ‎ דארף ‎ קא־‎ 
ריטק. ‎ זיי ‎ האבן ‎ אבער ‎ זיך ‎ נישט ‎ צוגעפאסט ‎ צום‎ 
"פריצישן ‎ דארפסלעבך, ‎ האבן ‎ פארקויפט ‎ דעם‎ 
מאיאנטעק ‎ און ‎ זיך ‎ אריבערגעקליבן ‎ קיין ‎ זעמב־‎ 
ראווע. ‎ חנא ‎ טענענבוים ‎ האט ‎ באקומען ‎ א  נאפט־‎ 
קאנצעסיע ‎ פון ‎ זיין ‎ פריינט ‎ דעם ‎ רוסישן ‎ נאפט‎ 
קיניג, ‎ חיים ‎ כהן, ‎ מיט ‎ ציסטערנעם, ‎ אנצופילן ‎ פון‎ 
זיי ‎ פעסער ‎ נאפט ‎ אין ‎ טשערוואני ‎ בור. ‎ ער ‎ האט‎ 
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געהאט ‎ אויסצושטיין ‎ פון ‎ א  שוועת ‎ קאגקורענט׳‎ 
ר׳ ‎ אבא ‎ ראקאווסקי, ‎ וואס ‎ האט ‎ אויר ‎ געהאט‎ 
א  קאנצעסיע ‎ אוף ‎ נאפט ‎ פון ‎ אן ‎ אנדער ‎ פירמע.‎ 
זייער ‎ הויז ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  מיטלפונקט ‎ פון ‎ צדקה‎ 
און ‎ סאציאלע ‎ הילף‎ :  קראנקע׳ ‎ ארימע ‎ כלות, ‎ יתו¬‎ 
מים, ‎ סתם ‎ נויטבאדערפטיקע ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ ווענדן‎ 
צו ‎ מאשקען ‎ נאך ‎ הילף. ‎ זיי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ 3  טעב־‎ 
טער ‎ מיט ‎ איין ‎ זון, ‎ א  געראטענעם, ‎ בנימין ‎ טענענ־‎ 
בוים. ‎ ער ‎ האט ‎ געלערנט ‎ אין ‎ ווארשע ‎ ביים ‎ זיידן‎ 
תלמוד ‎ און ‎ וועלטבילדונג. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  יידיש־‎ 
העבראישער ‎ שרייבער ‎ און ‎ רעדאקטאר ‎ פון ‎ דער‎ 
קליינער ‎ טאגצייטונג ‎ "די ‎ קאפיקע". ‎ דער ‎ ארוים־‎ 
געבער׳ ‎ ש. ‎ י. ‎ יאצקאן, ‎ האט ‎ שפעטער ‎ געגרינדעט‎ 
דעם ‎ ווארשעווער ‎ "היינט" ‎ און ‎ ארויסגעשטויסן‎ 
דעם ‎ רעדאקטאר ‎ בנימין. ‎ האט ‎ בנימין ‎ געעפנט‎ 
אן ‎ אנאנסן־ביורא ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ שטארק ‎ פא־‎ 
פולער ‎ אין ‎ ווארשע. ‎ בנימין ‎ טענענבוים ‎ האט ‎ חתו¬‎ 


נה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ זעלדען, ‎ דעם ‎ רב׳ם ‎ טאכטער,‎ 
כאטש ‎ דער ‎ רב ‎ איז ‎ געווען ‎ געוואלדיק ‎ קעגן ‎ דעם‎ 
שידוך, ‎ ווייל ‎ דער ‎ חתן ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אפיקורס.‎ 
מאשקעס ‎ עלצטע ‎ טאכטער, ‎ טויבע, ‎ האט ‎ חתונה‎ 
געהאט ‎ מיט ‎ יום־טוב ‎ הערמאן, ‎ א  שניטקרעמער.‎ 
די ‎ רוסן ‎ האבן ‎ אים ‎ פארשיקט׳ ‎ אנהויב ‎ דער ‎ ערש־‎ 
טער ‎ יועלט־מילחמה ‎ קיין ‎ פאלטאווע׳ ‎ ווייל ‎ הער־‎ 
מאן ‎ האט ‎ זיך ‎ פארטרויט ‎ פאר ‎ זיין ‎ גוטן ‎ פריינט,‎ 
דעם ‎ זשאנדאר־קאמאנדיר, ‎ אז ‎ ער ‎ קלייבט ‎ ביי ‎ זיך‎ 
קליינגעלט, ‎ אין ‎ דער ‎ צייט ‎ וואם ‎ אין ‎ מארק ‎ איז‎ 
דא ‎ א  מאנגל ‎ פון ‎ דעם. ‎ האט ‎ דער ‎ זשאנדאר ‎ אים‎ 
גלייך ‎ פארהאלטן ‎ און ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ פאראורטיילט‎ 
"וויסילקע". ‎ הערמאן ‎ איז ‎ שוין ‎ מער ‎ נישט ‎ צוריק־‎ 
געקומען. ‎ מאשקעם ‎ 2־טע ‎ טאכטער ‎ מרים ‎ איז‎ 
אומגעקומען ‎ אין ‎ בערלין ‎ און ‎ די ‎ דריטע, ‎ ליבטשע,‎ 
וווינט ‎ אין ‎ ישראל.‎ 


קבוצת ‎ ניער ‎ רביזירניסטי־‎ 

10רןס0ק ‎ §ח011ץ ‎ י)0 ‎ ק011י£1 ‎ 4.‎ 


רעוויזיאניסטישע ‎ ייגנט ‎ גרופע‎ 
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כרוניקה ‎ של ‎ שלוש ‎ משפחות ‎ /  א  כראניק ‎ פון ‎ דריי ‎ משפחות‎ 

(מתוך ‎ "אלון ‎ בסער") ‎ (פון ‎ "א ‎ דעמב ‎ אין ‎ שטורעם")‎ 

ברל ‎ מארק‎ 


א. ‎ כין ‎ ראדז׳ילובה ‎ וזאמברוב‎ 

אני ‎ ואחי ‎ הקשיש ‎ ממני, ‎ אהרון, ‎ נולדנו ‎ בלומדה‎ 
ואילו ‎ אחינו ‎ הבכור ‎ יצחק׳ ‎ ראה ‎ לראשונה ‎ את ‎ אור‎ 
העולם ‎ בזמברוב, ‎ עיירת ‎ מוצאה ‎ של ‎ אמנו ‎ ר  ח  ל¬‎ 
לאה• ‎ אבא׳ ‎ הירש, ‎ אכל ‎ על ‎ שולחן ‎ חותנו ‎ בזמ־‎ 
ברוב ‎ כמה ‎ שנים, ‎ לאחר ‎ נישואיו. ‎ משפחתנו,‎ 
שגרה ‎ בלומדה ‎ —  שתי ‎ מגילות ‎ יוחסין ‎ היו ‎ לה‎ : 
האחת ‎ —  מראדדילובה, ‎ עיירה ‎ שכגודל ‎ ה״טל־‎ 
ומטר" ‎ בסידור ‎ קטן ‎ גדלה, ‎ אי ‎ קטן ‎ בים ‎ הגדול‎ 
של ‎ איכרים; ‎ והשניה ‎ —  זמברוב. ‎ אבא ‎ גודל‎ 
בישוב ‎ ליד ‎ ראדדילובה. ‎ הודות ‎ לזה ‎ נמצאתי‎ 
בתעודותי ‎ הרוסיות ‎ העתיקות ‎ "בן ‎ מעמד ‎ האיכ¬‎ 
רים"׳ ‎ וזכות ‎ זו ‎ עמדה ‎ לי ‎ כמה ‎ פעמים. ‎ שלשלת‎ 
יחוסנו ‎ מראדדילובה ‎ היתד. ‎ חלשה, ‎ תלויה ‎ באוויר.‎ 
סבי, ‎ איסר ‎ עזריאל, ‎ בא ‎ ממרחקים, ‎ מקורלאנד,‎ 
יתום. ‎ נשא ‎ אשה ‎ ליד ‎ ראדדילובה, ‎ ניהל ‎ מסחר‎ 
בדאנציג ‎ ולא ‎ הרחק ‎ ממקום ‎ מגוריו ‎ היה ‎ לו ‎ משק‎ 
כפרי‎ :  שדות, ‎ פרות, ‎ סוסים. ‎ היה׳ ‎ איפוא׳ ‎ מראשו‎ 
סוחר ‎ ומגופו ‎ חצי ‎ פריץ ‎ וחצי ‎ חקלאי ‎ היתה ‎ לו‎ 


פרוס. ‎ ברל ‎ מארק‎ 
?1*61]^ ‎ 1־861 ‎ .*0־1?‎ 


א  צווישן ‎ ראדזילאווע ‎ און ‎ זעמכראווע‎ 

איך ‎ בין ‎ געבוירן ‎ אין ‎ לאמזשע׳ ‎ מיין ‎ עלטעי־ער‎ 
ברודער, ‎ אהרן, ‎ אויך. ‎ מיין ‎ עלטסטער ‎ ברודע-,‎ 
יצחק ‎ (איטשקע), ‎ האט ‎ דערזען ‎ דער ‎ וועלטם ‎ שיי;‎ 
אין ‎ זעמבראווע׳ ‎ פון ‎ וואנען ‎ עס ‎ האט ‎ געשטאמט‎ 
מיין ‎ מאמע, ‎ רחל־לאה, ‎ און ‎ מיין ‎ טאטע, ‎ הערש,‎ 
האט ‎ דארט ‎ פארבראכט ‎ זיינע ‎ ערשטע ‎ קעסט־‎ 
יארן.‎ 

אין ‎ אונזער ‎ לאמזשער ‎ משפחה ‎ זענען ‎ געווען‎ 
צוויי ‎ טראדיציעם: ‎ איינע ‎ האט ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ פון‎ 
ראדזשילאווע, ‎ א  טל־ומטר־שטעטעלע ‎ צווישן‎ 
א  ים ‎ פויערים; ‎ די ‎ צווייטע ‎ איז ‎ געווען ‎ — 
זעמבראווע. ‎ אין ‎ א  ישוב ‎ הינטער ‎ ראדזשילאווע‎ 
איז ‎ געבוירן ‎ געווארן ‎ מיין ‎ פאטער. ‎ אדאנק ‎ דעם‎ 
האב ‎ איך ‎ געהאט ‎ אין ‎ מיינע ‎ אלטע ‎ רוסישע ‎ דא־‎ 
קומענטן ‎ פארשריבן: ‎ "סאסלאוויע ‎ קרעסטיאנ־‎ 
סקאיע״ ‎ —  פויערישער ‎ שיכט. ‎ אט ‎ דער ‎ זכות ‎ איז‎ 
מיר ‎ בייגעשטאנען ‎ אין ‎ א  רייהע ‎ פאלן.‎ 

די ‎ ראדזשילאווער ‎ טראדיציע ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
שוואכע, ‎ זי ‎ איז ‎ געהאנגען ‎ אין ‎ דער ‎ לופט. ‎ מיין ‎ זיי־‎ 
דע, ‎ איסר־עזריאל, ‎ איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ זייער ‎ ווייט,‎ 
אזש ‎ פון ‎ קורלאנד. ‎ א  יתום ‎ געווען׳ ‎ אין ‎ א  ישוב‎ 
הינטער ‎ ראדזשילאווע ‎ חתונה ‎ געהאט, ‎ געפירט‎ 
סחורות ‎ קיין ‎ דאנציג ‎ און ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ שטעטעלע‎ 
געהאט ‎ א  דארפישע ‎ ווירטשאפט ‎ מיט ‎ פעלד, ‎ קי‎ 
און ‎ פערד. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ חצי ‎ סוחר׳ ‎ א  פערטל‎ 
פריץ ‎ און ‎ א  פערטל ‎ לאנדווירט. ‎ עפעס ‎ האט ‎ ער‎ 
געהאט ‎ א  שטיקל ‎ שייכות ‎ מיט ‎ דער ‎ פוילישער‎ 
פאווסטאניע ‎ פון ‎ 1863—1864. ‎ אין ‎ זיין ‎ שטאל‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויסבאהאלטן ‎ א  פריץ ‎ אן ‎ אויפשטענד־‎ 
לער, ‎ און ‎ די ‎ קאזאקן ‎ האט ‎ דער ‎ זיידע ‎ אריינגע־‎ 
פירט ‎ אין ‎ א  טעות, ‎ בדי ‎ צו ‎ ראטעווען ‎ דעם ‎ פאוו־‎ 
סטאניעץ. ‎ דערנאך ‎ איז ‎ די ‎ באבע ‎ אומגעקומען‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ א  טאכטער ‎ אין ‎ א  שריפה. ‎ יידן ‎ אינעם‎ 
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קצת ‎ שייכות ‎ למדידת ‎ הפולנים ‎ בשנות ‎ 1863—64,‎ 
ובאורוותו ‎ הסתתר ‎ פעם ‎ איזה ‎ פריץ־מהפכן, ‎ וסבי‎ 
הוליך ‎ אז ‎ שולל ‎ את ‎ הקוזאקים ‎ מבקשי ‎ נפשו.‎ 
אשתו ‎ ובת ‎ אחת ‎ ניספו ‎ בשריפה. ‎ נידלדל ‎ הישוב‎ 
וסבי ‎ נמשך ‎ אחר ‎ בית ‎ המדרש. ‎ קם׳ ‎ לקח ‎ אתו ‎ את‎ 
כל ‎ בני־ביתו ‎ —  שני ‎ בנים ‎ ושתי ‎ בנות ‎ —  ועבד‎ 
לגור ‎ ללומדה. ‎ שושלת ‎ המשפחה, ‎ מצד ‎ אבא, ‎ לא‎ 
הרחיקה ‎ יותר ‎ מסבא. ‎ מה ‎ שהיה ‎ לפניו ‎ —  היה‎ 
בשבילנו ‎ חלל ‎ ריק. ‎ בסבא ‎ התמזגו ‎ יהדות ‎ ואנו־‎ 
שות, ‎ אולם ‎ היה ‎ אדוק ‎ מאוד‎ :  תמיד ‎ עטוף ‎ קפוטה‎ 
ארוכה, ‎ חצוייה ‎ באבנט ‎ וממחטה ‎ צבעונית, ‎ לרוב‎ 
אדומה, ‎ מציצה ‎ ממנה. ‎ מבשרו ‎ חזה ‎ את ‎ מלחמת‎ 
האבות ‎ והבנים׳ ‎ עת ‎ נתפשו ‎ שני ‎ בניו, ‎ אלתר‎ 
והירש׳ ‎ ל״מינות"׳ ‎ כשמתחת ‎ לגמרא ‎ נשרו ‎ ספרי‎ 
השכלה ‎ עבריים, ‎ ספרי ‎ לימוד ‎ הלשון ‎ הרוסית‎ 
והגרמנית ‎ וכיו״ב. ‎ סבא ‎ היה ‎ מתנגד, ‎ אולם ‎ דבק‎ 
בו ‎ לא ‎ מעט ‎ מחסידות ‎ הב״ד. ‎ בארונו ‎ עמדו ‎ ספרי‎ 
תלמוד ‎ וחסידות.‎ 

ב. ‎ סבא ‎ אברהם ‎ משה ‎ בלומרוזן‎ 
וסבתא ‎ בריינצ׳ה‎ 

אחרת ‎ היתד. ‎ משפחתנו ‎ אשר ‎ בזמברוב׳ ‎ ובפרט‎ 
סבא ‎ וסבתא, ‎ שמשם, ‎ מצד ‎ אמא. ‎ היה ‎ זה ‎ גזע‎ 
עץ ‎ רחב ‎ שהיכה ‎ שרשים ‎ והוציא ‎ ענפים. ‎ הנוף‎ 
הראדז׳ילובאי ‎ נשאר ‎ בן־יחיד ‎ ואילו ‎ הזמברו־‎ 
באי ‎ —  אלון ‎ עבות ‎ שהשריש ‎ שרשיו ‎ באדמת ‎ העם.‎ 
בזמברוב ‎ הרגשתי ‎ עצמי ‎ נצר ‎ לגזע ‎ יהדות ‎ פולין‎ 
המושרשת. ‎ היו ‎ כאן ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ משה ‎ ■ור׳ ‎ שמואל,‎ 
ר" ‎ אהרון ‎ ומרת ‎ בריינצ׳ה, ‎ ור׳ ‎ מושקה ‎ ור׳ ‎ שמו"‎ 
לי־בר׳ ‎ סבא ‎ וסבתא ‎ וסבא־רבא ‎ ואבי ‎ סבא־רבא‎ 
וסבתא־רבא ‎ וכר ‎ וכר ‎ —  עד ‎ עשרה ‎ דורות ‎ בקי¬‎ 
רוב ‎ שמניתי. ‎ נוספו ‎ הענפים ‎ הצדדיים ‎ שהיו ‎ גם‎ 
כן ‎ מעורים ‎ ומעורבים ‎ זה ‎ בזה: ‎ השלמה׳קים‎ 
המרדבי־אהרונ׳ים ‎ והאברהם־אליה׳ים. ‎ ענפים‎ 
משמאל ‎ ומימין, ‎ יהודים ‎ העומדים ‎ בשתי ‎ רגליהם‎ 
על ‎ הקרקע, ‎ רעננים, ‎ עממיים, ‎ יידיש ‎ עסיסית‎ 
בלשונם, ‎ מדברים ‎ פולנית ‎ בלשון ‎ האיכרים, ‎ אדו¬‎ 
קים׳ ‎ אבל ‎ לא ‎ קנאים, ‎ שומרי־תורה, ‎ אבל ‎ משכי־‎ 
לים־מתקדמים. ‎ בראש ‎ ספרי ‎ סבא ‎ אברהם ‎ משה‎ 
בלומרוזן ‎ תפשו ‎ כרכי ‎ דברי ‎ הימים ‎ לבני ‎ ישראל‎ 
לגרץ ‎ וכיו״ב ‎ ואף ‎ לא ‎ חסר ‎ גם ‎ רומאן ‎ של ‎ שלום‎ 
אש.‎ 


ישוב ‎ זענען ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ ווייניקער׳ ‎ און ‎ עס ‎ האט‎ 
געצויגן ‎ צו ‎ א  בית־מדרש, ‎ האט ‎ זיך ‎ ר׳ ‎ איסר־‎ 
עזריאל ‎ מארק ‎ אויפגעהויבן ‎ און ‎ מיט ‎ דער ‎ גאג־‎ 
צער ‎ משפחה, ‎ צוויי ‎ זין ‎ און ‎ צוויי ‎ טעכטער, ‎ אוועק‎ 
אין ‎ א  שטאט, ‎ מיט ‎ א  גרויסער ‎ יידישע ‎ קהילה ‎ — 
לאמזשע.‎ 

ווען ‎ איך ‎ פלעג ‎ נאך ‎ אלם ‎ יינגל ‎ פארגלייכן ‎ די‎ 
צוויי ‎ משפחה־טראדיציעס, ‎ פלעג ‎ איך ‎ זען: ‎ די‎ 
משפחה ‎ פון ‎ מיין ‎ טאטנם ‎ צד ‎ רייסט ‎ זיך ‎ איבער‎ 
מיטן ‎ זיידען, ‎ העכער ‎ פון ‎ אים ‎ איז ‎ שוין ‎ א  חלל,‎ 
איך ‎ האב ‎ קיינמאל ‎ אלס ‎ קינד ‎ נישט ‎ געהערט ‎ וועגן‎ 
א  מארק ‎ אן ‎ עלטער־זיידען. ‎ און ‎ ר׳ ‎ איסר־עזריאל‎ 
אליין ‎ איז ‎ געווען ‎ א  געמיש ‎ פון ‎ פרומער ‎ שטרענג־‎ 
קייט ‎ און ‎ מענטשלעכער ‎ גוטסקייט. ‎ אבער ‎ אוי־‎ 
סערלעך ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ גאר ‎ גאר ‎ טראדיציאנעל,‎ 
תמיד ‎ אין ‎ א  לאנגער ‎ קאפעטע, ‎ תמיד ‎ מיט ‎ א 
גארטל, ‎ מיט ‎ א. ‎ קאלירטן, ‎ ס׳רוב ‎ רויטן ‎ באזטיכל,‎ 
פרום ‎ ביז ‎ דער ‎ העכסטער ‎ מדרגה ‎ און ‎ בשעתו‎ 
איבערגעלעבט ‎ דעם ‎ אייביקן ‎ קאנפליקט ‎ צווישן‎ 
אבות ‎ און ‎ בנים׳ ‎ ווען ‎ די ‎ צוויי ‎ זין׳ ‎ אלטער ‎ און‎ 
הערשל, ‎ האבן ‎ אין ‎ די ‎ שטענדערס ‎ ביים ‎ לערנען‎ 
גמרא ‎ פארשטעקט ‎ לערן־ביכלעך ‎ פון ‎ רוסיש ‎ און‎ 
דייטש ‎ און ‎ אויר ‎ א  העברעאישן ‎ השכלה־ספר. ‎ אי־‎ 
בער ‎ די ‎ צוויי ‎ חדרים ‎ פון ‎ מיין ‎ לאמזשער ‎ זיידנס‎ 
הילצערנער ‎ דירה ‎ האט ‎ געשוועבט ‎ דער ‎ גייסט‎ 
פון ‎ א  שטרענגן ‎ מתנגד ‎ מיט ‎ א  קליין ‎ באשיידן ‎ צו־‎ 
מיש ‎ פון ‎ לובאוויטשער ‎ חסידות. ‎ אין ‎ די ‎ שאפעם‎ 
איז ‎ געווען ‎ בלויז ‎ תלמודישע ‎ און ‎ חסידישע ‎ ליטע־‎ 
ראטור.‎ 

כ. ‎ ימיין ‎ זיידע ‎ אכרהם ‎ משד! ‎ כלומראזען‎ 
און ‎ מיין ‎ באבע ‎ בריינטשע‎ 

אינגנצן ‎ אנדערש ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ אונזער ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ משפחה, ‎ ובפרט ‎ דער ‎ זיידע ‎ און ‎ די ‎ באבע‎ 
פון ‎ מיין ‎ מאמעס ‎ צד. ‎ קודם ‎ כל ‎ איז ‎ דאס ‎ געווען‎ 
א  ברייטער ‎ שטאם ‎ מיט ‎ רייכע, ‎ פונאנדערגעוואק־‎ 
סענע ‎ ווארצלען ‎ און ‎ צווייגן. ‎ די ‎ ראזשילאיוער־‎ 
לאמזשער ‎ טראדיציע ‎ איז ‎ געווען ‎ עלעהיי ‎ א  צי-‎ 
טערדיקער ‎ בן־יחיד. ‎ די ‎ זעמבדאווער‎ —  א  דעמב,‎ 
וואם ‎ שטעקט ‎ טיף ‎ און ‎ שטארק ‎ אינעם ‎ פאלקם־‎ 
באדן ‎ און ‎ אין ‎ דער ‎ העט־ווייטער ‎ פארגאנגענהייט.‎ 
ערשט ‎ דא׳ ‎ אין ‎ זעמבראווע, ‎ פלעג ‎ איך ‎ זיך ‎ פילן‎ 
ווי ‎ א  טייל ‎ פון ‎ א  דורותדיקן ‎ שטאם ‎ פוילישע‎ 
יידן. ‎ ס׳איז ‎ גערוען ‎ א  ר׳ ‎ אברהם־משה ‎ און ‎ ר׳‎ 
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במרכז ‎ בני ‎ משפחתי ‎ בזמברוב ‎ עמדה ‎ סבתא‎ 
בריינצ׳ה ‎ —  גוצה ‎ ויפה־פיה, ‎ בעלת ‎ עיניים ‎ שחו¬‎ 
רות ‎ ושובבות, ‎ קלת ‎ תנועה, ‎ על ‎ אף ‎ כל ‎ מיחושיה,‎ 
נקייה, ‎ מקושטת, ‎ טובת־לב ‎ ותמימת ‎ דרך ‎ כאחת.‎ 
סבא׳ ‎ לעומתה, ‎ גבה־קומה׳ ‎ זקוף ‎ כברוש, ‎ בלונדי,‎ 
מצוחצח ‎ ודייקן, ‎ מיושב ‎ בדעתו ‎ ושקט ‎ ברוחו,‎ 
מזיגה ‎ טיפוסית ‎ של ‎ דת ‎ והשכלה. ‎ יהודי־יערות‎ 
ויודע ‎ ספר, ‎ שומע ‎ כמה ‎ לשונות ‎ ובקי ‎ בבוכהאל־‎ 


שמואל ‎ און ‎ א  ר׳ ‎ אהרן, ‎ א  מרת ‎ בריינטשע ‎ און ‎ א 
ר׳ ‎ מאשקע ‎ און ‎ א  ר׳ ‎ שמוליע־בער ‎ —  א  זיידע־‎ 
באבע ‎ און ‎ אן ‎ עלטער־זיידע ‎ און ‎ אן ‎ אור־עלטער־‎ 
זיידע ‎ און ‎ אן ‎ עלטער־באבע ‎ זיסל ‎ או ‎ אזוי ‎ ווייטער,‎ 
און ‎ העכער ‎ און ‎ טיפער ‎ —  איך ‎ האב ‎ אליין ‎ גע־‎ 
האט ‎ אמאל ‎ אנגעציילט ‎ העכער ‎ צען ‎ דורות. ‎ היינט‎ 
—  די ‎ זייטיקע ‎ צווייגן, ‎ די ‎ שלמהקעם, ‎ מרדכי־‎ 
אהרנס, ‎ אברהם־עליעס׳ ‎ די ‎ אפצווייגן ‎ אויף‎ 


ר׳ ‎ אברד,ם־.משה ‎ בלומרוזן‎ 
מ026י1ףתג311 ‎ 103116\[.מ1^־1כן.^ ‎ כ1161‎ 


טריה, ‎ אהוד ‎ על ‎ הפולנים ‎ המתקדמים, ‎ בעיירה,‎ 
ומקובל ‎ במועצה ‎ העירונית. ‎ לכתב־ידו ‎ הפולני‎ 
יצא ‎ שם ‎ בכל ‎ הסביבה. ‎ בין ‎ השניים, ‎ אברהם ‎ משה‎ 
ובריינצ׳ה ‎ זוגתו, ‎ היתה ‎ אהבה ‎ בכל ‎ ימי ‎ חייהם.‎ 
היו ‎ אוכלים ‎ מצלחת ‎ אחת ‎ ואף ‎ נוגסים ‎ אותה ‎ חתי¬‎ 
כת ‎ סוכר, ‎ לא ‎ מתוך ‎ קמצנות ‎ חלילה, ‎ כי ‎ אם ‎ מתוך‎ 
קירבת ‎ נפש.‎ 


רעכטס ‎ און ‎ אויף ‎ לינקס. ‎ און ‎ געווען ‎ זענען ‎ דאם‎ 
יידן ‎ ערדישע, ‎ זאפטיקע, ‎ פאלקסטימלעכע, ‎ מיט‎ 
א  מחיהדיקן ‎ מעגה־לשון׳ ‎ גערעדט ‎ פויליש ‎ ווי‎ 
פויערים, ‎ פרום ‎ אבער ‎ נישט ‎ פארפרומט, ‎ שטרענג‎ 
רעליגיעז ‎ אבער ‎ משכיליש־פראגרעסיוו. ‎ דעם‎ 
סאמע ‎ אויבן־אן ‎ אינעם ‎ ספרים־אלמער ‎ ביי ‎ מיין‎ 
זיידן, ‎ אברהם־משה ‎ בלומראזן, ‎ האט ‎ פארנומען‎ 
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סבא ‎ חלה ‎ זמן ‎ ממושך ‎ ונסתלק. ‎ הוציא ‎ נש¬‎ 
מתו ‎ בשקט ‎ ובשלווה ‎ —  כשם ‎ שהלך ‎ בשקט‎ 
ובשלווה ‎ בדרכי ‎ החיים. ‎ לאחר ‎ מותו ‎ היתד. ‎ סבתא‎ 
כמה ‎ זמן ‎ אצלנו ‎ —  להרגעה. ‎ לא ‎ יכלה ‎ לשכוח‎ 
אותו ‎ ואת ‎ אהבתו. ‎ סבתא ‎ חזרה ‎ לזמברוב ‎ וכאן‎ 
קפצה ‎ עליה ‎ רוגזה ‎ של ‎ מלחמת־עולם. ‎ היתד. ‎ מוק¬‎ 
פת ‎ באהבה ‎ ובמסירות ‎ על ‎ ידי ‎ בניה־נכדיה ‎ מבית‎ 
בלומרוזן ‎ וקארלינסקי, ‎ בנה ‎ יצחק ‎ וחייצ׳ה ‎ אשתו‎ 
ובתה ‎ שרה ‎ ואהרון־לייבל ‎ חתנם. ‎ הבן ‎ והחתן ‎ נש־‎ 
אוד. ‎ על ‎ כפיים ‎ בתלייה, ‎ השגיחו ‎ עליה ‎ והצילוה‎ 
מכל ‎ רע ‎ בימי ‎ בהלות ‎ המלחמה. ‎ אולם ‎ מוראות‎ 
הזמן ‎ הדריכו ‎ בריאותה ‎ והצעידוה ‎ למוות. ‎ לא‎ 
זכתה ‎ עוד ‎ לראות ‎ את ‎ ילדיה ‎ אשר ‎ בארצות ‎ הב¬‎ 
רית ‎ —  חייה־פרידה, ‎ יאנקל ‎ ווולוול ‎ ואת ‎ בן־‎ 
זקוניה ‎ דוד׳ ‎ שעלה ‎ לארץ ‎ ועבד ‎ בבניינה.‎ 

ג. ‎ ביקור ‎ בזמברוב‎ 

החוטים ‎ שלנו ‎ עם ‎ ראדז׳ילוב ‎ ניתקו ‎ מהר.‎ 
ואילו ‎ בזמברוב ‎ שיגשגה ‎ המשפחה. ‎ התיישב ‎ שם‎ 
אחיו ‎ הבכור ‎ של ‎ אבא, ‎ אלתר ‎ וביתו. ‎ אלתר ‎ מארק‎ 
קנה ‎ לו ‎ בית ‎ באיזור ‎ הצבאי ‎ האריסטוקראטי ‎ (או־‎ 
צ׳אסטוק), ‎ פתח ‎ שם ‎ חגות ‎ ו״מלוך. ‎ ממולו ‎ גר ‎ בן־‎ 
דודה ‎ של ‎ אמא׳ ‎ ר׳ ‎ אברהם־אליה ‎ מייזנר ‎ —  יהודי‎ 
עממי, ‎ ער ‎ ורענן, ‎ מטופל ‎ בבנות ‎ ובנים ‎ מעניינים.‎ 
וכשהיינו ‎ באים ‎ לזמברוב ‎ לביקור ‎ —  היו ‎ ממש‎ 
קורעים ‎ אותנו ‎ בחוג ‎ המשפחה, ‎ בין ‎ הבלומרוזנים,‎ 
הקארלינסקים ‎ והמייזגרים ‎ שבעיר ‎ (כולם ‎ מצד‎ 
אמא) ‎ ובין ‎ המאדקים ‎ והמייזנרים ‎ שב״אוצ׳אס־‎ 
טוק". ‎ ועל ‎ כן ‎ אהבנו ‎ כל ‎ כך ‎ את ‎ הנסיעה ‎ לזמב־‎ 
רוב, ‎ שהיתר, ‎ קשורה ‎ בהרבה ‎ הנאות ‎ והפתעות ‎ נעי¬‎ 
מות. ‎ קודם ‎ כל, ‎ הנסיעה ‎ כשהיא ‎ לעצמה. ‎ יצאנו‎ 
בעגלת ‎ צב ‎ או ‎ כירכרה. ‎ מזג ‎ האוויר ‎ רענן ‎ — 
כרגיל ‎ בימי ‎ חול ‎ המועד ‎ של ‎ פסח ‎ או ‎ בקיץ. ‎ בעל"‎ 
העגלה ‎ הזמברובאי ‎ היה ‎ מסוג ‎ אחר, ‎ שלא ‎ כבני"‎ 
מלאכתו ‎ הלומז׳אים. ‎ הלומז׳אים ‎ היו ‎ נוטים ‎ יותר‎ 
לעם־ד‎ ,ארצות‎ ,  והזמברובאי ‎ —  יותר ‎ בעל־בתי,‎ 
מיודד, ‎ מכיר ‎ כל ‎ עניני ‎ המשפחה, ‎ יודע ‎ "עברי"‎ 
ומתבל ‎ דבריו ‎ בדברי ‎ תורה ‎ ומזכיר ‎ נשכחות ‎ על‎ 
אמא, ‎ שהכירה ‎ בעודה ‎ ילדונת. ‎ חוץ ‎ מזה ‎ —  עגלון‎ 
זמברובאי ‎ הוא ‎ בבחינת ‎ פקיד ‎ הדואר‎ :  מביא ‎ אג¬‎ 
רות ‎ משם ‎ לכאן ‎ ומכאן ‎ לשם, ‎ מביא ‎ גם ‎ לפעמים‎ 
תרופות ‎ שאינן ‎ מצויות ‎ בבית ‎ המרקחת ‎ שבזמב־‎ 
רוב ‎ ויוצא ‎ ונכנס ‎ לפעמים ‎ גם ‎ אלינו ‎ לשתות ‎ כוס‎ 


א  זאץ ‎ גרעץ• ‎ און ‎ א  גוטער ‎ ראמאן ‎ פון ‎ שלום ‎ אש‎ 
איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ אן ‎ אנגעלייגטער ‎ גאסט.‎ 

אין ‎ צענטער ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ די ‎ ב  א  ב  ע 
ב  ר  י  י  נ  ט  ש  ע  —  א  קליינגעוויקסיקע ‎ שייגהייט,‎ 
מיט ‎ שווארצע ‎ ברענענדיקע ‎ און ‎ שטיפערישע‎ 
אויגן, ‎ א  געוואלטיק ‎ באוועגלעכע ‎ טראץ ‎ אירע‎ 
קראנקהייטן ‎ און ‎ מיחושן, ‎ א  ריינע ‎ און ‎ אויסגע־‎ 
פוצטע, ‎ די ‎ ערלעכקייט ‎ און ‎ גוטסקייט ‎ אליין. ‎ דער‎ 
זיידע, ‎ אין ‎ קעגנזאץ ‎ צו ‎ איר, ‎ א  הויכער ‎ און ‎ גליי־‎ 
כער ‎ ווי ‎ א  סאסנע ‎ און ‎ א  בלאנדער, ‎ ציכטיק ‎ און‎ 
פינקטלעך, ‎ געלאסן ‎ און ‎ רואיק, ‎ א  טיפישער ‎ סיג־‎ 
טעז ‎ פון ‎ עכטער ‎ פרומקייט ‎ און ‎ משכילישקייט, ‎ א 
געמיש ‎ פון ‎ א  וואלד־ייד ‎ און ‎ א  יודע ‎ ספר׳ ‎ א  קע־‎ 
נער ‎ פון ‎ שפראכן ‎ און ‎ חכמת ‎ הבוכהאלטעריע׳ ‎ א 
ליבלינג ‎ פון ‎ די ‎ פיינערע ‎ פאליאקן ‎ אינעם ‎ שטע־‎ 
טל ‎ און ‎ א  זייל ‎ פונעם ‎ ארטיקן ‎ מאגיסטראט. ‎ זיין‎ 
פוילישע ‎ האנטשריפט ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  שם ‎ אין‎ 
דער ‎ געגנט. ‎ צווישן' ‎ די ‎ צוויי ‎ —  אברהם־משה‎ 
און ‎ בריינטשע ‎ —  איז ‎ א  גאנץ ‎ לעבן ‎ אנגעגאנגען‎ 
א  ד ,ייסע ‎ ליבע. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ עסן ‎ פון ‎ איין ‎ טעלער,‎ 
טרינקען ‎ טיי ‎ (און ‎ זעמבראווער ‎ האבן ‎ געקענט‎ 
:טרינקען ‎ טיי ‎ !) ‎ מיטן ‎ זעלביקן ‎ שטיקל ‎ הארטן‎ 
צוקער ‎ —  נישט ‎ חלילה ‎ מחמת ‎ קארגשאפט ‎ נאר‎ 
אוים ‎ פיזישער ‎ און ‎ נשמהדיקער ‎ נאענטקייט.‎ 

דער ‎ זיידע ‎ האט ‎ לאנג ‎ געקרענקט ‎ און ‎ איז ‎ נפטר‎ 
געווארן. ‎ רואיק ‎ און ‎ באהערשט ‎ האט ‎ ער ‎ אויפגע־‎ 
נומען ‎ רעם ‎ גזר ‎ פון ‎ טויט, ‎ אזוי ‎ רואיק ‎ ווי ‎ ער‎ 
איז ‎ געגאנגען ‎ זיין ‎ וועג ‎ אינעם ‎ לעבן. ‎ נאך ‎ רעם‎ 
דאזיקן ‎ קלאפ ‎ איז ‎ די ‎ באבע ‎ געווען ‎ א  צייט ‎ ביי‎ 
אונז. ‎ צו ‎ איר ‎ וויינען ‎ האט ‎ נישט ‎ גענומען ‎ קיין‎ 
סוף. ‎ איינמאל ‎ האט ‎ זי ‎ מיר ‎ אריינגעראמט ‎ א  סוד‎ : 
"בערעלע, ‎ אוי, ‎ בין ‎ איך ‎ געווען ‎ אין ‎ אים ‎ פארליבט,‎ 
און ‎ איך ‎ קאן ‎ אים ‎ נישט ‎ פארגעסך.‎ 

דער ‎ באבען ‎ איז ‎ נישט ‎ באשעדט ‎ געווען ‎ קיין‎ 
רואיקער ‎ טויט. ‎ זי ‎ האט ‎ נאך ‎ געמוזט ‎ אדורכמאכן‎ 
א  מלחמה ‎ מיט ‎ אלע ‎ אירע ‎ פורעניותן. ‎ זי ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ ארומגערינגלט ‎ מיט ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ זארג ‎ מצד‎ 
די ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ געבליבענע ‎ קינדער ‎ —  די‎ 
בלומראזנם ‎ און ‎ קארלינסקיס׳ ‎ איר ‎ זון ‎ יצחק ‎ און‎ 
חיהטשע ‎ און ‎ איידעם ‎ אהרן־לייב ‎ און ‎ שרהקע. ‎ דער‎ 
זון ‎ יצחק ‎ און ‎ דער ‎ איידעם ‎ אהרן־לייב ‎ האבן ‎ גע־‎ 
טראגן ‎ די ‎ דריבנע ‎ און ‎ קראנקע ‎ באבע ‎ אויף ‎ זיי־‎ 
ערע ‎ פלייצעס, ‎ געטראגן ‎ דורך ‎ פייער ‎ און ‎ באמ"‎ 
בעם־געפלאץ. ‎ מען ‎ האט ‎ זי ‎ דערווייל ‎ געראטע־‎ 
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תה. ‎ נוספו ‎ לזה ‎ גם ‎ הרפתקאות ‎ הדרך. ‎ הנה ‎ הגענו‎ 
למעלה ‎ ההר ‎ —  ומצווה ‎ עלינו ‎ לצאת ‎ ולהעפיל‎ 
ברגל, ‎ ולקיים ‎ דרך ‎ אגב ‎ "עזוב ‎ תעזוב ‎ עמו" ‎ ולע¬‎ 
זור ‎ לדחוף ‎ את ‎ גלגלי ‎ העגלה. ‎ והנה ‎ עובר ‎ רץ‎ 
ומבוהל ‎ צבי ‎ מקרין, ‎ שחרג ‎ מיערות־העד ‎ הביאלו־‎ 
בידיים. ‎ כאן ‎ תקעה ‎ אהליה ‎ להקת ‎ צוענים ‎ וסביבם‎ 
שמח. ‎ ופעם ‎ נסע ‎ אתנו ‎ רבה ‎ הישיש ‎ של ‎ זמברוב‎ 
ועמדנו ‎ לכבודו ‎ לתפילת ‎ מנחה ‎ בציבור, ‎ בשדה.‎ 
ומשנכנסנו ‎ לעיבורה ‎ של ‎ עיר ‎ —  תוקעים ‎ היינו‎ 
"שלום ‎ עליכם" ‎ ראשון ‎ לר׳ ‎ מרדכי־אהרון ‎ מייזנר,‎ 
דוד ‎ אמא, ‎ היושב ‎ על ‎ המרפסת ‎ ליד ‎ מלון ‎ האורחים‎ 
שלו׳ ‎ מריח ‎ טבק ‎ ומחייך ‎ בעיניו ‎ היפות ‎ הדובדב־‎ 
ניות. ‎ מרדכי־אהרון ‎ הוא ‎ אחי ‎ סבתא ‎ בריינצ׳ה‎ 
והם ‎ תמיד ‎ קשורים ‎ זה ‎ בזה.‎ 

כמה ‎ צעדים ‎ ממנו ‎ —  הרי ‎ הדודה ‎ שרה׳קה‎ 
והדוד ‎ אהרון־לייבל ‎ (בן ‎ ברל ‎ ניעגאווצער) ‎ עם‎ 
ילדיהם ‎ החמודים, ‎ עליזים ‎ ושמחים. ‎ ומהעבר‎ 
השני ‎ —  הדוד ‎ יצחק, ‎ הדודה ‎ חייצ׳ה ‎ ושלוש ‎ בנו¬‎ 
תיהם ‎ כברושים ‎ —  זלאטקה, ‎ זיסלה ‎ ודינה, ‎ עם‎ 
בנם־יחידם ‎ מרדכי. ‎ והנה ‎ קיבלתנו ‎ סבתא ‎ תחת‎ 
פיקוחה ‎ ומטפלת ‎ בנו ‎ והסבא ‎ מפזם ‎ תוך ‎ שביעות‎ 
רצון ‎ איזה ‎ ניגון. ‎ על ‎ כל ‎ צעד ‎ ושעל ‎ קרובים ‎ וקרו¬‎ 
בים, ‎ וטסות ‎ שאלות‎ :  ״מה ‎ שלום ‎ אבא ‎ ?  איך ‎ מר¬‎ 
גישה ‎ אמא‎ ד׳ ‎ ובאות ‎ מחמאות: ‎ "בלי ‎ עין־רעה!‎ 
בחורון ‎ צמח!"... ‎ זמברוב ‎ היתה ‎ לנו ‎ כעין ‎ מקום‎ 
הבראה: ‎ אוויר ‎ מחייה ‎ נפשות, ‎ חברה ‎ טובה ‎ של‎ 
צעירים ‎ וצעירות ‎ משכילים ‎ ועליזים.‎ 

ד. ‎ אמא ‎ רחל ‎ לאה‎ 

משפחה ‎ כזו, ‎ בזמברוב, ‎ אפשר ‎ היה ‎ לאהוב‎ :  חום‎ 
ולבביות ‎ היו ‎ קוויה ‎ היסודיים. ‎ וקווים ‎ אלה ‎ הביאה‎ 
אתה ‎ אמא ‎ רחל־לאה ‎ ז״ל, ‎ בבואה ‎ לגור ‎ בלומז׳ה.‎ 
מטבעה ‎ היתה ‎ אמא ‎ חולמנית ‎ ובעלת ‎ השתפכות‎ 
נפש. ‎ ביטאה ‎ את ‎ זה ‎ בשיר, ‎ בשירי ‎ העם ‎ שהעלתה‎ 
אתה ‎ מזמברוב. ‎ שירים ‎ ביידיש, ‎ רוסית, ‎ פולנית.‎ 
שירי ‎ טבע׳ ‎ עמל, ‎ אביב ‎ וזמיר. ‎ ידעה ‎ את ‎ כל ‎ השי¬‎ 
רים ‎ הלאומיים, ‎ שירי ‎ ציון ‎ ותחייה, ‎ שרה ‎ גם ‎ שירי‎ 
מוסר ‎ על ‎ חיי ‎ האדם ‎ מהערש ‎ עד ‎ הקבר. ‎ שרה‎ 
בנחת, ‎ בלחש. ‎ לא ‎ פעם ‎ כינסתי ‎ ראשי ‎ בחיקה ‎ — 
קירזלה ‎ שערותי ‎ ופזמה ‎ לי. ‎ בשירתה ‎ היתד, ‎ שבה‎ 
לימי ‎ נעוריה, ‎ לכבישי ‎ זמברוב׳ ‎ שם ‎ היו ‎ השמי‎ 
קבוצות ‎ נערות, ‎ שלובות ‎ זרוע, ‎ בשעות ‎ בין ‎ השמ¬‎ 
שות ‎ —  שרות ‎ וחולמות, ‎ חולמות ‎ ושרות.‎ 


וועט. ‎ ווען ‎ נישט ‎ די ‎ מלחמה, ‎ וואלט ‎ זי, ‎ מיט ‎ אלע‎ 
אירע ‎ מיחושן, ‎ נאך ‎ לאנג ‎ געלעבט. ‎ אין ‎ א  געוויסן‎ 
זין ‎ איז ‎ זי ‎ א  קרבן ‎ פונעם ‎ אכזריותדיקן ‎ קריג. ‎ זי ‎ איז‎ 
אויסגעגאנגען ‎ ווי ‎ א  ליכט, ‎ ארומגערינגלט ‎ דורך‎ 
טאכטער, ‎ זון, ‎ איידעם, ‎ שנור ‎ און ‎ אייניקל, ‎ וועלכע‎ 
עס ‎ איז ‎ אויך ‎ נישט ‎ באשערט ‎ געווען ‎ צו ‎ לעבן‎ 
א  סך ‎ לענגער. ‎ די ‎ קינדער ‎ אירע, ‎ וועלכע ‎ זענען‎ 
אוועק ‎ קיין ‎ אמעריקע, ‎ חיה־פריידע, ‎ יאנקל ‎ און‎ 
וועלוול, ‎ און ‎ דעם ‎ מוזשינעק ‎ דוד, ‎ וואם ‎ איז ‎ עולה‎ 
געווען ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל, ‎ האט ‎ זי ‎ שוין ‎ נישט‎ 
געזען.‎ 

ג. ‎ א  לוסט־רייזע ‎ קייך ‎ זעמבראווע‎ 

די ‎ ראדזשילאווער ‎ פעדים ‎ האבן ‎ זיך ‎ שנעל ‎ אי-‎ 
בערגעריסן. ‎ עם ‎ זענען ‎ דארטן ‎ פארבליבן ‎ צוויי‎ 
קרובים ‎ פון ‎ מיין ‎ פאטערס ‎ מוטער, ‎ צוויי ‎ מילקע־‎ 
וויטשעם, ‎ איינער ‎ א  פארמעגלעכער ‎ מאנופאק־‎ 
טור־סוחר ‎ און ‎ א  צווייטער ‎ אן ‎ ארעמאן.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלביקער ‎ צייט ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעברייט‎ 
אונזער ‎ משפחה׳ס ‎ באזע ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ עם ‎ האט‎ 
זיו ‎ דארטן ‎ באזעצט ‎ מיין ‎ טאטנם ‎ עלטערער ‎ ברו־‎ 
דער׳ ‎ ר׳ ‎ אלתר, ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאמיליע. ‎ זיך ‎ באזעצט‎ 
אויפן ‎ "אריסטאקראטישן" ‎ אוטשאסטאק׳ ‎ געעפנט‎ 
א  קראם ‎ און ‎ א  "האטעל". ‎ אקעגן ‎ אים ‎ האט ‎ גע־‎ 
וואוינט ‎ מיין ‎ מאמעס ‎ קוזין ‎ אברהם־אליע ‎ מייזנער,‎ 
א  זאפטיקער ‎ פאלקסטימלעכעד ‎ ייד ‎ מיט ‎ סימפא־‎ 
טישע ‎ זין ‎ און ‎ טאכטער. ‎ הקיצור‎ :  אז ‎ מיר, ‎ יונג־‎ 
ווארג, ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ צו ‎ גאסט ‎ קיין ‎ זעמבראווע,‎ 
זענען ‎ מיר ‎ ממש ‎ צעריסן ‎ געווארן ‎ צווישען ‎ דעם‎ 
מארק׳ ‎ וואו ‎ עס ‎ האבן ‎ געוואוינט ‎ די ‎ בלומראזענס,‎ 
קארלינסקיס ‎ און ‎ מייזנערם ‎ (אלע ‎ פון ‎ מיין ‎ מאמעם‎ 
צד) ‎ און ‎ דעם ‎ אוטשאסטאק.‎ 

אריינכאפן ‎ א  נסיעלע ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ איז‎ 
געווען ‎ ביי ‎ אונז, ‎ די ‎ קינדעד ‎ פון ‎ לאמזשע, ‎ א 
מחיה, ‎ א  שטיק ‎ היינטצייטיקער ‎ אויספלוג ‎ מיט‎ 
עולם־הזהדיקע ‎ הנאות ‎ וואס ‎ זענען ‎ ג?יט ‎ דעם‎ 
פארבונדן.‎ 

קודם ‎ כל ‎ די ‎ רייזע ‎ גופא. ‎ מען ‎ פארט ‎ מיט ‎ א 
בויד, ‎ אדער ‎ דראזשקע. ‎ די ‎ לופט ‎ איז ‎ פריש׳ ‎ ס׳איז‎ 
חול ‎ המועד ‎ פסח ‎ אדער ‎ זומער. ‎ ארום ‎ ציהען ‎ זיך‎ 
פעלדער, ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ בעל־עגלה ‎ אינגאנצן‎ 
אן ‎ אנדערער ‎ ווי ‎ דער ‎ פון ‎ לאמזשע. ‎ דער ‎ לעצטער‎ 
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נתקע ‎ בזכרוני ‎ השיר ‎ על ‎ הפצצה ‎ שהוטלה ‎ על‎ 
האחשדרפן ‎ הצארי ‎ פליבה:‎ 

אל ‎ יחשוב ‎ הקאצאפ, ‎ /  שזוהי ‎ מכתו ‎ האחרו¬‎ 
נה׳ ‎ /  עוד ‎ ישובו ‎ ויטילו ‎ עליו ‎ פצצות‎ !  /  פליבה‎ 
האנטישמי, ‎ /  שונא ‎ יהודים. ‎ /  גופו ‎ רוסק ‎ לגז¬‎ 
רים. ‎ /  התגאה ‎ למעלה ‎ מכל. ‎ /  יאפוניה ‎ נלחמה‎ 
בו, ‎ /  נגד ‎ פוניה ‎ הגבור׳ ‎ /, ‎ אהוב ‎ כל ‎ העולם...‎ 

כיצד ‎ הגיע ‎ לאמי ‎ העדינה ‎ שיר ‎ טרוריסטי ‎ כזה ‎ ? 
עובדה ‎ היא ‎ שהביאה ‎ אותו ‎ מזמברוב׳ ‎ ממקום ‎ אשר‎ 


איז ‎ ס׳רוב ‎ א  גראבער ‎ יונג, ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ — 
מער ‎ באלעבאטיש, ‎ מער ‎ היימיש. ‎ ער ‎ איז ‎ אויסגע־‎ 
בונדען ‎ אין ‎ אלע ‎ אונזערע ‎ משפחה־ענינים׳ ‎ האט‎ 
ליב ‎ א  געשמאקן ‎ שמועס, ‎ קען ‎ עברי ‎ און ‎ א  ווארט‎ 
תורה ‎ און ‎ געדענקט ‎ מיין ‎ מאמע ‎ נאך ‎ אלם ‎ מיידל.‎ 
חוץ ‎ דעם ‎ איז ‎ ער ‎ א  שטיק ‎ יידישע ‎ פאטשט,‎ 
ברענגט ‎ יעדן ‎ צווייטן ‎ טאג ‎ בריוועלעך ‎ פון ‎ דער‎ 
באבען, ‎ פירט ‎ רעצעפטן, ‎ כאפט ‎ אדיין ‎ ביי ‎ אונז‎ 
א  גלעזל ‎ טיי.‎ 


ר׳ ‎ שלמד, ‎ בלומרוזן‎ 

מ026י11תג211 ‎ 0דמ10!81 ‎ (1161‎ 


תנועת ‎ המהפכנים ‎ נתנה ‎ גם ‎ היא ‎ אותותיה ‎ שם,‎ 
בשנת ‎ 1905. ‎ כמה ‎ רחשתי ‎ תודה ‎ לאמי ‎ על ‎ שיריה‎ 
אלה ‎ והם ‎ גם ‎ נחרתו ‎ במוחי ‎ עד ‎ היום. ‎ לפעמים,‎ 
כשנקלעו ‎ בלומדה ‎ יחד ‎ אחיה ‎ יצחק ‎ ואחותה ‎ שרה׳־‎ 
קה ‎ מזמברוב ‎ —  רבתה ‎ השמחה ‎ וכל ‎ השלושה‎ 
החלו ‎ לשיר ‎ "שירי ‎ הבית". ‎ והדהדו ‎ קירות ‎ ביתנו‎ 


והשנית ‎ —  איז ‎ דאם ‎ פארן ‎ קיין ‎ זעמבראווע‎ 
פארבונדן ‎ מיט ‎ אויסטערלישע ‎ פאסירונגען. ‎ אט‎ 
מוז ‎ מען ‎ אראפגיין ‎ פון ‎ וואגן ‎ און ‎ שפאנען ‎ צופוס.‎ 
אט ‎ איז ‎ דער ‎ וואלד ‎ פון ‎ טשערוואני ‎ באר׳ ‎ און‎ 
עס ‎ שלעפט ‎ זיך ‎ א  ציגיינער־טאבאר. ‎ און ‎ אט‎ 
פארט ‎ מיט ‎ אונז ‎ דער ‎ אלטער ‎ זעמבראווער ‎ רב, ‎ און‎ 
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וענו ‎ על ‎ שיר ‎ האיכר ‎ העצל ‎ ברוסית׳ ‎ "עד ‎ מתי‎ 
תישן, ‎ איכרון׳ ‎ הלא ‎ אביב ‎ כבר ‎ בחצר‎ !״ ‎ או‎ :  השיר‎ 
הלאומי ‎ המעורר ‎ את ‎ ישראל־סרוליק‎ :  סרוליקל,‎ 
וואך ‎ אויף ‎ —  התעוררה‎ !  קול ‎ הסופראנו ‎ של ‎ אמא‎ 
התמזג ‎ עם ‎ ד ,"אלט" ‎ של ‎ דודה ‎ שרה׳קה ‎ ועם ‎ הט¬‎ 
נור ‎ של ‎ הדוד ‎ יצחק, ‎ ולפעמים ‎ אף ‎ הצטרף ‎ לזמר‎ 
אחי ‎ אהרון ‎ עם ‎ קולו ‎ הלירי־טגורי ‎ והיתד. ‎ המקה¬‎ 
לה ‎ שלמה. ‎ כולם ‎ צפו ‎ אז ‎ בדמיונום ‎ אל ‎ עולמות‎ 
קדומים, ‎ לימי ‎ נעורים, ‎ לזמנים ‎ שהשירים ‎ היו‎ 
ביטוי ‎ להם. ‎ אמי ‎ שמרה ‎ על ‎ שירי ‎ הילדות ‎ שלה‎ 
עד ‎ זקנה ‎ ושיבה.‎ 

ה. ‎ הדודה ‎ שרה׳קה ‎ והדוד ‎ אהרון ‎ לייכל‎ 

היינו ‎ גאים ‎ בדודתנו ‎ שרה׳קה. ‎ קודם ‎ כל, ‎ היתד,‎ 
יפה־פיה. ‎ יופי ‎ הגוף ‎ שהתמזג ‎ עם ‎ יופי ‎ הנפש, ‎ חן‎ 
טוב ‎ ושכל. ‎ לא ‎ נמצא ‎ בה ‎ אף ‎ שמץ ‎ גאווה. ‎ היתד,‎ 
צופיה ‎ הליכות ‎ חנותה, ‎ חנות ‎ אריגים, ‎ מסורה‎ 
לבית, ‎ למשפחה. ‎ נשמה ‎ טובה, ‎ מוכנה ‎ לעשות ‎ הכל‎ 
לטובת ‎ הזולת. ‎ בעלה, ‎ אהרון ‎ לייבל ‎ קארלינסקי,‎ 
גלם ‎ בתוכו ‎ יופי ‎ גברי. ‎ אילו ‎ היה ‎ גוי׳ ‎ היה ‎ שובה,‎ 
בלי ‎ ספק׳ ‎ נפשות ‎ נשים, ‎ או ‎ שהיה ‎ עושה ‎ "קאר־‎ 
יירה" ‎ על ‎ הבמה ‎ או ‎ בצבא. ‎ אהבתי ‎ תמיד ‎ לשמוע‎ 
שיחותיו ‎ והרפתקאותיו ‎ ממלחמת ‎ העולם ‎ הראשו¬‎ 
נה• ‎ גלגוליו ‎ ונדודיו ‎ בשדות ‎ קטל ‎ וביערות־השמד,‎ 
מעשה ‎ גבורה ‎ ונצחון, ‎ תבוסה ‎ ונסיגה ‎ וכיו״ב.‎ 
ותמיד ‎ הייתי ‎ מתפלא: ‎ הא ‎ כיצד? ‎ איך ‎ אפשר‎ 
שיתמזגו ‎ כאן ‎ גם ‎ יחד ‎ גוף ‎ גבור ‎ ולוחם ‎ ונשמה‎ 
טובה ‎ ורחמניה ‎ כיונה? ‎ אהרון־לייבל ‎ קארליג־‎ 
סקי ‎ —  מוצאו ‎ ממשפחת ‎ לומדים. ‎ אביו ‎ היה ‎ ראש‎ 
ישיבה ‎ בלודז ‎ והשתקע ‎ אחר ‎ כך ‎ בזמברוב ‎ והיה‎ 
מראשי ‎ המנהיגים ‎ הרוחניים. ‎ לא ‎ הצליח ‎ לעסק,‎ 
לפרנסה. ‎ היה ‎ יותר ‎ רומנטי ‎ מאיש־מעשה. ‎ נשמה‎ 
יתירה ‎ קיננה ‎ בו ‎ תמיד ‎ ועל ‎ כן ‎ אהבתיו ‎ יותר. ‎ היו‎ 
שניהם, ‎ שרד‎ ,׳קד, ‎ ואהרון־לייבל, ‎ זוג ‎ מן ‎ השמים,‎ 
התאימו ‎ זו ‎ לזה ‎ ואהבו ‎ זה ‎ את ‎ זו.‎ 

עד ‎ כמה ‎ אהבו ‎ והתמסרו ‎ לילדים! ‎ כל ‎ מעינם‎ 
השקיעו ‎ בחיפוש ‎ תכלית ‎ טובה ‎ לילדים. ‎ בדרך-‎ 
ארץ ‎ והדרכת ‎ כבוד ‎ היינו ‎ מתייחסים ‎ לאחיו ‎ של‎ 
אהרון ‎ לייבל, ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ קארלינסקי ‎ —  כעת ‎ רב‎ 
בארצות ‎ הברית. ‎ היה ‎ מתאכסן ‎ אצלנו ‎ תמיד,‎ 
כשבא ‎ ללומדה. ‎ קיבלנו ‎ אותו ‎ בסבר ‎ פנים ‎ יפות.‎ 
תמיד ‎ נמשכנו ‎ אחריו׳ ‎ אנו ‎ הקטנים, ‎ בהיותו ‎ גם‎ 
בר־אוריין ‎ וגם ‎ יודע ‎ בחכמות ‎ העולם. ‎ בשכבו‎ 


מען ‎ מוז ‎ איבעררייסן ‎ די ‎ נסיעה" ‎ ווייל ‎ ער ‎ דארף‎ 
דאווענען ‎ מנחה. ‎ און ‎ אט ‎ לויפט ‎ אדורך ‎ א  הירש,‎ 
און ‎ עם ‎ ציען ‎ צוריק ‎ פלאטפארמען ‎ מיט ‎ בעלי־‎ 
עגלות, ‎ מען ‎ ווארפט ‎ זיך ‎ אדורך ‎ מיט ‎ א  ווערטל,‎ 
מיט ‎ א  וויץ, ‎ מיט ‎ א  שמיץ ‎ איבער ‎ די ‎ סוסים ‎ — 
עם ‎ איז ‎ א  וועלט, ‎ א  מחיה.‎ 

ווען ‎ מען ‎ קומט ‎ אדיין ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ כאפסטואריין‎ 
אן ‎ ערשטן ‎ שלום־עליכם ‎ ביים ‎ עלטער־פעטער ‎ ר׳‎ 
מרדכי־אהרן ‎ מייזנער, ‎ וועלכער ‎ זיצט ‎ אויפן‎ 
"בריקל" ‎ פאר ‎ זיין ‎ שטיקל ‎ קרעטשמע, ‎ שמעקט‎ 
טאבעק ‎ און ‎ שמייכלט ‎ צו ‎ דיר ‎ מיט ‎ זיינע ‎ שיינע‎ 
און ‎ גוטע ‎ קארשן־אויגן. ‎ דאס ‎ איז ‎ דער ‎ באבע‎ 
בריינטשעם ‎ ברודער ‎ און ‎ זיי ‎ זענען ‎ צו ‎ זיו ‎ זייער‎ 
צוגעבונדן. ‎ ווייטער ‎ שטייען ‎ שוין ‎ פאר ‎ דער ‎ טיר‎ 
פון ‎ זייער ‎ קראם ‎ די ‎ מומע ‎ שרהקע ‎ און ‎ דער ‎ פע־‎ 
טער ‎ אהרן־לייבל ‎ (בערל ‎ ניעגאווצער׳ם ‎ זון) ‎ מיט‎ 
זייערע ‎ טעכטער ‎ זיסעלע ‎ און ‎ רחלע׳ ‎ און ‎ זון‎ 
שמואליק ‎ (דער ‎ יינגסטער ‎ בערעלע ‎ איז ‎ נאך‎ 
נישט ‎ געווען ‎ אויף ‎ דער ‎ וועלט) ‎ —  אלע ‎ שיין ‎ ווי‎ 
גאלד, ‎ פריילעך ‎ און ‎ לוסטיק; ‎ אין ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
זייט ‎ פון ‎ מארק ‎ —  דער ‎ פעטער ‎ יצחק, ‎ די ‎ מומע‎ 
חיהטשע ‎ און ‎ די ‎ דריי ‎ טעכטער ‎ ווי ‎ די ‎ סאסנעס ‎ — 
זלאטקע, ‎ זיסעלע ‎ און ‎ דינה ‎ —  מיטן ‎ בן־יחידישן‎ 
מוזשינעקל ‎ מרדכי. ‎ און ‎ אט ‎ פארעט ‎ זיך ‎ שוין ‎ די‎ 
באבע ‎ און ‎ שטעלט ‎ כיבוד, ‎ און ‎ דער ‎ זיידע ‎ ברומט‎ 
א  צופרידענער ‎ א  ניגון. ‎ וואו ‎ מען ‎ גייט ‎ און ‎ רואו‎ 
מען ‎ שטייט ‎ —  קרובים ‎ און ‎ קרובים־פון־קרובים,‎ 
או ‎ "ווי ‎ פילט ‎ זיך ‎ דער ‎ טאטע" ‎ און ‎ "וואס ‎ מאכט‎ 
די ‎ מאמע" ‎ און ‎ "קיץ ‎ עין־הרע׳ ‎ א  בחורעץ ‎ אויס־‎ 
געוואקסך.‎ 

פאר ‎ אונז ‎ האט ‎ זעמבראווע ‎ באטייט ‎ אי ‎ א  מין‎ 
דארפישער ‎ אפרו׳ ‎ אי ‎ א  לוסטיק ‎ פארברענגען ‎ מיט‎ 
בחורים ‎ און ‎ מיידלעך. ‎ דאם ‎ שטעטל ‎ האט ‎ געשמט‎ 
אין ‎ ארום ‎ ווי ‎ אן ‎ אינזל ‎ פון ‎ לוסטיקייט, ‎ אויפגע־‎ 
קלערטקייט ‎ און ‎ ווארעמקייט.‎ 

ד. ‎ מיין ‎ מוטער ‎ רחל־לאה‎ 

אזא ‎ משפחה ‎ האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ געקאנט ‎ הארציק‎ 
ליב ‎ האבן. ‎ ווארעמקייט ‎ און ‎ הארציקייט ‎ —  דאם‎ 
איז ‎ געווען ‎ איר ‎ הויפט־שטריך.‎ 

די ‎ דאזיקע ‎ שטריכן ‎ האט ‎ מיין ‎ מאמע, ‎ רחל־לאה,‎ 
מיטגעבראכט ‎ מיט ‎ זיך׳ ‎ קומעגדיק ‎ פון ‎ זעמברא־‎ 
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לישון ‎ היה ‎ מילון ‎ צרפתי ‎ לימינו ‎ וגרמני ‎ —  לש¬‎ 
מאלו• ‎ שעות ‎ רבות ‎ הייתי ‎ שוכב ‎ ומציץ ‎ עליו,‎ 
בשעות ‎ המאוחרות ‎ בלילה, ‎ כיצד ‎ קרא ‎ צרפתית‎ 
ומילון ‎ צרפתי ‎ בחיקו. ‎ היה ‎ בחור ‎ אציל, ‎ בעל ‎ מי¬‎ 
דות׳ ‎ מתון ‎ יותר ‎ מאחיו ‎ הבכור׳ ‎ ובעל ‎ חלומות.‎ 

ו. ‎ דודי ‎ יצחק ‎ בלומרוזן‎ 

החולם ‎ הגדול ‎ ביותר ‎ שבמשפחתנו ‎ היה ‎ דודי‎ 
יצחק. ‎ אולם ‎ הקו ‎ האופייני ‎ שבו ‎ היה ‎ טוב־לב,‎ 
חמימות. ‎ עם ‎ השיחה ‎ הראשונה ‎ אתו ‎ קנה ‎ את ‎ הלב‎ 
והאדם ‎ התיידד ‎ אתו. ‎ סבל ‎ בחייו ‎ והתלבט ‎ בקשיים,‎ 
קשיי ‎ פרנסה. ‎ אהב ‎ לספר ‎ בדיחות, ‎ מעשיות ‎ מימי‎ 
המלחמה, ‎ הרפתקאות ‎ בחיילים ‎ שנפלו ‎ בשבי‎ 
וכר ‎ וכו׳. ‎ וכולנו ‎ בלענו ‎ את ‎ דבריו. ‎ אשתו, ‎ חייצ׳ה,‎ 
ממוצא ‎ עשיר, ‎ חלקה ‎ אתו ‎ את ‎ כל ‎ ימיה, ‎ בנעימים‎ 
ובדאגות. ‎ לא ‎ התערב ‎ בחיים ‎ המדיניים׳ ‎ אולם ‎ ראה‎ 
תכלית ‎ לילדיו ‎ בארץ־ישראל. ‎ בלב ‎ צבט ‎ הכאב‎ 
על ‎ הפרידה, ‎ אולם ‎ גם ‎ גדלה ‎ הגאווה ‎ לידיעות‎ 
מארץ־ישראל, ‎ שם ‎ משתלבים ‎ ילדיהם ‎ בבניין‎ 
הארץ. ‎ ציפו ‎ לרגע ‎ בו ‎ יוכלו ‎ גם ‎ הם ‎ לעלות ‎ לארץ‎ 
ולהצטרף ‎ לילדיהם ‎ —  ולא ‎ זכו ‎ לו. ‎ בשכבם ‎ ובקו¬‎ 
מם ‎ חשבו ‎ על ‎ ילדיהם. ‎ הדודה ‎ חייצ׳ה ‎ אמרה ‎ לי‎ 
פעם‎ :  בשכבי ‎ במיטה ‎ והנני ‎ חושבת ‎ על ‎ ילדי׳ ‎ אני‎ 
נרדמת ‎ וישנה ‎ שנת ‎ ישרים. ‎ והיו ‎ גם ‎ מקרים‎ 
שילדים ‎ הפרו ‎ בבית ‎ שלוות ‎ הורים ‎ —  וכזה ‎ היה‎ 
בבית ‎ דודי ‎ אלתר.‎ 

ז. ‎ דודי ‎ אלתר ‎ מארק‎ 

נפלנו ‎ לגמרי ‎ על ‎ עולם ‎ אחר ‎ —  כשבאנו ‎ אל ‎ בית‎ 
הדוד ‎ אלתר, ‎ שגר, ‎ כאמור׳ ‎ באיזור ‎ הצבא,‎ 

הדוד ‎ אלתר ‎ היה ‎ מנכבדי ‎ העדה. ‎ מה ‎ ראו ‎ בו?‎ 

לא ‎ אוכל ‎ להגיד. ‎ אולי ‎ בהשפעת ‎ אשתו ‎ שרה־פייגה‎ 
שמוצאה ‎ מבית ‎ מיוחס׳ ‎ דרוזדובסקי? ‎ ואולי ‎ גרם‎ 
לזה ‎ בית ‎ העסק ‎ הגדול ‎ שב״אוצ׳אסטוק", ‎ אשר‎ 
פעמון ‎ היה ‎ צמוד ‎ לדלת ‎ והשמיע ‎ צלילים ‎ לכל‎ 
אחד ‎ שפתח ‎ את ‎ הדלת ‎ ?  לקוחותיו ‎ היו ‎ על ‎ פי ‎ רוב‎ 
מן ‎ הנוצרים ‎ ומקציני ‎ הצבא. ‎ ויתכן, ‎ שגם ‎ בית־‎ 
המלון ‎ הקטן ‎ והאינטימי, ‎ אשר ‎ יצא ‎ שמו ‎ בגקיונו‎ 
ובסדריו׳ ‎ הוסיף ‎ לו ‎ שם ‎ ותהילה. ‎ במלון ‎ טיפלה‎ 
אשתו, ‎ עקרת ‎ בית ‎ למופת. ‎ היא ‎ גם ‎ טיפלה ‎ בגינה,‎ 
בפרה, ‎ במטבח׳ ‎ ובכל ‎ מקום ‎ שידה ‎ הגיעה ‎ —  נקיון‎ 
וציחצוח ‎ לתפארת.‎ 


ווע ‎ קיין ‎ לאמזשע. ‎ מיין ‎ מאמע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  טרוי־‎ 
מערישע ‎ נאטור׳ ‎ זי ‎ פלעגט ‎ אפט ‎ האבן ‎ השתפכות‎ 
הנפש, ‎ און ‎ זי ‎ האט ‎ עס ‎ אויסגעדריקט ‎ אין ‎ זינגען‎ 
לידער.‎ 

די ‎ לידער ‎ האבן ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ זעמבראווע.‎ 

זי ‎ פלעג ‎ זינגען ‎ אין ‎ יידיש, ‎ אין ‎ רוסיש ‎ און ‎ אין‎ 
פויליש.‎ 

זי ‎ האט ‎ געזונגען ‎ וועגן ‎ נאטור, ‎ פראצע׳ ‎ פרילינג‎ 
און ‎ סאלאוויי. ‎ זי ‎ האט ‎ געקאנט ‎ אלע ‎ לידער ‎ מעגן‎ 
יידישער ‎ נאציאנאלער ‎ אויפוואכונג. ‎ זי ‎ האט ‎ אויך‎ 
געזונגען ‎ "מאראלישע" ‎ לידער ‎ מעגן ‎ מענטשלעכן‎ 
לעבן, ‎ וועגן ‎ זיין ‎ וואנדערונג ‎ פון ‎ דער ‎ וויג ‎ ביזן‎ 
קבר.‎ 

זי ‎ פלעג ‎ זינגען ‎ שטיל, ‎ ס׳רוב ‎ אין ‎ די ‎ בין־‎ 
השמשות־שעהן, ‎ ווען ‎ קיינער ‎ אחוץ ‎ מיר ‎ איז ‎ אין‎ 
שטוב ‎ נישט ‎ געווען. ‎ געהאלטן ‎ מיין ‎ קאפ ‎ אין‎ 
שוים, ‎ געקרייזלט ‎ מיינע ‎ האר ‎ און ‎ געזונגען.‎ 

זי ‎ פלעג ‎ זיו ‎ אזוי ‎ ארום ‎ צוריקקערן ‎ צו ‎ איר‎ 
מיידלשער ‎ יוגנט, ‎ צו ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ שאסייען,‎ 
וואו ‎ א  שורה ‎ מיידלעך ‎ האט ‎ שפאצירט ‎ אין ‎ די‎ 
ראמאנטישע ‎ פארנאכטן ‎ געארעמט ‎ און ‎ אין ‎ באר‎ 
געזונגען ‎ פאפולערע ‎ לידער ‎ מיט ‎ א  שטארקן‎ 
עמאציאנעלן ‎ סאציאלן ‎ אינהאלט.‎ 

צומבעסטן ‎ געדענק ‎ איך ‎ איר ‎ געזאנג ‎ וועגן ‎ דער‎ 
באמבע ‎ וואם ‎ איז ‎ געשליידערט ‎ געווארן ‎ אויפן‎ 
צארישן ‎ סאטראפ ‎ פלעווע:‎ 

זאל ‎ נישט ‎ מיינען ‎ דער ‎ קאצאפ,‎ 

אז ‎ דאס ‎ איז ‎ דער ‎ לעצטער ‎ קלאפ׳‎ 

מען ‎ וועט ‎ אים ‎ נאך ‎ איין ‎ באמבע‎ 
אונטערווארפן.‎ 

פלעווע ‎ דער ‎ אנטיסעמיט‎ 
האט ‎ פיינט ‎ געהאט ‎ א  ייד׳‎ 

זיין ‎ קערפער ‎ אויף ‎ פיצלעך ‎ צעשמעטערט.‎ 

ער ‎ האט ‎ זיד ‎ געהאלטן ‎ גרעסער ‎ ווי ‎ די‎ 
וועלט,‎ 

יאפאניע ‎ האט ‎ זיך ‎ קעגן ‎ אים ‎ געשטעלט,‎ 

קעגן ‎ פאניע ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ העלן/‎ 

דער ‎ סימפאטיע ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער ‎ וועלט.‎ 

ווי ‎ איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ מיין ‎ איידעלער׳ ‎ צארטער,‎ 
גוטער ‎ מאמע ‎ אזא ‎ טעראריסטיש ‎ ליד׳ ‎ ווייס ‎ איך‎ 
נישט ‎ עד ‎ היום. ‎ אבער ‎ געקומען ‎ איז ‎ עם ‎ פון ‎ זעמ־‎ 
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אליהם ‎ חייגו ‎ באים, ‎ שלושת ‎ האחים: ‎ יצחק,‎ 
אהרון ‎ ואני, ‎ לחול ‎ המועד ‎ או ‎ בימות ‎ החופש‎ 
בקיץ. ‎ היתד, ‎ מכבדת ‎ אותנו ‎ קודם ‎ כל ‎ בחלב ‎ טרי‎ 
וחם ‎ —  ישר ‎ מדלי ‎ החליבה ‎ שהובא ‎ מן ‎ הרפת.‎ 
היה ‎ זה ‎ בשנת ‎ 1920. ‎ מועקה ‎ שררה ‎ בבית ‎ —  אף‎ 
אחד ‎ מילדיהם: ‎ שני ‎ בנים ‎ ושתי ‎ בנות׳ ‎ לא ‎ היה‎ 
אתם. ‎ נתפזרו ‎ לכל ‎ רוח. ‎ בתם ‎ הבכורה׳ ‎ אטיה,‎ 
נישאה ‎ לסוחר־עצים ‎ עשיר ‎ מרינה, ‎ מאכס ‎ מייזל‎ 
(כעת ‎ בלונדון). ‎ הבת ‎ השניה, ‎ רחל, ‎ למדה ‎ בוואר־‎ 
שה ‎ פדגוגיה. ‎ הבן ‎ הבכור, ‎ חיים׳ ‎ עבר ‎ לגור‎ 
בביאליסטוק׳ ‎ נשא ‎ שם ‎ אשה ‎ והיה ‎ לסוחר.‎ 

והצעיר ‎ שבהם, ‎ חזקי?‎ 

כאן ‎ מתחילה ‎ הטראגדיה ‎ של ‎ דודי ‎ האדוק,‎ 
אלתר ‎ מארק. ‎ יחזקאל ‎ (חזקי) ‎ מארק ‎ נשאר ‎ תקוע‎ 
ברוסיה ‎ בימי ‎ המהפיכה ‎ של ‎ מארם ‎ ואוקטובר.‎ 
לא ‎ יכול ‎ היה ‎ לחזור ‎ הביתה• ‎ ואולי ‎ אף ‎ לא ‎ רצה‎ 
עוד ‎ בזה. ‎ בבית ‎ אבא ‎ היתה ‎ תרבות ‎ פולין ‎ נוספת‎ 
ליד ‎ התרבות ‎ העברית־יידיש ‎ וליד ‎ הניגון ‎ של‎ 
הגמרא. ‎ ואילו ‎ בבית ‎ אחי ‎ אבא, ‎ הדוד ‎ אלתר, ‎ שר¬‎ 
יי׳ ‎ הלשון ‎ והתרבות ‎ הרוסית׳ ‎ ליד ‎ היהודית־‎ 
עברית. ‎ הילדים ‎ חונכו ‎ על ‎ ברכי ‎ התרבות ‎ הרוסית,‎ 
וזו ‎ נשארה ‎ בפיהם ‎ גם ‎ לאחר ‎ כך• ‎ ואילו ‎ אנו ‎ — 
גודלנו ‎ בימי ‎ תקומת ‎ פולין ‎ ולשון ‎ המדינה ‎ נעשתה‎ 
שגורה ‎ בפינו. ‎ שפת ‎ האם ‎ של ‎ הבת ‎ הבכורה ‎ נש־‎ 
ארה ‎ רוסית. ‎ חזקי ‎ למד ‎ כל ‎ ימיו ‎ בבתי ‎ ספר ‎ רו־‎ 
סיים. ‎ עד ‎ היום ‎ אינני ‎ מבין ‎ מדוע ‎ דודי ‎ ודודתי,‎ 
שאנשי ‎ מעשה ‎ היו ‎ ופחות ‎ משכילים ‎ מאשר ‎ בבית‎ 
אבא׳ ‎ לא ‎ השפיעו ‎ על ‎ הילדים ‎ שלהם ‎ ללמוד ‎ מק¬‎ 
צועית ‎ "מכניסים" ‎ יותר׳ ‎ כמו ‎ רפואה, ‎ רוקחות‎ 
וכיו״ב. ‎ רחל ‎ היתה ‎ מורה ‎ וחזקי ‎ למד ‎ הנדסה,‎ 
מקצוע ‎ שבימים ‎ ההם ‎ לא ‎ הכנים ‎ הרבה. ‎ הבת ‎ והבן‎ 
הקשישים ‎ —  פנו ‎ לחיים ‎ בעל־בתיים. ‎ ובזה ‎ כאילו‎ 
התפלגו ‎ ונפרדו ‎ בדרכם ‎ ובאופיים ‎ —  שני ‎ האחים‎ 
ושתי ‎ האחיות.‎ 

ח. ‎ חזקי ‎ מארק‎ 

רחל ‎ וחזקי ‎ נשארו ‎ אידיאליסטים׳ ‎ ספוגים ‎ אי¬‎ 
דיאלים ‎ רמים ‎ ברוח ‎ הזמן ‎ והאנושות. ‎ שניהם ‎ היו‎ 
דמויות־מהפכנים. ‎ אלא ‎ שמצב ‎ הדברים ‎ הביאו ‎ את‎ 
האחד׳ ‎ חזקי, ‎ לידי ‎ מהפכנות ‎ עד ‎ נשימתו ‎ האחרו־‎ 
נד" ‎ ואילו ‎ רחל ‎ הוכרחה ‎ להיכנע ‎ לזמן ‎ ולתנאים‎ 
ולהיות ‎ אשד, ‎ ואם ‎ וקצת ‎ גם ‎ עסקנית ‎ ציבור.‎ 


בראווע, ‎ וואו ‎ די ‎ שטורמישע ‎ געשעענישן ‎ פון‎ 
יאר ‎ 1905  האבן ‎ אויך ‎ געהאט ‎ א  שטארקן ‎ אפ־‎ 
קלאגג.‎ 

ווען ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ מומע ‎ שרהקע ‎ אדער ‎ דער‎ 
פעטער ‎ יצחק ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ צו ‎ אונז ‎ צו ‎ גאסט,‎ 
האט ‎ אויר ‎ געקאנט ‎ טרעפן, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ זיד ‎ אוועק־‎ 
זעצן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ מיין ‎ מאמען ‎ און ‎ זינגען ‎ לידער.‎ 

אין ‎ די ‎ ווענט ‎ פון ‎ אונזער ‎ דירה ‎ אויפן ‎ אלטן‎ 
מארק ‎ האבן ‎ דעמאלט ‎ שטארקער ‎ אפגעהילכט ‎ די‎ 
מעלאדישע ‎ סטראפן:‎ 

טשטא ‎ טי ‎ ספיש ‎ מוזשיטשאק,‎ 

אדער: ‎ סרוליקל, ‎ וואך ‎ אויף!‎ 

מיין ‎ מאמעם ‎ סאפראן ‎ האט ‎ זיר ‎ צונויפגעגאסן‎ 
מיט ‎ דער ‎ מומע ‎ שרהקעס ‎ אלט ‎ און ‎ מיטן ‎ פעטער‎ 
יצחקם ‎ טענאר׳ ‎ און ‎ מען ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעשלאסן‎ 
מיין ‎ ברודער ‎ אהרנס ‎ שטארקער ‎ לירישער ‎ טע־‎ 
נאד ‎ —  איז ‎ דאם ‎ געווען ‎ אן ‎ אמתער ‎ כאר, ‎ פון‎ 
וועלכן ‎ ניט ‎ איין ‎ שכן ‎ האט ‎ אנגעקוואלן.‎ 

אלע ‎ דריי ‎ שוועסטער־ברידער ‎ זענען ‎ דעמאלט‎ 
מיט ‎ זייער ‎ דמיון ‎ אוועקגעשוואומען ‎ אין ‎ ווייטע‎ 
יוגנט־צייטן. ‎ אבער ‎ אזעלכע ‎ מאמענטן ‎ זענען,‎ 
ליידער, ‎ געוועיו ‎ זעהר ‎ ווייניקע. ‎ בלויז ‎ מיין ‎ מאמע‎ 
האט ‎ ביזן ‎ מיפן ‎ עלטער ‎ איינגעהאלטן ‎ די ‎ געזאנג־‎ 
טראדיציע.‎ 

ה. ‎ די ‎ מומע ‎ שרהקע ‎ און ‎ דער ‎ פעטער‎ 
אהרן־־לייכ‎ 

מיר, ‎ קינדער, ‎ זענען ‎ שטאלץ ‎ געווען ‎ מיט ‎ אונזער‎ 
מומע ‎ שרהקע ‎ —  קודם ‎ כל ‎ צוליב ‎ איר ‎ אויסער־‎ 
געווייגלעכער ‎ שיינקייט. ‎ נער ‎ הייתי ‎ וגם ‎ זקנתי,‎ 
א  סך ‎ לענדער ‎ אויסגעשפאנט ‎ —  און ‎ אזא ‎ הארמא־‎ 
נישע ‎ שיינקייט ‎ ווי ‎ אוגזער ‎ שרהקע, ‎ האב ‎ איך‎ 
נישט ‎ געזען. ‎ פיזישע ‎ שיינקייט ‎ געפארט ‎ מיט ‎ א 
גרענעצלאזער ‎ גוטסקייט ‎ און ‎ איידלקייט, ‎ וואס‎ 
איז ‎ געווען ‎ אויסגעגאסן ‎ אויף ‎ איר ‎ פנים. ‎ א  צוי-‎ 
בער־חן׳ ‎ מאם ‎ האט ‎ נישט ‎ באאומרואיקט, ‎ נאר‎ 
געצויגן ‎ צו ‎ זיך■ ‎ י^י■ ‎ אט ‎ דאס ‎ איז ‎ געמען ‎ די ‎ מומע‎ 
שרהקע. ‎ און ‎ קיין ‎ ׳שמץ ‎ פון ‎ קאקעטעריע, ‎ קיין‎ 
שפור ‎ פון ‎ גאווה, ‎ פארקערט ‎ —  אן ‎ ארבעטזאמע‎ 
און ‎ טרייע ‎ ביז ‎ איבער ‎ די ‎ ברעגעם ‎ פון ‎ איר ‎ הארץ,‎ 
א  טייערע ‎ און ‎ גוטע ‎ נשמה, ‎ א  גרייטע ‎ אויף ‎ אלע‎ 
קרבנות ‎ פאר ‎ די ‎ נאענטע. ‎ אויב ‎ איך ‎ שטעל ‎ זיך ‎ פאר‎ 
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שניהם׳ ‎ גם ‎ רחל ‎ (שנרשמה ‎ בתעודה ‎ הרוסית‎ 
ראכיל) ‎ וגם ‎ חזקי ‎ (רשום ‎ עמנואל) ‎ האמינו ‎ בכל‎ 
תום ‎ נפשם ‎ בנצחון ‎ המהפיכה׳ ‎ בדיכוי ‎ הבורדו־‎ 
אזיה ‎ ובתבוסת ‎ הקאפיטליזם ‎ בעולם. ‎ שניהם ‎ ידעו‎ 
יפה ‎ עברית ‎ וגם ‎ קבלו ‎ חינוך ‎ עברי. ‎ אולם ‎ עוד‎ 
בראשית ‎ המהפיכה ‎ ברוסיה ‎ הצטרף ‎ חזקי׳ ‎ כסטו¬‎ 
דנט׳ ‎ לתנועה ‎ הסוציאל־דמוקראטית ‎ לפי ‎ נוסח‎ 
בולשבי, ‎ ונכנס ‎ לקחת ‎ חלק ‎ פעיל ‎ במלחמת ‎ השח¬‎ 
רור ‎ ברוסיה. ‎ וחזקי ‎ הצטיין ‎ גם ‎ במפלגה ‎ ובתנועה‎ 
וגם ‎ בלימודיו. ‎ הגיע ‎ לדרגת ‎ יושב־ראש ‎ של ‎ בית‎ 
הדין ‎ המהפכני, ‎ ביקאטרינוסלאוו׳ ‎ דומני. ‎ מדי‎ 
פעם ‎ היו ‎ מביאים ‎ אנשי ‎ מפלגה ‎ לומדאים ‎ המברך־‎ 
באים ‎ ידיעות ‎ עליו ‎ ועל ‎ גדולתו. ‎ היו ‎ ההורים ‎ נא¬‎ 
נחים ‎ דום, ‎ על ‎ אשר ‎ עלה ‎ להם ‎ בבנם ‎ מוכשר ‎ זה.‎ 
והיינו ‎ הצעירים ‎ מתגאים ‎ בו׳ ‎ מאושרים ‎ שבחלקנו‎ 
נפל ‎ גבור ‎ כזה, ‎ אדם ‎ רב ‎ פעלים ‎ למען ‎ המהפיכה.‎ 

במשך ‎ כל ‎ השנים ‎ שבין ‎ שתי ‎ מלחמות ‎ העולם‎ 
לא ‎ נתפזרה ‎ העננה ‎ מעל ‎ בית ‎ אלתר ‎ מארק. ‎ מהבת‎ 
והבן ‎ הבכירים ‎ אמנם ‎ שבעו ‎ נחת ‎ —  הקימו ‎ להם‎ 
בתים, ‎ ולדות, ‎ והכל ‎ שפיר. ‎ רחל ‎ נכנעה ‎ גם ‎ היא‎ 
לרצון ‎ הוריה. ‎ סיימה ‎ לימודה ‎ ונישאה ‎ לצעיר,‎ 
יהודה ‎ קאצ׳ור, ‎ מי ‎ שהיה ‎ בחור־ישיבה, ‎ מטיף‎ 
ציוני ‎ ונעשה ‎ אחר ‎ כך ‎ לעסקן ‎ חשוב ‎ בתנועה ‎ הציו־‎ 
נית, ‎ נואם ‎ ומרכז ‎ פעולות ‎ קרן ‎ היסוד ‎ ובעל ‎ בעמיו.‎ 
רחל ‎ הענוגה ‎ מסרה ‎ את ‎ כל ‎ לבה ‎ לילדיה ‎ ולילדי‎ 
בית ‎ הספר ‎ בזמברוב, ‎ ששנים ‎ לא ‎ מעטות ‎ שימשה‎ 
להם ‎ מורה ‎ בחסד ‎ —  המורה ‎ מארק.‎ 

הצער ‎ היחידי ‎ שקינן ‎ עמוק ‎ בלב ‎ ההורים ‎ היה‎ 
חזקי. ‎ וככל ‎ שרחקו ‎ הידיעות ‎ ממנו, ‎ לרגל ‎ הגבו־‎ 
לות ‎ החסומים ‎ והסגורים ‎ —  כן ‎ גדל ‎ הצער ‎ וכן‎ 
התלבתה ‎ האהבה ‎ של ‎ האם ‎ אל ‎ בנה ‎ זה. ‎ כל ‎ פינה‎ 
בבית ‎ הזכירה ‎ לה ‎ את ‎ חזקי. ‎ וכשהאם ‎ בכתה ‎ בגלוי,‎ 
בלילה ‎ וביום ‎ —  בכה ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ במיסתרים, ‎ על‎ 
דף ‎ הגמרא ‎ שלו. ‎ לא ‎ תמיד ‎ היה ‎ מותר ‎ להזכיר ‎ את‎ 
שמו. ‎ לאחר ‎ שנת ‎ 1920  הפך ‎ חזקי ‎ שם ‎ דחליל‎ 
במשטרה ‎ הפולנית. ‎ לא ‎ ידוע ‎ מניין ‎ באו ‎ הקולות‎ 
האלה, ‎ אבל ‎ פשטו ‎ שמועות ‎ שחזקי ‎ מארק ‎ נשלח‎ 
לפולין ‎ בחשאי ‎ בשליחות ‎ סתרים׳ ‎ כמובז ‎ מהפכי‎ 
ניים, ‎ והמשטרה ‎ הועמדה ‎ על ‎ רגליה, ‎ לרגל ‎ אחריו‎ 
קודם ‎ כל ‎ בסביבת ‎ בית ‎ אבא. ‎ ובינתיים ‎ עלה ‎ שם‎ 
חזקי ‎ בדרגה. ‎ הועבר ‎ למוסקבה. ‎ מונה ‎ למשרה‎ 
גבוהה ‎ במיגיסטריון ‎ לאנרגטיקה. ‎ היה ‎ ליד־ימינו‎ 
של ‎ אורדז׳וניקידזה ‎ ושולח ‎ לחוץ־לארץ ‎ במשלחת‎ 


אן ‎ אידעאל ‎ פון ‎ א  יידישער ‎ פרוי" ‎ פון ‎ די ‎ טיפענישן‎ 
פון ‎ אונדזער ‎ פאלק ‎ —  איז ‎ דאס ‎ שרהקע. ‎ מיט ‎ מיין‎ 
מאמען, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ עלטסטע ‎ צווישן‎ 
אירע ‎ שוועסטער־ברידער, ‎ איז ‎ שרהקע ‎ געווען‎ 
זעהר ‎ נאענט, ‎ ממש ‎ איין ‎ נשמה.. ‎ אזא ‎ קעגג־‎ 
זייטיקע ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ איבערגעבנקייט ‎ האט‎ 
געקאנט ‎ אויפקומען ‎ נאר ‎ צווישן ‎ צוויי ‎ גרענעצלאז‎ 
גוטע ‎ מענטשן.‎ 

איר ‎ מאן, ‎ אהרן־לייבל ‎ קארלינסקי, ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  פארקערפערונג ‎ פון ‎ אמתער ‎ מענערישער ‎ שייני‎ 
קייט. ‎ מען ‎ ער ‎ וואלט ‎ געווען ‎ א  גוי, ‎ מאלט ‎ ער‎ 
זיכערגעווען ‎ א  גרויסער ‎ פאנגער ‎ און ‎ ברעכער ‎ פון‎ 
פרויען־הערצער ‎ אדער ‎ א  שוישפילער ‎ אין ‎ האלי-‎ 
וואוד ‎ און ‎ געווים ‎ א  הויכער ‎ אפיצער ‎ _  אזןי ‎ האב‎ 
איך ‎ אים ‎ געזען ‎ מיט ‎ מיינע ‎ קינדישע ‎ און ‎ יינגלשע‎ 
אויגן. ‎ איך ‎ האב ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ הערן ‎ זיינע ‎ מע¬‎ 
שיות ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט-מלחמה ‎ _  ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  רוסישער ‎ סאלדאט ‎ און ‎ במשך ‎ פון‎ 
עטלעכע ‎ יאר ‎ זיך ‎ געוואלגערט ‎ איבער ‎ פראנטן‎ 
און ‎ ווייטע ‎ שטעט. ‎ הגם ‎ ער ‎ פלעג ‎ אמאל ‎ מאכן‎ 
דעם ‎ אנשטעל ‎ פון ‎ א  שטרענגן, ‎ איז ‎ דאם ‎ אבער‎ 
געווען ‎ בלויז ‎ אנשטעל, ‎ מייל ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גוף‎ 
פון ‎ א  גיבור ‎ און ‎ א  הארץ ‎ פון ‎ א  טויב. ‎ ער ‎ האט‎ 
געשטאמט ‎ פון ‎ א  יחסנותדיקער ‎ און ‎ לערנערישער‎ 
משפחה, ‎ אבער ‎ אליין ‎ געמען ‎ א  דורכאויס ‎ דעמאל‎ 
קראטישער ‎ מענטש ‎ מין ‎ א  גרויסן ‎ אינטערעס ‎ צו‎ 
אקטועל ‎ פאליטישע ‎ פראגן, ‎ א  הייסער ‎ און ‎ אק־‎ 
טיווער ‎ ציוניסט. ‎ פונקט ‎ ווי ‎ אונזער ‎ גאנצע ‎ מש¬‎ 
פחה׳ ‎ ווי ‎ דער ‎ זיידע׳ ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ דער ‎ פעטער‎ 
יצחק, ‎ האט ‎ ער ‎ צו ‎ מסחר ‎ נישט ‎ געטויגט. ‎ און ‎ ווי‎ 
איך ‎ געדענק ‎ אים ‎ האט ‎ ער ‎ תמיד ‎ געהאט ‎ פרנסה-‎ 
שוועריקייטן. ‎ טראץ ‎ דעם ‎ האט ‎ ער ‎ געפירט‎ 
שטאט. ‎ מיר ‎ דוכט ‎ זיך, ‎ אז ‎ אויך ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
ראמאנטישע ‎ נאטור ‎ און ‎ אין ‎ דעם ‎ איז ‎ ער ‎ ענלעך‎ 
געמען ‎ צו ‎ א  סך ‎ בלומראזנם. ‎ ער ‎ האט ‎ מיטן ‎ דמיון‎ 
געשטעקט ‎ אין ‎ דער ‎ שטורמישער ‎ פארגאנגנהייט‎ 
און ‎ אפטמאל ‎ אויך ‎ געשוועבט ‎ אין ‎ חלומות ‎ און‎ 
פלענער. ‎ און ‎ דווקא ‎ דערפאר ‎ איז ‎ ער ‎ מיר, ‎ ווען‎ 
איך ‎ בין ‎ רייפער ‎ געווארן ‎ און ‎ זיך ‎ מיט ‎ אים ‎ בא־‎ 
געגגט ‎ שוין ‎ אין ‎ אנדערע ‎ באדינגונגען׳ ‎ אין ‎ מארי‎ 
שע ‎ און ‎ ביאליסטאק, ‎ געווען ‎ באזונדערס ‎ נאענט.‎ 
איך ‎ האב ‎ נישט ‎ ליב ‎ מענטשן ‎ מיט ‎ טרוקענע ‎ גייסי‎ 
טער, ‎ און ‎ ער ‎ האט ‎ אין ‎ זיך ‎ געטראגן ‎ דאס׳ ‎ מאם‎ 
מען ‎ רופט ‎ —  שייגע ‎ מענטשלעכע ‎ פאנטאזיע.‎ 
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מאוד ‎ רצינית. ‎ הוא ‎ עובר ‎ דרך ‎ פולין, ‎ אינו ‎ יכול‎ 
להתגבר ‎ על ‎ געגועיו ‎ גם ‎ הוא, ‎ ובא ‎ באחד ‎ הלילות‎ 
לזמברוב, ‎ אל ‎ ההורים. ‎ רק ‎ לרגע ‎ הואר ‎ להם,‎ 
לזוג ‎ הזקנים ‎ במושבם. ‎ שכן־נכרי ‎ חשד ‎ בדבר־‎ 
מה ‎ והודיע ‎ תיכף ‎ למשטרה. ‎ חזקי ‎ קפץ ‎ דרך ‎ הח¬‎ 
לון ‎ ונמלט ‎ באישון ‎ לילה ‎ אל ‎ השדות ‎ —  כשאחיו‎ 
חיים ‎ עומד ‎ על ‎ המשמר. ‎ חזקי ‎ חוזר ‎ לרוסיה ‎ — 
עטור ‎ תהילה ‎ על ‎ הצלחתו ‎ בשליחות. ‎ הוא ‎ מתמנה‎ 
מפקד ‎ בצבא ‎ האדום ‎ בדרגת ‎ "קומפילק" ‎ (שר־‎ 
גדוד) ‎ ואחר ‎ כך ‎ לדרגת ‎ "קומבריג" ‎ (גנראל ‎ של‎ 
בריגאדה). ‎ תמונתו׳ ‎ עם ‎ אות ‎ דרגתו, ‎ על ‎ חזהו‎ 
עומדת ‎ כמו ‎ חיה ‎ לנגד ‎ עיני. ‎ הוא ‎ מסור ‎ למהפיכה,‎ 
למפלגה ‎ ולרוסיה ‎ בלי ‎ גבול, ‎ בלי ‎ מצרים. ‎ בתורת‎ 
גגראל ‎ של ‎ חיל ‎ המהנדסים ‎ הוא ‎ נוטל ‎ חלק ‎ בקר¬‎ 
בות ‎ נגד ‎ יאפאן ‎ והוא ‎ מצטיין ‎ ליד ‎ חאלקין־גול.‎ 
בהנהגתו ‎ מוקמים ‎ מבצרים ‎ במזרח ‎ הרחוק. ‎ הוא‎ 
נשאר ‎ נאמן ‎ לסטאלין ‎ —  בריבו ‎ נגד ‎ טדוצקי. ‎ הוא‎ 
מחליט ‎ גם ‎ לבנות ‎ לו ‎ בית. ‎ במוסקבה, ‎ באחת‎ 
המסיבות, ‎ מכיר ‎ הוא ‎ נערה ‎ רוסית, ‎ קומסומולית,‎ 
ממשפחה ‎ רוסית ‎ אצילה. ‎ הם ‎ מתחתנים. ‎ הוא ‎ מו¬‎ 
דיע ‎ על ‎ זה ‎ למשפחתו ‎ בזמברוב. ‎ האם ‎ —  חושיה‎ 
התבלבלו. ‎ לשידוך ‎ כזה ‎ וליחום ‎ כזה ‎ לא ‎ פיללה‎ 
בשביל ‎ בן ‎ זקוניה. ‎ ואבא ‎ גאלם ‎ דום ‎ ושותק. ‎ הש¬‎ 
קיע ‎ עמו ‎ יותר ‎ ביראת ‎ שמים. ‎ רק ‎ אחיו ‎ חיים ‎ הוא‎ 
היחידי ‎ שניסה ‎ קצת ‎ לפזר ‎ את ‎ העננים‎ :  ומה, ‎ אם‎ 
הוא ‎ חי ‎ עם ‎ "שיקסה", ‎ זה ‎ יעבור!...‎ 

אולם ‎ אצל ‎ מארק ‎ במוסקבה ‎ נולד ‎ בן ‎ והוא,‎ 
חזקי׳ ‎ מודיעעל ‎ כך ‎ להורים. ‎ ר׳ ‎ אלתר, ‎ הסבא,‎ 
דורש ‎ ממנו ‎ שיכניס ‎ את ‎ בנו ‎ בבריתו ‎ של ‎ אברהם‎ 
אבינו ‎ ואז ‎ הוא ‎ יסלח ‎ לו ‎ וימחל ‎ לו ‎ על ‎ כל ‎ חטאיו.‎ 
חזקי ‎ עונה ‎ באדיבות, ‎ אבל ‎ בתוקף‎ :  לא ‎ יבגוד ‎ באי¬‎ 
דיאולוגיה ‎ שלו.‎ 

אבל ‎ ויגון ‎ ירדו ‎ בבית. ‎ אבא, ‎ ר׳ ‎ אלתר׳ ‎ קורע‎ 
"קריעה" ‎ בבגדו, ‎ יושב ‎ לארץ ‎ "שבעה" ‎ כעל ‎ מת‎ 
ואומר‎ :  ד׳ ‎ נתן ‎ והשד ‎ לקח, ‎ יהיה ‎ שם ‎ ד׳ ‎ מבורך ‎ ן 
זה ‎ היה ‎ המרד ‎ הראשון ‎ של ‎ הדוד ‎ אלתר ‎ כלפי ‎ אש¬‎ 
תי ‎ ובנו ‎ חיים, ‎ שהם ‎ לא ‎ רצו ‎ להכיר ‎ ב״שבעה" ‎ שלו‎ 
ולא ‎ ניתקו ‎ את ‎ חזקי ‎ מלבם. ‎ הדוד ‎ ניתק ‎ אמנם‎ 
כל ‎ מגע ‎ עם ‎ בנו. ‎ אולם ‎ מאחרי ‎ גבו ‎ —  ניהלו ‎ חלי¬‎ 
פות ‎ מכתבים ‎ אתו ‎ האם ‎ והאח.‎ 

היתד. ‎ זו ‎ טראגדיה ‎ שכספירית ‎ בבית. ‎ מעניין‎ 
להוסיף: ‎ אבא ‎ שלי, ‎ אחיו ‎ של ‎ אלתר, ‎ היה ‎ יותר‎ 


שרהקע ‎ און ‎ אהרן־לייב ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  גאט־‎ 
געבענטשט ‎ פאר ‎ —  שוין ‎ צוליב ‎ דער ‎ פיזישער‎ 
שיינקייט ‎ און ‎ גייסטיקער ‎ ווארעמקייט, ‎ וואם ‎ האט‎ 
פון ‎ זיי ‎ געשטראלט.‎ 

זיי ‎ האבן ‎ ביידע ‎ פאנאטיש ‎ ליב ‎ געהאט ‎ זייערע‎ 
קינדער, ‎ שטאלצירט ‎ מיט ‎ זיי, ‎ געטרוימט ‎ וועגן ‎ א 
גוטן ‎ תכלית. ‎ און ‎ די ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ גערן ‎ קומען‎ 
צו־גאסט ‎ קיין ‎ לאמזשע. ‎ אין ‎ מייגע ‎ עלטערן ‎ האבן‎ 
זיי ‎ געפילט ‎ די ‎ נאענטסטע ‎ מענטשן.‎ 

גרוים ‎ דרך־ארץ ‎ פלעגן ‎ מיר, ‎ די ‎ לאמזשער‎ 
קיגדער, ‎ האבן ‎ צו ‎ אהרן־לייבלם ‎ ברודער, ‎ ר׳ ‎ יעקב‎ 
קארלינסקי ‎ (איצט ‎ רב ‎ אין ‎ אמעריקע). ‎ איך ‎ מוז‎ 
דא ‎ באמערקן, ‎ אז ‎ אונזער ‎ היים ‎ אין ‎ לאמזשע ‎ איז‎ 
געווען ‎ דער ‎ צענטראלער ‎ פונקט ‎ פאר ‎ דער ‎ גאנ־‎ 
צער ‎ זעמבראווער ‎ משפחה׳ ‎ און ‎ בתוכה ‎ אויך ‎ פאר‎ 
יעקב ‎ קארלינסקי. ‎ אונז, ‎ קליינווארג, ‎ האט ‎ אימי‎ 
פאנירט ‎ זיין ‎ קענטעניש ‎ פון ‎ פרעמדע ‎ שפראכן.‎ 

ער ‎ פלעג ‎ זיך ‎ לייגן ‎ שלאפן ‎ מיט ‎ א  פראנצויזישן‎ 
ווערטערבוך ‎ פון ‎ איין ‎ זייט ‎ און ‎ א  דייטשישן ‎ פון‎ 
דער ‎ צווייטער. ‎ איך ‎ פלעג ‎ זיצן ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין‎ 
דער ‎ גאכט ‎ און ‎ קוקו׳ ‎ ווי ‎ ער ‎ מישט ‎ א  בלעטל‎ 
פון ‎ א  פראנצויזישן ‎ בוך, ‎ בליקט ‎ אריץ ‎ אין ‎ ווער־‎ 
טערבוך ‎ און ‎ מישט ‎ ווייטער. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ אן‎ 
איידעלער ‎ אקוראטנער ‎ און ‎ גוט־דערצויגענער‎ 
יונגערמאן. ‎ א  מער־באהערשטער ‎ ווי ‎ זיין ‎ עלטע־‎ 
רער ‎ ברודער׳ ‎ אבער ‎ אויר ‎ א  בעל־חלומות.‎ 

ו. ‎ ׳מיין ‎ פעטער ‎ יצחלן ‎ בלומראזען‎ 

דער ‎ גרעסטער ‎ טרוימער, ‎ אין ‎ סאמע ‎ בעסטן‎ 
זין ‎ פון ‎ ווארט, ‎ אין ‎ אונזער ‎ זעמבראווער ‎ משפחה,‎ 
איז, ‎ דוכט ‎ זיך׳ ‎ געווען ‎ מיין ‎ פעטער ‎ יצחק ‎ בלומ־‎ 
ראזן. ‎ אבער ‎ זיין ‎ הויפט־שטריך ‎ איז ‎ געווען ‎ — 
גוטסקייט. ‎ דאס ‎ איז ‎ געווען ‎ א  מענטש ‎ "אן ‎ א 
גאל"׳ ‎ ערלעך ‎ ביזן ‎ טיפסטן ‎ צאפל ‎ פון ‎ זיין ‎ נשמה.‎ 

א  מענטש ‎ מיט ‎ א  געוואלטיקער ‎ אינערלעכער‎ 
ווארעמקייט, ‎ א  מענטש ‎ מיט ‎ וועלכן ‎ דו ‎ האסט‎ 
געמוזט ‎ ווערן ‎ נאענט ‎ און ‎ היימיש ‎ נאכן ‎ ערשטן‎ 
שמועם.‎ 

טראץ ‎ די ‎ ביטערע ‎ דערפארונגען ‎ פון ‎ לעבן ‎ איז‎ 
ער ‎ תמיד ‎ געווען ‎ גוטמוטיק, ‎ געשפרודלט ‎ מיט‎ 
וויצן ‎ און ‎ המצאות, ‎ פארמאגט ‎ אן ‎ אומאויסשעפ־‎ 
לעכן ‎ אוצר ‎ מעשיות ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה־צייט,‎ 
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דתי ‎ ומצוי ‎ יותר ‎ אצל ‎ מקורות ‎ היהדות ‎ —  לא‎ 
השלים ‎ גם ‎ כן ‎ עם ‎ אחיו ‎ בנידון ‎ זה: ‎ אין ‎ נשמה‎ 
יהודית ‎ הפקר׳ ‎ ואסור ‎ להתרחק ‎ ממנה. ‎ ובעינינו,‎ 
הנוער׳ ‎ גדל ‎ כבודו ‎ של ‎ חזקי ‎ עוד ‎ יותר ‎ והגיע‎ 
לשיא׳ ‎ לגיבור ‎ אגדתי. ‎ ומה ‎ מאושרים ‎ היינו‎ 
שזכינו ‎ אף ‎ לראותו ‎ וליהנות ‎ מזיו ‎ פניו ‎ רבע ‎ שעה‎ 
בלבד, ‎ אולם ‎ זה ‎ הספיק ‎ לנו.‎ 

מ. ‎ חזקי ‎ שולח ‎ לארץ ‎ גזירה‎ 

איני ‎ זוכר ‎ באיזו ‎ שנה ‎ זה ‎ היה, ‎ 1935  או ‎ 1936.‎ 
היה ‎ זה ‎ יום ‎ סתווי. ‎ זה ‎ לי ‎ עשר ‎ שנים ‎ שאני ‎ גר‎ 
בווארשה ‎ ואחי ‎ אהרון ‎ —  בווילנה. ‎ קבלנו ‎ ידיעה‎ 
חשאית ‎ שחזקי ‎ צריך ‎ לעבור ‎ באלה ‎ הימים ‎ את‎ 
ביאליסטוק׳ ‎ בדרכו ‎ לברלין, ‎ כחבר ‎ משלחת ‎ סו¬‎ 
בייטית. ‎ לאבא ‎ לא ‎ הודיע ‎ על ‎ זה. ‎ בחשאי ‎ התכנס¬‎ 
נו ‎ בבית ‎ הנתיבות ‎ בביאליסטוק. ‎ מתוך ‎ אחד ‎ הת¬‎ 
אים ‎ שברכבת ‎ הבינלאומית ‎ מוסקבה‎ —ברלין ‎ קפץ‎ 
חזקי, ‎ כשהוא ‎ לבוש ‎ מעיל ‎ גם, ‎ כלל ‎ לא ‎ אסתטי.‎ 
זכורני, ‎ כמה ‎ לא ‎ נעמה ‎ לנו ‎ שאלתו ‎ של ‎ אחיו ‎ חיים,‎ 
הסוחר ‎ באריגים, ‎ לאחר ‎ שמישש ‎ בטיב ‎ האריג ‎ של‎ 
המעיל‎ :  ובגלל ‎ חיי ‎ עוני ‎ כאלה ‎ כדאי ‎ להפקיר ‎ את‎ 
הכל? ‎ האם ‎ באמת ‎ אתה ‎ מאושר? ‎ וזכורני, ‎ כיצד‎ 
התלקח ‎ חזקי ‎ השקט ‎ והמאושר ‎ מחמת ‎ הפגיעה‎ 
המשפחתית: ‎ אנשים ‎ כמוך ‎ לא ‎ ישיגו ‎ זאת ‎ לעו¬‎ 
לם ‎ :  לא ‎ בלבוש ‎ נאה ‎ מונח ‎ אשרו ‎ של ‎ האדם. ‎ מאו¬‎ 
שר ‎ אני ‎ שאני ‎ תורם ‎ את ‎ חלקי ‎ בשחרור ‎ האנושות‎ 
משעבוד ‎ ומקלון. ‎ אני ‎ מאושר ‎ פי ‎ עשרה ‎ ממך‎ 
וממותרותיך.. ‎ עמד ‎ לפני ‎ אדם ‎ שקורץ ‎ מחומר‎ 
אחר‎ :  לא ‎ עוד ‎ חזקי ‎ הרך ‎ וטוב ‎ הלב, ‎ כי ‎ אם ‎ חזקי‎ 
הנוקשה, ‎ שנתחשל ‎ ונתקשח ‎ במוראות ‎ המהפיכה‎ 
ומלחמות ‎ האזרחים, ‎ הפך ‎ לאלטרואיסטון ‎ ממדרגה‎ 
ראשונה.‎ 

הפגישה ‎ נגמרה ‎ מהר, ‎ הכל ‎ גז ‎ כאבק ‎ פורח.‎ 
הרכבת ‎ הבינלאומית ‎ זזה ‎ והשאירה ‎ מאחוריה ‎ את‎ 
הזקנה ‎ שרה־פייגה ‎ מתמוגגת ‎ בדמעות ‎ על ‎ בנה‎ 
יקירה ‎ וילד ‎ שעשועיה... ‎ ומאז ‎ לא ‎ ראינו ‎ אותו‎ 
יותר. ‎ נעלם ‎ מעל ‎ האופק ‎ ונאלם ‎ לנצח.‎ 

מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ הקיאה ‎ אותנו, ‎ את ‎ אמי‎ 
רחל־לאה, ‎ אחי ‎ יצחק ‎ ומשפחתי ‎ לביאליסטוק,‎ 
באוקטובר ‎ 1939. ‎ ביחד ‎ עם ‎ חיים ‎ התחלנו ‎ לחפש‎ 
את ‎ עקבות ‎ חזקי ‎ האבוד. ‎ המכתב ‎ האחרון ‎ אליו‎ 
היה ‎ משנת ‎ 1937. ‎ בנות־קול ‎ קטועות ‎ הדהדו ‎ מפ¬‎ 
עם ‎ לפעם‎ :  "גנראל ‎ עמנואל ‎ מארק ‎ נתפס ‎ בעוונו",‎ 
"עמנואל ‎ מארק ‎ נאסר ‎ אי־שם", ‎ "מארק ‎ שולח‎ 


ווען ‎ ער ‎ איז ‎ פארוואגלט ‎ געווארן ‎ אין ‎ טיף ‎ רוס־‎ 
לאנד, ‎ אין ‎ קאזלאוו ‎ צי ‎ טאמבאוו. ‎ מעשיות, ‎ וועלכע‎ 
מיר, ‎ קינדער, ‎ האבן ‎ געהערט ‎ מיט ‎ נייגער ‎ פונקט‎ 
ווי ‎ די ‎ העראאישע ‎ זכרונות ‎ פון ‎ דעם ‎ ניקאלייעוו־‎ 
סקען ‎ סאלדאט ‎ אהרן־לייב.‎ 

זיין ‎ גורל ‎ האט ‎ געטיילט ‎ טריי, ‎ ביזן ‎ סוף, ‎ די‎ 
מומע ‎ חיהטשע, ‎ אן ‎ אפשטאמיקע ‎ פון ‎ א  באקאג־‎ 
טער ‎ רייכער ‎ משפחה. ‎ דער ‎ פעטער ‎ יצחק ‎ און ‎ די‎ 
מומע ‎ חיהטשע ‎ זענען ‎ נישט ‎ געווען ‎ אנגאזשירט ‎ אין‎ 
פאליטישע ‎ ענינים, ‎ אבער ‎ דאם ‎ אוועקשיקן ‎ אלע‎ 
קינדער ‎ קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ האבן ‎ זיי ‎ איבערגע־‎ 
טראגן ‎ מיט ‎ שטילן ‎ שטאלץ׳ ‎ הגם ‎ דער ‎ ריס ‎ איז‎ 
געווען ‎ שמערצלעך. ‎ זיי ‎ האבע ‎ אליין ‎ געטרוימט‎ 
וועגן ‎ פאראייניקן ‎ זיך ‎ מיט ‎ די ‎ קינדער. ‎ דער ‎ דא־‎ 
זיקער ‎ טרוים, ‎ פונקט ‎ ווי ‎ א  סך ‎ אנדערע, ‎ איז,‎ 
ליידער, ‎ נישט ‎ מקדים ‎ געווארן.‎ 

די ‎ מומע ‎ חיהטשע ‎ האט ‎ איינמאל ‎ געזאגט ‎ מיין‎ 
מאמען: ‎ "ווען ‎ איך ‎ לייג ‎ זיך ‎ אין ‎ בעט ‎ און ‎ וויל‎ 
איינשלאפן, ‎ טו ‎ איך ‎ א  טראכט ‎ וועגן ‎ די ‎ קינדער,‎ 
דעמאלט ‎ שלאף ‎ איך ‎ איין ‎ רואיק".‎ 

ז. ‎ מיץ ‎ פעטער ‎ אלתר ‎ מארק‎ 

אין ‎ לגמרי ‎ אן ‎ אנדער ‎ וועלט ‎ איז ‎ מען ‎ אריינגע־‎ 
פאלן, ‎ ווען ‎ מ׳איז ‎ אדיין ‎ אין ‎ שטוב ‎ פון ‎ מיין ‎ פעטער‎ 
ר׳ ‎ אלתר ‎ מארק, ‎ אויפן ‎ אוטשאסטאק.‎ 

דער ‎ פעטער ‎ אלתר ‎ האט ‎ געהערט ‎ צו ‎ דער ‎ סמע־‎ 
טענע ‎ פון ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ עדה. ‎ פארוואם ‎ — 
ווייס ‎ איך ‎ אליין ‎ נישט. ‎ אפשר ‎ איז ‎ דא ‎ געווען ‎ די‎ 
ווירקונג ‎ פון ‎ דער ‎ מומע ‎ שרה־פייגע, ‎ וועלכע ‎ האט‎ 
געשסאמט ‎ פון ‎ דער ‎ מיוחסער ‎ משפחה ‎ דראזדאוו־‎ 
סקי. ‎ און ‎ אפשר ‎ —  דאם ‎ "גרויסע" ‎ געשעפט ‎ אויפן‎ 
אוטשאסטאק, ‎ וואו ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הילכיק‎ 
גלעקל ‎ ביים ‎ אריינגאנג ‎ אזוי ‎ ווי ‎ אין ‎ די ‎ שענסטע‎ 
קראמען ‎ אין ‎ די ‎ גרויסע ‎ שטעט; ‎ די ‎ קליענטעלע‎ 
איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ די ‎ אנגעזעענסטע ‎ קריסטן ‎ און‎ 
אפיצערן. ‎ און ‎ אפשר ‎ —  דער ‎ צוויי־צימערדיקער,‎ 
זייער ‎ ציכטיקער ‎ האטעלכל, ‎ וואס ‎ זיי ‎ האבן ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ אויפן ‎ שטאק ‎ פון ‎ זייער ‎ געמויערטן ‎ הייזל.‎ 
אין ‎ דער ‎ ווירטשאפט ‎ פון ‎ דער ‎ בלאנדער ‎ שרה־‎ 
פייגע, ‎ ר׳ ‎ אלתרם ‎ פדוי, ‎ האט ‎ געשטעקט ‎ עפעם‎ 
פריציש: ‎ עס ‎ האט ‎ געשמעקט ‎ מיט ‎ דארף ‎ אין‎ 
דעם ‎ שיין־איינגעסדרטן ‎ סעדל׳ ‎ מיט ‎ פרישע ‎ מילך‎ 


471 


לסיביריה, ‎ למזרח ‎ הרחוק ‎ לרצות ‎ עוונו"׳ ‎ וכיו״ב.‎ 
את ‎ האמת ‎ —  לא ‎ ידענו. ‎ המלחמה ‎ הקשה ‎ והאכז¬‎ 
רית ‎ ריתקה ‎ אותי ‎ לשאלות ‎ אחרות‎ :  עברתי ‎ מרח¬‎ 
קים ‎ של ‎ אלפי ‎ קילומטרים ‎ דרך ‎ חפירות־מגן‎ 
וערבות־עד ‎ והגעתי ‎ עד ‎ קויבישיב ‎ ועד ‎ מוסק¬‎ 
בה ‎ —  אל ‎ הוועד ‎ היהודי ‎ האנטיפאשיסטי ‎ ואל‎ 
אגודת ‎ הפאטריוטים ‎ הפולנים, ‎ שקועים ‎ בלב‎ 
ונפש ‎ בהצלה ‎ ובעזרה ‎ לאחינו ‎ הנרדפים ‎ והמוש־‎ 
מדים ‎ בחרב ‎ הנאצים. ‎ המאורעות ‎ רדפו ‎ זה ‎ אחרי‎ 
זה. ‎ כל ‎ יום ‎ חשך ‎ ומר ‎ מקודמו. ‎ הבשורות ‎ על ‎ מצב‎ 
יהודי ‎ פולין ‎ והשמדתם ‎ הסתננו ‎ אלינו ‎ רגע־רגע.‎ 
כל ‎ זה ‎ השכיחני ‎ מגורל ‎ בן ‎ דודי ‎ היקר, ‎ חזקי.‎ 

י. ‎ בעקבות ‎ חזקי‎ 

בשנת ‎ 1944, ‎ כאשר ‎ כבר ‎ נסתמן ‎ הנצחון ‎ על‎ 
גרמניה ‎ הנאצית, ‎ החלו ‎ להכין ‎ במוסקבה ‎ בסיסים‎ 
בשביל ‎ צבא ‎ פולין ‎ המשוחררת. ‎ בהשתדלות ‎ הסו¬‎ 
פרת ‎ הפולנית ‎ וואנדא ‎ וואשיליבסקה, ‎ החלו ‎ לשחרר‎ 
לאט־לאט ‎ את ‎ הקומוניסטים ‎ הפולנים ‎ שנעצרו‎ 
ושולחו ‎ לעבודות ‎ פרך ‎ ולמאסר ‎ בימי ‎ ייז׳וב ‎ ואנשיו,‎ 
בשנת ‎ 1937—1938. ‎ המשוחררים ‎ היו ‎ צריכים‎ 
לעבור ‎ לפולין. ‎ בשנת ‎ 1945  גדל ‎ מספר ‎ המשוח¬‎ 
ררים. ‎ גבולות ‎ וורשה ‎ נפתחו ‎ כבר׳ ‎ הריפובליקה‎ 
העממית ‎ הוקמה ‎ וכל ‎ המשחוררים ‎ היו ‎ צריכים‎ 
להפליג ‎ תיכף ‎ לשם.‎ 

בין ‎ המשוחררים ‎ היה ‎ אחד, ‎ עסקן ‎ קומוניסטי‎ 
ותיק, ‎ יולק ‎ מאיסקי ‎ (צימרמאן), ‎ אשר ‎ הייתי ‎ אתו‎ 
בידידות. ‎ ■  בגלל ‎ .  מצב ‎ בריאותו ‎ הרופף, ‎ לאחר‎ 
המשטר ‎ הקשה ‎ בבית ‎ הסוהר׳ ‎ הורשה ‎ לו ‎ לשהות‎ 
קצת ‎ במוסקבה ‎ ולהבריא.‎ 

פעם, ‎ לפנות ‎ ערב, ‎ כשישבנו ‎ יחד ‎ במלון ‎ שלי,‎ 
קפץ ‎ פתאום ‎ ממושבו: ‎ מארק... ‎ מארק... ‎ אוי‎ 
ואבוי ‎ לי... ‎ הרי ‎ ישבתי ‎ כלוא ‎ שנים ‎ אחדות ‎ עם‎ 
אחד ‎ עמנואל ‎ מארק‎ !  מאיסקי ‎ שולח ‎ אל ‎ מאגאדאן,‎ 
ליד ‎ מפרץ ‎ נאגאייבה, ‎ לנקודה ‎ הרחוקה ‎ ביותר‎ 
במזרח ‎ הרחוק. ‎ ישב ‎ עם ‎ חזקי ‎ בצריף ‎ אחד ‎ וישן‎ 
משכב ‎ ליד ‎ משכב. ‎ מאות ‎ לילות, ‎ באפילה, ‎ שוחח‎ 
אתו ‎ והתווכח ‎ אתו, ‎ מאות ‎ ימים ‎ אף ‎ התחלקו ‎ ברע¬‎ 
יון ‎ ובלחם. ‎ ה״סרוק" ‎ שלו ‎ <זמן ‎ ריצוי ‎ עוונו) ‎ כבר‎ 
נסתיים, ‎ הוסיף ‎ מאיסקי׳אולם ‎ אסור ‎ לו ‎ לזוז ‎ ממאל‎ 
גאדאן. ‎ תיכף ‎ יצא ‎ מברק ‎ למחנה ‎ מאגאדאן. ‎ ותיכף‎ 
חזר ‎ מברק ‎ ממנו, ‎ מחזקי. ‎ ואחר ‎ כך ‎ הגיעו ‎ חבילות‎ 
המזון ‎ ששלחתי ‎ לו, ‎ בעיקר ‎ עתירי ‎ הוויטאמינים‎ 
הנחוצים ‎ לו׳ ‎ הגיעו ‎ למקומם ‎ ואף ‎ עזרו ‎ לו. ‎ הש־‎ 


פון ‎ דער ‎ פרה ‎ אדומה ‎ אין ‎ ציכטיקן ‎ שטעלכל, ‎ און‎ 
איינצייטיק ‎ מיט ‎ יום־טובדיקייט׳ ‎ וואס ‎ האט‎ 
אראפגעגלאנצט ‎ פונעם ‎ זילבערדיק־אויסזעענ־‎ 
דיקן, ‎ גדלותדיקן ‎ און ‎ אייביק... ‎ קאלטן ‎ סאמאוואר‎ 
אין ‎ דער ‎ עם ‎ ־שטוב.‎ 

אהער ‎ פלעגן ‎ מיר ‎ —  מיינע ‎ ברידער ‎ יצחק‎ 
(איטשקע) ‎ און ‎ אהרון ‎ און ‎ איך ‎ —  קומען ‎ פון ‎ לאמ־‎ 
זשע ‎ זומער־צייט ‎ אדער ‎ חול־המועד ‎ צו ‎ גאסט,‎ 
עסן ‎ פרישע ‎ עפל ‎ און ‎ טריגקען ‎ צאפלדיק־ווארעמע‎ 
מילך ‎ גלייך ‎ פון ‎ מעלק־טאפ. ‎ אבער ‎ דעמאלט ‎ — 
אין ‎ די ‎ צוואנציגער ‎ יארן ‎ —  האט ‎ ביי ‎ אלתרן ‎ און‎ 
שרה־פייגע ‎ געהערשט ‎ א  מאדנע, ‎ דערדריקג־‎ 
דיקע ‎ שטימונג ‎ און ‎ א  שטילער ‎ אומעט. ‎ קיין ‎ איינם‎ 
פון ‎ זייערע ‎ קינדער ‎ איז ‎ אין ‎ שטעטל ‎ נישט ‎ גע־‎ 
בליבן. ‎ די ‎ פייגעלעך ‎ זענען ‎ פרי ‎ אוועקגעפלויגן‎ 
פון ‎ דער ‎ נעסט. ‎ די ‎ עלטסטע ‎ טאכטער׳ ‎ עטיע, ‎ האט‎ 
פרי ‎ חתונה־געהאט ‎ מיט ‎ א  רייכן ‎ האלץ־סוחר ‎ פון‎ 
ריגע, ‎ מאקס ‎ מייזל ‎ (זיי ‎ וואוינען ‎ זינט ‎ לאנגע ‎ יארן‎ 
אין ‎ לאנדאן). ‎ די ‎ צווייטע ‎ טאכטער, ‎ רחל, ‎ האט‎ 
שטודירט ‎ אויף ‎ א  לערערין ‎ אין ‎ ווארשע. ‎ דער‎ 
עלטסטער ‎ זון, ‎ חיים, ‎ איז ‎ אוועק ‎ קיץ ‎ ביאליסטאק,‎ 
און ‎ דארטן ‎ חתונה־געהאט. ‎ און ‎ דער ‎ יינגסטער,‎ 
חזקי...‎ 

דא ‎ הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ די ‎ משפחה־טראגעדיע ‎ ביי‎ 
מיין ‎ טיף־פרומן ‎ פעטער ‎ ר׳ ‎ אלתר.‎ 

יחזקאל ‎ (חזקי) ‎ מארק ‎ איז ‎ געבליבן ‎ שטעקן ‎ אין‎ 
רוסלאנד ‎ בעת ‎ דער ‎ רוסלענדישער ‎ מערץ־ ‎ און‎ 
אקטאבער־רעוואלוציע. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  סטו־‎ 
דענט ‎ פון ‎ פאליטעכניקום, ‎ און ‎ מחמת ‎ דער ‎ מלחמה‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געקאנט ‎ קומען ‎ אהיים. ‎ און ‎ אפשר‎ 
האט ‎ ער ‎ שוין ‎ נישט ‎ געוואלט.‎ 

-  אין ‎ שטוב ‎ פון ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ —  נעבן ‎ דער‎ 
■דעצידירנדיקער ‎ יידיש־העברעאישער ‎ קולטור‎ 
און ‎ גמרא־ניגון ‎ —  געהערשט, ‎ ווי ‎ אין ‎ א  סך ‎ היי־‎ 
זער, ‎ אלס ‎ צווייטע ‎ קולטור ‎ —  די ‎ פוילישע ‎ (אין‎ 
די ‎ צוואנציקער ‎ יארן). ‎ ביי ‎ מיין ‎ פעטער ‎ און ‎ מומע‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ די ‎ צווייטע ‎ קולטור ‎ געבליבן‎ 
די ‎ רוסישע ‎ —  אויך ‎ אין ‎ די ‎ פוילישע ‎ צייטן. ‎ די‎ 
צווייטע ‎ מוטער־שפראך ‎ פון ‎ דער ‎ עלטסטער ‎ טאכ־‎ 
טער ‎ איז ‎ פארבליבן ‎ רוסיש. ‎ און ‎ חזקי ‎ האט ‎ שטו־‎ 
דירט ‎ אין ‎ א  רוסישער ‎ הויכשול. ‎ איך ‎ קאן ‎ עד‎ 
היום ‎ גישט ‎ פארשטיין׳ ‎ הלמאי ‎ מיין ‎ פעטער, ‎ וועל־‎ 
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תדלתי ‎ על ‎ ידי ‎ הסופרת ‎ הנ״ל, ‎ וואנדא ‎ וואשילבס־‎ 
סקה, ‎ שהוא ‎ יוכר ‎ כקומוניסט ‎ פולני, ‎ כדי ‎ שיוכל‎ 
אף ‎ הוא ‎ ליהנות ‎ מן ‎ החופש ‎ ולהגיע ‎ לפולין. ‎ ממכ¬‎ 
תביו ‎ ראיתי ‎ שהוא ‎ תולה ‎ תקוות ‎ רבות ‎ בהשתד¬‎ 
לותי. ‎ אולם ‎ יחד ‎ עם ‎ זה ‎ גבר ‎ בו ‎ הפאטריוט ‎ הרוסי‎ 
והגיש ‎ בקשה ‎ לממשלה ‎ הסובייטית ‎ לגייסו ‎ לח¬‎ 
זית ‎ :  רוצה ‎ הוא ‎ להילחם ‎ אישית ‎ באויב ‎ הפאשים־‎ 
טי. ‎ והוא ‎ אז ‎ למעלה ‎ מ־50.‎ 

פעם ‎ קבלתי ‎ ממנו ‎ מברק‎ :  "רחוב ‎ פלוני, ‎ במוס¬‎ 
קבה׳ ‎ מספר ‎ פלוני, ‎ אחות ‎ אשתי". ‎ הלכתי, ‎ כמובן,‎ 
תיכף ‎ לשם. ‎ מצאתי ‎ אשה ‎ לא ‎ צעירה, ‎ במדי ‎ פקי¬‎ 
דת ‎ רכבת. ‎ הראיתי ‎ לה ‎ את ‎ המברק ‎ ותעודותי.‎ 
כינסה ‎ תיכף ‎ את ‎ המשפחה ‎ ונפתחו ‎ לבבות ‎ ופיות.‎ 
לפני ‎ נגולה ‎ טראגדיה ‎ חדשה: ‎ המכה ‎ באה ‎ במפ¬‎ 
תיע׳ ‎ כאשר ‎ חזקי ‎ נהנה ‎ מהאמון ‎ הגדול ‎ ביותר‎ 
במיניסטריון ‎ לאנרגטיקה. ‎ לא ‎ היתד, ‎ לו ‎ אז ‎ כל‎ 
שייכות ‎ לקומוניסטים ‎ הפולנים, ‎ שחינם ‎ ירד ‎ ברו¬‎ 
סיה ‎ ונדונו ‎ למאמרים ‎ ולגרדום. ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן‎ 
נמצאו ‎ מביאי ‎ דיבה ‎ ומלשינים ‎ בסתר ‎ וכרכו ‎ גם‎ 
את ‎ מעשי ‎ חזקי ‎ בתנועת ‎ הקומוניסטים ‎ הפולנים.‎ 
חיפשו ‎ ומצאו: ‎ עבר ‎ את ‎ פולין, ‎ אמנם ‎ בשליחות‎ 
חשאית, ‎ החליף ‎ מכתבים ‎ עם ‎ משפחתו ‎ שם, ‎ במדי¬‎ 
נה ‎ הפאשיסטית‎ :  היה ‎ בברלין ‎ —  והאם ‎ לא ‎ מסר‎ 
שם ‎ את ‎ הסודות ‎ הצבאיים ‎ וענין ‎ הביצורים ‎ שהקים‎ 
במזרח ‎ הרחוק?‎ 

מכונת ‎ התופת ‎ של ‎ ייז׳וב, ‎ כמו ‎ זו ‎ של ‎ ברייה ‎ אחר‎ 
כך, ‎ גזרה ‎ על ‎ ימין ‎ ועל ‎ שמאל ‎ וקיפדה ‎ חיים‎ 
ויזמה ‎ של ‎ חפים ‎ מפשע, ‎ בלי ‎ רחמים ‎ גם ‎ למולדת.‎ 

באחד ‎ הימים ‎ ראה ‎ חזקי ‎ שהכל ‎ סביבו ‎ מתרוקן‎ 
ומתרחק. ‎ חברים ‎ וידידים ‎ —  מוקירים ‎ רגלם‎ 
ממנו. ‎ סר ‎ צלו ‎ והוא ‎ חשוד ‎ ומסוכן ‎ בעיני ‎ המש¬‎ 
טר. ‎ גז ‎ מחזקי ‎ חיוכו, ‎ נעלם ‎ קור ‎ רוחו ‎ ונפל ‎ לתוך‎ 
"מרה ‎ שחורה".‎ 

גורלו ‎ נחרץ. ‎ באחד ‎ הלילות ‎ הוקף ‎ הבית ‎ וחזקי‎ 
נאסר. ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ שבור ‎ ורצוץ׳ ‎ עד ‎ כי ‎ לא ‎ ניסה‎ 
אפילו ‎ להצטדק. ‎ גיסתו ‎ הרימה ‎ כאן ‎ את ‎ קולה‎ 
וטענה ‎ כלפיו: ‎ למה ‎ סגר ‎ פיו ‎ ולא ‎ דיבר ‎ כלום‎ 
להגנתו ‎ ?  כאשר ‎ ראתו ‎ אשתו, ‎ הפעם ‎ היחידה ‎ לא¬‎ 
חר ‎ מעצרו, ‎ חזרה ‎ לגמרי ‎ מיואשת ‎ ומדוכאת: ‎ זה‎ 
לא ‎ אותו ‎ חזקי! ‎ אדם ‎ אחר ‎ עמד ‎ לפניה: ‎ מדוכא,‎ 
רצוץ, ‎ ללא ‎ כל ‎ ערך ‎ עצמי. ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ לא‎ 
זנחתהו. ‎ אהבתה ‎ אליו ‎ גדלה ‎ עוד ‎ יותר. ‎ אשתו ‎ נש¬‎ 
ארה ‎ במוסקבה ‎ עם ‎ הילד. ‎ קיבלה ‎ עבודה ‎ באיזה‎ 
בית־חרושת. ‎ הניחו ‎ —  ולא ‎ הציקו ‎ לה.‎ 


כעד ‎ איז ‎ בכלל ‎ געווען ‎ א  טראדיציאנעלער ‎ ייד‎ 
און ‎ ווייניקער ‎ משכיל ‎ אפילו ‎ פון ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ און‎ 
די ‎ מומע, ‎ וועלכע ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פראקטישע ‎ פרוי‎ 
—  האבן ‎ נישט ‎ געשטויסן ‎ די ‎ קינדער ‎ צו ‎ אזעלכע‎ 
רווח־ברענגנדיקע ‎ פראפעסיעס ‎ ווי ‎ מעדיצין‎ 
אדער ‎ פארמאציע, ‎ נאר ‎ געלאזט ‎ רחלען ‎ זיך ‎ בילדן‎ 
אויף ‎ א  לערערין ‎ און ‎ חזקין ‎ —  אויף ‎ אינזשיניער,‎ 
א  פאך ‎ וואם ‎ איז ‎ בימים ‎ ההם ‎ נישט ‎ געוון ‎ שטארק‎ 
אין ‎ דער ‎ מאדע ‎ ביי ‎ יידן. ‎ מיר ‎ דוכט ‎ דעריבער, ‎ אז‎ 
שוין ‎ פון ‎ זייערע ‎ יונגע ‎ יארן ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ פיר‎ 
קינדער ‎ צעטיילט ‎ לויט ‎ זייער ‎ כאראקטער ‎ און‎ 
אידעע: ‎ די ‎ עלטסטע ‎ טאכטער ‎ און ‎ חיים, ‎ הגם‎ 
ביידע ‎ געבילדעט ‎ און ‎ אינטעליגענט, ‎ זענען ‎ אוועק‎ 
אויף ‎ באלעבאטיש־פראקטישע ‎ וועגן, ‎ בעת ‎ רחל‎ 
און ‎ חזקי ‎ זענען ‎ געווען ‎ אידעאליסטן, ‎ באהויכט‎ 
מיט ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ אידעען ‎ און ‎ שטרעבונגען,‎ 
ביידע ‎ ראמאנטיש־רעוואלטירנדקע ‎ געשטאלטן,‎ 
און ‎ בלות ‎ די ‎ אומשטענדן ‎ האבן ‎ איינעם ‎ פון ‎ זיי‎ 
ארויפגעפירט ‎ אויף ‎ א  רעוואלוציאנערן ‎ שליאך,‎ 
בעת ‎ די ‎ צווייטע ‎ האט ‎ סוף ‎ כל ‎ סוף ‎ קאפיטולירט,‎ 
איז ‎ געבליבן ‎ ווייב ‎ און ‎ מוטער, ‎ ווי ‎ דאם ‎ פאסירט‎ 
מיט ‎ א  סך ‎ אזעלכע ‎ ווי ‎ זי.‎ 

ח. ‎ חזקי ‎ מארק‎ 

רחל ‎ און ‎ חזקי ‎ האבן ‎ געהאט ‎ צארטע ‎ כאראק-‎ 
טערן, ‎ פארמאגט ‎ נשמה ‎ יתירה. ‎ ער ‎ —  א  טיפי-‎ 
שער ‎ רעוואלטירנדיקער ‎ סטודענט, ‎ א  טיפישער‎ 
רוסישער ‎ אינטעליגענט ‎ פון ‎ דער ‎ ערב״רעוואלו־‎ 
ציע ‎ תקופה‎ ;  זי ‎ —  א  טיפישע ‎ קורסיסטקע, ‎ און‎ 
ביידע ‎ —  די ‎ גוטסקייט ‎ אליין. ‎ זייער ‎ פארבונדנ־‎ 
קייט ‎ מיט ‎ דער ‎ דעמאקראטישער ‎ רוסישער ‎ קול־‎ 
טור ‎ —  הגם ‎ ביידע ‎ האבן ‎ אויסגעצייכנט ‎ געקאנט‎ 
העברעאיש ‎ —  האבן ‎ זיי ‎ געבראכט ‎ צום ‎ אויסדרוק‎ 
אויך ‎ אין ‎ די ‎ נעמען‎ :  ער ‎ האט ‎ פיגורירט ‎ אין ‎ פאם‎ 
אלם ‎ עמאנואיל, ‎ זי ‎ —  ראכיל.‎ 

חזקי ‎ האט ‎ זיך ‎ אלם ‎ סטודענט ‎ פארבונדן ‎ מיט‎ 
דער ‎ רוסישער ‎ רעוואלוציאנערער ‎ באוועגונג, ‎ איז‎ 
געווארן ‎ א  סאציאל־דעמאקראט ‎ פון ‎ באלשעוויס־‎ 
טישן ‎ נוסח ‎ און ‎ האט ‎ גענומען ‎ אן ‎ אקטיוון ‎ אנטייל‎ 
אין ‎ דער ‎ רעוואלוציע. ‎ אין ‎ מיין ‎ קינדישן ‎ זכרון‎ 
האט ‎ זיך ‎ פארקריצט ‎ זיין ‎ בילד ‎ —  חזקי ‎ אין ‎ א 
סטודענטישן ‎ מונדיר. ‎ אין ‎ מיין ‎ שפעטערדיקער‎ 
פאנטאזיע ‎ האב ‎ איך ‎ אים ‎ געזען ‎ אויף ‎ כארקאווער‎ 
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רק ‎ בשנה ‎ השניה ‎ למלחמה ‎ נזכר ‎ בה ‎ ברייה‎ 
ואנשיו. ‎ גורשה ‎ ממוסקבה ‎ ושולחה ‎ למזרח ‎ הרחוק‎ : 
מצאו ‎ בה ‎ פסול ‎ —  התבטאה ‎ לא ‎ באהדה ‎ באיזה‎ 
עניין ‎ בבית ‎ החרושת. ‎ בקשתה ‎ לשלחה ‎ למאגאדאן,‎ 
לרצות ‎ עוונה ‎ ליד ‎ בעלה ‎ —  נדחתה. ‎ בגם ‎ היחידי‎ 
גויים ‎ לצבא ‎ ונפל ‎ אי־שם. ‎ ואין ‎ חזקי ‎ יודע ‎ כלום‎ 
על ‎ אשתו ‎ ובנו. ‎ גיסתו ‎ סיימה ‎ בבכי. ‎ עכשיו ‎ אין‎ 
היא ‎ יודעת ‎ איפה ‎ חזקי, ‎ איפה ‎ אחותה, ‎ אשתו,‎ 
ושניהם ‎ אינם ‎ יודעים ‎ עוד ‎ עליה... ‎ לקחתי ‎ אצלה‎ 
כמה ‎ תמונות, ‎ לשם ‎ שחרור ‎ חזקי, ‎ ונפרדתי ‎ ממנה‎ 
בשלום ‎ ובתקווה ‎ לראותו ‎ בקרוב ‎ בסביבתנו.‎ 

הכל ‎ הלך ‎ כשורה. ‎ ופתאום ‎ באה ‎ ידיעה ‎ קצרה‎ 
והרסנית ‎ ממחנה ‎ מאגאדאן: ‎ עמננאל ‎ מארק ‎ חלה‎ 
בטיפוס ‎ ומת... ‎ מת ‎ על ‎ סף ‎ השחרור. ‎ מת ‎ חזקי,‎ 
ואתו ‎ גזו ‎ כל ‎ התקוות. ‎ איננו ‎ עוד. ‎ נשאר ‎ זכר ‎ אחד‎ 
ממנו‎ :  התמונה ‎ כגנראל־בריגדה, ‎ תמונת ‎ פניו‎ 
המחייכים ‎ של ‎ בנו ‎ שנפל ‎ למען ‎ המולדת, ‎ תמונת‎ 
הנערה ‎ המוסקבאית, ‎ אשתו ‎ ואם ‎ בנו.‎ 

ומה ‎ קרה ‎ לאשתו? ‎ אבדה ‎ אי״שם ‎ בשלגי ‎ העד‎ 
שברוסיה, ‎ ביחד ‎ עם ‎ רוחה ‎ הרצוצה. ‎ כשמת ‎ חזקי‎ 
לא ‎ היה ‎ כבר ‎ למי ‎ לבשר ‎ בשורת ‎ איוב ‎ זו: ‎ אביו‎ 
ואמו ‎ כבד ‎ מתו. ‎ אחיותיו ‎ ובני ‎ ביתן ‎ —  הושמדו.‎ 
חיים ‎ הפיקח ‎ עם ‎ אשתו ‎ ושני ‎ בניו ‎ —  אינם ‎ עוד.‎ 
אמי ‎ אינה ‎ עוד, ‎ אבדה ‎ בגיטו ‎ ביאליסטוק ‎ בעת‎ 
הגירוש ‎ של ‎ 1943. ‎ אבא ‎ נפטר ‎ לפני ‎ השואה. ‎ לא‎ 
היה ‎ עוד ‎ בחיים ‎ הדוד ‎ יצחק ‎ וביתו. ‎ אבדה ‎ גם‎ 
גיסתי, ‎ אשת ‎ אהרון ‎ אחי, ‎ פאניה, ‎ במחנה ‎ המוות‎ 
שבשטוטהוף ‎ (אחי ‎ נפטר ‎ לפני ‎ השואה). ‎ שגי‎ 
ילדיהם ‎ אף ‎ הם ‎ קיפחו ‎ חייהם ‎ הצעירים ‎ במחנה‎ 
באסטוניה. ‎ נכרתו ‎ כמעט ‎ כל ‎ הענפים ‎ של ‎ האלון‎ 
המושרש ‎ והחסון: ‎ בלומרוזן ‎ —  קארלינסקי ‎ — 
מייזנר. ‎ נשארו ‎ בחיים, ‎ לשמחתנו׳ ‎ רק ‎ אלה ‎ שעלו‎ 
בעוד ‎ מועד ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ ענפים ‎ אלה ‎ היכו‎ 
שרשים ‎ מחדש ‎ בישראל ‎ הקמה ‎ לתחייתה. ‎ בעמל‎ 
כפיים ‎ ובזיעת ‎ אפיים ‎ היכו ‎ כאן ‎ שרשים ‎ חדשים.‎ 
הקימו ‎ בתים ‎ חדשים ‎ ועל ‎ ידי ‎ קשרי ‎ נישואין ‎ אף‎ 
הרהיבו ‎ את ‎ המשפחה ‎ וגשרו ‎ גשר ‎ בין ‎ העבר‎ 
הטראגי ‎ ובין ‎ העתיד ‎ המזהיר ‎ של ‎ האומה.‎ 

ואילו ‎ ממשפחת ‎ מארק, ‎ בין ‎ הלומז׳אית ‎ ובין‎ 
הזמברובאית, ‎ נשארתי ‎ היחידי ‎ הנושא ‎ עוד ‎ שם‎ 
זה. ‎ לא ‎ נשאר ‎ יורש ‎ ליצחק, ‎ אהרון ‎ אחי ‎ ולחיים‎ 
וחזקי ‎ —  בני ‎ דודי. ‎ כך ‎ נכרת ‎ גזע ‎ באופן ‎ אכזרי.‎ 

(סוף)‎ 


באריקאדן. ‎ אפגעריסענע ‎ ידיעות ‎ וועגן ‎ הזקין‎ 
אין ‎ דער ‎ רעוואלוציע, ‎ וועגן ‎ הזקין ‎ אלס ‎ פארזי־‎ 
צער ‎ פונעם ‎ רעוואלוציאנערן ‎ טריבונאל, ‎ דוכט‎ 
זיך, ‎ אין ‎ יעקאטערינאסלאוו ‎ (דניעפראפעטראווסק),‎ 
וועגן ‎ הזקין ‎ דעם ‎ געטרייען ‎ דינער ‎ פון ‎ דער ‎ רע־‎ 
וואלוציע ‎ —  פלעגן ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ ברענגען‎ 
זעמבראווער ‎ און ‎ לאמזשער ‎ יידן, ‎ צוריקגעקומענע‎ 
פון ‎ דארטן. ‎ זייערע ‎ גרוסן ‎ זענען ‎ געווען ‎ אי ‎ בא־‎ 
דויערנדיקע׳ ‎ אי ‎ שטאלצע. ‎ באדויערנדיקע, ‎ ווייל‎ 
"מישטיינס ‎ געזאגט, ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  תכלית ‎ וועט‎ 
פון ‎ אים ‎ זיין״‎ :  און ‎ שטאלצע ‎ —  "עפעס ‎ א  קליי־‎ 
ניקייט, ‎ אלתר ‎ מארקס ‎ זון, ‎ א  גאנצער ‎ יא ‎ טעבע‎ 
דאם". ‎ פון ‎ די ‎ גרוסן ‎ איז ‎ מיין ‎ פעטערם ‎ פנים ‎ אלץ‎ 
פארמעטענער ‎ געווארן ‎ און ‎ מיין ‎ מומעם ‎ רוקן ‎ אלץ‎ 
מער ‎ געבויגן. ‎ אבער ‎ מיר׳ ‎ יונגווארג, ‎ מיין ‎ ברודער‎ 
אהרן, ‎ רחל, ‎ אירע ‎ חברטעם, ‎ מיטפילנדיקע ‎ מיט‎ 
דער ‎ רעוואלוציע׳ ‎ ביי ‎ אונז ‎ האבן ‎ די ‎ פנימער ‎ גע־‎ 
לויכטן ‎ —  אויך ‎ אונזער ‎ משפחה ‎ האט ‎ א  חלק ‎ אין‎ 
דעם ‎ גרויסן ‎ סאציאלן ‎ שטורעם.‎ 

במשך ‎ דעם ‎ גרויסן ‎ צייט־אפשגיט ‎ צווישן ‎ די‎ 
צוויי ‎ וועלט־מלחמות ‎ האט ‎ איבער ‎ דער ‎ שטוב ‎ פון‎ 
די ‎ מארקם ‎ אויפן ‎ זעמבראווער ‎ אוטשאסטאק ‎ גע־‎ 
שוועבט ‎ איין ‎ שווער־דערדריקנדיקער ‎ און ‎ אלץ־‎ 
ארומפאסנדיקער ‎ געמיט: ‎ חזקי. ‎ מצד ‎ דער ‎ עלט־‎ 
סטער ‎ טאכטער ‎ און ‎ דעם ‎ עלטערן ‎ זון ‎ זענען ‎ קיין‎ 
דאגות ‎ נישט ‎ געווען. ‎ ס׳איז ‎ געגאנגען ‎ נארמאל‎ 
ווי ‎ אין ‎ די ‎ געוויינלעכע ‎ באלעבאטישע ‎ היימען:‎ 
פרנסה, ‎ אייניקלעך, ‎ גוטע ‎ גרוסן. ‎ מיט ‎ דער ‎ אי־‎ 
נערלעכער ‎ וועלט ‎ פון ‎ דער ‎ פיין־פילנדיקער ‎ רחל‎ 
האט ‎ די ‎ מומע ‎ שרה־פייגע ‎ קיין ‎ גרויס ‎ וועזן ‎ נישט‎ 
געמאכט. ‎ מיט ‎ א  פעסטער ‎ דיקטאטארישער ‎ האנט‎ 
האט ‎ זי ‎ אוועקגעריסז ‎ רחלען ‎ פון ‎ שטודיום, ‎ צוגע־‎ 
נאגעלט ‎ צום ‎ שטעטל, ‎ ארויסגעריסן ‎ פון ‎ איר ‎ מוח‎ 
און ‎ הארצן ‎ די ‎ געפילן ‎ צו ‎ חברים, ‎ וואס ‎ נישט‎ 
איינער ‎ פון ‎ זיי ‎ האט ‎ געבעטן ‎ איר ‎ האנט: ‎ זיך‎ 
נישט ‎ געלאזט ‎ רירן ‎ פון ‎ אירע ‎ מיידלשע ‎ טרערן‎ 
און ‎ מיט ‎ כוח ‎ חתונה ‎ געמאכט ‎ מיט ‎ א  געוועזענעם‎ 
קליינשטעטלדיקן ‎ ישיבה־בחור, ‎ יהודה ‎ קאטשאר,‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערנאך ‎ ארויסגעוויזן ‎ פאר ‎ א 
ציוניסטישן ‎ כלל־טוער, ‎ גוטן ‎ אראטאר ‎ און ‎ קרן־‎ 
היסוד ‎ אינסטרוקטאר. ‎ די ‎ צארטע ‎ רחל ‎ האט ‎ איר‎ 
גאנץ ‎ ווארעם ‎ הארץ ‎ אוועקגעשענקט ‎ אירע ‎ איי־‎ 
נענע ‎ קינדער ‎ און ‎ די ‎ משהלעו ‎ און ‎ רחלעך ‎ פון‎ 
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דער ‎ זעמבראווער ‎ שדל, ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אין‎ 
זייער ‎ דאנקבארן ‎ געדעכעניש ‎ די ‎ "לערערץ‎ 
מארק".‎ 

די ‎ איינציקע ‎ אומרו ‎ און ‎ צער׳ ‎ וואס ‎ האט‎ 
געטאטשעט ‎ שרה־פייגעס ‎ נשמה, ‎ איז ‎ געווען‎ 
חזקי. ‎ און ‎ וואם ‎ מער ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ דערווייטערט‎ 
צוליב ‎ הערמעטיש־פארמאכטע ‎ גרענעצן, ‎ וואם‎ 
האפנונגלאזער ‎ עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ די ‎ אויסזיכט‎ 
אויף ‎ משפחה־פארייגיקונג, ‎ אלץ ‎ שטאקער ‎ האט‎ 
אויפגעפלאמט ‎ די ‎ ממש ‎ פאגאטישע ‎ ליבשאפט ‎ פון‎ 
דער ‎ מוטער ‎ צום ‎ זון, ‎ אלץ ‎ ווייטאגלעכער ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ די ‎ נאגנדיקע ‎ בענקשאפט. ‎ אלע ‎ ווינקעלעך‎ 
פון ‎ דער ‎ עלענד ‎ געמארענער ‎ שטוב ‎ האבן ‎ גע־‎ 
רופן: ‎ חזקי! ‎ און ‎ די ‎ טרערן ‎ מיט ‎ וועלבע ‎ ר׳‎ 
אלתר ‎ האט ‎ באנעצט ‎ די ‎ גמרא־בלעטער, ‎ און ‎ די‎ 
ביינאכטיקע ‎ זיפצן ‎ —  אלץ ‎ איז ‎ געקומען ‎ צוליב‎ 
דעם ‎ אפגעגאנגענעם ‎ זון.‎ 

נישט ‎ שטענדיק ‎ האט ‎ מען ‎ דערמאנט ‎ זיין ‎ נא־‎ 
מען. ‎ באבן ‎ יאר ‎ 1920  איז ‎ חזקי ‎ געווארן ‎ א  שרעק־‎ 
נאמען ‎ ביי ‎ דער ‎ פוילישער ‎ מלוכה־פאליציי. ‎ מען‎ 
ווייסט ‎ גישט ‎ פון ‎ וואנען ‎ האבן ‎ געשטאמט ‎ די ‎ שטי־‎ 
לע ‎ קלאנגען׳ ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ דא ‎ אין ‎ פוילן, ‎ אז ‎ ער‎ 
קומט ‎ געהיים ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ דא‎ 
א  געהיימע ‎ שליחות. ‎ אונז׳ ‎ קינדער, ‎ האט ‎ מען‎ 
פארווערט ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ זיין ‎ נאמען.‎ 

און ‎ חזקי ‎ איז ‎ דערווייל ‎ דארטן ‎ געשטיגן. ‎ אט ‎ האט‎ 
מען ‎ אים ‎ שוין ‎ גענומען ‎ קיין ‎ מאסקווע. ‎ אט ‎ ארבעט‎ 
ער ‎ שוין ‎ אויף ‎ א  הויכן ‎ פאסטן ‎ אין ‎ מיניסטעריום‎ 
פאר ‎ ענערגעטיק. ‎ אט ‎ ווערט ‎ ער ‎ די ‎ רעכטע ‎ האנט‎ 
פון ‎ ארדזשאניקידזע ‎ און ‎ ער ‎ מאכט ‎ שויו ‎ א  דינסט־‎ 
לעכע ‎ רייזע ‎ קיין ‎ אויסלאנד׳ ‎ און ‎ פארט ‎ דורך‎ 
פוילן, ‎ און ‎ קאן ‎ גישט ‎ אויסהאלטן ‎ (ווייל ‎ ער‎ 
בענקט ‎ אויך) ‎ און ‎ כאפט ‎ זיך ‎ אראפ ‎ א  נאכט ‎ איג־‎ 
קאגניטא ‎ צו ‎ די ‎ עלטערן ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ אויף ‎ א 
ווייל ‎ טוט ‎ א  בלאז ‎ גאר ‎ אן ‎ אנדער ‎ נשמה ‎ ביי ‎ די‎ 
פארצערטע ‎ אלטע ‎ לייט. ‎ אבער ‎ דאם ‎ גליק ‎ איז ‎ ווי‎ 
א  ברעקל ‎ שטויב, ‎ וואס ‎ פליט ‎ אוועק ‎ מיטן ‎ קלעג־‎ 
מטען ‎ ווינטל. ‎ א  קריסטלעכער ‎ שכן ‎ האט ‎ עפעם‎ 
באמערקט ‎ און ‎ גיט ‎ תיכף ‎ צו ‎ וויסן ‎ וואו ‎ מען ‎ דארף.‎ 
אינמיטן ‎ נאכט ‎ מוז ‎ חזקי ‎ שפרינגען ‎ דורך ‎ א  פענ־‎ 
צטער ‎ און ‎ אנטלויפן ‎ אין ‎ דעם ‎ חושך ‎ מצרים ‎ א־‎ 


דאנק ‎ דער ‎ ניכטערער ‎ וואכזאמקייט ‎ פון ‎ זיין ‎ ברו־‎ 
דער ‎ חיים..‎ 

און ‎ באניים ‎ צעטיילט ‎ און ‎ צעריסן. ‎ און ‎ ווידער‎ 
ברעגלאזער ‎ אומעט ‎ און ‎ האפנונגסלאזע ‎ בענק־‎ 
שאפט.‎ 

חזקי ‎ ווערט ‎ אפקאמענדירט ‎ אין ‎ דער ‎ רויטער‎ 
ארמיי. ‎ עמאנואיל ‎ מארק ‎ ווערט ‎ א  קאמפאלק,‎ 
אקאמבריג׳אבריגאדע־גענראל.‎ 
אט ‎ שטייט ‎ פאר ‎ מיר ‎ זיין ‎ גענעראלסקע ‎ פאטאגרא־‎ 
פיע, ‎ מיטן ‎ רימען ‎ איבער ‎ דער ‎ ברוסט. ‎ ער ‎ איז‎ 
ערלעך, ‎ איבערגעגעבן ‎ אן ‎ א  ברעג, ‎ אקטיוו׳ ‎ פע־‎ 
איק. ‎ ער ‎ נעמט ‎ אנטייל ‎ אלם ‎ גענעראל ‎ פון ‎ איג־‎ 
זשיניעריש ‎ מיליטער ‎ אין ‎ די ‎ בארימטע ‎ שלאכטן‎ 
מיט ‎ די ‎ יאפאנער, ‎ ער ‎ צייכנט ‎ זיך ‎ אוים ‎ ביי ‎ כאל־‎ 
קין־גאל. ‎ אונטער ‎ זיין ‎ אגפירונג ‎ ווערן ‎ אויפן ‎ וויי־‎ 
טען ‎ מזרח ‎ געבויט ‎ פארטיפיקאציעס. ‎ ער ‎ איז ‎ טריי‎ 
דער ‎ פארטיי, ‎ ער ‎ באטייליקט ‎ זיך ‎ אינעם ‎ קאמף‎ 
קעגן ‎ טראצקיזם ‎ און ‎ אנדערע ‎ פראקציעס. ‎ ער‎ 
נעמט ‎ אויך ‎ בויען ‎ א  היים. ‎ אויף ‎ א  פארוויילוגג‎ 
אין ‎ מאסקווע ‎ באקענט ‎ ער ‎ זיך ‎ מיט ‎ א  רוסיש‎ 
מיידל. ‎ א  קאמסאמאלקע׳ ‎ פון ‎ אן ‎ אלטער ‎ רוסי־‎ 
שער ‎ אינטעליגעגטער ‎ משפחה. ‎ זיי ‎ האבן ‎ חתונה.‎ 
ער ‎ גיט ‎ צו ‎ וויסן ‎ דער ‎ משפחה ‎ אין ‎ פוילן. ‎ די ‎ מומע‎ 
ווערט ‎ אביסל ‎ צערודערט. ‎ גישט ‎ וועגן ‎ אזא ‎ שידוך‎ 
און ‎ אזא ‎ יחוס ‎ האט ‎ זי ‎ געטרוימט ‎ פאר ‎ איר ‎ ממשי־‎ 
נעק. ‎ דער ‎ פעטער ‎ איז ‎ אויסער ‎ זיו, ‎ פאלט ‎ אריץ‎ 
אין ‎ נאך ‎ גרעסערער ‎ פרומקייט. ‎ און ‎ דער ‎ גיכטע־‎ 
רער ‎ ברודער ‎ חיים ‎ מאכט ‎ עם ‎ אוועק ‎ מיט ‎ דער‎ 
האנט ‎ —  מאלע ‎ וואס ‎ שיקסע. ‎ ס׳עט ‎ ארי־‎ 
בערגיין. ‎ , 

אבער ‎ ביי ‎ די ‎ מארקם ‎ אין ‎ מאסקווע ‎ ווערט ‎ גע־‎ 
בוירן ‎ א  זון. ‎ וועגן ‎ נייעם ‎ אייניקל ‎ טיילט־מיט‎ 
חזקי ‎ פריידיק ‎ זיינע ‎ עלטערן. ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ פאדערט‎ 
אים ‎ אויף ‎ ער ‎ זאל ‎ מל ‎ זיין ‎ דעם ‎ זון. ‎ בלויז ‎ דע*‎ 
מאלט ‎ וועט ‎ ער ‎ אים ‎ מוחל ‎ זיין ‎ אלע ‎ חטאים. ‎ חזקי‎ 
ענטפערט ‎ אין ‎ איידעלע, ‎ אבער ‎ פעסטע ‎ ווערטער‎ : 
ער ‎ וועט ‎ זיין ‎ אידעאלאגיע ‎ גישט ‎ פאראטן.‎ 

א  טרויער ‎ האט ‎ זיך ‎ אראפגעלאזט ‎ איבער ‎ דער‎ 
שטוב ‎ אויפן ‎ זעמבראווער ‎ אוטשאסטאק. ‎ ר׳ ‎ אלתר‎ 
רייסט ‎ קריעה׳ ‎ זעצט ‎ זיך ‎ שבעה, ‎ נישטא ‎ מער ‎ קיץ‎ 
זון, ‎ ארויסגעריסן ‎ פונעם ‎ הארצן, ‎ גאט ‎ האט ‎ גע־‎ 
געבן ‎ און ‎ דער ‎ טייוול ‎ האט ‎ צוגענומען.‎ 
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דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ פעטערם ‎ •ערשטער ‎ און‎ 
גרעסטער ‎ בונט ‎ קעגן ‎ זיין ‎ פרוי ‎ און ‎ חיימען, ‎ וועל־‎ 
כע ‎ האבן ‎ זיין ‎ קריעה ‎ און ‎ שבעד. ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
אנערקענען. ‎ אין ‎ אט ‎ דעם ‎ קליינעם ‎ זעמבראווער‎ 
הויז ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעשפילט ‎ א  דראמע ‎ פון ‎ א  שעק־‎ 
ספירישער ‎ מדרגה. ‎ ביי ‎ איינעם ‎ איז ‎ חזקי ‎ גע־‎ 
שטארבן ‎ —  אבער ‎ הינטער ‎ זיינע ‎ פלייצעס ‎ האבן‎ 
שרה־פייגע ‎ און ‎ חיים ‎ קארעספאנדירט ‎ מיט ‎ הזקין‎ 
און ‎ שפעטער ‎ אפילו ‎ מיט ‎ אים ‎ זיך ‎ געטראפן. ‎ מיין‎ 
י. ‎ פאטער׳ ‎ הגם ‎ זיין ‎ פרומקייט ‎ האט ‎ —  לויט ‎ מיין‎ 
מיינונג ‎ —  געגרייכט ‎ טיפער ‎ ווי ‎ ביי ‎ זייז ‎ על־‎ 
טערן ‎ ברודער׳ ‎ איז ‎ אין ‎ דעם ‎ פאל ‎ סאלידאריש‎ 
געווען ‎ מיט ‎ שרה־פייגען. ‎ א  יידישע ‎ נשמה ‎ איז‎ 
נישט ‎ הפקר ‎ און ‎ מען ‎ טאר ‎ פון ‎ איר ‎ נישט ‎ רעזיג־‎ 
נידן. ‎ און ‎ מיר ‎ יונגווארג ‎ —  ביי ‎ אונז ‎ איז ‎ חזקי‎ 
אויסגעוואקסן ‎ צו ‎ א  העלה ‎ צו ‎ א  לעגענדע, ‎ און‎ 
ווי ‎ גליקלעד ‎ זענען ‎ מיר ‎ געווען ‎ ווען ‎ מיר ‎ האבן‎ 
אויף ‎ א  קורץ ‎ פערטל ‎ שעה ‎ געזען ‎ אונזער ‎ העלד‎ 
מיט ‎ די ‎ אייגענע ‎ אויגן.‎ 

ט. ‎ חזקי ‎ ווערט ‎ פארשיקט ‎ אץ ‎ ווייטן ‎ מזרח‎ 

איך ‎ געדעגק ‎ שוין ‎ נישט, ‎ אין ‎ וועלכן ‎ יאר ‎ דאם‎ 
.איז ‎ געווען, ‎ אפשר ‎ אין ‎ 1935  און ‎ אפשר ‎ אין‎ 
1936׳ ‎ אין ‎ א  הארבסטיקן ‎ טאג ‎ —  איך ‎ האב ‎ שוין‎ 
זינט ‎ א  צען ‎ יאר ‎ געוואוינט ‎ אין ‎ ווארשע ‎ און ‎ מיין‎ 
ברודער ‎ אהרן ‎ אין ‎ ווילנע ‎ —  באקומען ‎ מיר ‎ א 
שטילע ‎ ידיעה, ‎ אז ‎ חזקי ‎ דארף ‎ דורכפארן ‎ ביאלים־‎ 
טאק ‎ אויפן ‎ וועג ‎ קיץ ‎ בערלין׳ ‎ דואר ‎ ער ‎ איז ‎ בא־‎ 
שטימט ‎ אלם ‎ מיטגליד ‎ פון ‎ א  דעלעגאציע ‎ אין‎ 
נאמען ‎ פון ‎ דער ‎ סאוועטישער ‎ רעגירונג. ‎ אן ‎ דעם‎ 
וויסן ‎ פונעם ‎ פעטער ‎ אלתר ‎ זענען ‎ מיד ‎ זיד ‎ אלע‎ 
צונויפגעקומען ‎ אויפן ‎ ביאליסטאקער ‎ וואקזאל.‎ 
פונעם ‎ צוג ‎ איז ‎ אראפגעשפרונגען ‎ חזקי ‎ •אין ‎ א 
גראבן׳ ‎ ווייניק ‎ עסטעטישן ‎ מאנטל. ‎ באוויזן ‎ מיט‎ 
.אלע ‎ זיך ‎ צעקושן ‎ און ‎ באפן ‎ א  קורצן ‎ שמועם. ‎ איך‎ 
געדענק ‎ ווי ‎ אומצופרידן ‎ מיר ‎ זעבען ‎ געווען ‎ מיט‎ 
א  פראגע ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האט ‎ געשטעלט ‎ חיים. ‎ א 
טאפ ‎ טוענדיק ‎ חזקים ‎ מאנטל ‎ (חיים ‎ איז ‎ געווען‎ 
'א ‎ מאנופאקטור־סוחר) ‎ האט ‎ ער ‎ א  זאג ‎ געטאן‎ . 
"און ‎ צוליב ‎ אזא ‎ ארעמעז ‎ לעבן ‎ לוינט ‎ זיך ‎ אלץ‎ 
מפקיר ‎ צו ‎ זיין? ‎ צי ‎ ביסטו ‎ טאקע ‎ גליקלעך?"‎ 
—  איך ‎ דערמאן ‎ זיך, ‎ ווי ‎ דער ‎ רואיקער ‎ און ‎ גליק־‎ 
לעכער׳ ‎ מחמת ‎ דער ‎ טרעפונג, ‎ חזקי ‎ האט ‎ זיך ‎ אג־‎ 


געצונדען: ‎ "אזעלכע ‎ מענטשן ‎ ווי ‎ דו ‎ קאנען ‎ עם‎ 
נישט ‎ משיג ‎ זיין. ‎ נישט ‎ אין ‎ שיינער ‎ קליידונג ‎ בא־‎ 
שטייט ‎ דאם ‎ גליק ‎ פון ‎ מענטש. ‎ איך ‎ בין ‎ גליקלעך,‎ 
וואם ‎ איך ‎ גיב ‎ מיין ‎ חלק ‎ צו ‎ באפרייען ‎ די ‎ מענטש־‎ 
הייט ‎ פון ‎ אונטערדריקונג ‎ און ‎ שאנה ‎ איך ‎ בין‎ 
צענפאכיק ‎ גליקלעכער ‎ פון ‎ דיר ‎ מיט ‎ דיין ‎ וואויל־‎ 
טאג".‎ 

פאר ‎ מיד ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ גאר ‎ אן ‎ אנדער‎ 
מענטש. ‎ נישט ‎ דער ‎ מילדער׳ ‎ ווייכער ‎ חזקי, ‎ נאר‎ 
א  רעוואלוציאנער ‎ וואם ‎ איז ‎ פארהארטעוועט ‎ געי‎ 
ווארן ‎ דורך ‎ רעוואלוציע ‎ און ‎ בירגער־קריג׳ ‎ אן‎ 
אלטרואיסט ‎ פון ‎ א  הויכער ‎ מדרגה.‎ 

כאבק ‎ פורח ‎ —  די ‎ טרעפונג ‎ איז ‎ געענדיקט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ כהרף ‎ עין. ‎ דער ‎ צוג ‎ איז ‎ אוועק ‎ און ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ די ‎ איינגעקארטשעטע ‎ שרה־פייגע ‎ מיט‎ 
אירע ‎ הייסע ‎ טרערן.‎ 

מער ‎ האט ‎ קיינער ‎ פון ‎ אונז ‎ חזקין ‎ נישט ‎ אב־‎ 
געזען.‎ 


די ‎ מלחמה־זאווערוכע ‎ האט ‎ מיך, ‎ מיין ‎ פרוי,‎ 
מיין ‎ מוטער ‎ רחל־לאה ‎ און ‎ מיין ‎ ברודער ‎ איטשקע‎ 
מיט ‎ זיין ‎ משפחה ‎ פארווארפן ‎ אין ‎ אקטאבער ‎ 1939 
קיץ ‎ ביאליסטאק. ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ חיימען ‎ האבן ‎ מיד‎ 
גענומען ‎ זוכן ‎ א  שפור ‎ פון ‎ חזקין. ‎ זיין ‎ לעצטער‎ 
בריוו ‎ צו ‎ חיימען ‎ איז ‎ געורעו ‎ פון ‎ אנהויב ‎ 1937.‎ 
דערנאך ‎ איז ‎ די ‎ פאסט ‎ געבליב?.׳ז8גטו0 ‎ •אוןי ‎ טויב.‎ 

עפעס ‎ אפגעריסענע. ‎ קלא^ז1ן'‎ ה^#געזאגט‎ 
נישט ‎ גוטע ‎ ידיעות. ‎ עמאנואיל ‎ מארק ‎ •איז ‎ ערגעץ‎ 
פארשיקט. ‎ פארוואם, ‎ וואו, ‎ ווען ‎ —  שוועד ‎ צו‎ 
דערגיין.‎ 

די ‎ שווערע ‎ מלחמה־יארן ‎ מיט ‎ זייערע ‎ צרות ‎ און‎ 
האפנונגען ‎ האבן ‎ מיר ‎ צוגעקאוועט ‎ אויג ‎ און‎ 
אויער ‎ צו ‎ אנדערע ‎ פראבלעמען. ‎ דורכגעמאכט‎ 
פארשיידענע ‎ וועגן ‎ איבער ‎ טויזנט־קילאמעטער־‎ 
דיקע ‎ מרחקים, ‎ דורך ‎ אקאפעם ‎ און ‎ סטעפעם,‎ 
אזש ‎ ביז ‎ קויבישעוו ‎ און ‎ מאסקווע, ‎ ביזן ‎ יידישן‎ 
אנטיפאשיסטישן ‎ קאמיטעט ‎ און ‎ דעם ‎ פארבאנד‎ 
פון ‎ די ‎ פוילישע ‎ פאטריאטן׳ ‎ אריינגעטאן ‎ בלב ‎ ונפש‎ 
אין ‎ הילף ‎ פארן ‎ פראנט, ‎ פארן ‎ נצחון ‎ איבער ‎ דער‎ 
היטלעריסטישער ‎ חיה ‎ רעה, ‎ פאר ‎ די ‎ יידיש־פוי־‎ 
לישע ‎ פליטים ‎ די ‎ צעווארפענע ‎ איבערן ‎ ריזיקן‎ 
לאנה ‎ צוגעשמידט ‎ צום ‎ ווידערקול ‎ פונעם ‎ מאסן־‎ 
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אומקום ‎ און ‎ העראאישן ‎ געראנגל ‎ פון ‎ אונדזערע‎ 
נאענטסטע ‎ און ‎ טייערסטע ‎ אין ‎ אקופירטן ‎ פוילן‎ 
—  אין ‎ אזא ‎ קאכעדיקער ‎ און ‎ אומרואיקער ‎ אט־‎ 
מאספער ‎ פון ‎ יום־יום ‎ איז ‎ פאררוקט ‎ געווארן ‎ אין‎ 
שאטן ‎ און ‎ אפילו ‎ אויסגערונען ‎ דאם ‎ בילד ‎ פונעם‎ 
קוזין ‎ חזקי, ‎ וואט ‎ האט ‎ פריער ‎ געלעבט ‎ אין ‎ די‎ 
טיפענישן ‎ פון ‎ הארץ.‎ 

י. ‎ אץ ‎ חזקים ‎ שפורן‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1944׳ ‎ ווען ‎ דער ‎ גצחון ‎ איבער ‎ היט־‎ 
לער־דייטשלאנד ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ א  זיכערע ‎ זאך‎ 
און ‎ מען ‎ האט ‎ אין ‎ מאסקווע ‎ גענומען ‎ גרייטן ‎ קאד־‎ 
רען ‎ פאר ‎ דער ‎ קעפטיקער ‎ פוילישער ‎ פאלקם־‎ 
רעפובליק, ‎ האט ‎ מען ‎ —  אויף ‎ דער ‎ אינטערווענץ‎ 
פון ‎ דער ‎ פוילישער ‎ שרייבערין ‎ וואנדא ‎ וואשי־‎ 
לעווסקא ‎ —  גענומען ‎ ביסלעכווייז ‎ באפרייען ‎ די‎ 
פוילישע ‎ קאמוניסטן, ‎ וועלכע ‎ זענען ‎ דורך ‎ יעזשאוו‎ 
און ‎ זיינע ‎ לייט ‎ פארשיקט ‎ געווארן ‎ אין ‎ די ‎ יארן‎ 
1937  און ‎ 1938. ‎ די ‎ באפרייטע ‎ האבן ‎ געדארפט‎ 
אפפארן ‎ קיין ‎ פוילן. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1945  איז ‎ די ‎ צאל‎ 
באפרייטע ‎ פאגרעסערט ‎ געווארן. ‎ עם ‎ איז ‎ שוין‎ 
געשטאנען ‎ אפן ‎ ווארשע ‎ —  און ‎ אהין ‎ זענען ‎ זיי‎ 
שנעל ‎ אפגעפארן.‎ 

צווישן ‎ די ‎ באפרייטע ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אן‎ 
אלטער ‎ יידיש־קאמוניסטישער ‎ טוער, ‎ יולעק‎ 
מאיסקי ‎ (צימערמאן), ‎ מיט ‎ וועלכן ‎ איך ‎ בין ‎ געווען‎ 
באפריינדעט. ‎ צוליב ‎ זיין ‎ שוואכן ‎ געזונט־צושטאנד‎ 
האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אביסל ‎ לענגער ‎ פארהאלטן ‎ אין‎ 
מאסקווע.‎ 

זיצן ‎ מיר ‎ אזוי ‎ איינמאל ‎ א  פארנאכט ‎ ביי ‎ מיר‎ 
אין ‎ האטעל׳ ‎ מיטאמאל ‎ גיט ‎ ער ‎ א  שפרונג ‎ אויף.‎ 

—  מארק... ‎ מארק... ‎ אוי ‎ וויי! ‎ איך ‎ בין ‎ דאך‎ 
עטלעכע ‎ יאר ‎ געזעסן ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ א  געוויסן‎ 
עמאנואיל ‎ מארק.‎ 

מאיסקי ‎ איז ‎ געווען ‎ פארשיקט ‎ אין ‎ מאגאדאן,‎ 
ביי ‎ בוכטע ‎ נאגאיעווא, ‎ אויפן ‎ ווייטסטן ‎ פונקט ‎ פון‎ 
ווייטן ‎ מזרח. ‎ מיט ‎ הזקין ‎ איז ‎ ער ‎ געזעסן ‎ אין ‎ איין‎ 
באראק, ‎ געשלאפן ‎ נארע ‎ לעבן ‎ א  נארע, ‎ הונדער־‎ 
טער ‎ נעכט ‎ געשמועסט, ‎ זיך ‎ געטיילט ‎ מיטן ‎ געדאנק‎ 
און ‎ מיט ‎ ברויט. ‎ עמאנואילם ‎ "פראק" ‎ (צייט ‎ פון‎ 
ארעסט) ‎ —  זאגט ‎ מאיסקי ‎ —  איז ‎ שוין ‎ געענדיקט,‎ 
אבער ‎ ארויספארן ‎ פון ‎ מאגאדאן ‎ טאר ‎ ער ‎ נישט.‎ 

מיין ‎ פריידיקע ‎ דעפעשע ‎ איז ‎ גלייך ‎ אוועק ‎ צום‎ 
מאגאדאנער ‎ לאגער. ‎ און ‎ תיכף ‎ איז ‎ געקומען ‎ א 


טעלעגראמע ‎ פון ‎ אים, ‎ פון ‎ הזקין, ‎ און ‎ דערנאך‎ 
בריוו׳ ‎ לאנגע, ‎ רירנדיקע ‎ בריוו.‎ 

מיינע ‎ שפייז־פעקלעך, ‎ דער ‎ עיקר ‎ וויטאמינען־‎ 
רייכע, ‎ האבן ‎ אים ‎ א  סך ‎ געהאלפן. ‎ מיינע ‎ באמי־‎ 
אונגען ‎ דורך ‎ וואנדא ‎ וואשילעווסקא ‎ האבז ‎ גע־‎ 
צילט ‎ צו ‎ אנערקענען ‎ אים ‎ פאר ‎ א  פוילישן ‎ קא־‎ 
מוניסט, ‎ ער ‎ זאל ‎ קענען ‎ געגיסן ‎ פון ‎ די ‎ רעכט ‎ צו‎ 
ווערן ‎ באפרייט ‎ און ‎ קומען ‎ קיין ‎ פוילן.‎ 

פון ‎ זיינע ‎ בריוו ‎ איז ‎ געווען ‎ צו ‎ זען, ‎ אז ‎ ער ‎ לייגט‎ 
גרויס ‎ האפענונג ‎ אויף ‎ אונזערע ‎ באמיאוגגען,‎ 
אבער ‎ איינצייטיק ‎ האט ‎ ער ‎ בייגעלייגט ‎ א  בקשה‎ 
צו ‎ דער ‎ סאוועטישער ‎ רעגירונג, ‎ מען ‎ זאל ‎ אים‎ 
מאביליזירן ‎ אויפן ‎ פראנט. ‎ ער ‎ וויל ‎ פערזענלעך‎ 
אנטיילנעמען ‎ אינעם ‎ קאמף ‎ קעגן ‎ פאשיסטישן‎ 
שונא. ‎ און ‎ געווען ‎ איז ‎ ער ‎ שוין ‎ דעמאלט ‎ ווייט‎ 
אריבער ‎ די ‎ פופציקער.‎ 

אייגעם ‎ א  שיינעם ‎ טאג ‎ באקום ‎ איך ‎ פון ‎ אים ‎ א 
דעפעשע: ‎ גאס ‎ די ‎ און ‎ די ‎ אין ‎ מאסקווע, ‎ נומער‎ 
דער ‎ און ‎ דער, ‎ דער ‎ פרוים ‎ שוועסטער.‎ 

איך ‎ בין ‎ תיכף ‎ אוועק ‎ אהין. ‎ געטראפן ‎ אן ‎ על־‎ 
טערע ‎ פרוי ‎ אין ‎ א  מונדיר ‎ פון ‎ א  באן־באאמטין.‎ 
געוויזן ‎ די ‎ טעלעגראמע ‎ און ‎ מייגע ‎ דאקומעגטן.‎ 
זי ‎ האט ‎ צונויפגערופן ‎ די ‎ משפחה, ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך‎ 
צעעפגט ‎ הארץ ‎ און ‎ מויל, ‎ און ‎ א  פרישע ‎ טראגעדיע‎ 
האט ‎ זיך ‎ אויפגעוויקלט ‎ פאר ‎ מיר:‎ 

דער ‎ קלאפ ‎ איז ‎ געקומען ‎ אומגעריכט, ‎ ווען‎ 
חזקי ‎ האט ‎ גענאסן ‎ פון ‎ העכסטן ‎ צוטרוי ‎ אין ‎ מי־‎ 
ניסטעריום ‎ פאר ‎ ענערגעטיק. ‎ הגם ‎ ער ‎ האט ‎ נישט‎ 
געהאט ‎ קיין ‎ שום ‎ שייכות ‎ מיט ‎ די ‎ פוילישע ‎ קא־‎ 
מוניסטן, ‎ איז ‎ ער ‎ דאך ‎ מיטגעשלעפט ‎ געווארן ‎ מיט‎ 
דער ‎ כוואליע. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ שוין ‎ געפונען ‎ אזעלכע‎ 
שעדיקער־צוטראגער, ‎ וועלכע ‎ האבן ‎ גענומען‎ 
נישטערן‎ :  עמאנואיל ‎ מארק ‎ איז ‎ געווען ‎ געהיים ‎ אין‎ 
פוילן׳ ‎ האט ‎ געפירט ‎ קארעספאנדענץ ‎ מיט ‎ קרובים‎ 
אין ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פאשיזירטן ‎ לאגד, ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
אין ‎ בערלין, ‎ צי ‎ טויגן ‎ זיינע ‎ פארטיפיקאציעם‎ 
אויפן ‎ ווייטן ‎ מזרח?‎ 

און ‎ די ‎ פארניכטנדיקע ‎ מאשין ‎ פון ‎ יעזשאוו,‎ 
אזוי ‎ ווי ‎ שפעטער ‎ פון ‎ בעריא ‎ האט ‎ געארבעט ‎ אן‎ 
רחמנות ‎ צו ‎ די ‎ טרייע ‎ אומשולדיקע ‎ מענטשן ‎ און‎ 
אן ‎ רחמנות ‎ צום ‎ אייגעגעם ‎ לאנד.‎ 

אין ‎ איינעם ‎ א  טאג ‎ האט ‎ חזקי ‎ דערזען ‎ אז ‎ ארום‎ 
אים ‎ ווערט ‎ לויז, ‎ פוסט. ‎ מענטשן, ‎ אפילו ‎ פריינט,‎ 
רוקן ‎ זיך ‎ אפ. ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ פון ‎ אים ‎ אפגעטאן ‎ זיין‎ 
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לויטערער ‎ געמיט, ‎ זיין ‎ שמייכל, ‎ זיין ‎ געלאסנקייט.‎ 
ער ‎ איז ‎ אריינגעפאלן ‎ אין ‎ א  מרה ‎ שחורה.‎ 

זיין ‎ גורל ‎ איז ‎ געווען ‎ א  געחתמעטער.‎ 

אין ‎ א  געוויסער ‎ נאכט ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ אוועק־‎ 
גענומען.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אזוי ‎ שטארק ‎ צוזאמענגעבראכן,‎ 

אז ‎ ער ‎ האט ‎ אפילו ‎ נישט ‎ געפרוווט ‎ זיך ‎ פארטיי־‎ 
דיקן. ‎ די ‎ געבראכן־שטימיקע ‎ דערציילונג ‎ פון ‎ דער‎ 
שוועגערין ‎ פאלט ‎ אריץ ‎ אין ‎ א  טאן ‎ פון ‎ טענה.‎ 
פארוואם ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ קיין ‎ ווארט ‎ זאגן‎ 
אין ‎ דער ‎ אייגענער ‎ שוץ ‎ ?  ווען ‎ די ‎ פרוי ‎ האט ‎ אים‎ 
נאכו ‎ ארעסט ‎ איין־און־איינציג ‎ מאל ‎ געזען, ‎ איז ‎ זי‎ 
געקומען ‎ צוריק ‎ אינגאנצן ‎ אן ‎ אויפגעשוידערטע‎ : 
ס׳איז ‎ נישט ‎ דער ‎ זעלביקער ‎ חזקי‎ !  איר ‎ ליבע ‎ צו‎ 
אים ‎ איז ‎ אבער ‎ נישט ‎ קלענער ‎ געווארן ‎ אויף ‎ א 
האר•‎ 

זי ‎ מיטן ‎ קינד ‎ זענען ‎ געבליבן ‎ אין ‎ מאסקווע.‎ 

זי ‎ האט ‎ באקומען ‎ ארבעט ‎ אין ‎ א  פאבריק. ‎ מען‎ 
האט ‎ זי ‎ נישט ‎ געטשעפעט. ‎ ערשט ‎ אינעם ‎ צווייטן‎ 
מלחמה ‎ יאר ‎ האבן ‎ בעריאס ‎ אגענטן ‎ זי, ‎ פונקט‎ 
ווי ‎ א  סך ‎ אנדערע ‎ פרויען ‎ פון ‎ פארשיקטע׳ ‎ אוועק־‎ 
געפירט ‎ אין ‎ א  לאגער, ‎ אויך ‎ אויפן ‎ ווייטן ‎ מזרח.‎ 
כלומרש ‎ זי ‎ האט ‎ אויסגעדריקט ‎ אן ‎ אומצופרידג־‎ 
קייט ‎ אין ‎ דער ‎ פאבריק. ‎ איר ‎ בקשה, ‎ מען ‎ זאל ‎ זי‎ 
שיקן ‎ קיין ‎ מאגאדאן, ‎ צום ‎ מאן, ‎ האט ‎ מען ‎ אפגע־‎ 
ווארפן. ‎ דעם ‎ אייגציקן ‎ זון ‎ האט ‎ מען ‎ מאביליזירט‎ 
און ‎ ער ‎ איז ‎ געפאלן ‎ אין ‎ שלאכט.‎ 

און ‎ חזקי ‎ ווייס ‎ נישט ‎ פון ‎ זיין ‎ פרוי, ‎ און ‎ זי ‎ ווייס‎ 
שוין ‎ גישט ‎ אויך ‎ פון ‎ אים.‎ 

מיט ‎ א  שלוכצנדיקן ‎ געוויין ‎ האט ‎ זיך ‎ געענדיקט‎ 
דער ‎ שמועס ‎ מיט ‎ חזקים ‎ שוועגערין. ‎ איך ‎ האב‎ 
צוגענומען ‎ די ‎ פאטאגראפיעם ‎ און ‎ בין ‎ אוועק ‎ צו‎ 
מיינע ‎ פארטאפלטע ‎ באמיהונגען ‎ צו ‎ באפרייען‎ 
חזקין.‎ 

עס ‎ איז ‎ שוין ‎ אלץ ‎ געגאנגען ‎ כשורה, ‎ און ‎ פלו¬‎ 
צים ‎ האט ‎ מיר ‎ ווי ‎ א  דונער ‎ אין ‎ מיטן ‎ העלן ‎ טאג‎ 
א  זעץ ‎ געטאן ‎ א  לאקאנישע ‎ ידיעה ‎ פונעם ‎ לאגער‎ 
אין ‎ מאגאדאן‎ : 

עמאנואיל ‎ מארק ‎ איז ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ אויף‎ 
טיפוס ‎ און ‎ איז ‎ געשטארבן.‎ 

געשטארבן ‎ אויפן ‎ שוועל ‎ פון ‎ דער ‎ פרייהייט.‎ 

געשטארבן ‎ מיין ‎ חזקי, ‎ מיין ‎ בענקשאפט.‎ 


געבליבן ‎ בלויז ‎ איין ‎ זכר‎ :  די ‎ פאטאגראפיע ‎ פון‎ 
דעם ‎ קאמבריג, ‎ דאס ‎ שמייכלדיקע ‎ בילד ‎ פון ‎ דעם‎ 
געפאלענעם ‎ זון ‎ מיט ‎ די ‎ העלע ‎ אויגן ‎ פון ‎ די ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ מארקס, ‎ די ‎ פאטאגראפיע ‎ פון ‎ דעם ‎ יונגן‎ 
מאסקווער ‎ מיידל, ‎ די ‎ פדוי ‎ און ‎ מוטער. ‎ וואו ‎ איז‎ 
זין ‎ וואם ‎ איז ‎ מיט ‎ איר ‎ געווארן? ‎ אוועקגעשוואומען‎ 
ערגעץ ‎ איבער ‎ ענדלאזע ‎ שנייען ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ איר‎ 
צעבראכן ‎ געמיט.‎ 

ווען ‎ חזקי ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אינם ‎ לאגער־שפי־‎ 
טאל ‎ האבן ‎ שוין ‎ נישט ‎ געלעבט ‎ נישט ‎ זיין ‎ פאטער,‎ 
נישט ‎ די ‎ מוטער, ‎ נישט ‎ די ‎ טייערע ‎ רחל ‎ מיט ‎ איר‎ 
מאן ‎ און ‎ קינדער, ‎ נישט ‎ דער ‎ קלוגער, ‎ ניכטערער‎ 
חיים ‎ מיט ‎ זיין ‎ ווייב ‎ און ‎ צוויי ‎ זינעלעך.‎ 

עם ‎ האט ‎ שוין ‎ געהאט ‎ אויסגעהויכט ‎ איר ‎ איי־‎ 
דעלע ‎ נשמה ‎ מיין ‎ מוטער ‎ רחל־לאה ‎ בעתן ‎ גרויסן‎ 
גירוש־ביאליסטאק ‎ אין ‎ אוגוסט ‎ 1943. ‎ עם ‎ האט‎ 
שוין ‎ נישט ‎ געלעבט ‎ מיין ‎ אייביק ‎ לעבן־לוסטיקער‎ 
ברודער ‎ איטשקע ‎ מיט ‎ זיין ‎ פדוי ‎ רחל ‎ און ‎ צוויי‎ 
קינדער ‎ (איסר ‎ און ‎ רות). ‎ עם ‎ איז ‎ שוין ‎ אויך ‎ געווען‎ 
פארשניטן ‎ מיין ‎ ווילנער ‎ שוועגערין, ‎ אהרנס ‎ פדוי,‎ 
פאניע׳ ‎ אין ‎ דעם ‎ טויט־לאגער ‎ אין ‎ שטוטהאף, ‎ און‎ 
זייערע ‎ יונגע ‎ לעבנם ‎ געהאט ‎ אפגעגעבן ‎ אין ‎ עסטא־‎ 
זייערע ‎ יונגע ‎ לעבנם ‎ געהאט ‎ אפגעגבן ‎ אין ‎ סטא־‎ 
ניע ‎ (מיין ‎ פאטער׳ ‎ ר׳ ‎ צבי־הירש, ‎ און ‎ מיץ ‎ ברו־‎ 
דער ‎ אהרן ‎ זעגען ‎ געשטארבן ‎ פאר ‎ דער ‎ מלחמה).‎ 

דורך ‎ די ‎ אכזריותדיקע ‎ נאצים ‎ און ‎ זייערע ‎ בא־‎ 
העלפער ‎ איז ‎ אומגעבראבט ‎ געווארן ‎ די ‎ ברייט־‎ 
פארצווייגטע ‎ זעמבראווער ‎ משפחה ‎ פון ‎ די ‎ בלומ־‎ 
ראזנס, ‎ קארלינסקיס׳ ‎ מייזנערס.‎ 

פון ‎ די ‎ דריי, ‎ דורך ‎ די ‎ גאלדעגע ‎ פעדים ‎ פון‎ 
לעבן ‎ פארבונדענע ‎ משפחות ‎ —  מארק, ‎ בלומ־‎ 
ראזן, ‎ קארלינסקי ‎ —  איז ‎ געבליבן ‎ א  נייער ‎ גרוי־‎ 
סער ‎ שטאם ‎ פון ‎ די ‎ לעצטע ‎ צוויי ‎ אין ‎ דער ‎ אויפ־‎ 
געריכטער ‎ מדינת ‎ ישראל. ‎ מיט ‎ די ‎ אייגענע ‎ צען‎ 
פינגער, ‎ מיט ‎ שווערער ‎ פראצע ‎ און ‎ מי ‎ נייע‎ 
היימען ‎ זיך ‎ אויפגעשטעלט, ‎ נייע ‎ ווארצלען ‎ גע־‎ 
שלאגן.‎ 

אבער ‎ פון ‎ דער ‎ משפחה ‎ מארק ‎ —  סיי ‎ פון‎ 
דער ‎ לאמזשער, ‎ סיי ‎ פון ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ — 
בין ‎ איך ‎ געבליבן ‎ דער ‎ איינציגער ‎ וואם ‎ טראגט‎ 
דעם ‎ דאזיקן ‎ נאמען.‎ 

נישט ‎ געבליבן ‎ קיין ‎ יורש, ‎ קיין ‎ גואל ‎ נאך ‎ יצחק,‎ 
אהרן, ‎ חיים ‎ און ‎ חזקי. ‎ אויף ‎ אן ‎ אכזריותדיקן ‎ אופן‎ 
ווערט ‎ איבערגעשניטן ‎ א  שטאם.‎ 
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יהודים ‎ טובים ‎ ואנשי ‎ שדה ‎ למות‎ 


יהושוע ‎ גולומבק‎ 


לכאורה ‎ —  עיר ‎ ככל ‎ העיירות. ‎ אבל ‎ המכיר ‎ את‎ 
זמברוב ‎ בימי ‎ זהרה ‎ התרשם ‎ לא ‎ פעם ‎ מהמראה‎ 
הבלתי־שכיח ‎ בתחום ‎ המושב ‎ היהודי ‎ בפולין:‎ 
משפחה ‎ ענפה ‎ של ‎ חקלאות ‎ יהודית. ‎ לא ‎ מדובר‎ 
כאן ‎ על ‎ אנשים ‎ שחכרו ‎ גן ‎ פירות ‎ שגידל ‎ וטיפח‎ 
הפריץ ‎ או ‎ הכומר, ‎ על ‎ גן ‎ ירק ‎ שזרע ‎ והצמיח ‎ בעל‎ 
האחוזה ‎ הפולני ‎ ויהודי ‎ בא ‎ אל ‎ המוכן: ‎ קצר ‎ את‎ 
היבול ‎ ומכרו, ‎ קטף ‎ את ‎ הפירות ‎ ותלש ‎ את ‎ הירק‎ 
לשם ‎ עסק ‎ ורווחים. ‎ גם ‎ כאלה ‎ היו ‎ בזמברוב, ‎ כמו‎ 
בכל ‎ עיר ‎ ועיירה. ‎ אולם ‎ מדובר ‎ כאן ‎ על ‎ חקלאים‎ 
ממש. ‎ בזמברוב ‎ היו ‎ משפחות־משפחות, ‎ שהסתעפו‎ 
ממשפחה ‎ אחת ‎ גדולה" ‎ בעלות ‎ שדות ‎ וגנים. ‎ אנ¬‎ 
שיה ‎ יצאו ‎ יום־יום ‎ לעבוד ‎ בשדה ‎ שלהם׳ ‎ באיכ¬‎ 
רים ‎ הנוצרים, ‎ מהבוקר ‎ עד ‎ צאת ‎ הכוכבים. ‎ אלא‎ 
שלא ‎ כגויים ‎ התנהגו ‎ אלה. ‎ עם ‎ הנץ ‎ החמה, ‎ עם‎ 
מניין ‎ הוותיקים, ‎ היו ‎ באים ‎ האיכרים ‎ היהודים‎ 
לתפילה ‎ ומשם ‎ הפליגו ‎ לשדותיהם ‎ שגבלו ‎ בשטח‎ 
הכפרים ‎ השכנים ‎ כמו: ‎ וונדולק, ‎ צ׳צ׳ורק, ‎ דלוגו־‎ 
בורזש, ‎ פרונטניק ‎ וכיו״ב. ‎ והיו ‎ אלה ‎ יהודים ‎ גבר¬‎ 
תנים׳ ‎ זקופי ‎ קומה, ‎ שזופי ‎ פנים ‎ ורחבי ‎ כתפיים.‎ 
והצטיינו ‎ ביותר ‎ משפחות ‎ הגולומבקאים ‎ שבעיר,‎ 
בני ‎ משפחה ‎ ענפה ‎ מבוני ‎ העיר ‎ ומראשיה. ‎ מי‎ 
לא ‎ הכיר ‎ את ‎ גציל ‎ גולומבק, ‎ אלי, ‎ ברל ‎ (אבי ‎ מו¬‎ 
רי)׳ ‎ יוסל׳ ‎ מאיר־יאנקל, ‎ חיים־פינחם, ‎ לייבאץ,‎ 
ביניומקה, ‎ אברהמ׳קה, ‎ לייבל, ‎ גדליה ‎ טיקוצ׳ע־‎ 
סקי׳ ‎ ביינוש ‎ ויודל ‎ טיקוצ׳ינסקי ‎ ועוד ‎ ועוד. ‎ מי‎ 
לא ‎ הכיר ‎ את ‎ שימשילה ‎ הירקן ‎ וכיוצא ‎ בו ‎ חקל¬‎ 
אים ‎ יהודים. ‎ בבוקר ‎ השכם, ‎ לאחר ‎ התפילה, ‎ היו‎ 
יוצאים ‎ אלה ‎ אחרי ‎ עגלתם ‎ לשדה, ‎ לעבודה ‎ באת‎ 
ובמחרשה, ‎ במגל ‎ ובחרמש, ‎ במשדדה ‎ ובמקצרה.‎ 
כל ‎ היום ‎ בשדה. ‎ לעת ‎ ערב ‎ —  אל ‎ בית ‎ התפילה‎ 
למנחה ‎ ומעריב, ‎ ללמוד ‎ דף ‎ גמרא ‎ ופרק ‎ משניות.‎ 
בימי ‎ הקיץ ‎ הלוהטים׳ ‎ כשהחל ‎ זמן ‎ הקציר ‎ בשדות,‎ 
היו ‎ יוצאים ‎ כל ‎ בני ‎ המשפחה ‎ לשדה, ‎ אפילו ‎ יל¬‎ 
דים. ‎ אלה ‎ קצרו ‎ ואלה ‎ אלמו ‎ אלומות ‎ ואלה ‎ אספו‎ 
אותן, ‎ עומר־עומר ‎ לגדיש. ‎ עבודתם ‎ היתד. ‎ קשה‎ 
גם ‎ בשאר ‎ ימות ‎ השנה: ‎ לזבל ‎ ולחרוש, ‎ לשדד‎ 
ולזרוע. ‎ ולאחר ‎ הקציר ‎ —  הדייש ‎ והזרייה, ‎ ההעב¬‎ 


רה ‎ לאמברים, ‎ השמירה ‎ והמכירה ‎ לסוחרי ‎ התבו¬‎ 
אה ‎ —  כל ‎ זה ‎ דרש ‎ מאמץ ‎ ועירנות. ‎ מכונות ‎ חק¬‎ 
לאיות ‎ טרם ‎ נראו ‎ בארץ ‎ והכל ‎ נעשה ‎ בידים ‎ ממש,‎ 
בדרך ‎ הפרימיטיבית. ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ —  לא ‎ נת¬‎ 
ברכו ‎ אלה ‎ בעשירות. ‎ היו ‎ מתפרנסים ‎ בכל ‎ ימות‎ 
השנה ‎ מתפוחי ‎ האדמה ‎ שלהם׳ ‎ שאספו ‎ מהשדות‎ 
לתוך ‎ המטמורות ‎ המיוחדות ‎ שבאדמה, ‎ ומשקי‎ 
תבואתם ‎ שהביאו ‎ בעצמם ‎ לטחנת ‎ הרוח ‎ לטחינה.‎ 
מותרות ‎ לא ‎ ידעו ‎ בפרנסתם. ‎ התלבשו ‎ בפשטות,‎ 
כדרך ‎ שאר ‎ עובדי ‎ האדמה. ‎ בבית ‎ גידלו ‎ עופות,‎ 
פרה ‎ לחלב, ‎ אשר ‎ בחלקו ‎ הגדול ‎ שימש ‎ למכירה‎ 
לשכנים, ‎ וקצת ‎ ירקות ‎ שכל ‎ אחד ‎ היקצה ‎ להם‎ 
מקום ‎ בקצה ‎ שדהו. ‎ את ‎ הלחם ‎ אפו ‎ בעצמם, ‎ בבי¬‎ 
תם ‎ לכל ‎ השבוע ‎ וזה ‎ היה ‎ פת ‎ קיבר. ‎ גרו ‎ בבתי-‎ 
עץ׳ ‎ בתוך ‎ העיירה. ‎ לפעמים ‎ לא ‎ היתד, ‎ הריצפה‎ 
אף ‎ מרוצפת ‎ —  של ‎ עפר ‎ היתד, ‎ ובשבתות ‎ ומוע¬‎ 
דים ‎ עיטרוה ‎ בחול ‎ צהוב ‎ לתפארת. ‎ ואלד, ‎ חיו‎ 
בתוך ‎ עמם, ‎ בין ‎ שאר ‎ תושבי ‎ העיירה ‎ —  סוחרים‎ 
זעירים, ‎ בעלי ‎ מלאכה, ‎ סרסרים ‎ ביום ‎ השוק‎ 
וכדומה.‎ 

קשה ‎ להאמין ‎ כיום, ‎ שמשפחות ‎ איכרים ‎ יהודים‎ 
כאלה ‎ חיו ‎ בעיירה ‎ בפולין: ‎ יהודים ‎ לכל‎ 
דבר, ‎ בני ‎ מעמד ‎ עירוני, ‎ שעסקו ‎ בתלמוד ‎ תורה‎ 
ותפילה׳ ‎ בקיום ‎ המצוות, ‎ השתתפו ‎ בהנהגת ‎ הקהל‎ 
ועסקו ‎ בצרכי ‎ ציבור ‎ ומעשי ‎ צדקה. ‎ ואיכריב‎ 
לכל ‎ דבר ‎ שעסקו ‎ בכל ‎ מלאכה ‎ בשדה, ‎ שהיו‎ 
יוצאים ‎ יום־יום ‎ בעגלה ‎ וסוס ‎ לעבודתם ‎ וכל•‎ 
העבודה ‎ הפרימיטיביים ‎ בידם. ‎ והיו ‎ ביניהם ‎ גם‎ 
למדנים, ‎ יודעי ‎ תורה ‎ ופיקחים ‎ בהוויות ‎ העולם‎ 
שלא ‎ כדרך ‎ האיכרים ‎ ובעלי ‎ האחוזות ‎ הפולנים,‎ 
שהיו ‎ נבערים ‎ מדעת, ‎ לא ‎ ידעו ‎ קרוא ‎ וכתוב ‎ וגם‎ 
רחוקים ‎ מחיי ‎ חברה ‎ וציבור.‎ 

משפחת ‎ גולומבק ‎ הענפה ‎ והברוכה ‎ —  גידלה‎ 
גם ‎ את ‎ בניה׳ ‎ את ‎ הדור ‎ הצעיר׳ ‎ באווירה ‎ זו ‎ וחינ¬‎ 
כה ‎ אותם ‎ להמשיך ‎ במסורת ‎ זו‎ :  יהודי ‎ טוב‎ 
וחקלאי ‎ נאמן.‎ 


479 


משפחת ‎ גולומבק ‎ —  מוצאה ‎ מחויגה. ‎ במחצית‎ 
המאה ‎ הקודמת ‎ הגיע ‎ לזמברוב ‎ ר' ‎ לייבל ‎ חוינר.‎ 
שני ‎ בניו, ‎ מונוש ‎ ויהושע ‎ בצלאל׳ ‎ המשיכו ‎ במלא¬‎ 
כי1 ‎ אביהם: ‎ חקלאות ‎ למופת ‎ ויהדות ‎ לדוגמא.‎ 
ושני ‎ האחים ‎ הקימו ‎ דורות ‎ לתפארת, ‎ בנים ‎ ובנות,‎ 
נכדים ‎ ונכדות׳ ‎ שהם ‎ ונשיהם, ‎ חתניהם ‎ וכלותיהם‎ 
הלכו ‎ בדרכים ‎ האלה.‎ 

ואציב ‎ בזה ‎ גם ‎ מצבה ‎ לאבי ‎ ברל, ‎ ז״ל.‎ 

אבי, ‎ ברל ‎ בן ‎ מונוש, ‎ היה ‎ בשנים ‎ האחרונות‎ 
ראש ‎ הקהל ‎ בזמברוב ‎ וחבר ‎ העיריה. ‎ היה ‎ עסקן‎ 
ציבורי ‎ מסור ‎ כל ‎ ימיו. ‎ עזר ‎ לזולת ‎ והגן ‎ על ‎ אחיו‎ 
היהודים ‎ מפני ‎ השוטר ‎ והשלטון. ‎ התפרנס ‎ במק¬‎ 
צת ‎ על ‎ המסחר ‎ בתבואה, ‎ אולם ‎ היה ‎ "מביך ‎ גדול‎ 
בבניין ‎ בתים ‎ ובענייני ‎ קבלנות ‎ של ‎ בניין. ‎ היה‎ 
מספק ‎ לצבא ‎ הרוסי ‎ שבעיר ‎ עצים ‎ וקרשים ‎ לבניין‎ 
והיה ‎ מקבל ‎ מהם ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ הקמת ‎ בניינים‎ 
בקבלנות, ‎ צריפי ‎ קיץ ‎ ממחנה ‎ הקייט ‎ של ‎ הצבא‎ 
בגונסירובה ‎ וכיוצא ‎ באלה.‎ 

הוא ‎ עצמו ‎ היה ‎ חייל ‎ בצבא ‎ הרוסי ‎ וסבל ‎ לא ‎ מעט.‎ 
בהיותו ‎ גבר ‎ בריא ‎ וחסון ‎ לא ‎ פסחו ‎ עליו ‎ השלטו¬‎ 
נית ‎ ובכל ‎ פעם ‎ היה ‎ מגויים ‎ לתמרונים׳ ‎ למילואים‎ 
ואף ‎ למלחמה. ‎ מכאן ‎ מסירותו ‎ הרבה ‎ לעזרת ‎ החיי-‎ 
לים ‎ היהודים ‎ שבעיר. ‎ סייע ‎ לא ‎ במעט ‎ לסידור‎ 
ארוחות ‎ כשרות ‎ באמצע ‎ השבוע ‎ (קעסל ‎ כשר),‎ 
ובעיקר ‎ בשבתות ‎ דאג ‎ למצוא ‎ בעלי ‎ בתים ‎ המאר־‎ 


משפחת ‎ גולומבק‎ 

כמה ‎ אנשים ‎ היו ‎ בזאמברוב, ‎ מבין ‎ הוותיקים,‎ 
שהיו ‎ להם ‎ שמות ‎ משפחה ‎ של ‎ עופות, ‎ בפולנית,‎ 
כמו‎ :  דז׳יגצ׳ול ‎ —  עיט׳ ‎ סוקול ‎ —  פרם׳ ‎ קוקאוו־‎ 
קה ‎ —  קוקיה, ‎ סלוביק ‎ —  זמיר, ‎ קורופאטווה ‎ — 
פיאווע ‎ —  טווס. ‎ אולם ‎ הקשישה ‎ מכולם ‎ היתד,‎ 
משפחת ‎ גולומבק ‎ —  שפירושה ‎ יונה׳ ‎ וכנסת‎ 
ישראל ‎ הלא ‎ נדמתה ‎ ליונה.‎ 

לפגי ‎ קרוב ‎ למאה ‎ וחמישים ‎ שנה, ‎ בראשית‎ 
המאה ‎ התשע־עשרה ‎ באו ‎ לזאמברוב ‎ שני ‎ אחים‎ 
מכפר ‎ חוינה ‎ שעל ‎ יד ‎ לודז. ‎ שניהם ‎ היו ‎ חקלאיים‎ 
—  חזיון ‎ בלתי ‎ רגיל ‎ בקרב ‎ היהודים ‎ _  וחיפשו‎ 
לקנות ‎ בזאמברוב ‎ או ‎ בסביבותיה ‎ אדמה ‎ לעבדה‎ 
ולבנותה. ‎ קנו ‎ שטח ‎ של ‎ אלף ‎ דונאם ‎ בקירוב. ‎ כפי‎ 
שסיפרו ‎ —  הרי ‎ בית ‎ הכנסת, ‎ בית ‎ המדרש‎ 
האדום, ‎ טחנת ‎ הקמח ‎ של ‎ פייפר ‎ ובית ‎ הקברות‎ 


חים ‎ חיילים ‎ לסעודות ‎ שבת ‎ וחג ‎ ופעל ‎ לטובת‎ 
מטבח ‎ החיילים ‎ בפסח ‎ ועריכת ‎ הסדר ‎ המשותף‎ 
לחיילים ‎ בבית ‎ הקהל ‎ שליד ‎ בית ‎ המדרש ‎ או ‎ באי¬‎ 
זה ‎ בית ‎ פרטי ‎ או ‎ ציבורי.‎ 

לא ‎ יכול ‎ היה ‎ לשקוט ‎ בראותו ‎ את ‎ בית ‎ הכנסת‎ 
שרוף ‎ מזה ‎ שנים ‎ ובתוך ‎ החורבות ‎ צומחים ‎ עצי‎ 
סרק ‎ ומוצאים ‎ מחסה ‎ כלבים ‎ וחתולים. ‎ לא ‎ נח ‎ ולא‎ 
שקט ‎ עד ‎ אשר ‎ קמה ‎ ועדה ‎ ציבורית ‎ למען ‎ שיקום‎ 
בית ‎ הכנסת, ‎ ואבי ‎ בראשו. ‎ הוא ‎ דאג ‎ לא ‎ רק ‎ לצד‎ 
הכספי, ‎ כגון ‎ אוסף ‎ תרומות, ‎ מכירת ‎ "חזקה" ‎ וחי-‎ 
דוש ‎ "חזקה" ‎ בבית ‎ הכנסת, ‎ תרומת ‎ אלפי ‎ לבינים‎ 
של ‎ בעלי ‎ המלבנות׳ ‎ כמו ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ בלומרוזן,‎ 
משפחת ‎ בז׳ז׳ינסקי ‎ ואחרים ‎ —  אלא ‎ טיפל ‎ בעצמו‎ 
בביצוע ‎ התכנית. ‎ מצא ‎ לו ‎ עוזרים ‎ נאמנים‎ 
ובראשם ‎ החייט ‎ הטוב ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ שרצוג, ‎ הסנדלר,‎ 
ר׳ ‎ בגיומקה ‎ שוסטר, ‎ ואחרים. ‎ אבא ‎ טיפל ‎ בתכנית,‎ 
דיבר ‎ עם ‎ בעלי ‎ המלאכה ‎ שבראשם ‎ עמד ‎ הבנאי‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ אהרון ‎ בידנוביץ ‎ ועוזרו ‎ יוזף׳ ‎ הנוצרי,‎ 
אשר ‎ אמרו ‎ עליו ‎ שאביו ‎ האלמוני ‎ היה ‎ יהודי.‎ 
חדשים ‎ רבים ‎ השקיע ‎ אבא ‎ ראשו ‎ ורובו ‎ בבניין‎ 
בית ‎ הכנסת ‎ והזניח ‎ משום ‎ זה ‎ עסקיו ‎ ועניניו.‎ 
ואמנם ‎ כשהוקם ‎ הבניין ‎ ונערכה ‎ חנוכת ‎ הבית ‎ — 
לא ‎ מצאו ‎ אחר ‎ ראוי ‎ לגבאי ‎ בית ‎ הכנסת ‎ מאבא,‎ 
ובנאמנות ‎ מילא ‎ אבא ‎ תפקיד ‎ זה, ‎ כשבניומקה‎ 
שוסטר ‎ ממלא ‎ תפקיד ‎ של ‎ שמש.‎ 


די ‎ גאלאמבקעס‎ 

איז ‎ עם ‎ בלויז ‎ א  צופאל ‎ 1  אין ‎ זעמבראווע ‎ זיינען‎ 
געווען ‎ מענטשן ‎ מיט ‎ פוילישע ‎ פאמיליע ‎ נעמען‎ 
פון ‎ פויגל, ‎ ווי‎ :  "דרשענטשיאל" ‎ —  א  רויבפויגל,‎ 
וואם ‎ מ׳רופט ‎ אין ‎ יידיש ‎ ״פיקהאלץ״, ‎ סאקאל ‎ — 
א  מין ‎ רויבפויגל, ‎ קוקאווקא, ‎ סלאוויק ‎ _  א 
סאלאווייטשיק, ‎ קורא,פאטווא., ‎ מורע. ‎ דאם ‎ איז ‎ א 
טעמע ‎ פאר ‎ זיך ‎ צו ‎ פארשן, ‎ פון ‎ וואנען ‎ קומט ‎ עס ‎ — 
יידן ‎ זיינען ‎ דאו ‎ געווען ‎ אפגעריסן ‎ פון ‎ דער ‎ נאטורי‎ 
נאר ‎ מיר ‎ וועלן ‎ זיר ‎ דא ‎ אפשטעלן ‎ אויף ‎ די‎ 
שטארקסטע ‎ פאמיליע ‎ אין ‎ זעמבראווע׳ ‎ וואם ‎ איז‎ 
געווען ‎ געקגיפט ‎ און ‎ געבונדן ‎ מיט ‎ א  האלבער‎ 
שטאט׳ ‎ אויב ‎ נישט ‎ מער, ‎ די ‎ גאלאמבקעם. ‎ גאלאמ־‎ 
בעק ‎ איז ‎ אין ‎ פויליש ‎ א  "טייבעלע" ‎ און ‎ יידן‎ 
זיינעז ‎ אמאל ‎ געגליכן ‎ געווארן ‎ צו ‎ א  טייבעלע.‎ 

מיט ‎ אומגעפער ‎ 150  יאר ‎ צוריק ‎ זיינען ‎ אנגע־‎ 
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היו ‎ על ‎ אדמתם. ‎ שם ‎ האחים ‎ היה ‎ לייבל ‎ ואיצל‎ 
חוינר׳ ‎ לבית ‎ גולומבק. ‎ מסורת ‎ היתד. ‎ בידיהם‎ 
שראשי ‎ משפחתם ‎ היו ‎ חותמים ‎ את ‎ שמם ‎ "אבן‎ 
ישראל". ‎ ההיו ‎ מיוצאי ‎ ספרד ‎ שנמלטו ‎ משם׳ ‎ לאחר‎ 
הגירוש, ‎ התפזרו ‎ ברחבי ‎ פולין ‎ והתבוללו ‎ עם‎ 
אחיהם ‎ יהודי ‎ פולין? ‎ בקרב ‎ יהודי ‎ ספרד ‎ מצוי‎ 
שם ‎ המשפחה ‎ קולומבוס, ‎ קולומב‎ —עד ‎ היום ‎ ואולי‎ 
זהו ‎ המקור ‎ של ‎ גולומבק ‎ ?  כי ‎ נשתנו ‎ שני ‎ האחים‎ 
האלה ‎ מיהודים ‎ אחרים: ‎ בדמותם ‎ —  חסונים,‎ 
שחורים, ‎ אפם ‎ אף ‎ הנשר ‎ ובמשלוח ‎ ידם ‎ —  לא‎ 
למסחר ‎ או ‎ מלאכה, ‎ רק ‎ לעבודת ‎ האדמה. ‎ אין ‎ לנו‎ 
ידיעות ‎ על ‎ ר׳ ‎ איצלה ‎ חוינר, ‎ אבל ‎ אחיו ‎ הבכור,‎ 
לייבלה, ‎ צאצאיו ‎ תפשו ‎ כמעט ‎ מחצית ‎ העיר. ‎ קברו‎ 
עוד ‎ היה ‎ מצויין ‎ בבית ‎ הקברות ‎ הישן. ‎ היו ‎ לו ‎ שגי‎ 
בנים: ‎ יהושע ‎ בצלאל ‎ וצעיר ‎ ממנו ‎ ב־18 ‎ שנה‎ 
מונוש. ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ בצלאל ‎ מת ‎ בגיל ‎ צעיר ‎ בדרך‎ 
ללומזה ‎ ונקבר ‎ שם. ‎ השאיר ‎ אחריו ‎ 4  בנים:‎ 
משה־שמואל, ‎ מאיר־יאנקל, ‎ מונוש־יודל ‎ ולייבל‎ 
ו־3 ‎ בנות: ‎ שרה־רחל, ‎ דינה, ‎ ליבה. ‎ למונוש ‎ היו‎ 
5  בנים‎ :  יצחק־וולוול, ‎ ברל׳ ‎ לייבל, ‎ אלי ‎ וגצל ‎ ו־3‎ 
בנות‎ :  ליבה־מירקה, ‎ פייגל׳ ‎ רייזל. ‎ כל ‎ אלה ‎ הקימו‎ 
משפחות ‎ בעיר‎ —  15  משפחות ‎ ובניהם ‎ ובנותיהם,‎ 
ניניהם ‎ ונינותיהם ‎ המשיכו ‎ אף ‎ הם ‎ לקיים ‎ דורות‎ 
בישראל ‎ וככה ‎ "השתלטו" ‎ הגולומבקים ‎ על ‎ העיר.‎ 
הקו ‎ האופייני ‎ של ‎ משפחת ‎ הגולומבקים: ‎ רובם‎ 
גבוהים, ‎ שחורי ‎ עיניים, ‎ קרובים ‎ לטיפוס ‎ הספרדי‎ 
ואנשי ‎ שדה. ‎ כל ‎ אחד ‎ היתד. ‎ לו ‎ חלקת ‎ שדה ‎ שעבד‎ 
בה ‎ לא ‎ פחות ‎ מאיבר ‎ פולני ‎ —  אם ‎ לא ‎ למעלה ‎ מזה.‎ 
קשה ‎ להאמין ‎ שבקרב ‎ יהודי ‎ פולין, ‎ אשר ‎ רובם‎ 
ככולם ‎ היו ‎ אנשי ‎ מלאכה ‎ ומסחר ‎ —  תסתעף‎ 
משפחה ‎ רחבה ‎ כזו ‎ שעיניה ‎ ומעייניה ‎ רק ‎ בעבודת‎ 
השדה. ‎ הם ‎ הבינו ‎ שפת ‎ החי ‎ והצומח, ‎ גידלו ‎ ירקות‎ 
וגני ‎ פירות׳ ‎ זרעו ‎ וקצרו, ‎ דשו ‎ וזרו, ‎ גידלו ‎ פרות,‎ 
נטעו ‎ עצים ‎ ואכלו ‎ פריים. ‎ חיו ‎ כולם ‎ בעיר, ‎ בין‎ 
עירוניים ‎ והתנהגו ‎ ככפריים ‎ בדרך ‎ חייהם ‎ ובעבו¬‎ 
דתם: ‎ הובילו ‎ זבל ‎ לשדותיהם, ‎ הביאו ‎ ברינה‎ 
עגלות ‎ תבואה ‎ מקצירם, ‎ סידרו ‎ מטמורות ‎ לתפוחי־‎ 
אדמה ‎ בשדות, ‎ דאגו ‎ להשקאת ‎ שדותיהם, ‎ למרעה‎ 
בהמתם, ‎ ידעו ‎ מועדי ‎ השמים‎ :  מתי ‎ העונה ‎ לצמח‎ 
זה ‎ או ‎ לירק ‎ זה, ‎ עת ‎ לזרוע ‎ ועת ‎ לקצור, ‎ עת ‎ לדוש‎ 
ועת ‎ לזרות, ‎ עת ‎ לגורן ‎ ועת ‎ לאמבר. ‎ הגולומבקים‎ 
הסתפקו ‎ במועט ‎ בחייהם‎ :  אכלו ‎ פת ‎ קיבר, ‎ אף ‎ כי‎ 
לא ‎ חסר ‎ היה ‎ להם ‎ גם ‎ לחם ‎ לבן ‎ וגם ‎ לא ‎ מתוך‎ 
קמצנות ‎ עשו ‎ זאת. ‎ פשוט: ‎ ככה ‎ חי ‎ לו ‎ איכר.‎ 


קומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ 2  ברידער, ‎ לייבל ‎ און‎ 
איצל, ‎ פון ‎ דארף ‎ כאינע׳ ‎ לעבן ‎ לאדז׳ ‎ און ‎ גע־‎ 
קויפט ‎ באדן ‎ צום ‎ באארבעטן. ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ אב־‎ 
געקוקט ‎ מיט ‎ ווונדער: ‎ יידן ‎ לייגן ‎ אריץ ‎ געלט‎ 
אין ‎ אן ‎ עסק׳ ‎ א  געשעפט, ‎ א  פאבריקל, ‎ א  געביידע,‎ 
אבער ‎ קויפן ‎ ערד ‎ צום ‎ אקערן ‎ און ‎ זייען׳ ‎ צו ‎ מיס¬‎ 
טיקן ‎ פעלדער ‎ און ‎ גיין ‎ שפעטער, ‎ ווי ‎ די ‎ גויים,‎ 
צום ‎ שניט ‎ ?  האבן ‎ זיי ‎ איינגעקויפט ‎ א  שטיק ‎ ערד,‎ 
ביי ‎ 1000  דונאם, ‎ אזוי ‎ אז ‎ די ‎ שול׳ ‎ דער ‎ רויטער‎ 
בית ‎ המדרש, ‎ דער ‎ בית ‎ עולם ‎ און ‎ להבדיל ‎ פיי־‎ 
פערם ‎ מיל ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אויף ‎ זייער ‎ באדן.‎ 

ווער ‎ זיינען ‎ זיי ‎ געווען ‎ ?  לויט ‎ זייער ‎ אויסזען ‎ — 
הויכע, ‎ שלאנקע, ‎ שווארצע ‎ אויגן ‎ מיט ‎ אדלער‎ 
נעזער ‎ —  זאלן ‎ זיי ‎ שטאמען ‎ פון ‎ שפאנישע ‎ יידן,‎ 
וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ פוילן? ‎ דער ‎ פא־‎ 
מיליע ‎ נאמען: ‎ ״קאלאמב״׳ ‎ ״קאלאמבום״ ‎ —  וואס‎ 
איז ‎ אזוי ‎ גוט ‎ ווי ‎ גאלאמבעק ‎ —  איז ‎ נאך ‎ עד ‎ היום‎ 
באקענט ‎ צווישן ‎ ספרדישע ‎ יידן. ‎ דרך־אגב׳ ‎ נאך‎ 
א  שטריך‎ :  די ‎ עלטערע ‎ פון ‎ דער ‎ משפחה ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ אויך ‎ אונטערשרייבן ‎ אויף ‎ יידישע ‎ דאקו־‎ 
מענטן ‎ און ‎ בריוו: ‎ ״אבן ‎ ישראל״ ‎ —  א  זון ‎ פון‎ 
ישראל, ‎ אדער ‎ א  שטיין ‎ פון ‎ ישראל ‎ ?  וואס ‎ עס ‎ איז‎ 
געווארן ‎ מיט ‎ איצל ‎ גאלאמבעק ‎ —  ווייסן ‎ מיר‎ 
נישט. ‎ לייבעלע ‎ כאינער ‎ (זיין ‎ קבר ‎ האט ‎ נאך‎ 
עקזיסטירט ‎ אויפן ‎ אלטן ‎ בית ‎ עולם, ‎ ביז ‎ דעם‎ 
חורבן ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט) ‎ האט ‎ געהאט ‎ 2  זין:‎ 
יהושע ‎ בצלאל, ‎ אדער ‎ ווי ‎ מ׳האט ‎ אים ‎ גערופן‎ 
"שיצאלעל", ‎ און ‎ מאנוש. ‎ איז ‎ שיצאלעל ‎ גע־‎ 
שטארבן ‎ יונגערהייט ‎ און ‎ געלאזט ‎ 4  זין ‎ און ‎ 3 
טעכטער: ‎ משה־שמואל, ‎ מאיר־יאנקל׳ ‎ מונוש־‎ 
יודל ‎ און ‎ לייבל ‎ און: ‎ שרה ‎ רחל׳ ‎ דינה, ‎ ליבע.‎ 
האט ‎ מאנוש ‎ געבארן ‎ 5  זין ‎ און ‎ 3  טעכטער‎ :  יצחק־‎ 
וועלוול, ‎ בערל, ‎ לייבל׳ ‎ אלי׳ ‎ און ‎ געצל׳ ‎ און‎ :  ליבע־‎ 
מירקע, ‎ פייגל׳ ‎ רייזל. ‎ האבן ‎ אט ‎ די ‎ 15  קינדער‎ 
אויפגעשטעלט ‎ 15  משפחות ‎ און ‎ זייערע ‎ קינדער‎ 
ביי ‎ א  50  משפחות ‎ און ‎ קינדם ‎ קינדער ‎ אא.וו.‎ 
אזוי ‎ זיינען ‎ געווארן ‎ די ‎ גאלאמבקעם, ‎ דער ‎ דא־‎ 
מינירנדער ‎ טייל ‎ פון ‎ שטאט. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיי ‎ גע־‎ 
האט ‎ מאיאנטקעם ‎ —  פעלדער ‎ און ‎ גערטנער,‎ 
הייזער ‎ און ‎ קי, ‎ שייערן ‎ און ‎ שפייכלערם, ‎ קאר־‎ 
טאפל־גריבער ‎ און ‎ סטויגן ‎ היי. ‎ געלעבט ‎ ווי‎ 
פויערים, ‎ געארבעט ‎ ווי ‎ די ‎ פויערים ‎ אויפן ‎ פעלד,‎ 
פון ‎ פרי ‎ ביז ‎ נאכט, ‎ אויסגעקוקט ‎ ווי ‎ זיי ‎ דעם ‎ רעגן‎ 
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ונוסף ‎ לזה ‎ היו ‎ בני ‎ תורד. ‎ ויראי ‎ שמים. ‎ לפני‎ 
צאתם ‎ לשדה, ‎ עם ‎ השכמה ‎ —  באו ‎ לתפילת ‎ ותיקין.‎ 
יש ‎ ולמדו ‎ פרק ‎ משניות ‎ ודף ‎ גמרא ‎ לפגי ‎ צאתם‎ 
לשדה. ‎ אהבו ‎ זה ‎ את ‎ זה ‎ ומסרו ‎ נפשם ‎ אחד ‎ בעד‎ 
השני. ‎ פגעת ‎ בגולומבק ‎ אחד ‎ —  מיד ‎ געשו ‎ רגי¬‎ 
שים ‎ עשרה, ‎ עשרים ‎ מהם...‎ 

התפללו ‎ כולם ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ וחזקה‎ 
היתד. ‎ בידיהם ‎ לקבל ‎ את ‎ הגבאות. ‎ היה ‎ שם ‎ גבאי‎ 
מונוש ‎ והיה ‎ שם ‎ גבאי ‎ בניומקה ‎ וכר. ‎ בימי ‎ המח¬‎ 
לוקת ‎ הגדולה ‎ בין ‎ הרב ‎ מטעם ‎ והרב ‎ הרוחני ‎ — 
התייצבו ‎ הגולומבקאים ‎ על ‎ צד ‎ הרב ‎ רגנסבורג‎ 
והוא ‎ ניצח. ‎ עמדו ‎ תמיד ‎ כחומה ‎ לימינו. ‎ וקרה‎ 
המקרה ‎ —  לאחר ‎ כמה ‎ עשרות ‎ שנים ‎ ור׳ ‎ דוב‎ 
גולומבק ‎ שלח ‎ את ‎ בתו ‎ לגימנסיה ‎ הפולנית. ‎ רגז‎ 
הרב: ‎ בתו ‎ של ‎ דוב, ‎ נצר ‎ מגזע ‎ הגולומבקאים‎ 
תכתוב ‎ בשבת ‎ ותחלל ‎ קדשי ‎ ישראל ‎ בגלוי?‎ 
וכשדוב ‎ גולומבק ‎ לא ‎ שם ‎ לב ‎ לדברי ‎ הרב ‎ —  רצה‎ 
להטיל ‎ עליו ‎ נידוי ‎ וחרם. ‎ קמו ‎ כל ‎ הגולומבקאים,‎ 
כאיש ‎ אחד, ‎ להגן ‎ על ‎ כבוד ‎ אחיהם: ‎ לא ‎ תהיה‎ 
כזאת ‎ בישראל‎ !  נכנע ‎ הרב, ‎ חדל ‎ מלהילחם ‎ בגימ¬‎ 
נסיה ‎ ובהורים, ‎ אולם ‎ עזב ‎ את ‎ בית ‎ המדרש ‎ האדום,‎ 
בו ‎ נתערער ‎ מבצרו ‎ וחיל ‎ הגווארדיה! ‎ שלו ‎ בגד‎ 
בו, ‎ ועבר ‎ להתפלל ‎ מאז ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן,‎ 
הליבראלי.‎ 

יצחק ‎ וולוול. ‎ צנום׳ ‎ זלדקן׳ ‎ פאותיו ‎ מסולסלות,‎ 
לבוש ‎ ארוכים, ‎ תלמיד ‎ חכם ‎ ופיקח, ‎ מעמיק ‎ לחשוב,‎ 
מהנדס ‎ בלתי ‎ מדופלם. ‎ היה ‎ היועץ ‎ של ‎ כל ‎ בגי‎ 
העיר. ‎ רצה ‎ מישהו ‎ לבנות ‎ בית, ‎ מחסן ‎ וכיו״ב ‎ — 
התייעץ ‎ עם ‎ יצחק־וולוול. ‎ לקח ‎ הלה ‎ פיסת ‎ נייר‎ 
ושרטט ‎ לו ‎ מיניה ‎ וביה ‎ את ‎ התכנית ‎ של ‎ הבניין.‎ 
רבים ‎ אהבו ‎ לשמוע ‎ שיחת ‎ החולין ‎ שלו. ‎ לימד ‎ בכל‎ 
יום ‎ משניות ‎ בבית ‎ המדרש ‎ לפני ‎ קהל ‎ גדול ‎ והיה‎ 
בעל ‎ הסברה ‎ נאה. ‎ הסתפק ‎ במועט, ‎ ב״קב ‎ חרובים‎ 
מערב ‎ שבת ‎ לערב ‎ שבת". ‎ אהב ‎ היסטוריה. ‎ נכדיו‎ 
בארגנטינה. ‎ השחמטאי ‎ המפורסם ‎ בלונדון, ‎ גו־‎ 
לומבק׳ ‎ הוא ‎ נכדו.‎ 

משה ‎ שמואל. ‎ בעל ‎ משק ‎ מפותח. ‎ חי ‎ בווילה‎ 
בשוק ‎ הסוסים, ‎ בית ‎ יהודי ‎ יחיד ‎ המוקף ‎ גיגה‎ 
ועצים, ‎ משופע ‎ בגרנות ‎ ובמכשירי ‎ חקלאות ‎ — 
בין ‎ בתים ‎ לא־יהודים. ‎ היתד. ‎ לו ‎ נחלה ‎ גדולה‎ 
במושבה ‎ ״הוטל״ ‎ —  יחד ‎ עם ‎ מודריקאמן. ‎ היה‎ 
בעל ‎ יזמה ‎ ובעל ‎ ידיעות ‎ בחקלאות ‎ ובהנהלת‎ 
המשק. ‎ קבע ‎ עתים ‎ לתורה ‎ בבית ‎ המדרש ‎ האדום.‎ 


און ‎ די ‎ שיינע ‎ וועטערן, ‎ געוווסט ‎ ווי ‎ זיי ‎ —  און‎ 
אפשר ‎ מער ‎ פון ‎ זיי ‎ —  ווען ‎ מ׳דארף ‎ מיסטיקן‎ 
פעלדער ‎ און ‎ ווען ‎ מ׳דארף ‎ אקערן, ‎ וואס ‎ צו ‎ זייען‎ 
און ‎ ווען ‎ צו ‎ זייען. ‎ ווייט־ווייט ‎ איבער ‎ פוילן ‎ האט‎ 
מען ‎ געדארפט ‎ זוכן ‎ אזא ‎ פאמיליע, ‎ צווישן ‎ די‎ 
האנדל־וואנדל ‎ יידן. ‎ און ‎ דערצו‎ :  גאטספארכטיקע,‎ 
נישט ‎ קיין ‎ פארגרעבטע ‎ יידן׳ ‎ געקענט ‎ לערגען, ‎ גע־‎ 
קענט ‎ א  דין, ‎ זיך ‎ געמישט ‎ אין ‎ קהל׳ישע ‎ עניינים,‎ 
געווען ‎ גבאים ‎ אין ‎ שול, ‎ גבאים ‎ אין ‎ חברה־קדישא,‎ 
דאזארעם ‎ אין ‎ דער ‎ גמינע, ‎ גרינדער ‎ און ‎ אנפירער‎ 
פון ‎ צדקה־חברות ‎ א.א. ‎ פארטאג, ‎ מיטן ‎ ערשטן‎ 
מיגיין, ‎ צוגלייך ‎ מיט ‎ די ‎ ירידניקעס, ‎ זיך ‎ שטעלן‎ 
דאוונען, ‎ כדי ‎ צו ‎ זיין ‎ גאר ‎ פרי ‎ אויפן ‎ פעלד, ‎ צו‎ 
דער ‎ ארבעט. ‎ געווען ‎ איבערגעגעבן ‎ איינע ‎ די ‎ אג־‎ 
דערע. ‎ בעת ‎ דער ‎ מחלוקת ‎ צווישן ‎ די ‎ רבנים ‎ — 
זיינען ‎ די ‎ גאלאמבקעס ‎ געווען ‎ אויף ‎ דעם ‎ צד ‎ פון‎ 
רב ‎ רעגנסבערג ‎ און ‎ אויסגעפירט. ‎ א  דאנק ‎ זיי ‎ איז‎ 
דער ‎ רב ‎ געבליבן ‎ ביי ‎ זייגע ‎ רעכט. ‎ שפעטער, ‎ מיט‎ 
א  25  יאר, ‎ האט ‎ דער ‎ רב, ‎ געוואלט ‎ אריינלעגן‎ 
אין ‎ חרם ‎ בערל ‎ גאלאמבעקן ‎ פארוואם ‎ ער ‎ שיקט‎ 
זיין ‎ טאכטער ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער ‎ גימנאזיע, ‎ ווו‎ 
זי ‎ שרייבט ‎ אום ‎ שבת. ‎ האבן ‎ זיך ‎ אלע ‎ גאלאמבקעס‎ 
אויפגעשטעלט ‎ ווי ‎ איין ‎ מענטש ‎ קעגן ‎ רב. ‎ האט‎ 
דער ‎ רב ‎ געמוזט ‎ אויפגעבן ‎ זיין ‎ קאמף ‎ קעגן ‎ די‎ 
עלטערן ‎ פון ‎ די ‎ גימגאזיסטן ‎ און ‎ האט ‎ געמוזט‎ 
אויר ‎ פארלאזן ‎ זיין ‎ אלטע ‎ פעסטוע׳ ‎ דעם ‎ רויטן‎ 
בית ‎ המדרש׳ ‎ און ‎ איבערגיין ‎ צום ‎ ווייסן ‎ ליבראלן‎ 
בית ‎ המדרש, ‎ וועלכן ‎ ער ‎ פלעגט ‎ שטענדיק‎ 
באקעמפן.‎ 

לאמיר ‎ דא ‎ דערמאנען ‎ אייניקע ‎ גאלאמבקעס,‎ 
וואם ‎ זייער ‎ אנזען ‎ אין ‎ שטאט ‎ איז ‎ געווען‎ 
קענטיק‎ : 

יצחק־וועלוול, ‎ א  מאגערער ‎ מיט ‎ א  קליין ‎ בערדל,‎ 

א  לאנד ‎ חכם׳ ‎ א  למדן׳ ‎ א  נישט ‎ דיפלאמירטער‎ 
אינזשיניער. ‎ פלעגט ‎ געבן ‎ עצות ‎ אלעמען: ‎ אין‎ 
בויען ‎ הייזער׳ ‎ אין ‎ פירן ‎ געשעפטן, ‎ אין ‎ צאלן‎ 
פאדאטקעם, ‎ אין ‎ משפחה־עניינים. ‎ איז ‎ געווען‎ 
איינפאך ‎ אנגעטאן. ‎ מען ‎ פלעגט ‎ דערציילן ‎ זיין‎ 
חכמה‎ :  ער ‎ מאכט ‎ זיך ‎ נישט ‎ קיין ‎ נייע ‎ פאר ‎ הויזן׳‎ 
ווייל ‎ נייע ‎ הויזן ‎ פארלאנגען ‎ א  נייעם ‎ ליעטניק, ‎ א 
ליעטניק ‎ פארלאנגט ‎ א  שאפע, ‎ א  שאפע ‎ פאר־‎ 
לאנגט ‎ א  גרעסערע ‎ דירה׳ ‎ טא ‎ פון ‎ וואנען ‎ וועל‎ 


482 


בשנת ‎ 1905׳ ‎ בימי ‎ המהומות ‎ המהפכניות ‎ הכניסו‎ 
מהפכנים ‎ פולניים ‎ סוסי־צבא ‎ גנובים ‎ באורוותו,‎ 
שלא ‎ מדעתו, ‎ עד ‎ יעבור ‎ זעם. ‎ המשטרה ‎ תפשה‎ 
אותם ‎ והוא ‎ נחבש ‎ בבית ‎ הסוהר ‎ זמן ‎ מסויים ‎ עד‎ 
אשר ‎ יצא ‎ משפטו ‎ כאור. ‎ נפטר ‎ בשנת ‎ 1914.‎ 
השאיר ‎ שני ‎ בנים ‎ יוסל ‎ ואייזיק ‎ ו־5 ‎ בנות‎ :  שרה־‎ 
דינה׳ ‎ לאה, ‎ רבקה, ‎ רייזל ‎ ושפרה. ‎ שרה־דינה‎ 
נישאה ‎ ללייבל ‎ סלוביק ‎ ז״ל, ‎ בנו ‎ של ‎ דוד ‎ רוט־‎ 
קאטשר. ‎ בניהם ‎ עלו ‎ לארץ ‎ כחלוצים, ‎ בנוה ‎ והת־‎ 
ערו ‎ בה. ‎ הבכור׳ ‎ צבי ‎ זמיר, ‎ היה ‎ כמה ‎ שנים ‎ ראש‎ 
מועצת ‎ מגדיאל.‎ 

בול ‎ גולומבק, ‎ בן ‎ מונוש׳ ‎ איש ‎ השיחה ‎ הנעימה,‎ 
פיקח, ‎ זריז ‎ וממולח, ‎ בוטח ‎ בכוחות ‎ עצמו, ‎ מייצג‎ 
את ‎ יהודי ‎ העיר ‎ לפני ‎ השלטונות, ‎ מיוזמי ‎ הבניין‎ 
החדש ‎ של ‎ בית ‎ הכנסת ‎ השרוף, ‎ גבאי ‎ בבית ‎ הכנ¬‎ 
סת ‎ וראש ‎ הקהל ‎ (ראה ‎ רשימה ‎ עליו ‎ להלן). ‎ זכה‎ 
שכמעט ‎ כל ‎ בניו ‎ עלו ‎ לארץ׳ ‎ ובראשם ‎ בנו, ‎ יהושע,‎ 
אחד ‎ העובדים ‎ הבכירים ‎ בדואר, ‎ עוד ‎ מימי ‎ המאג־‎ 
דאט ‎ ועד ‎ היום.‎ 

לייבל ‎ גולומבק ‎ היה ‎ בעל ‎ תפילה ‎ ונתחבב ‎ בקולו‎ 
הערב ‎ על ‎ הציבור. ‎ כשהיה ‎ עובר ‎ לפני ‎ התיבה‎ 
בבית ‎ המדרש ‎ האדום ‎ ב״ימים ‎ נוראים" ‎ היו ‎ באים‎ 
ממרחקים ‎ לשמוע ‎ את ‎ ניגוניו ‎ וסילסוליו. ‎ ה״דגול‎ 
מרבבה״ ‎ שלו, ‎ ה״קדיש״ ‎ של ‎ ימים ‎ נוראים ‎ — 
הדהדו ‎ בכל ‎ העיר. ‎ נפטר ‎ באמריקה.‎ 


ברל ‎ גולומבק‎ 
>61נ11מ0010 ‎ 1*261‎ 


איך ‎ עם ‎ נעמען ‎ 1  פלעגט ‎ לערנען ‎ מיט ‎ אן ‎ עדה ‎ יידן‎ 
משניות ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ מדרש, ‎ יעדן ‎ טאג׳ ‎ צווישן‎ 
מנחה ‎ און ‎ מעריב. ‎ זיינע ‎ קיגדער ‎ אויסגעוואנדערט‎ 
קיין ‎ ארגענטינע׳ ‎ אן ‎ אייניקל ‎ איז ‎ א  גרויסער ‎ שאב־‎ 
מאטיסט ‎ אין ‎ לאנדאן.‎ 

משררשמואל. ‎ געפירט ‎ גאספאדארקע ‎ מיט ‎ רעב־‎ 
נונג. ‎ געוווינט ‎ אין ‎ א  ווילע ‎ אויפן ‎ פערדמארק‎ 
ווי ‎ א  פריץ. ‎ געהאט ‎ א  גרויסן ‎ מאיאנטעק ‎ אין ‎ דער‎ 
קאלאניע ‎ "האטעל", ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ יצחק ‎ דוד‎ 
מאדריקאמען. ‎ געווען ‎ אונטערנעמונגספייאיק׳ ‎ גע־‎ 
לעבט ‎ שטענדיק ‎ אויסגערעכנט׳ ‎ אבער ‎ נישט ‎ גע־‎ 
קארגט ‎ אויף ‎ קהלשע ‎ צוועקן ‎ און ‎ צדקה. ‎ איז‎ 
געשטארבן ‎ אין ‎ 1914. ‎ געלאזן ‎ 2  געראטענע ‎ זין:‎ 
יאסל ‎ און ‎ אייזיק, ‎ און ‎ 5  טעכטער: ‎ שרה־דיגה,‎ 
לאה׳ ‎ רבקה, ‎ רייזל ‎ און ‎ שפרה. ‎ די ‎ עלצטע ‎ טאב־‎ 
טער ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ לייבל ‎ סלאוויק׳‎ 
דוד ‎ ראטקאטשערם ‎ זון. ‎ לייבלם ‎ קינדער ‎ זיינען‎ 
געקומען ‎ קיין ‎ ישראל ‎ אלם ‎ חלוצים ‎ און ‎ דער‎ 
עלצטער ‎ הערשל ‎ (צבי ‎ זמיר) ‎ פארזיצער ‎ פון‎ 
זעמבראווער ‎ פארבאנד ‎ אין ‎ ישראל, ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  לענגערע ‎ צייט ‎ דער ‎ בירגערמייסטער ‎ פון‎ 
מגדיאל.‎ 

:  לייבל ‎ גאלאמבעק, ‎ געווען ‎ א  באליבטער ‎ בעל־‎ 
תפילה ‎ און ‎ ספעציעל ‎ ימים ‎ נוראים.‎ 

בערל ‎ גאלאמבעק ‎ —  א  פארברענטער ‎ כלל‎ 
טוער׳ ‎ גבאי ‎ אין ‎ שול ‎ און ‎ ראש ‎ הקהל ‎ (זע ‎ וועגן‎ 
אים ‎ באזונדער).‎ 

ביניאמקע ‎ גאלאמבעק, ‎ אן ‎ אונטערנעמער, ‎ גע־‎ 
פירט ‎ גרויסע ‎ געשעפטן, ‎ געווען ‎ גרויסער ‎ פאד־‎ 
ריאטשיק ‎ ביי ‎ די ‎ רוסן׳ ‎ שתדלן, ‎ גבאי ‎ און ‎ דיעה‎ 
זאגער. ‎ זיין ‎ זון ‎ לייבטשאק, ‎ א  ספארטסמאן, ‎ איז‎ 
אין ‎ ישראל ‎ פון ‎ די ‎ פיאנערן ‎ פון ‎ דער ‎ באלאטעס־‎ 
אינדוסטריע.‎ 

גדליה ‎ טיקאטשינסקי, ‎ שיע־צאלעלס ‎ אייניקל,‎ 
אונטערנעמער׳ ‎ לאנדווירט, ‎ שפעטער ‎ אייגנטימער‎ 
פון ‎ סינעמא ‎ מיט ‎ זיין ‎ זון ‎ ביינוש. ‎ האט ‎ געזאלט‎ 
ליקווידירן ‎ זיינע ‎ געשעפטן, ‎ פארקויפן ‎ זיין ‎ פאר־‎ 
מעגן ‎ און ‎ זיך ‎ באזעצן ‎ אין ‎ ישראל, ‎ אויפן ‎ לאנד.‎ 
איז ‎ אבער ‎ געשטארבן ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט. ‎ זיין ‎ זון‎ 
מאיר ‎ (מאקס) ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ ישראל. ‎ זיין‎ 
זון ‎ נוח, ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ עולים ‎ אין ‎ ישראל, ‎ געווען‎ 
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בניומקה ‎ גולומבק. ‎ בעל ‎ שיעור ‎ קומה ‎ ושאר‎ 
רוח. ‎ עסקן ‎ ציבורי, ‎ גבאי ‎ בבית ‎ המדרש ‎ ובחברה‎ 
קדישא. ‎ שליח־ציבור ‎ ושתדלן ‎ בפני ‎ השלטונות,‎ 
שהיה ‎ לו ‎ אתם ‎ קשרים ‎ לרגל ‎ עסקיו‎ !  ספק ‎ צבאי.‎ 
בנו, ‎ אריה, ‎ מראשוני ‎ העולים ‎ בארץ, ‎ איש ‎ הספורט‎ 
והיזמה, ‎ מבוני ‎ התעשייה ‎ של ‎ המרציפות ‎ בארץ.‎ 

גדליה ‎ טיקוצ׳ינסקי. ‎ נכדו ‎ של ‎ יהושע ‎ בצלאל.‎ 
פיקח, ‎ בעל ‎ אחוזות ‎ ומשק׳ ‎ מלא ‎ תכניות ‎ ויזמה.‎ 
יחד ‎ עם ‎ בנו ‎ ביינוש ‎ הקים ‎ קולנוע ‎ בזאמברוב.‎ 
הגה ‎ את ‎ הרעיון ‎ של ‎ ארגון ‎ חקלאים ‎ יהודים‎ 
שיבואו ‎ להתיישב ‎ בארץ. ‎ תיכנן ‎ את ‎ עלייתם ‎ עם‎ 
ה׳ ‎ קולטון. ‎ ביקר ‎ בארץ ‎ וחיי ‎ החקלאות ‎ קסמו ‎ את‎ 
לבו. ‎ החליט ‎ לחסל ‎ את ‎ משקו ‎ בזאמברוב, ‎ למכור‎ 
קרקעותיו ‎ ולעלות ‎ לארץ. ‎ אבל ‎ המוות ‎ קידמהו.‎ 
בנו ‎ מאיר ‎ הגיע ‎ לארץ, ‎ לאחר ‎ הרפתקאות, ‎ ונפטר‎ 
בשנת ‎ 1960. ‎ בנו ‎ נוח ‎ —  מראשוני ‎ העולים ‎ לאחר‎ 
מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה.‎ 

לייבל ‎ (לייבאץס ‎ גולונדבק ‎ —  חקלאי ‎ ואיש‎ 
עסקים. ‎ היו ‎ לו ‎ קשרים ‎ מסחריים ‎ ברוסיה. ‎ בנו¬‎ 
תיו ‎ באמריקה ‎ ובתו ‎ הבכירה ‎ יפה ‎ (שיינצ׳ד.) ‎ עם‎ 
בעלה ‎ בוימקולר ‎ בישראל.‎ 

גצל ‎ גולונובק ‎ —  ירא ‎ שמים ‎ וקובע ‎ עתים‎ 
לתורה, ‎ חקלאי ‎ ישר ‎ ומסור, ‎ טוב ‎ לד׳ ‎ ואהוד ‎ על‎ 
הבריות. ‎ היו ‎ לו ‎ שתי ‎ בנות: ‎ דבשה ‎ וצירל.‎ 
דבשה, ‎ שידעה ‎ תורה ‎ כאחד ‎ הנערים ‎ ופרקי ‎ תנ״ך‎ 
רבים ‎ בעל ‎ פה ‎ —  חיה ‎ בארצות ‎ הברית, ‎ אשת‎ 
הרב ‎ המשכיל ‎ והמפורסם׳ ‎ ר, ‎ מתתיהו ‎ כהן,‎ 
מאוסטרוב.‎ 

יוסל ‎ גולומבק׳ ‎ —  בן ‎ משה ‎ שמואל. ‎ גבוה ‎ ויפה‎ 
תואר. ‎ פיקח ‎ ועליז. ‎ בעל ‎ שיחה ‎ נאה. ‎ בקי ‎ בחוק‎ 
ומשפט. ‎ היו ‎ לו ‎ קשרים ‎ הדוקים ‎ עם ‎ נכבדי ‎ הפול¬‎ 
נים. ‎ חקלאי ‎ למופת ‎ ומנהל ‎ משקו ‎ בתבונה.‎ 

דוד ‎ רוזנטא׳ל ‎ —  בנו ‎ של ‎ מנדקה ‎ רוזנטאל ‎ קצר‎ 
היד, ‎ נין ‎ יהושע ‎ בצלאל ‎ מצד ‎ סבתא, ‎ ליבה, ‎ וחתן‎ 
גדל׳קה ‎ טיקוצ׳ינסקי, ‎ בעלה ‎ של ‎ רייזל. ‎ אביו‎ 
מנדקה ‎ החנווני ‎ היה ‎ מלומד, ‎ איש ‎ ההומור‎ 
והפולקלור, ‎ ידע ‎ לספר ‎ סיפורים ‎ הומוריסטיים,‎ 
לחבר ‎ פאמפלטים ‎ ופזמונים, ‎ על ‎ בני ‎ העיר ‎ שנת¬‎ 
פשו ‎ לאיזה ‎ מעשה ‎ לא ‎ נאה. ‎ נתן ‎ כינויי ‎ צחוק‎ 
לרבים ‎ מבני ‎ העיר ‎ והשם ‎ נקלט. ‎ היה ‎ ביש־גדא‎ 
ועני ‎ כל ‎ חייו׳ ‎ התפרנס ‎ מחנות ‎ מכולת ‎ שלא ‎ היתד,‎ 


א  פאליסמאן ‎ ביי ‎ דעם ‎ מאנדאט ‎ און ‎ געדינט ‎ די‎ 
יידישע ‎ אינטערעסן.‎ 

לייבאיץ ‎ גאלאומבעק.. ‎ א  לאנדווירט ‎ און ‎ אונטער־‎ 
נעמער. ‎ געפירט ‎ גרויסע ‎ געשעפטן. ‎ זיינע ‎ קינדער‎ 
אין ‎ אמעריקע. ‎ די ‎ עלצטע ‎ טאכטער ‎ שיינטשע ‎ מיט‎ 
איר ‎ מאין ‎ בוימקאלער ‎ אין ‎ ישראל.‎ 

ג־עצל ‎ גאלאמבעק. ‎ א  טיכטיקער ‎ לאנדווירט. ‎ אן‎ 
ערלאכער ‎ ייד, ‎ געלערנט, ‎ געדינט ‎ גאט ‎ מיט ‎ אהבה‎ 
און ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ טאן ‎ טובות. ‎ געהאט ‎ צוויי‎ 
טעכטער׳ ‎ דבשה ‎ און ‎ צירל. ‎ דבשה׳ ‎ געקענט ‎ לער־‎ 
נען, ‎ ווי ‎ א  יינגל, ‎ שטיקער ‎ תנ״ך ‎ אויסווייניק, ‎ איז‎ 
אין ‎ אמעריקע ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן, ‎ דעם ‎ גוט ‎ באקענטן‎ 
געלערנטן ‎ רב׳ ‎ מתתיהו ‎ כהן.‎ 

יאסל ‎ משה ‎ שנזואל׳ם. ‎ א  הויכגעוויקסיקער, ‎ א 
קלוגער׳ ‎ ארנטליכער ‎ לאנדווירט׳ ‎ מיט ‎ גוטע ‎ מא־‎ 
ניערן. ‎ געווען ‎ באהאוונט ‎ אין ‎ די ‎ געזעצן׳ ‎ געהאט‎ 
פיל ‎ גוטע ‎ פריינט ‎ אפילו ‎ צווישן ‎ די ‎ פוילישע.‎ 

דוד ‎ ראזנטאל, ‎ א  זון ‎ פון ‎ מענדקע ‎ "קורצע‎ 
הענטל"׳ ‎ אן ‎ אוראייניקל ‎ פון ‎ שיע־צאלעל, ‎ מאן‎ 
פון ‎ רייזל ‎ טיקאטשינסקי׳ ‎ גדאלקעס ‎ טאכטער. ‎ זיין‎ 
פאטער, ‎ מענדקע׳ ‎ אן ‎ אינוואליד׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
הומארפולער ‎ ייד, ‎ א  פארלארענער ‎ טאלאנט ‎ פון ‎ א 
שרייבער ‎ און ‎ דיכטער. ‎ פלעגט ‎ דערציילן ‎ וויצן,‎ 
פארפאסן ‎ לידלאך ‎ אויף ‎ זעמבראווער ‎ בעלי ‎ בתים‎ 
און ‎ ווייבלאך, ‎ געלעבט ‎ פון ‎ אן ‎ ארימער ‎ שפייז־‎ 
קרעמל, ‎ וואם ‎ אויפן ‎ שילד ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפגע־‎ 
שריבן, ‎ ווי ‎ מ׳האט ‎ זיך ‎ געוויצלט‎ :  ״נימא ‎ ניץ״ ‎ — 
ס׳איז ‎ גארנישטא... ‎ זיין ‎ זון ‎ דוד, ‎ א  געראטענער,‎ 
מיט ‎ רויטע ‎ בעקלאך ‎ און ‎ גוטמוטיקע ‎ קליינע‎ 
אויגן, ‎ האט ‎ געלערנט ‎ אין ‎ לאמזער ‎ ישיבה, ‎ געווען‎ 
פון ‎ די ‎ פייאיקע ‎ לערנער, ‎ האט ‎ זיך ‎ שפעטער ‎ אי־‎ 
בערגעגעבן ‎ דער ‎ ציוניסטיש־סאציאליסטישער‎ 
ארבעט, ‎ געווען ‎ גרינדער ‎ און ‎ פארזיצער ‎ פון ‎ צעי־‎ 
רי־ציון, ‎ א  תקיף ‎ אין ‎ זיינע ‎ אנשויונגען, ‎ געלייענט‎ 
לעקציעם ‎ איבער ‎ מארקסיזם ‎ און ‎ פאליטישע‎ 
עקאנאמיע.‎ 

מאיר ‎ יאנקל ‎ גאילאמבעק ‎ —  געווען ‎ א  לאנד־‎ 
ווירט, ‎ א  פולע ‎ שטוב ‎ מיט ‎ קינדער׳ ‎ געהאט ‎ אן‎ 
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בה ‎ סחורה... ‎ בנו ‎ דוה ‎ חניך ‎ ישיבת ‎ לומזה, ‎ היה‎ 
חריף ‎ השכל, ‎ תלמיד ‎ שנון ‎ בישיבה, ‎ איש ‎ ההו¬‎ 
מור. ‎ בימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני ‎ נתפש ‎ לתנועת‎ 
צעירי ‎ ציון ‎ והיה ‎ ממייסדיה ‎ ומנהיגיה. ‎ הירצה‎ 
בכלכלה ‎ מדינית, ‎ היה ‎ מרכסיסט ‎ נלהב, ‎ תקיף‎ 
בדעתו, ‎ ללא ‎ פשרות. ‎ עסק ‎ במסחר.‎ 


חיים ‎ ג1ל1מבק‎ 

>61כ11ת0010 ‎ ךח31ר!0‎ 

מאיר ‎ יאנקל, ‎ בן ‎ יהושע ‎ בצלאל. ‎ ניהל ‎ משק‎ 
חקלאי ‎ ובעל ‎ בית ‎ הבד ‎ לעצירת ‎ שמן. ‎ היה ‎ מטופל‎ 
בבנים ‎ ובנות. ‎ נכדו, ‎ בן ‎ הינדה, ‎ עלה ‎ לארץ,‎ 
כשריד ‎ מן ‎ השואה.‎ 


אליארניע, ‎ געלעבט ‎ אויסגערעכנט. ‎ אייגער ‎ פון‎ 
זיינע ‎ אייניקלאך, ‎ פון ‎ דער ‎ עלצטער ‎ טאכטער‎ 
הינדע, ‎ האט ‎ זיך ‎ געראטעוועט ‎ פון ‎ חורבן ‎ און ‎ איז‎ 
אין ‎ ישראל.‎ 

חיים ‎ גאלאמבעק, ‎ מאיר־יאנקלם ‎ זון. ‎ אן ‎ אר־‎ 
בעטזאמער, ‎ געהאלפן ‎ דעם ‎ טאטן ‎ אין ‎ דער‎ 
פעלדארבעט, ‎ געלערנט, ‎ געלייענט, ‎ געווען ‎ דורב־‎ 
געדרונגען ‎ מיטן ‎ ציוניזם. ‎ געשטרעבט ‎ צו ‎ פארן‎ 
קיין ‎ ארץ־ישראל ‎ און ‎ זיין ‎ א  לאנדארבעטער.‎ 
געווען ‎ טעטיק ‎ אין ‎ דער ‎ ארבעטנדיקער ‎ ארץ־‎ 
ישראל ‎ באוועגונג. ‎ האט ‎ דער ‎ גורל ‎ געוואלט ‎ אז‎ 
ער ‎ זאל ‎ זיך ‎ באזעצן ‎ אין ‎ מעקסיקע ‎ און ‎ צוזאמען‎ 
מיט ‎ זיין ‎ קוזינע, ‎ שפרה׳ ‎ בויען ‎ א  מוסטערהאפטע‎ 
יידיש־נאציאנאלע ‎ הויז. ‎ געווען ‎ שטארק ‎ טעטיק‎ 
און ‎ רעפרעזענטאטיוו ‎ אין ‎ דער ‎ פועלי־ציון ‎ בא־‎ 
וועגונג. ‎ איז ‎ געווארן ‎ געוויילט, ‎ איינשטימיק, ‎ אלם‎ 
פרעזידענט ‎ פון ‎ פועלי־ציון ‎ ארגאניזאציע ‎ אין‎ 
מעקסיקע. ‎ געווען ‎ באליבט ‎ ביי ‎ אלע ‎ קרייזן. ‎ איז‎ 
געשטארבן ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט׳ ‎ אין ‎ יאר ‎ 1961. ‎ אלע‎ 
יידן ‎ אין ‎ מעקסיקע ‎ האבן ‎ באדויערט ‎ זיין ‎ טויט.‎ 

נאך ‎ א  סך ‎ פאמיליעס ‎ זיינען ‎ געווען ‎ געבונדן‎ 
מיט ‎ די ‎ גאלאמבקעס: ‎ יאנקל ‎ צוקראוויטש ‎ — 
שיע־צאלעלם ‎ איידעם, ‎ מאיר ‎ צוקראוויטש ‎ — 
מאנושעם ‎ איידעם, ‎ די ‎ צינאוויטשעם, ‎ די ‎ בור־‎ 
שטינס, ‎ די ‎ בוימקאלערס ‎ און ‎ נאך ‎ און ‎ נאך.‎ 


בית ‎ אבא ‎ /  מיין ‎ פאטעו־ס ‎ הויז‎ 

צבי ‎ זמיר‎ 


ביתנו ‎ היה ‎ בחצר ‎ טחנת ‎ הקמח, ‎ ליד ‎ חורשת‎ 
הכומר, ‎ מצד ‎ אחד ‎ בית ‎ היראה ‎ הנוצרי ‎ ומושב‎ 
הפאראפיה ‎ ומאידך ‎ גיסא ‎ בית ‎ הקברות ‎ הנוצרי.‎ 
לא ‎ רחוק ‎ מביתנו ‎ התפתל ‎ הנחל, ‎ ההולך ‎ ומצטמק‎ 
בחרבוני ‎ קיץ ‎ ומתכסה ‎ קרח ‎ בחורף. ‎ שם ‎ גר‎ 
אבי, ‎ יצחק ‎ אריה ‎ בן ‎ דוד ‎ רוקאצ׳ר, ‎ המכונה‎ 
סלוביק. ‎ סבא ‎ היד, ‎ יהודי ‎ קנאי, ‎ נלחם ‎ בכל ‎ פיר־‎ 
צד, ‎ וקידמה ‎ ביהדות. ‎ ואבא ‎ —  מראשית ‎ נעוריו‎ 
נמשך ‎ להשכלה. ‎ כשמנעה ‎ זו ‎ ממנו, ‎ הודות ‎ לקנ¬‎ 
אות ‎ הסבא, ‎ ברח ‎ מן ‎ הבית, ‎ נדד ‎ למינסק ‎ —  על‎ 


מיין ‎ פאטער, ‎ לייבל ‎ סלאוויק, ‎ א  זון ‎ פון ‎ דוד‎ 
ראקאטשער ‎ את ‎ געבוירן ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ מיין‎ 
זיידע׳ ‎ א  גרויסער ‎ פאנאטיקער, ‎ האט ‎ באקעמפט‎ 
יעדע ‎ נייע ‎ דערשיינונג ‎ אין ‎ שטאט, ‎ וואס ‎ האט‎ 
לויט ‎ זיין ‎ מיינונג ‎ געדראעט ‎ צו ‎ אפנייגן ‎ פון‎ 
יידישקייט. ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ דערצויגן ‎ אויף ‎ תל¬‎ 
מוד ‎ און ‎ פוסקים, ‎ האט ‎ געשטרעבט ‎ צו ‎ בילדונג,‎ 
האט ‎ אבער ‎ געהאט ‎ אויסצושטיין ‎ גרויסע ‎ צרות‎ 
פון ‎ זיין ‎ שטרענג ‎ פרומען ‎ טאטן. ‎ האט ‎ ער ‎ באשלאסן‎ 
צו ‎ אנטלויפן ‎ פון ‎ דער ‎ היים ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער‎ 


485 


מנת ‎ ללמוד ‎ ולהגיע ‎ לתכלית ‎ נכספה, ‎ מה ‎ שלא‎ 
ייתכן ‎ בעיירת ‎ מולדתו.‎ 

כדי ‎ לקבל ‎ זכות ‎ ישיבה ‎ מעבר ‎ לתחום ‎ המושב,‎ 

מה ‎ שנאסר ‎ ליהודי ‎ שאינו ‎ סוחר ‎ גדול ‎ או ‎ בעל‎ 
מלאכה ‎ —  למד ‎ למראית ‎ עין ‎ אצל ‎ בניומקה‎ 
הסנדלר, ‎ מלאכת ‎ הסנדלרות, ‎ נבחן ‎ לפני ‎ מנהלי‎ 
הצך ‎ של ‎ הסנדלרים ‎ וקיבל ‎ תעודת ‎ "בעל ‎ מלא¬‎ 
כה". ‎ שנה ‎ וחצי ‎ נאבק ‎ בדרכי ‎ החיים ‎ בכרכי‎ 
רוסיה ‎ —העזה ‎ לצעיר ‎ בן ‎ עיירה ‎ ובן ‎ להורים‎ 
קנאים, ‎ בימים ‎ ההם, ‎ ונאלץ ‎ לחזור ‎ הביתה. ‎ סבא‎ 
קיבל ‎ את ‎ פניו ‎ בשתי ‎ סטירות ‎ לחי ‎ ובאיומים.‎ 

אבא ‎ היה ‎ סנטימנטאלי. ‎ 7  שנים ‎ חזר ‎ אחרי‎ 
אהובתו, ‎ בת ‎ יוסל ‎ משה־שמואלם, ‎ היפהפיה,‎ 
ונשא ‎ אותה ‎ לאשר" ‎ היה ‎ משכיל, ‎ מראשוני ‎ הציו¬‎ 
נים, ‎ השוקלים ‎ את ‎ השקל. ‎ ידע ‎ עברית, ‎ שר ‎ יפה‎ 
ובבית ‎ המדרש ‎ אהבו ‎ לשמוע ‎ מפיו ‎ את ‎ ברכות‎ 
ההפטרה ‎ וקריאתה. ‎ היה ‎ ישר־דרך ‎ וזה ‎ הזיק ‎ לו‎ 
למסחר ‎ —  לא ‎ פעם ‎ רימוהו ‎ הסוחרים... ‎ אף ‎ פעם‎ 
לא ‎ קבל ‎ ולא ‎ התאונן, ‎ קיבל ‎ הכל ‎ באהבה. ‎ בימי‎ 
מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ כשהאוכלוסיה ‎ סבלה‎ 
חרפת ‎ רעב ‎ —  פתח ‎ שקי ‎ קמח ‎ שנאצרו ‎ בטחנה‎ 
וחילק ‎ לקרובים ‎ ולרחוקים, ‎ כאמור; ‎ הלוא ‎ פרום‎ 
לרעב ‎ לחמך!‎ 

היה ‎ קורא ‎ ותיק ‎ של ‎ "הצפירה" ‎ ומה ‎ קרנו‎ 
פניו ‎ בקבלו ‎ מכתבים ‎ מידידיו ‎ בעברית ‎ צחה. ‎ כל‎ 
תנועת ‎ החלוץ ‎ בסביבתנו ‎ איכסן ‎ בביתו. ‎ עבר‎ 
מרצה, ‎ מארגן ‎ מא״י ‎ דרך ‎ זאמברוב ‎ —  אכסנייתו‎ 
היתד. ‎ אצלנו. ‎ לכל ‎ אסיפת ‎ נוער ‎ מסוג ‎ זה ‎ עמד‎ 
ביתנו ‎ לרשותה. ‎ כאשר ‎ הודעתי ‎ לו ‎ פתאום ‎ שגב¬‎ 
רה ‎ החלטתי ‎ לעזוב ‎ את ‎ הגימנסיה ‎ הפולנית ‎ ולע¬‎ 
לות ‎ ארצה, ‎ ניסה ‎ תחילה ‎ לשכנע ‎ אותי ‎ שבסיימי‎ 
את ‎ הגימנסיה ‎ אביא ‎ תועלת ‎ יותר ‎ גדולה ‎ למולדת,‎ 
אך ‎ בראותו ‎ שאני ‎ עומד ‎ על ‎ דעתי ‎ חיזק ‎ ידי‎ 
וברכני ‎ בהצלחה ‎ ובשלום.‎ 

כשתכף ‎ המשבר, ‎ בסוף ‎ שנות ‎ השלושים, ‎ כתב‎ 
אלי ‎ מכתבי ‎ עידוד, ‎ בעברית ‎ למופת, ‎ מתובלה‎ 
דברי ‎ חז״ל, ‎ והביע ‎ אמונתו ‎ השלמה ‎ בתקומת‎ 
ישראל ‎ וביסוד ‎ המדינה. ‎ כמה ‎ התגעגע ‎ לנכדיו,‎ 
שבארץ׳ ‎ והוא ‎ אינו ‎ מכיר ‎ אותם ‎ וכל ‎ מגמתו ‎ היתד,‎ 
למהר ‎ ולהתנחל ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ ולהקים ‎ גם ‎ הוא‎ 

ביתו ‎ כאן. ‎ אך ‎ נפסק ‎ הקשר‎ - ואבא,‎ 

אמא ‎ שרה־דינה, ‎ אחי ‎ נוח ‎ ומשה, ‎ אחיותי ‎ עדה,‎ 
מאשה, ‎ ינטה ‎ וחווה ‎ —  אבדו ‎ בשואה. ‎ הי״ד.‎ 


רוסלאנד, ‎ זיך ‎ בילדן ‎ און ‎ קומען ‎ צו ‎ א  תכלית.‎ 
כדי ‎ צו ‎ באקומען ‎ וווינרעכט ‎ (פראוואזשיטעלס־‎ 
טווא) ‎ אין ‎ רוסלאנד ‎ האט ‎ ער ‎ געדארפט ‎ זיין‎ 
א  גרויסער ‎ סוחר, ‎ פון ‎ דער ‎ ערשטער ‎ גילדע,‎ 
אדער ‎ א  דיפלאמירטער ‎ בעל־מלאכה. ‎ האט ‎ ער‎ 
זיך ‎ געלערנט ‎ שוסטעריי ‎ ביי ‎ ביניאמקע ‎ שוסטער,‎ 
האט ‎ געהאלטן ‎ אין ‎ לאמזע ‎ עקזאמען ‎ און ‎ באקומען‎ 
א  שוסטער־דיפלאם... ‎ אנדערטהאלבן ‎ יאר ‎ האט ‎ ער‎ 
פארבראכט ‎ אין ‎ מינסק ‎ א.א. ‎ שטעט ‎ —  האט‎ 
געמוזט ‎ צוריקקומען ‎ אהיים׳ ‎ באקומען ‎ פון ‎ זיידן‎ 
צוויי ‎ פעטש ‎ און ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ דערהיים.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  סענטימענטאלער,‎ 
האט ‎ געפירט ‎ א  ליבע ‎ מיט ‎ דער ‎ שיינער ‎ טאכטער‎ 
פון ‎ יאסל ‎ משה ‎ שמואל׳ם ‎ 7  יאר... ‎ האט ‎ מיט‎ 
איר ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ און ‎ געבויט ‎ א  שיינע ‎ נאצי־‎ 
אנאלע ‎ הויז. ‎ פלעגט ‎ לייעגען ‎ פיל, ‎ שטענדיק‎ 
געהאלטן ‎ די ‎ "הצפירה", ‎ געשריבן ‎ א  שיינעם‎ 
העברעאיש, ‎ געווען ‎ ציוניסט ‎ און ‎ געטאן ‎ טובות.‎ 
איז ‎ געווען ‎ אן ‎ ערלאכער, ‎ געגאנגען ‎ אויפן ‎ גלייכן‎ 
וועג ‎ און ‎ נישט ‎ איינמאל ‎ געליטן ‎ דערפון. ‎ בעת‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה, ‎ ווען ‎ מענטשן ‎ האבן‎ 
געהונגערט ‎ —  האט ‎ ער ‎ געעפנט ‎ זעק־מעל ‎ און‎ 
געטיילט ‎ נאענטע ‎ און ‎ ווייטע.‎ 

ווען ‎ דער ‎ ״החלוץ״ ‎ איז ‎ אויפגעקומען ‎ — 
האט ‎ ער ‎ געעפנט ‎ פאר ‎ אים ‎ די ‎ טויערן ‎ פון ‎ זיין‎ 
הויז ‎ און ‎ אלע ‎ פארזאמלונגען ‎ און ‎ פייערונגען,‎ 
געסט ‎ און ‎ אינסטרוקטארן ‎ פלעגן ‎ זיין ‎ ביי ‎ אונדז‎ 
אין ‎ דערהיים. ‎ ווען ‎ כ׳האב ‎ באשלאסן ‎ פארלאזן ‎ די‎ 
פוילישע ‎ גימנאזיע ‎ און ‎ פארן ‎ קיין ‎ ארץ ‎ ישראל‎ — 
האט ‎ ער ‎ צוערשט ‎ געוואלט ‎ מיך ‎ באווירקן ‎ איך‎ 
זאל ‎ ענדיקן ‎ די ‎ גימנאזיע, ‎ דערמיט ‎ וועל ‎ איך‎ 
ברענגען ‎ מער ‎ נוצן ‎ מיין ‎ פאלק. ‎ געזען ‎ אז ‎ איך‎ 
בלייב ‎ ביי ‎ מיין ‎ מיינונג ‎ האט ‎ ער ‎ מיך ‎ געבענטשט,‎ 
געווונטשן ‎ א  גליקלעכע ‎ צוקונפט. ‎ אין ‎ די ‎ שווערע‎ 
קריזים־טעג ‎ האט ‎ ער ‎ מיך ‎ געמונטערט ‎ אין ‎ זיינע‎ 
בריוו. ‎ האט ‎ געגלויבט ‎ באמונה ‎ שלמה ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
זיג ‎ אין ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ האט ‎ אזוי ‎ געבענקט ‎ צו‎ 
קומען ‎ און ‎ זיך ‎ באזעצן, ‎ צו ‎ קענען ‎ ארומנעמען‎ 
און ‎ קושן ‎ זיינע ‎ אייניקלאך, ‎ האט ‎ שוין ‎ גע־‎ 

האלטן ‎ ביים ‎ קומען ‎ און‎ - אלץ ‎ איז‎ 

געווארן ‎ איבערגעריסן, ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ מיין ‎ מו־‎ 
טער ‎ שרה־דינה, ‎ מיינע ‎ ברידער ‎ נוח ‎ און ‎ משה,‎ 
מיינע ‎ פיר ‎ שוועסטער: ‎ אדא, ‎ מאשא׳ ‎ יענטע ‎ און‎ 
חווה ‎ —  זיינען ‎ אומגעקומען.‎ 
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יוסף ‎ סרברוגיץ‎ 


ר׳ ‎ יעקב ‎ (צבי) ‎ צוקרוביץ ‎ הי״ד‎ 


בן ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ ליב ‎ והניד״ ‎ נולד ‎ בשנת ‎ 1867 
בקירוב. ‎ היה ‎ למדן ‎ וגם ‎ משכיל, ‎ "גביר" ‎ העיירה,‎ 
נדיב ‎ וסובלני, ‎ מלא ‎ חיבה ‎ לציון ‎ וישר ‎ מאד. ‎ היה‎ 
מגבאי ‎ חברה ‎ קדישא. ‎ עסק ‎ במסחר. ‎ היה ‎ קונה‎ 
תבואות ‎ אצל ‎ הפריצים ‎ שבסביבה ‎ ומעבירן‎ 
לוורשה ‎ או ‎ לחו״ל. ‎ היה ‎ שוכר ‎ גם ‎ יערות ‎ לכריתה.‎ 
על ‎ ידו ‎ חיו ‎ כמה ‎ משפחות ‎ —  עובדים ‎ קבועים‎ 
שלו, ‎ כמו: ‎ אליעזר ‎ זארמבסקי ‎ וברל ‎ גולדברג‎ 
הי״ד ‎ ואח׳ ‎ וכן ‎ גם ‎ מתווכים ‎ בלתי ‎ קבועים. ‎ ביתו‎ 
היה ‎ מלא ‎ כל ‎ השבוע ‎ —  יהודים ‎ מכל ‎ החוגים ‎ היו‎ 
באים ‎ לשתות ‎ תה, ‎ לקרוא ‎ עתון ‎ ולשוחח ‎ על ‎ עניני‎ 
דיומא. ‎ מבאי ‎ הבית ‎ הקבועים ‎ היו‎ :  אחיו ‎ ר׳ ‎ מאיר‎ 
צוקרוביץ ‎ (שזכה ‎ לעלות ‎ ארצה ‎ עם ‎ רעיתו ‎ רייזל‎ 
וכאן ‎ נפטרו), ‎ ר׳ ‎ מרדכי ‎ שאפראן, ‎ ר׳ ‎ בנימין ‎ קא־‎ 
גאן׳ ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ לוינסון, ‎ גבאי ‎ "בית ‎ המדרש ‎ הלבן",‎ 
ר׳ ‎ זלמן ‎ קפלן ‎ מורה ‎ הוראה, ‎ ר׳ ‎ בונים ‎ דומב, ‎ גיסו,‎ 
בעל ‎ אחותו, ‎ מחזיק ‎ ה״מאנגל״ ‎ —  המעגילה ‎ לגיהוץ‎ 
כבסים. ‎ בשבת ‎ בבוקר, ‎ לפני ‎ התפילה, ‎ היו ‎ מת¬‎ 
אספים ‎ בביתו ‎ אנשים ‎ רבים ‎ לשתות ‎ קפה ‎ בחלב,‎ 
אגב ‎ טעימת ‎ תופינים, ‎ ולשוחח ‎ בעניני ‎ פולי¬‎ 
טיקה. ‎ ביתו ‎ היה ‎ בן ‎ קומתיים ‎ ברחבת ‎ השוק,‎ 


רינק ‎ 2. ‎ הוא ‎ גר ‎ בקומה ‎ ב׳- ‎ ובקומה ‎ א׳ ‎ היו ‎ הדירה‎ 
והחנות ‎ לגלנטריה ‎ של ‎ משפחת ‎ ר׳ ‎ שבתאי‎ 
קוויאטק.‎ 

רעיתו ‎ שרה ‎ רחל, ‎ בת ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ בצלאל ‎ גו־‎ 
לומבק, ‎ ממשפחת ‎ החקלאים ‎ היהודים ‎ (אחיה ‎ ר׳‎ 
מאיר ‎ יעקב ‎ חי ‎ מחקלאות ‎ ועבודה ‎ עצמית ‎ על ‎ אד¬‎ 
מותיו ‎ עד ‎ יומו ‎ האחרון), ‎ הצטיינה ‎ בישרה, ‎ בצד¬‎ 
קתה ‎ ובמידת ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ כבעלה ‎ והודות‎ 
למזגה ‎ הטוב ‎ התפרסם ‎ הבית. ‎ בשבתות ‎ היו ‎ סוע¬‎ 
דים ‎ תמיד ‎ אורחים ‎ על ‎ שולחנם ‎ שהביאו ‎ מבית‎ 
המדרש ‎ ובימות ‎ החול ‎ היו ‎ מאכילים ‎ כמה ‎ מתלמידי‎ 
הישיבה.‎ 

היו ‎ להם ‎ שלוש ‎ בנות ‎ (בנם ‎ מת ‎ בילדותו):‎ 
יוכבד ‎ (חבצ׳י) ‎ שנישאה ‎ למר ‎ גרשון ‎ סרברוביץ,‎ 
דינה ‎ שנישאה ‎ למנחם ‎ ברמן ‎ ועברה ‎ לווארשה,‎ 
וברכה ‎ שנישאה ‎ לישראל ‎ רגנסבורג ‎ בן ‎ הרב‎ 
דמתא. ‎ הבנות ‎ קיבלו ‎ חינוך ‎ כללי ‎ ועברי, ‎ ידעו‎ 
עברית ‎ וכמה ‎ שפות. ‎ הקורספונדנציה ‎ הביתית‎ 
התנהלה ‎ על ‎ טהרת ‎ העברית. ‎ שרה ‎ רחל ‎ האם,‎ 
קיוותה ‎ שעוד ‎ תזכה ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ היתה‎ 
אומרת: ‎ "כשם ‎ שזב־תי ‎ למלא ‎ את ‎ משאלתי ‎ ולב־‎ 


יעקב ‎ צוקרוביץ ‎ שרה־רחל ‎ צוקרוביץ‎ 
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תוב ‎ ספר ‎ תורה, ‎ כך ‎ עוד ‎ אזכה ‎ לעלות ‎ לארץ‎ 
ישראל". ‎ אבל ‎ לא ‎ מלאה ‎ משאלתה ‎ זו ‎ והיא ‎ נפטרה‎ 
עוד ‎ לפגי ‎ השואה. ‎ בסוף ‎ ימיו ‎ לא ‎ שיחק ‎ לו ‎ גורלו‎ 
לר׳ ‎ יעקב. ‎ התרושש ‎ בהדרגה ‎ כתוצאה ‎ מהמדיניות‎ 
הכלכלית ‎ הפולנית ‎ כלפי ‎ היהודים. ‎ ב־1938 ‎ בגיל‎ 
למעלה ‎ מ־סד, ‎ הוכה ‎ עד ‎ לאבדן ‎ הכרתו ‎ ע״י ‎ בריו¬‎ 
נים ‎ פולנים ‎ שהתקיפוהו ‎ בחדר ‎ המדרגות ‎ של‎ 
ביתו, ‎ כאשר ‎ ירד ‎ להתפלל ‎ שחרית ‎ לבית ‎ המדרש‎ 


ביום ‎ א׳ ‎ בשבוע. ‎ בספטמבר ‎ 1939, ‎ כשפלש ‎ הצורר,‎ 
נלקח ‎ עם ‎ רוב ‎ יהודי ‎ העיירה ‎ למחנה ‎ לפרוסיה‎ 
המזרחית. ‎ הספיק ‎ עוד ‎ לחזור ‎ לזאמברוב ‎ כאשר‎ 
נכנסו ‎ הרוסים, ‎ אבל ‎ חלה ‎ קשה ‎ מהיסורים ‎ שסבל‎ 
במחנה ‎ ונפטר ‎ כעבור ‎ כמה ‎ שבועות. ‎ בתו ‎ יוכבד‎ 
עם ‎ בעלה ‎ ומחצית ‎ ילדיהם ‎ שנשארו ‎ בפולין,‎ 
כלתה ‎ ונכדתה, ‎ וכן ‎ בתו ‎ דינה ‎ עם ‎ ילדה ‎ הצעיר‎ 
הושמדו ‎ כולם ‎ על ‎ ידי ‎ הצורר.‎ 


ר׳ ‎ יאנקל ‎ צוקראוויטש‎ 


איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ שענסטע ‎ און ‎ אידעאלסטע‎ 
באלעבאטים ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ איז ‎ געווען ‎ גבאי ‎ פון‎ 
חברה ‎ קדישא, ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ חובבי ‎ ציון׳ ‎ גע־‎ 
האט ‎ א  גוטע ‎ הארץ, ‎ געגעבן ‎ צדקה, ‎ געהאלפן‎ 
יעדערן• ‎ אויך ‎ זיין ‎ פרוי ‎ שרה־רחל, ‎ שיע־צאלעל‎ 
גאלאמבעקם ‎ טאכטער, ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אויסער־‎ 
געוויינלאכע ‎ פדוי, ‎ פלעגט ‎ געבן ‎ צדקה, ‎ אפארט,‎ 
פלעגט ‎ !מכניס ‎ אורחים ‎ זיין ‎ און ‎ שטענדיק ‎ גרייטן‎ 
א  טיש ‎ פאר ‎ פיל ‎ ישיבה־בחורים. ‎ יאנקל ‎ צוקרא־‎ 
וויטש ‎ האט ‎ געהאנדלט ‎ מיט ‎ תבואה ‎ און ‎ מיט‎ 
וואלד. ‎ עטלאכע ‎ משפחות, ‎ ווי ‎ לייזער ‎ זארעמבסקי‎ 
און ‎ בערל ‎ גאלדבערג, ‎ פלעגן ‎ לעבן ‎ פון ‎ אים,‎ 
אחוץ ‎ פארמיטלער. ‎ זיין ‎ הויז ‎ איז ‎ געווען ‎ פול‎ 
שטענדיק ‎ מיט ‎ מענטשן, ‎ אינדערוואכן ‎ און ‎ שבת,‎ 
וואם ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ לייענען ‎ א  צייטונג, ‎ טרינקען‎ 
א  גלעזל ‎ ווארעמס ‎ און ‎ סתם ‎ הערן ‎ נייעם. ‎ חברה‎ 
גמילות ‎ חסדים ‎ פלעגט ‎ יעדן ‎ יאר ‎ מאכן ‎ דא ‎ זייער‎ 


סעודה, ‎ אויפן ‎ חשבון ‎ פון ‎ ר׳ ‎ יאנקל ‎ צוקראוויטש.‎ 
ער ‎ האט ‎ געהאט ‎ 3  טעכטער. ‎ די ‎ עלצטע ‎ חאווטשע‎ 
האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ גרשון ‎ סרעבראוויטש,‎ 
די ‎ צווייטע׳ ‎ דינה, ‎ —  מיט ‎ מנחם ‎ בערמאן ‎ אין‎ 
ווארשע ‎ און ‎ די ‎ דריטע, ‎ ברכה, ‎ האט ‎ חתונה ‎ גע־‎ 
האט ‎ מיט ‎ ישראל ‎ טשע, ‎ דעם ‎ רבם ‎ זון. ‎ יאנקל‎ 
צוקראוויטש ‎ האט ‎ געטרוימט ‎ זיך ‎ צו ‎ באזעצן ‎ אין‎ 
ארץ־ישראל. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1938׳ ‎ האבן ‎ אים ‎ פוילישע‎ 
כוליגאנעם ‎ שטארק ‎ צעשלאגן ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ אפי‎ 
געלעגן ‎ א  צייט ‎ קראנק ‎ פון ‎ דעם. ‎ אין ‎ 1939׳ ‎ האבן‎ 
אים ‎ די ‎ דייטשן ‎ פארשלעפט ‎ קיין ‎ פרייסן. ‎ איז‎ 
צוריקגעקומען, ‎ ווען ‎ די ‎ רוסן ‎ זיינען ‎ שוין ‎ געווען‎ 
אין ‎ שטאט ‎ און ‎ איז ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ און ‎ גע־‎ 
שטארבן. ‎ זיינע ‎ צוויי ‎ טעכטער ‎ מיט ‎ זייערע ‎ מע־‎ 
נער ‎ און ‎ קינדער ‎ —  זיינען ‎ אומגעקומען ‎ דורך‎ 
די ‎ נאצים.‎ 


משפחת ‎ גרשון ‎ סרברוביץ‎ 


מר ‎ גרשון ‎ סרברוביץ ‎ הי״ד, ‎ בן ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ ומרים,‎ 
נולד ‎ בוויזגה ‎ ב־1880 ‎ למשפחת ‎ לומדים. ‎ היה ‎ בר‎ 
אוריין ‎ ומשכיל. ‎ יודע ‎ שפות ‎ וציוני ‎ ואיש ‎ ישר‎ 
מאד. ‎ הגיע ‎ ב־1905 ‎ לזאמברוב ‎ ונשא ‎ לאשה ‎ את‎ 
יוכבד ‎ (חבצ׳י) ‎ בת ‎ יעקב ‎ ושרה ‎ רחל ‎ צוקרוביץ.‎ 
עסק ‎ במסחר ‎ סיטונאי ‎ ובמסחר ‎ יערות ‎ ואחר ‎ כך‎ 
עבר ‎ לתעשיה. ‎ יסד ‎ עם ‎ מר ‎ בירוש ‎ קרידה ‎ ושות¬‎ 
פים ‎ אחרים ‎ את ‎ ה״פולוש" ‎ הראשון ‎ —  בית‎ 
החרושת ‎ לאשפרה ‎ וצביעת ‎ בדי ‎ צמר. ‎ בית ‎ חרושת‎ 


זה ‎ (וכן ‎ השני ‎ שנבנה ‎ במקומו ‎ לאחר ‎ מלחמת‎ 
העולם ‎ הראשונה ‎ ע״י ‎ האחים ‎ פראבדד.) ‎ עוד‎ 
השתמש ‎ במכונת ‎ קיטור ‎ מרכזית ‎ לפני ‎ היות‎ 
חשמל ‎ בזאמברוב. ‎ כשפרצה ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הרא¬‎ 
שונה ‎ הופרד ‎ מר ‎ גרשון ‎ מהמשפחה ‎ ונשאר ‎ ברוסיה‎ 
עד ‎ גמר ‎ המלחמה. ‎ שם ‎ עסק ‎ במסחר ‎ וגם ‎ בניצול‎ 
מכרה ‎ פחם. ‎ בגמר ‎ המלחמה ‎ חזר ‎ לזאמברוב, ‎ לאחר‎ 
האינוואזיה ‎ הבולשבית ‎ בשנת ‎ 1920, ‎ נחטף ‎ מר‎ 
גרשון ‎ יחד ‎ עם ‎ עוד ‎ יהודים ‎ בעלי ‎ בתים ‎ ע״י‎ 
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חיילים ‎ פולנים ‎ מתפרעים ‎ והוכו ‎ קשה. ‎ בנם ‎ ניצלו‎ 
מידם ‎ ונשארו ‎ בחיים. ‎ באותו ‎ זמן ‎ נרצח ‎ על ‎ ידם‎ 
הרוקח ‎ שקלובין. ‎ הצטרף ‎ גם ‎ ל״פולוש" ‎ השני,‎ 
כאשר ‎ זה ‎ נבנה ‎ מחדש ‎ ע״י ‎ האחים ‎ פראבדה ‎ הי״ד׳‎ 
שאחד ‎ מהם ‎ שלום ‎ אייזיק, ‎ היה ‎ בזמנו ‎ אחד ‎ העוב¬‎ 
דים ‎ של ‎ "הפולוש" ‎ הראשון. ‎ מר ‎ גרשון ‎ עסק‎ 
באמונה ‎ בעניני ‎ ציבור ‎ וזכה ‎ להוקרת ‎ הציבור, ‎ כי‎ 
נבחר ‎ לראש ‎ הקהל ‎ וגם ‎ כיהן ‎ במשך ‎ זמן ‎ מסויים‎ 
סגן ‎ יושב ‎ ראש ‎ העיריה׳ ‎ כאשר ‎ עוד ‎ ניתנה ‎ משרה‎ 
זו ‎ ליהודי ‎ (בלי ‎ תשלום). ‎ היה ‎ יושב ‎ ראש ‎ ההס¬‎ 
תדרות ‎ "אזע" ‎ לפקח ‎ על ‎ הבריאות ‎ של ‎ ילדים‎ 
עניים.‎ 

רעיתו ‎ יוכבד ‎ הי״ד, ‎ היתה ‎ בקיאה ‎ בתנ״ד ‎ וב"‎ 
ספרות ‎ העברית ‎ והכללית, ‎ יודעת ‎ שפות׳ ‎ ופעילה‎ 
בארגון ‎ הנשים ‎ לעזרה ‎ סוציאלית ‎ "פרויעז‎ 
פארייך. ‎ ביתה ‎ היה ‎ ציוני, ‎ הילדים ‎ חונכו ‎ ברוח‎ 
האומה ‎ והמסורת ‎ והלשון ‎ העברית ‎ היתד, ‎ שגורה‎ 
בפיהם. ‎ 3  מבניהם ‎ יוסף׳ ‎ נחום, ‎ ויהודה ‎ עלו ‎ ארצה•‎ 
אבל ‎ להורים ‎ וליתר ‎ בני ‎ המשפחה ‎ איתרע ‎ מזלם.‎ 
גרשון ‎ ורעיתו ‎ נשרפו ‎ באושביץ ‎ עם ‎ רוב ‎ יהודי‎ 
זאמברוב. ‎ שם ‎ מצא ‎ גם ‎ את ‎ מותו ‎ בנם ‎ הצעיר‎ 
מאיר ‎ בן ‎ השבע ‎ עשרה ‎ אשר ‎ כה ‎ שאף ‎ לעלות‎ 
ארצה. ‎ בתם ‎ צפורה, ‎ אחות ‎ מוסמכת, ‎ נרצחה ‎ ע״י‎ 
הצורר ‎ בשמד ‎ שע״י ‎ כפר ‎ סומובו. ‎ בנם ‎ משה‎ 
(מוכשר ‎ מאוד ‎ ובעל ‎ נפש, ‎ שהיה ‎ קודם ‎ ציוני ‎ ואהר‎ 
בך ‎ קומוניסט), ‎ יחד ‎ עם ‎ אשתו ‎ חאשה ‎ בת ‎ המורה‎ 
ר׳ ‎ זרח ‎ כגן ‎ ובתם ‎ רחלה ‎ —  נספו ‎ כולם ‎ בגיטו‎ 
ביאליסטוק.‎ 


גרשון ‎ סרעבראוויטש‎ 

ך01;11^ץ0* 613 1 * 8 1  .ת0ד[3*061‎ 


יאנקל ‎ צוקראוויטשעם ‎ עלצטער ‎ איידעם. ‎ איז‎ 
געווען ‎ אן ‎ ערלאכער ‎ ייד, ‎ א  געבילדעטער, ‎ א 
ציוניסט, ‎ און ‎ שטענדיק ‎ געארבעט ‎ פארן ‎ כלל. ‎ א 
צייט ‎ איז ‎ ער ‎ גערוען ‎ וויצע ‎ בירגערמייסטער ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ (אן ‎ געהאלט) ‎ און ‎ פרעזעס ‎ פון ‎ דער‎ 
קהילה. ‎ איז ‎ געורען ‎ שותף ‎ פון ‎ דער ‎ גרויסער ‎ פאר־‎ 
ביארניע, ‎ "דער ‎ פאלוש". ‎ זיין ‎ פרוי, ‎ יוכבד‎ 
(העווטשע) ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ איידעלע, ‎ האט ‎ געקענט‎ 
גוט ‎ עברית ‎ און ‎ תנ״ך, ‎ איז ‎ געווען ‎ טיכטיק ‎ אין‎ 
פרויען־פאראיין. ‎ ביידע ‎ זיינען ‎ זיי ‎ אומגעקומען‎ 
מיט ‎ זייערע ‎ £זין ‎ און ‎ טאכטער. ‎ צוי*5;זין ‎ האבן‎ 
זיי ‎ אין ‎ ארץ־ישראל.‎ 


שמואלה׳ה ‎ וויליאמובסקי‎ 


מבוני ‎ העיר ‎ והקהילה ‎ הראשונים. ‎ בעל ‎ הדרת‎ 
פנים. ‎ זקן ‎ לבן ‎ ארוך ‎ וגבות ‎ עיניים ‎ עבותות.‎ 
תמיד ‎ הדור ‎ ונקי ‎ בלבושו. ‎ היה ‎ גבאי ‎ בבית'‎ 
המדרש ‎ הלבן ‎ במשך ‎ שנים ‎ רבות, ‎ עד ‎ עת ‎ זקנה‎ 
מופלגת. ‎ היה ‎ גם ‎ שנים ‎ רבות ‎ נשיא ‎ החברה ‎ קדי־‎ 
שא ‎ בעיר, ‎ שתדלן ‎ לטובת ‎ יהודי ‎ העיר ‎ והסביבה.‎ 
ביתו, ‎ בית ‎ חומה ‎ ראשון ‎ יהודי ‎ בעיר. ‎ לפני ‎ בניין‎ 
הקסרקטין ‎ היו ‎ מתאכסנים ‎ בביתו ‎ קציני ‎ צבא ‎ — 
מטעם ‎ המלכות, ‎ כי ‎ לא ‎ נמצא ‎ בכל ‎ העיר ‎ בית‎ 
נאה ‎ ונקי ‎ כמוהו.‎ 


בנו ‎ היחיד ‎ יוסף ‎ וויליאמובסקי ‎ הלך ‎ בדרכיו‎ 
וגם ‎ הוא ‎ היה ‎ גבאי ‎ של ‎ חברה ‎ קדישא ‎ ומנכבדי‎ 
הקהילה. ‎ נכדו, ‎ משה ‎ וויליאמס, ‎ היה ‎ בארצות*‎ 
הברית ‎ פועל ‎ דפוס ‎ ועבר ‎ אחר ‎ כך ‎ לגידול ‎ עופות‎ 
באחוזה ‎ משלו. ‎ היה ‎ מושך ‎ בעט ‎ סופרים ‎ ושיר‎ 
אחד ‎ משלו ‎ אנו ‎ מפרסמים ‎ בספר ‎ זה.‎ 

היחיד ‎ שנשאר ‎ מכל ‎ המשפחה ‎ —  אלעזר‎ 
וויליאמובסקי ‎ בהדר ‎ יוסף ‎ ליד ‎ תל ‎ אביב.‎ 
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ר׳ ‎ שמואל׳קע ‎ וויליאמאווסקי‎ 


ר' ‎ שמואלקע ‎ וויליאמאווסקי ‎ שטייט ‎ נאך ‎ פאר‎ 
מייגע ‎ אויגן, ‎ ווי ‎ קרוב ‎ מיט ‎ זעקס ‎ צענדליק ‎ יארן‎ 
צוריק: ‎ עפעם ‎ העכער ‎ פון ‎ מיטעלן ‎ וווקס, ‎ הדרת‎ 
פנימ׳דיקער ‎ אויסזען, ‎ א  ווייסע ‎ פאטריארכאלע‎ 
ציכטיקע ‎ בארד ‎ ארוס ‎ זיין ‎ ברייטן ‎ געזיכט, ‎ גרוי־‎ 
סע, ‎ שווארצע ‎ דורכדרינגענדיקע ‎ אויגן, ‎ באשיצט‎ 
מיט ‎ געדיכטע ‎ ווייטע ‎ ברעמען, ‎ זויבער ‎ געקליי־‎ 
דעט, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שפאנען, ‎ מיט ‎ געמאסטענע‎ 
טריט ‎ צום ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ אין ‎ דער ‎ באגליי*‎ 
טונג ‎ פון ‎ זיין ‎ געטרייען ‎ בן ‎ יחיד ‎ אברהם־יאסל‎ 
—  א  הויכער, ‎ שלאנקער, ‎ שווארצחנעוודיקער‎ 
יונגערמאן ‎ און ‎ מיט ‎ זיינע ‎ אייניקלאך.‎ 

ר׳‎ ;שמואלקע ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ עלצטע ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ יידישע ‎ בירגער, ‎ פון ‎ די ‎ בויערם ‎ פון‎ 
דער ‎ קהילה. ‎ ער ‎ האט ‎ געשטעלט ‎ אין ‎ מארק ‎ די‎ 
ערשטע ‎ געמויערטע ‎ הויז.האט ‎ זיךפארנומען ‎ ווי‎ 
א  סך ‎ אנדערע ‎ מיט ‎ א  שענק, ‎ ווייל ‎ זעמבראווע‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  דורכגאנג ‎ צענטער ‎ פון ‎ א  סך‎ 
טראקטן. ‎ זיין ‎ הויז ‎ איז ‎ געווען ‎ בארימט ‎ מיט‎ 
איר ‎ ריינקייט ‎ און ‎ ארדענונג, ‎ אזוי ‎ אז ‎ אלע‎ 
השובע ‎ געסטאין ‎ שטעטל, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ קווארטירן‎ 
ביי ‎ אים׳ ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אויך ‎ א  זון ‎ פון ‎ באראן‎ 
האראצי ‎ גינזבורג ‎ פון ‎ פעטערבורג, ‎ וואם ‎ זאל‎ 
האבן ‎ געדיגט ‎ אלם ‎ אפיציר ‎ אין ‎ דער ‎ רוסישער‎ 
ארמיי ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 

ר׳ ‎ שמואלקע ‎ איז ‎ געווען ‎ אלע ‎ יארן ‎ דאזאר‎ 
אין ‎ דער ‎ גמינע, ‎ גבאי ‎ פון ‎ דער ‎ חברה ‎ קדישא‎ 
און ‎ לאנגיאריקער ‎ גבאי ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
וואם ‎ האט ‎ זין־ ‎ גערעכנט ‎ אלם ‎ צענטער ‎ פון‎ 
זעמבראווער ‎ פארגעשריטענע, ‎ ציוניסטן, ‎ קורץ‎ 


געקליידעטע, ‎ מיט ‎ ווייסע ‎ קעלנערלאך ‎ און ‎ גע־‎ 
פוצטע ‎ קאמאשן, ‎ אנשטאט ‎ שטיוול. ‎ ווען ‎ ר׳‎ 
שמואלקע ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער‎ 
איז ‎ אויסגעבראכן ‎ א  "רעוואלוציע" ‎ אין ‎ ווייסן‎ 
בית ‎ המדרש: ‎ דער ‎ יונגער ‎ דור ‎ האט ‎ פארלאנגט‎ 
א  יונגן ‎ גבאי. ‎ האט ‎ זיך ‎ געקערט ‎ וועלטן‎ : 
ס׳טייטש, ‎ אויף ‎ דער ‎ עלטער ‎ עם ‎ אפטאן ‎ דעם‎ 
געטרייען ‎ און ‎ יארגלאנג ‎ איבערגעגעבענעם‎ 
גבאי? ‎ האבן ‎ די ‎ יונגע ‎ רעוואלוציאנערן ‎ געזיגט,‎ 
ווייל ‎ ו" ‎ שמואלקע ‎ אליין ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
מער, ‎ מען ‎ זאל ‎ אים ‎ אויסוויילן ‎ אלם ‎ גבאי ‎ — 
שוין ‎ אין ‎ טיפן ‎ עלטער... ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגעוויילט‎ 
דעם ‎ פארשטייער ‎ פון ‎ דער ‎ יוגנט, ‎ ר׳ ‎ איטשע‎ 
לעוועגזאן, ‎ "חארלאקאוועס" ‎ (גרינוואלד) ‎ מאן,‎ 
אלם ‎ גבאי.‎ 

זיין ‎ זון, ‎ ר׳ ‎ אברהם־יאסל ‎ האט ‎ נישט ‎ ליב ‎ גע־‎ 
האט ‎ זיך ‎ מישן ‎ אין ‎ קהילה ‎ געשעפטן, ‎ כאטש ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ אנגעזען ‎ און ‎ אין ‎ זיין ‎ טאבאק־גע־‎ 
שעפט ‎ פלעגן ‎ שטענדיק ‎ זיצן ‎ יידן ‎ און ‎ שמועסן‎ 
אין ‎ וועלט־פאליטיק. ‎ זיין ‎ זון ‎ משה ‎ וויליאמם ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  דרוקער ‎ אין ‎ אמעריקע. ‎ איז ‎ געווארן‎ 
שפעטער ‎ א  פארמער ‎ און ‎ זיר ‎ אפגעגעבן ‎ מיט‎ 
עופות ‎ צובט. ‎ איז ‎ געווען ‎ באגאבט ‎ און ‎ האט ‎ פאר־‎ 
פאסט ‎ אייניקע ‎ דערציילונגען ‎ און ‎ לידער. ‎ איין‎ 
פאעמע: ‎ "איך ‎ שרייב ‎ א  בריוד ‎ דרוקן ‎ מיר ‎ אינם‎ 
פנקס. ‎ אפרים ‎ האט ‎ געהאט ‎ ארטיסטישע ‎ פע*‎ 
איקייטן, ‎ איז ‎ געווען ‎ דרוקער ‎ אין ‎ לאמזע ‎ און‎ 
אומגעקומען ‎ מיט ‎ זיין ‎ גאנצער ‎ פאמיליע. ‎ איי־‎ 
נער, ‎ אלעזר, ‎ האט ‎ זיר ‎ געראטעוועט ‎ פון ‎ דער‎ 
גאנצער ‎ פאמיליע ‎ און ‎ איז ‎ איצט ‎ אין ‎ ישראל.‎ 


בית ‎ הקושאררים ‎ (לוינסקי)‎ 


לפני ‎ 5  דורות ‎ חי ‎ בזאמברוב ‎ אחד ‎ משה ‎ (או‎ 
יוסף) ‎ לוינסקי ‎ ולו ‎ 3  בנים: ‎ לייבוש, ‎ הרשל‎ 
ויצחק. ‎ לייבוש ‎ הוליד ‎ 5  בנים ‎ וארבע ‎ בנות:‎ 
יוסקה, ‎ ברקה, ‎ גרשון, ‎ משה, ‎ חיים ‎ וולוול ‎ (ביא־‎ 
ליסטוק), ‎ מלכה ‎ (ארה״ב), ‎ רבקה׳ ‎ פראדל ‎ (אשתו‎ 
של ‎ אלי ‎ רודניקר) ‎ ואיטקה. ‎ הרשל ‎ הוליד ‎ 4 
בנות ‎ ובן, ‎ והם: ‎ שרה ‎ גפנר, ‎ ועוד, ‎ אשת ‎ בנימין‎ 
גולומבק, ‎ רייזה ‎ מייזנר, ‎ גולדה ‎ וויינברג. ‎ והבן‎ 
'איטשה ‎ קושארר ‎ הוליד ‎ 3  בנים ‎ ו־3 ‎ בנות‎ 


והם: ‎ משה ‎ זליג, ‎ אברהמ׳ל׳ ‎ ריינה ‎ בריזמאן,‎ 
שרה ‎ צ׳ירוונוגורר ‎ ועוד, ‎ שלושת ‎ האחים ‎ לייבוש,‎ 
הרשל ‎ ויצחק ‎ קנו ‎ שטח ‎ אדמה ‎ גדול ‎ משמואל‎ 
הקצב ‎ ועל ‎ השטח ‎ הזה ‎ הקימה ‎ ממשלת ‎ רוסיה‎ 
את ‎ הקסרקטין, ‎ קושארר ‎ בלע״ז, ‎ ומכאן ‎ גם ‎ הכי¬‎ 
נוי ‎ שלהם.‎ 

כל ‎ המשפחה ‎ הצטיינה ‎ בעבודת ‎ החקלאות‎ 
ובמסחר. ‎ כולם ‎ ידעו ‎ לחרוש ‎ ולזרוע, ‎ לעבד ‎ גנים‎ 
ופרדסים. ‎ אברהמ׳ל ‎ קושארר, ‎ בן ‎ איטשה, ‎ הוא‎ 
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אבי ‎ אמי, ‎ החזיק ‎ שנים ‎ רבות ‎ בית ‎ מרזח׳ ‎ ברחוב‎ 
קושצ׳ילנה, ‎ אולם ‎ בראשית ‎ שלטון ‎ הפולנים,‎ 
כאשר ‎ רק ‎ נפתחו ‎ קצת ‎ גבולות ‎ הארץ ‎ —  מכר‎ 
את ‎ ביתו ‎ ואדמותיו ‎ ובסכום ‎ של ‎ 600  לירות‎ 
שטרלינג ‎ הגיע ‎ לארץ ‎ לבנות ‎ ולהיבנות ‎ בה.‎ 
אולם ‎ לא ‎ האיר ‎ לו ‎ המזל ‎ פנים: ‎ חלה ‎ בקדחת‎ 
ונפטר ‎ בתל ‎ אביב. ‎ נקבר ‎ בבית ‎ הקברות ‎ הישן,‎ 
ברחוב ‎ טרומפלדור. ‎ לפני ‎ מותו ‎ מסר ‎ לקרובו‎ 


אריה ‎ גולומבק ‎ את ‎ מחצית ‎ הונו, ‎ 300  לירות‎ 
שטרלינג ‎ —  אז ‎ סכום ‎ גדול ‎ —  לשם ‎ בניית ‎ מושב‎ 
זקנים ‎ שברח׳ ‎ אלנבי. ‎ משפחת ‎ הקושאררים‎ 
הלכה ‎ והסתעפה ‎ לעשרות ‎ משפחות ‎ בזאמברוב‎ 
ומחוצה ‎ לה.‎ 

זקן ‎ המשפחה, ‎ יצחק ‎ לוינסקי, ‎ מתגורר ‎ בפלו¬‎ 
רידה׳ ‎ ארצות ‎ הברית. ‎ הוא ‎ העביר ‎ אליו ‎ 2  אחו־‎ 
תיו, ‎ בת ‎ אחותו ‎ עם ‎ בעלה.‎ 


די ‎ קושארער ‎ (לעווינסקי)‎ 


מיט ‎ 5  דורות ‎ צוריק ‎ האט ‎ געלעבט ‎ אין ‎ זעמי‎ 
בראווע ‎ איינער ‎ א  משה ‎ אדער ‎ יוסף ‎ לעווינסקי.‎ 
האט ‎ געהאט ‎ 3  זין: ‎ לייבוש, ‎ הערשל ‎ און ‎ יצחק.‎ 
לייבוש ‎ האט ‎ געהאט ‎ 5  זין ‎ און ‎ 4  טעכטער:‎ 
יאסקע, ‎ בערקע, ‎ גרשון, ‎ משה, ‎ חיים ‎ וועלוול‎ 
(ביאליסטאק), ‎ מלכה ‎ (אמעריקע), ‎ רבקה, ‎ פראדל‎ 
(די ‎ פרוי ‎ פון ‎ אליה ‎ רודניקער־גארן) ‎ און ‎ איטקה.‎ 
הערשל ‎ האט ‎ געהאט ‎ 4  טעכטער: ‎ שרה ‎ געפ־‎ 
נער׳ ‎ פון ‎ זיי‎ :  די ‎ פרוי ‎ פון ‎ ביניאמקע ‎ גאלאמבעק,‎ 
רייזל ‎ מייזנער, ‎ גאלדע ‎ וויינבערג, ‎ און ‎ איין ‎ זון.‎ 
איטשע ‎ האט ‎ געהאט ‎ 3  זין ‎ און ‎ 3  טעכטער:‎ 
משה׳ ‎ זעליג, ‎ אברהמ׳ל׳ ‎ ריינה ‎ בריזמאן, ‎ שרה‎ 
טשערוואניגורער, ‎ און ‎ נאך ‎ איינע ‎ די ‎ 3  ברידער‎ 
לייבוש, ‎ הערשל ‎ און ‎ איטשע ‎ האבן ‎ אפגעקויפט‎ 
פון ‎ שמולקע ‎ קצב ‎ א  גרויסן ‎ שטח ‎ באדן ‎ אויף‎ 


אברהמ׳ל ‎ לווינסקי ‎ (קושארער)‎ 
?)'01101131>! ‎ —  1>ן3ת¥1\1,6 ‎ 1וו61י1^\\^‎ 


וועלכן ‎ מ׳האט ‎ געשטעלט ‎ שפעטער ‎ די ‎ קאזאר־‎ 
מעם׳ ‎ קושארן. ‎ פון ‎ דאנען ‎ נעמט ‎ זיו ‎ זייער ‎ נא־‎ 
מען ‎ "קושארער".‎ 

אברהמ׳ל ‎ קושארער, ‎ מיין ‎ זיידע׳ ‎ האט ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ א  שענק. ‎ האט ‎ אים ‎ ליק־‎ 
ווידירט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1921. ‎ האט ‎ פארקויפט ‎ זיין‎ 
באדן ‎ און ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ישראל. ‎ איז ‎ דא ‎ קראנק‎ 
געווארן ‎ און ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ תל־אביב, ‎ באגראבן‎ 
אויפן ‎ אלטן ‎ בית ‎ עולם. ‎ פארן ‎ טויט ‎ האט ‎ ער‎ 
איבערגעגעבן ‎ זיין ‎ קרוב׳ ‎ לייבטשאק ‎ גאלאמבעק‎ 
300  פונט ‎ סטערלינג, ‎ פאר ‎ דעם ‎ מושב ‎ זקנים‎ 
אויף ‎ אלענבי ‎ גאם, ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך ‎ דאמלסט‎ 
געבויט.‎ 

דער ‎ עלצטער ‎ פון ‎ די ‎ קושארער ‎ איז ‎ הייגט‎ 
אין ‎ אמריקע, ‎ יצחק ‎ לעווינסקי, ‎ אין ‎ פלארידע.‎ 


פסח ‎ ירוזאלימסקי‎ 

1>31רח118311י161. ‎ 633311?‎ 
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משפחת ‎ ירוזאלימסקי‎ (ירושלמי)‎ 


הסבא ‎ שלי, ‎ ר׳ ‎ אלי־זלמן ‎ דער ‎ וויינמאכער, ‎ בן‎ 
הרב ‎ אברהם ‎ שו״ב ‎ משצ׳וצ׳ין ‎ התיישב ‎ בזאמברוב‎ 
בשנת ‎ תרל״ה ‎ 1875, ‎ לאחר ‎ שנשא ‎ לאשה ‎ את ‎ חייה־‎ 
שרה ‎ רובינשטיין ‎ משניאדיבה, ‎ בת ‎ ינטה, ‎ ממש¬‎ 
פחת ‎ התוספות ‎ יום־טוב. ‎ משפחת ‎ ירוזאלימסקי‎ 
מוצאה ‎ מרבנים ‎ גדולים ‎ אנשי־שם. ‎ לשעבר ‎ היה‎ 
שם ‎ המשפחה ‎ שמוקלירוביץ, ‎ אולם ‎ לאחר ‎ שראש‎ 
המשפחה, ‎ ר׳ ‎ מרדכי ‎ ב״ר ‎ אליהו, ‎ כמשוער, ‎ שהה‎ 
זמן ‎ רב ‎ בירושלים ‎ —  החליפו ‎ ל״ירושלמי".‎ 

פרנסתו ‎ של ‎ סבא ‎ מעשיית ‎ יין־צמוקים ‎ לקידוש‎ 
ולהבדלה. ‎ לאחר ‎ הטרדות ‎ הרשות ‎ הרוסית ‎ —  עבר‎ 
לתעשיית ‎ ספירט ‎ מפוגל ‎ לפוליטורה ‎ ובחשאי ‎ אף‎ 
הכין ‎ יין־שרף. ‎ לפי ‎ המסורת ‎ במשפחה ‎ —  החליט‎ 
סבי ‎ ר׳ ‎ אלי־זלמן ‎ לעלות ‎ לא״י. ‎ ביקש ‎ על ‎ זה ‎ רשות‎ 
מהאדמו״ר ‎ יהודה־אריה ‎ מגור, ‎ שהיה ‎ חסידו. ‎ הרבי‎ 
לא ‎ נתן ‎ לו ‎ רשות׳ ‎ כי ‎ עוד ‎ לא ‎ הגיע ‎ הזמן ‎ לעלות.‎ 
בינתים ‎ נולדו ‎ לו ‎ בזאמברוב ‎ 3  בנים ‎ וארבע‎ 
בנות. ‎ נשארו ‎ בחיים: ‎ מרדכי, ‎ וולוול, ‎ פסח ‎ והבת‎ 
בובה־חנה׳ ‎ מרדכי ‎ בן ‎ 15, ‎ התארש ‎ עם ‎ בתו ‎ של‎ 
אברהמ׳ל ‎ קושארר ‎ (לעוויגסקי), ‎ וולוול ‎ למד ‎ בנוב־‎ 
הרדוק ‎ ובמינסק, ‎ שם ‎ גם ‎ הוסמך ‎ לרבנות. ‎ פסח‎ 
למד ‎ ג״כ ‎ בנובהרדוק ‎ והוסמך ‎ אח״כ ‎ בישיבת‎ 


וולוזין. ‎ לאחר ‎ פטירת ‎ הרבי ‎ מגור, ‎ נסע ‎ ר' ‎ אלי‎ 
זלמן ‎ אל ‎ יורשו ‎ וממלא ‎ מקומו ‎ וביקש ‎ ברכה ‎ לרגל‎ 
עלייתו ‎ לא״י. ‎ קיבל ‎ את ‎ הברכה, ‎ לקח ‎ אתו ‎ את‎ 
אשתו ‎ ובתו ‎ ועלה ‎ להשתקע ‎ במאה־שערים ‎ אשר‎ 
בירושלים, ‎ רח׳ ‎ שערי ‎ פינה ‎ בשנת ‎ 1909. ‎ שם‎ 
פתח ‎ בית ‎ חרושת ‎ קטן ‎ של ‎ יין ‎ צימוקים. ‎ כשלא‎ 
הצליח ‎ בזה ‎ החל ‎ לייצר ‎ משקה ‎ קל, ‎ מין ‎ קוואס,‎ 
לשתייה.‎ 

בימים ‎ ההם ‎ יצא ‎ טיבו ‎ של ‎ ״מפעל ‎ שטרות״ ‎ — 
כלומר: ‎ מוסדות ‎ כמו ‎ ישיבות, ‎ מושבי ‎ זקנים ‎ לוו‎ 
כספים ‎ ונתנו ‎ שטרות ‎ על ‎ זה, ‎ ובכסף ‎ הקימו ‎ מוס¬‎ 
דות, ‎ המלווה ‎ היה ‎ כעין ‎ שותף ‎ לזה ‎ והובטחה ‎ לו‎ 
ריבית ‎ וגם ‎ הקרן. ‎ האמין ‎ להם ‎ ר׳ ‎ אלי ‎ זלמן ‎ התמים‎ 
והשקיע ‎ בעניין ‎ 500  רובל׳ ‎ רוב ‎ כספו ‎ שהביא‎ 
אתו. ‎ הלווה ‎ איפוא ‎ כספים ‎ לישיבת ‎ "תורת ‎ חיים"‎ 
ולמושב ‎ זקנים ‎ המאוחד. ‎ אולם ‎ אלה ‎ פשטו ‎ את‎ 
הרגל ‎ וסבא ‎ נשאר ‎ בלי ‎ הקרן ‎ ובלי ‎ הריבית. ‎ סבא‎ 
ראה ‎ בזה ‎ עונש ‎ משמים ‎ —  על ‎ שהימרה ‎ את ‎ פי‎ 
הרבי ‎ מגור ‎ הזקן. ‎ היו ‎ לו ‎ לסבא ‎ גם ‎ קשיי ‎ קליטה,‎ 
מפאת ‎ האקלים. ‎ החליט ‎ לחזור ‎ לזאמברוב. ‎ כולל‎ 
החלוקה ‎ של ‎ לומזה־סובאלק ‎ הציע ‎ לו ‎ קיצבה‎ 


ר׳ ‎ אליד,־זלמן ‎ ירוזאלימסקי ‎ (דעו־ ‎ וויינמאכער)‎ 
<ץ20116ומת1^ץ ‎ •061) ‎ 1}$1מ1183111ז¥6 ‎ מ18ז2311 ‎ ׳נ1פ ‎ <61מ‎ 
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חדשית, ‎ בתנאי ‎ שלא ‎ יעזוב ‎ את ‎ הארץ, ‎ אך ‎ סבא‎ 
השיא ‎ את ‎ הבת ‎ בירושלים ‎ וחזר ‎ ערב ‎ מלחמת‎ 
העולם ‎ הראשונה ‎ לזאמברוב■ ‎ בעירום ‎ וחוסר ‎ כל.‎ 
נפטר ‎ בזאמברוב ‎ י״ב ‎ לתשרי ‎ תרפ״ב ‎ (1922).‎ 

בנו ‎ הצעיר, ‎ פסח, ‎ עלה ‎ לארץ, ‎ עם ‎ איכרים ‎ עולי־‎ 
רגל ‎ וניסה ‎ להסתדר ‎ בירושלים ‎ כמורה ‎ ולא ‎ הצ¬‎ 


ליח. ‎ נתקבל ‎ לבית ‎ הספר ‎ לאמנות ‎ בצלאל, ‎ כי‎ 
הצטיין ‎ בציור ‎ ופיסול. ‎ אך ‎ חזר ‎ לפולין, ‎ למשפחתו‎ 
בוולוזין. ‎ המשיך ‎ בפולין ‎ בעבודה ‎ ציונית ‎ והם־‎ 
תפח ‎ לרוויזיתיסטים. ‎ אחיו ‎ האמצעי, ‎ וולוול׳ ‎ היה‎ 
פעיל ‎ ב״מזרחי", ‎ במישניץ. ‎ מרדכי ‎ השתקע ‎ בארץ‎ 
(1936) ‎ ויצא ‎ לפולין ‎ זמן־מה ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ המלחמה‎ 
ונספה ‎ שם ‎ בשואה ‎ יחד ‎ עם ‎ כל ‎ בני ‎ זאמברוב.‎ 
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פאמיליע ‎ יערוזאלימסקי‎ 


אין ‎ יאר ‎ 1875  האט ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ מיין ‎ זיידע ‎ אליה ‎ זלמן ‎ דער ‎ וויינמאכער ‎ פון‎ 
סטוטשין ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ באשעפטיקט ‎ מיט ‎ מאכן‎ 
ראזינקעם־וויין. ‎ צוליב ‎ די ‎ רדיפות ‎ פון ‎ דער‎ 
מאכט, ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעהויבן ‎ מאכן ‎ שפיריטעס‎ 
פאר ‎ פאליטור ‎ און ‎ דערביי ‎ אריינגעשמוגלט‎ 
בראנפן ‎ צום ‎ טרינקען. ‎ האט ‎ ער ‎ געוואלט ‎ פארן‎ 
קיין ‎ ארץ־ישראל, ‎ האט ‎ יאים ‎ דער ‎ גערער ‎ רבי ‎ נישט‎ 
דערלויבט. ‎ ערשט ‎ ווען ‎ דער ‎ רבי ‎ איז ‎ נפטר ‎ געי‎ 
ווארן ‎ איז ‎ דער ‎ זיידע ‎ געקומען ‎ צום ‎ יונגן ‎ רבי ‎ ער‎ 
זאל ‎ אים ‎ געבן ‎ זיין ‎ ברכה ‎ קיין ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ דער‎ 
זיידע ‎ האט ‎ געהאט ‎ 3  זין: ‎ 1. ‎ מרדכי, ‎ וואם ‎ האט‎ 
חתונה ‎ געהאט ‎ צו ‎ 15  יאר ‎ מיט ‎ אברהמל ‎ קושא־‎ 
רערם ‎ טאכטער, ‎ האט ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1936 
אין ‎ ישראל, ‎ איז ‎ געפארן ‎ קיין ‎ פוילן ‎ פאר ‎ דעם‎ 
מלחמה ‎ אויסברוך ‎ און ‎ דארט ‎ אומגעקומען.‎ 


2. ‎ וולוול, ‎ באקומען ‎ סמיכות ‎ אין ‎ מינסק׳ ‎ געווען‎ 
מזרחי ‎ פירער ‎ אין ‎ מישעניץ, ‎ און ‎ 3. ‎ פסח‎ —האט‎ 
געלערנט ‎ אין ‎ נאווארדעק, ‎ באקומען ‎ סמיכה ‎ אין‎ 
וואלאזשין, ‎ דארט ‎ חתונה ‎ געהאט, ‎ געקומען ‎ קיין‎ 
ישראל ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה׳ ‎ געווען‎ 
לערער, ‎ געלערנט ‎ אין ‎ דער ‎ בצלאל ‎ קונסט־שולע׳‎ 
איז ‎ צוריק ‎ געקומען ‎ קיין ‎ פולין. ‎ דער ‎ זיידע ‎ מיט‎ 
דער ‎ באבען ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ישראל ‎ אין ‎ יאר‎ 
1909, ‎ האט ‎ זיך ‎ באזיצט ‎ אין ‎ מאה ‎ שערים ‎ אין‎ 
ירושלים ‎ און ‎ געמאכט ‎ ראזינקעם ‎ וויין. ‎ עד ‎ האט‎ 
אריינגעשטעקט ‎ זיין ‎ געלט, ‎ 500  רובל ‎ אין ‎ א  נישט‎ 
געלונגענע ‎ הלוואה ‎ פאר ‎ א  ישיבה ‎ און ‎ א  מושב‎ 
זקנים. ‎ זיי ‎ האבן ‎ באנקראטיטרט ‎ און ‎ דער ‎ זיידע‎ 
נישט ‎ ווילנדיק ‎ לעבן ‎ פון ‎ חלוקה, ‎ איז ‎ צוריק ‎ גע"‎ 
קומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע.‎ 
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ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ דזינציאל‎ (פראכט)‎ 

ישראל ‎ לויבסקי‎ 


לא ‎ בלי ‎ רטט ‎ פנימי ‎ בלבי ‎ הנני ‎ ניגש ‎ להעלות‎ 
מזכרוני ‎ על ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ דזינציאל. ‎ זה ‎ היה‎ 
יהודי ‎ פשוט ‎ לכאורה, ‎ בן ‎ קצבים, ‎ בעל ‎ חנות‎ 
מכולת ‎ ומיני ‎ סדקיות, ‎ שמחירם ‎ פרוטה: ‎ כל ‎ המלאי‎ 
שבחנותו ‎ לא ‎ עלה ‎ על ‎ רובלים ‎ אחדים ‎ (בימי ‎ שלטון‎ 
הרוסים)׳ ‎ וגם ‎ זה ‎ היה ‎ ברובו ‎ לא ‎ שלו, ‎ אלא ‎ שהיה‎ 
מקבל ‎ בהקפה ‎ מהסוחרים ‎ הסיטונאים ‎ שהיו ‎ מקי¬‎ 
פים ‎ לו ‎ שק ‎ קמח, ‎ חבית ‎ נפט, ‎ כמה ‎ ליטרות ‎ סוכר‎ 
על ‎ מנת ‎ שישלם ‎ בעד ‎ החוב ‎ הישן ‎ בבואו ‎ לקבל‎ 
בהקפה ‎ מיצרכים ‎ חדשים. ‎ ואיך ‎ היה ‎ מתלבט,‎ 
למשל, ‎ ביום ‎ שוק ‎ כשהאיכרים ‎ מביאים ‎ לעיירה‎ 
מתוצרתם ‎ ואפשר ‎ לקנות ‎ אצלם ‎ מהיד ‎ הראשונה‎ 
שיבולת־שועל ‎ בשביל ‎ בעל־עגלה ‎ עובר, ‎ שק‎ 
תפוחי־אדמה ‎ או ‎ אפילו ‎ כור ‎ חטים ‎ ודגן ‎ כדי ‎ למ¬‎ 
כור ‎ בריווח ‎ כל ‎ שהוא ‎ לטחנת ‎ הקיטור, ‎ —  העיניים‎ 
כלות ‎ ויוצאות ‎ לעשות ‎ משהו, ‎ והכיס ‎ ריק ‎ ואין‎ 
פרוטה ‎ לפורטה. ‎ בימי ‎ חמישי־ששי ‎ כשלקוחותיו‎ 
התמידים, ‎ הנשים, ‎ באות ‎ לקנות ‎ לצרכי ‎ שבת, ‎ זו‎ 
קמח, ‎ שמרים ‎ ויתר ‎ התבלים ‎ לחלות, ‎ וזו ‎ שמן,‎ 


ר׳ ‎ אברהם־שלמה ‎ דזשענטשאל ‎ (פראכט)‎ 
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סוכר, ‎ נרות ‎ —  והאיצטבאות ‎ ריקות ‎ ואין ‎ עוד‎ 
בידו ‎ הסכום, ‎ שצריך ‎ לשלם ‎ את ‎ ההקפה ‎ מהשבוע‎ 
שעבר, ‎ שוב ‎ אותם ‎ הלבטים ‎ ואותה ‎ הריצה. ‎ כן ‎ היה‎ 
חי ‎ האיש ‎ הזה ‎ כל ‎ הימים ‎ שהיכרתי ‎ אותו׳ ‎ אך‎ 
מעולם ‎ לא ‎ הוציא ‎ מפיו ‎ כל ‎ תלונה. ‎ תמיד ‎ היה‎ 
מרחף ‎ צחוק ‎ קל ‎ וחיוך ‎ על ‎ שפתיו. ‎ על ‎ פניו ‎ אין‎ 
אף ‎ צל ‎ של ‎ דאגה. ‎ אדרבה, ‎ הוא ‎ יודע ‎ לבדח ‎ את‎ 
לקוחותיו ‎ בבדיחות ‎ יפות, ‎ בפתגמים ‎ מצחיקים,‎ 
באמרות ‎ שנונות, ‎ ובזה ‎ היה ‎ מושך ‎ את ‎ לבן. ‎ עומד‎ 
בחנותו ‎ למרות ‎ דוחקו ‎ ודואג ‎ יותר ‎ בשביל‎ 
לקוחותיו ‎ שמחוץ, ‎ כלומר: ‎ שלא ‎ באו ‎ לקנות ‎ — 
מחמת ‎ עוני, ‎ וצריך ‎ לתת ‎ להם ‎ מתן ‎ בסתר ‎ לצרכי‎ 
שבת. ‎ בחורי־ישיבה ‎ או ‎ אורח ‎ שצריך ‎ למצוא‎ 
בשבילם ‎ מקום ‎ לסעוד ‎ בשבת, ‎ ועוד ‎ ועוד ‎ כמה‎ 
דאגות ‎ כאלה. ‎ מה ‎ לעשות ‎ לו ‎ קודם‎ :  הוא ‎ או ‎ הם ‎ ? 
מלחמה ‎ קשה ‎ מתלקחת ‎ בקרבו, ‎ אך ‎ פתאום ‎ הוא‎ 
פונה ‎ לאשתו ‎ היקרה, ‎ הטובה ‎ כמוהו, ‎ ואומר:‎ 
אתקה, ‎ חביבתי, ‎ אני ‎ מוכרח ‎ לגשת ‎ לסיטונאי‎ 
להביא ‎ מיצרך ‎ פלוני. ‎ וכשמקבל ‎ רשות ‎ מאשתו‎ 
לרבע ‎ שעה ‎ הריהו ‎ בן־חורין ‎ לעשות ‎ כרצונו. ‎ בדרך‎ 
הילוכו ‎ הוא ‎ סר ‎ לבקר ‎ את ‎ פלוני ‎ החולה, ‎ פועל‎ 
עני ‎ שנפל ‎ למשכב. ‎ בדרשו ‎ לשלומו ‎ הוא ‎ מסתכל‎ 
בצנצנות ‎ הרפואה ‎ ובעינו ‎ החדה ‎ הוא ‎ סוקר ‎ את‎ 
המצב ‎ הקשה ‎ של ‎ המשפחה‎ :  הבית ‎ ריק׳ ‎ הילדים,‎ 
חיוורים ‎ ועצובים, ‎ יושבים ‎ בפינה ‎ דומם ‎ ומחרי¬‎ 
שים. ‎ האשד, ‎ כבר ‎ עיפה׳ ‎ רגליה ‎ כושלות ‎ מטיפול‎ 
בחולה ‎ ובהליכות ‎ הבית. ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ מעודד‎ 
את ‎ החולה, ‎ מעודד ‎ את ‎ האשה, ‎ שולח ‎ את ‎ הילדים‎ 
שישחקו ‎ בחוץ׳ ‎ מאחל ‎ לחולה ‎ רפואה ‎ שלמה ‎ ורץ‎ 
מהר ‎ אל ‎ גבאי ‎ "ביקור ‎ חולים" ‎ ומזרזו ‎ לשלוח‎ 
עזרה. ‎ משם ‎ הוא ‎ מזדרז ‎ והולך ‎ אל ‎ "משמרת ‎ חו¬‎ 
לים" ‎ ומצווה ‎ לשלוח ‎ שני ‎ שומרים ‎ ללינת ‎ לילה,‎ 
להקל ‎ על ‎ האשד, ‎ שתוכל ‎ לנוח ‎ בלילה. ‎ אגב ‎ מעיר‎ 
בדרכו ‎ אזנן ‎ של ‎ נשים ‎ בעלות ‎ יכולת, ‎ שצריך‎ 
להביא ‎ לחולה ‎ מעט ‎ מרק ‎ עוף, ‎ כף ‎ ריבה ‎ לסעוד‎ 
ולהשיב ‎ את ‎ לבו. ‎ ורק ‎ אז ‎ הוא ‎ נזכר, ‎ כי ‎ כבר ‎ עבר‎ 
יותר ‎ מהזמן ‎ שקצבה ‎ לו ‎ אשתו, ‎ והוא ‎ ממהר ‎ לסור‎ 
אל ‎ הסיטונאי ‎ ועומד ‎ כעני ‎ בפתח ‎ עד ‎ שהלז ‎ יתפנה‎ 
אליו ‎ ויקיף ‎ לו ‎ מה ‎ שחסר ‎ לו.‎ 
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הנה ‎ הוא ‎ כבר ‎ בחנותו׳ ‎ מראה ‎ לאתקילה ‎ מה‎ 
שהביא ‎ כדי ‎ לפייסה ‎ ולרצותה ‎ על ‎ ששהה ‎ זמן ‎ רב‎ 
בחוץ, ‎ פושט ‎ את ‎ קפוטתו ‎ המרופטה ‎ וכשציציותיו‎ 
של ‎ הטלית־קטן ‎ שלו ‎ הארוך ‎ מטפחות ‎ על ‎ ברכיו,‎ 
הוא ‎ תופס ‎ את ‎ מקומו ‎ מאחורי ‎ השולחן ‎ ושולח ‎ את‎ 
אשתו ‎ הביתה. ‎ אבל ‎ צרכי ‎ העם ‎ מרובים ‎ ופגעי‎ 
הזמן ‎ עצומים. ‎ הנה ‎ אשד, ‎ באה ‎ ותינוק ‎ על ‎ זרועה‎ 
המייפח ‎ וצורה ‎ בלי ‎ הפוגות ‎ —  עין־רעה ‎ פגעה ‎ בו,‎ 
לפי ‎ דברי ‎ האם ‎ —  ור׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ יודע ‎ ללחוש‎ 
עליה. ‎ אשד, ‎ שניה ‎ —  שושנה ‎ פרחה ‎ לד, ‎ ברגלה,‎ 
ואל ‎ מי ‎ לפנות ‎ אם ‎ לא ‎ אל ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ ללחוש‎ 
על ‎ מכה ‎ זו. ‎ וכן ‎ כל ‎ היום ‎ זו ‎ יוצאת ‎ וזו ‎ באה׳ ‎ ור׳‎ 
אברהם ‎ שלמה ‎ מקבל ‎ את ‎ כולם ‎ בסבר ‎ פנים ‎ יפות,‎ 
נזקק ‎ להן ‎ ועושה ‎ כל ‎ מה ‎ שביכלתו ‎ ועד ‎ במה ‎ שידו‎ 
מגעת ‎ "לרפא ‎ לשבורי ‎ לב ‎ ולחבש ‎ לעצבותם".‎ 

ולא ‎ רק ‎ שהוא ‎ מקדיש ‎ מזמנו ‎ לטובת ‎ אחרים,‎ 
הוא ‎ גם ‎ מסכן ‎ את ‎ חייו ‎ להציל ‎ לקוחות ‎ ממוות.‎ 
הנה ‎ פרצה ‎ בעיירה ‎ החולירע. ‎ אנשים ‎ בריאים‎ 
ושלמים ‎ נופלים ‎ כזבובים. ‎ בעיירה ‎ קמה ‎ צעקה‎ 
ויללה. ‎ כבר ‎ מתו ‎ אנשים ‎ אחדים ‎ —  והמגיפה‎ 
מתפשטת. ‎ גבאי ‎ העיר ‎ החליטו ‎ לעמוד ‎ בפרץ ‎ ולבוא‎ 
לעזרת ‎ הנופלים ‎ במחלה. ‎ הנה ‎ התקינו ‎ שכל ‎ היום‎ 
יהיו ‎ מוכנים ‎ מים ‎ רותחים ‎ במקום ‎ ידוע ‎ כדי ‎ למרוק‎ 
את ‎ ד ,מנוגע ‎ במחלה, ‎ בקבוקי ‎ ספירט ‎ ואלכוהול‎ 
של ‎ חומץ ‎ גם ‎ כן ‎ ניתנים ‎ בחינם ‎ לכל ‎ הדורש. ‎ ור׳‎ 
אברהם ‎ שלמד, ‎ שהיה ‎ גם ‎ כן ‎ ממסדרי ‎ הדברים‎ 
הג״ל, ‎ עוזב ‎ לגמרי ‎ את ‎ החנות ‎ ומתמסר ‎ כולו ‎ לעזרת‎ 
המנוגעים, ‎ הוא ‎ ועוד ‎ אנשים ‎ אחדים ‎ בעלי ‎ שרי¬‎ 
רים ‎ חזקים ‎ מתנדבים ‎ להיות ‎ מן ‎ הממרקים. ‎ כשידיו‎ 
ורגליו ‎ של ‎ החולד, ‎ נעשות ‎ נוקשות ‎ וקרות ‎ כקפו־‎ 
אות׳ ‎ הוא ‎ מפשיל ‎ את ‎ שרווליו ‎ וממרק ‎ במים ‎ רות¬‎ 
חים ‎ ובספירט ‎ נקי ‎ עד ‎ שהחולה ‎ מתחמם ‎ מעט ‎ ואז‎ 
הוא ‎ ניצל ‎ ממוות. ‎ וכן ‎ יש ‎ לו ‎ עבודה. ‎ כל ‎ היום‎ 
ממהר ‎ ממנוגע ‎ אחד ‎ אל ‎ השני, ‎ עובד ‎ בסכנת ‎ נפשות‎ 
ממש. ‎ אך ‎ לא ‎ את ‎ כל ‎ החולים ‎ אפשר ‎ להציל,‎ 
והמגפה ‎ מתפשטת ‎ ואין ‎ כוח ‎ לעצרה. ‎ אז ‎ מחליטים‎ 
פרנסי ‎ העיר ‎ להשיא ‎ יתום ‎ ויתומה ‎ על ‎ בית¬‎ 
ד ,קברות ‎ —  סגולה ‎ בדוקה ‎ ומנוסה ‎ אתנו ‎ לעצור‎ 
בעד ‎ מלאך ‎ המוות. ‎ והנה ‎ ר  אברהם ‎ שלמה ‎ רץ,‎ 
מחפש ‎ יתום ‎ ויתומה׳ ‎ מזרז ‎ נשים ‎ לאסוף ‎ מעט‎ 
נדוניה, ‎ מעט ‎ מלבושים, ‎ מחייב ‎ את ‎ העשירים‎ 
להחזיק ‎ את ‎ הזוג ‎ מי ‎ שבוע, ‎ מי ‎ חודש‎ —  והחתונה‎ 
נחוגה ‎ בלילה, ‎ על ‎ בית־העלמין ‎ לקול ‎ מנגינת‎ 


הכלי־זמרים, ‎ ומחותן ‎ הראשי, ‎ ר  אברהם ‎ שלמה,‎ 
יוצא ‎ במחול ‎ ומשמח ‎ את ‎ החתן ‎ והכלה, ‎ אם‎ 
מלאך ‎ המוות ‎ נרתע ‎ ונעצר, ‎ על ‎ זה ‎ שותקת ‎ ההיס¬‎ 
טוריה.‎ 

ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ אינו ‎ מפחד ‎ להביא ‎ מחלה‎ 
מדבקת ‎ גם ‎ אל ‎ ביתו. ‎ הנד, ‎ בחור־ישיבה׳ ‎ אורח‎ 
שנתעכב ‎ לזמן ‎ מסויים ‎ בזאמברוב, ‎ חלה ‎ פתאום‎ 
בטיפוס ‎ הבהרות ‎ ואין ‎ איש ‎ שיתן ‎ מקום ‎ לבחור‎ 
הנודד, ‎ ובית־חולים ‎ אין ‎ בעיר, ‎ —  מה ‎ לעשות?‎ 
להשאיר ‎ את ‎ החולה ‎ בחוץ ‎ —  אי ‎ אפשר. ‎ והנה‎ 
ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ מקציע ‎ מקום ‎ בחדרו ‎ ומכניס‎ 
שמה ‎ את ‎ החולה, ‎ שנודע ‎ אחר ‎ כך ‎ כאברהם‎ 
מזרח ‎ מלומזה. ‎ הוא ‎ מטפל ‎ בו ‎ כאילו ‎ היה ‎ בנו‎ 
עד ‎ שמבריא ‎ ומחלים.‎ 

ומי ‎ יכול ‎ לספר ‎ את ‎ כל ‎ מעשי ‎ הצדקה ‎ והחסד‎ 
שהאיש ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ עושה ‎ יום ‎ יום, ‎ שבוע‎ 
שבוע. ‎ ור׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ היה ‎ גם ‎ יהודי ‎ חרד,‎ 
אדוק ‎ ושומר ‎ מצוות, ‎ ואינו ‎ דש ‎ בעקביו ‎ אפילו‎ 
מצווה ‎ קלה. ‎ בשבת ‎ אינו ‎ מדבר ‎ דברי ‎ חול. ‎ הוא‎ 
קובע ‎ גם ‎ עתים ‎ לתורה, ‎ אם ‎ כי ‎ אין ‎ לו ‎ גירסא‎ 
רבה ‎ דינקותא. ‎ ניתן ‎ לו ‎ הכינוי ‎ "פראכט", ‎ מפני‎ 
שהיה ‎ אומר ‎ על ‎ כל ‎ דבר‎ :  ״יא׳ ‎ עם ‎ איז ‎ פראכט״‎ ! 

תחילה ‎ היה ‎ כעין ‎ אפיקורוס ‎ —  קרא ‎ רומאנים,‎ 
קיצר ‎ בלבושו. ‎ אך ‎ תקופת ‎ האפיקורסות ‎ לא ‎ נמשכה‎ 
אלא ‎ שנים ‎ אחדות ‎ והוא ‎ נעשה, ‎ כפי ‎ שהיו ‎ אומ¬‎ 
רים׳ ‎ בעל־תשובה. ‎ איזו ‎ רוח ‎ עברה ‎ עליו ‎ שישנה‎ 
את ‎ דרכו, ‎ אין ‎ איש ‎ יודע׳ ‎ אבל ‎ מאז ‎ שחל ‎ בו ‎ השי¬‎ 
נוי׳ ‎ רצה ‎ לכפר ‎ על ‎ חטאות ‎ נעוריו ‎ והתמסר ‎ לעבוד‎ 
לטובת ‎ הכלל׳ ‎ לעסוק ‎ במצוות ‎ ומעשים ‎ טובים ‎ וגם‎ 
לקבוע ‎ עתים ‎ לתורה. ‎ מתחילה ‎ היה ‎ לומד ‎ פרק‎ 
משניות, ‎ חיי ‎ אדם׳ ‎ שגם ‎ זה ‎ עלה ‎ לו ‎ בעמל ‎ וביגיעה‎ 
רבד, ‎ והיה ‎ צריך ‎ להטריח ‎ אחרים ‎ שיבארו ‎ לו.‎ 
בשקידה ‎ ובחריצות ‎ הגיע ‎ למשנה ‎ ולגמרא. ‎ וכש¬‎ 
הרב ‎ דמתא ‎ התנדב ‎ ללמד ‎ שעור ‎ בתלמוד ‎ נעשה‎ 
גם ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ אחד ‎ מתלמידיו ‎ וממעריציו,‎ 
אף־על־פי ‎ שקודם ‎ לא ‎ היה ‎ מחסידיו.‎ 

בנים ‎ לא ‎ היו ‎ לו. ‎ יתכן ‎ שהעובדה ‎ הזאת ‎ גם‎ 
שימשה ‎ מנוע ‎ לעסקנותו ‎ הציבורית. ‎ כפי ‎ שהזכרתי‎ 
כבר, ‎ גם ‎ אשתו ‎ היתד, ‎ אשד, ‎ כשרה ‎ וטובת ‎ לב‎ 
ונדיבת ‎ רוח ‎ ולא ‎ כיהתה ‎ בבעלה ‎ ולא ‎ התרעמה‎ 
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עליו ‎ על ‎ כל ‎ מה ‎ שעשה ‎ או ‎ אם ‎ הביא ‎ בשבת ‎ אור¬‎ 
חים ‎ אחדים׳ ‎ אחרי ‎ שלא ‎ מצא ‎ בשבילם ‎ סעודה ‎ אצל‎ 
בעלי־בתים ‎ אחרים, ‎ אף־על־פי ‎ שלא ‎ התכוננה‎ 
להם. ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ לחייו ‎ התמסר ‎ כולו‎ 


לישיבה ‎ ולתלמידיה ‎ והיה ‎ אחד ‎ ה״קהאקים" ‎ של‎ 
הרב: ‎ ליווה ‎ אותו ‎ אפילו ‎ בחוץ־לארץ, ‎ במסעו‎ 
למקום ‎ מרפא. ‎ נעשה ‎ קנאי ‎ והתנגד ‎ לכל ‎ דבר‎ 
שבקידמה.‎ 


אגודת ‎ הנשים ‎ לעזרה ‎ סוציאלית ‎ בזאמברוב‎ 
יידישער ‎ פרויען ‎ פאריין ‎ פאר ‎ סאציאלע ‎ הילף‎ 
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פאר ‎ העיר ‎ /  די ‎ גאלדענע ‎ פאן‎ 

אברהם ‎ אבא ‎ ראקובסקי ‎ אבטשע ‎ ראקאהסקי‎ 

יום ‎ טוב ‎ לוינסקי‎ 


קהילת ‎ זאמברוב ‎ הלכה ‎ ונשתבחה ‎ בחתניה‎ 
הנאים, ‎ ככל ‎ שהשיגה ‎ יד ‎ בעל ‎ הבית ‎ דאז ‎ ל״קנות"‎ 
לבתו ‎ חתן ‎ עילוי, ‎ מיוחס ‎ ובעל ‎ מידות. ‎ כזה ‎ היה‎ 
בעל ‎ הבית ‎ מושקה ‎ בורשטיין, ‎ שקראו ‎ לו ‎ "מושקה‎ 
פריץ", ‎ כי ‎ עשיר ‎ היה, ‎ בעל ‎ אחוזות ‎ ומסע ‎ בכרכרה‎ 
של ‎ פריצים ‎ פולנים, ‎ רתומה ‎ לשלושה ‎ זוגות ‎ סו¬‎ 
סים, ‎ והעגלון, ‎ גוי, ‎ יושב ‎ לו ‎ מאחוריו. ‎ קנה ‎ לבתו‎ 
בכסף ‎ רב ‎ חתן ‎ מפואר, ‎ את ‎ בנו ‎ של ‎ ר׳ ‎ עזריאל‎ 
לייב ‎ ראקובסקי ‎ —  אברהם ‎ אבא. ‎ ר׳ ‎ עזריאל‎ 
לייב, ‎ המחותן, ‎ יצאו ‎ לו ‎ מוניטין ‎ כאחד ‎ הרבנים‎ 
הגדולים ‎ בפולין, ‎ כיהן ‎ ברבנות ‎ בסטאוויסק, ‎ עבד‎ 
אחר ‎ כבוד ‎ לכהן ‎ בפלוצק ‎ עיר ‎ הפלך ‎ ומשם‎ 
למסטיסלאוו, ‎ עירו ‎ של ‎ ההיסטוריון ‎ שמעון ‎ דוב־‎ 
נוב, ‎ קהילה ‎ מאוד ‎ חשובה ‎ בימים ‎ ההם ‎ ומפורסמת‎ 
גם ‎ בעלילת ‎ הדם ‎ שאירעה ‎ בה. ‎ כהונתו ‎ האחרונה‎ 
היתד. ‎ במאריאמפול ‎ —  קהילה ‎ יהודית ‎ אריסטו־‎ 
קראטית, ‎ מלאה ‎ לומדים ‎ וחכמים. ‎ הוא ‎ נפטר ‎ שם‎ 
ביום ‎ הכיפורים, ‎ בשנת ‎ תרנ״ד ‎ (1894), ‎ כבן ‎ 75.‎ 
"יארצייט" ‎ זה ‎ שמור ‎ היה ‎ בין ‎ בני ‎ זאמברוב ‎ שנים‎ 
רבות, ‎ אף ‎ כי ‎ לא ‎ ידעו ‎ כאן ‎ את ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ עזריאל‎ 
לייב ‎ פנים ‎ אל ‎ פנים ‎ —  כי ‎ בנו ‎ אברהם ‎ אבא ‎ היה‎ 
עובר ‎ לפני ‎ התיבה ‎ ביום ‎ הזיכרון ‎ של ‎ אביו, ‎ בנעילה‎ 
של ‎ יום ‎ כיפור, ‎ ותפילתו ‎ היתד. ‎ משאירה ‎ רושם‎ 
עמוק ‎ על ‎ כל ‎ המתפללים. ‎ לא ‎ היה ‎ לו ‎ לאברהם־‎ 
אבא ‎ קול ‎ נאה׳ ‎ כדרך ‎ בעלי ‎ התפילה ‎ ב״ימים ‎ הנו¬‎ 
ראים", ‎ אבל ‎ נוסח ‎ מיוחד ‎ בתפילה ‎ היה ‎ לו" ‎ שלא‎ 
כזה ‎ המקובל ‎ על ‎ ידי ‎ החזנים. ‎ סילסול ‎ "השכלתי"‎ 
נהג ‎ בפיוטים ‎ ובסליחות ‎ של ‎ היום ‎ הקדוש. ‎ אגב‎ 
השתפכות ‎ נפש ‎ על ‎ מעשי ‎ הקדוש ‎ ברוך ‎ הוא:‎ 
"אתה ‎ הבדלת ‎ אנוש ‎ מראש ‎ ותכירהו ‎ לעמוד ‎ לפ¬‎ 
ניך", ‎ על ‎ ידי ‎ בכי ‎ ותחנונים ‎ על: ‎ "מרובים ‎ צרכי‎ 
עמך ‎ ודעתם ‎ קצרה״, ‎ תוך ‎ געגועים ‎ לציון‎ : 


א. ‎ ראקאווסקי ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פאר ‎ פון ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ און ‎ האט ‎ גערימט ‎ —  אלם ‎ איינער ‎ פון ‎ די‎ 
גרעסטע ‎ יידישע ‎ געלערנטע ‎ אין ‎ פוילן. ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ דעד ‎ איידעם ‎ פון ‎ מאשקע ‎ בורשטין, ‎ א  ייד‎ 
א  גביר, ‎ אייגנטימער ‎ פון ‎ גרויסע ‎ פערד־סטאי־‎ 
ניעס ‎ און ‎ שענק׳ ‎ א  יידישער ‎ פריץ, ‎ וואס ‎ פלעגט‎ 
ארויספארן ‎ באקוקן ‎ זיינע ‎ מאיאנטקעם ‎ אויף ‎ א 
בריטשקע ‎ געשפאנט ‎ "נא־שפיץ", ‎ מיט ‎ דריי ‎ פאר‎ 
פערד, ‎ און ‎ דער ‎ גויישקער ‎ קוטשער, ‎ א  פאראבעק,‎ 
פלעגט ‎ זיצן ‎ הינטער ‎ אים. ‎ ראקאווסקי ‎ אין ‎ גע־‎ 
בוירן ‎ געווארן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1864, ‎ אין ‎ מאריאמפאל,‎ 
ביי ‎ זיין ‎ פאטער, ‎ דער ‎ בארימטער ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ עזריאל‎ 
אריה־לייב, ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ רב ‎ אין ‎ סטאוויסק,‎ 
פלאצק, ‎ מסטיסלאוו ‎ און ‎ מאריאמפאל, ‎ האט ‎ גע־‎ 
שטאמט ‎ פון ‎ דער ‎ בארימטער ‎ פאמיליע ‎ הורביץ,‎ 
השל״ה, ‎ און ‎ זיך ‎ גערעכנט ‎ פון ‎ דער ‎ דינאסטיע ‎ פון‎ 
דוד ‎ המלך...‎ 

געלערנט ‎ אין ‎ ישיבות. ‎ אין ‎ פלאצק ‎ האט ‎ ער‎ 
געלערנט ‎ צוזאמען ‎ אין ‎ איין ‎ בית ‎ המדרש ‎ מיט‎ 
נחום ‎ סאקאלאוו. ‎ אין ‎ זיינע ‎ זכרונות ‎ דערציילט‎ 
נחום ‎ סאקאלאוו: ‎ "ווען ‎ מיר ‎ האבן ‎ באשלאסן ‎ צו‎ 
לערנען ‎ וועלטבילדונג, ‎ מאטעמאטיק, ‎ געשיכטע,‎ 
ליטעראטור ‎ און ‎ שפראכן, ‎ האט ‎ ראקאווסקי ‎ מיך‎ 
פארווונדערט ‎ מיט ‎ זיין ‎ סיסטעם ‎ צו ‎ לעדגען ‎ פרעמ־‎ 
דע ‎ שפראכן‎ :  געוואלט ‎ קענען ‎ פראנצויזיש, ‎ האט‎ 
ער ‎ געקויפט ‎ א  פראנצויזיש־פוילישן ‎ ווערטער־בוך‎ 
און ‎ אויסגעלערנט ‎ אין ‎ א  קורצע ‎ צייט ‎ דעם ‎ גאנצן‎ 
בוך ‎ אויסנווייגיק, ‎ לויטן ‎ אלף־בית, ‎ אן ‎ א  לערער,‎ 
נישט ‎ וויסנדיק ‎ גענוי ‎ ווי ‎ אזוי ‎ מען ‎ לייענט ‎ קא־‎ 
רעקט ‎ דעם ‎ ווארט ‎ און ‎ ווי ‎ אזוי ‎ מען ‎ רעדט ‎ עס‎ 
ארוים. ‎ אזוי ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ פויליש, ‎ און ‎ דייטש‎ 
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"בראותי ‎ כל ‎ עיר ‎ על ‎ תלה ‎ בנויה ‎ ועיר ‎ אלוהים‎ 
מושפלת ‎ עד ‎ שאול ‎ תחתיה" ‎ וכר, ‎ וכר. ‎ בית ‎ המד¬‎ 
רש ‎ הלבן ‎ היה ‎ מתמלא ‎ ב״נעילה" ‎ עד ‎ אפם ‎ מקום,‎ 
כי ‎ מכל ‎ בתי ‎ התפילה ‎ שמסביב ‎ —  באו ‎ לשמוע‎ 
את ‎ הנעילה ‎ של ‎ אבצ׳ה, ‎ הוא ‎ אברהם ‎ אבא. ‎ זכות‎ 
מיוחדת ‎ יש ‎ לו ‎ לאברהם־אבא, ‎ היו ‎ אומרים,‎ 
בתפילה ‎ זו, ‎ שכן ‎ הוא ‎ נין ‎ הגאון ‎ בעל ‎ "זרע ‎ ברך",‎ 


און ‎ ענגליש ‎ און ‎ באלד ‎ גענומען ‎ איבערזעצן ‎ פון‎ 
פויליש, ‎ פראנצויזיש, ‎ ענגליש ‎ אין ‎ העברעאיש‎ 
גאנצע ‎ ווערק, ‎ ווי ‎ "מירטאלא" ‎ פון ‎ אזשעשקאווא,‎ 
"דוד ‎ אלראי" ‎ פון ‎ לארד ‎ ביקאנספילד, ‎ "איד ‎ בא־‎ 
שולדיק" ‎ ("זש׳אקיז") ‎ פון ‎ עמיל ‎ זאלא ‎ א.א. ‎ איז‎ 
געווען ‎ שטענדיקער ‎ מיטארבעטער ‎ פון ‎ "הצפירה",‎ 
מיט ‎ זיינע ‎ וויסנשאפטליכע ‎ ארטיקלען, ‎ לומדישע‎ 


אברהם ‎ איא ‎ ראקובסקי‎ 

8151^\0?81מ ‎ (116נ>;1נ41.) ‎ £1נ41.‎ 


ר׳ ‎ יצחק ‎ אייזיק, ‎ ומצאצאי ‎ השל״ה ‎ הקדוש ‎ (ר׳‎ 
ישעיה ‎ הורוויץ ‎ הגאון ‎ והמקובל, ‎ מחבר ‎ הספר‎ 
״שני ‎ לוחות ‎ הברית״, ‎ 1558), ‎ אשר ‎ זכותו ‎ תגן‎ 
עלינו... ‎ ואשר ‎ שלשלת ‎ היוחסין ‎ שלו ‎ מגיעה ‎ עד‎ 
דוד ‎ המלך.‎ 

אברהם ‎ אבא ‎ נולד ‎ במאריאמפול ‎ בשנת ‎ 1854 
בקירוב, ‎ למד ‎ בישיבות ‎ פלוצק ‎ ואחרות ‎ והיה‎ 
מפורסם ‎ כעילוי ‎ בכל ‎ הסביבה. ‎ אולם ‎ עוד ‎ בגיל‎ 


חקירות, ‎ איבערזעצונגען, ‎ נאטורוויסנשאפט, ‎ פי־‎ 
זיק ‎ א.א. ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ לעבן ‎ פון ‎ דער‎ 
פעדער ‎ און ‎ האט ‎ נישט ‎ אנגענומען ‎ דעם ‎ פארשלאג‎ 
פון ‎ חז״ס ‎ (חיים ‎ זעליג ‎ סלאנימסקי) ‎ רעדאקטאר‎ 
פון ‎ "הצפירה" ‎ זיך ‎ צו ‎ באזעצן ‎ אין ‎ ווארשע ‎ און‎ 
ארבעטן ‎ אין ‎ דער ‎ רעדאקציע. ‎ ער ‎ האט ‎ געלעבט‎ 
פון ‎ האנדל ‎ מיט ‎ נאפט ‎ און ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  אייזנ־‎ 
קראם. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
העלפן ‎ די ‎ רעוואלוציאנערן‎ (סטרייקער) ‎ מיט ‎ מא־‎ 
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רך ‎ ״הציץ ‎ ונפגע״‎ :  קנה ‎ לו ‎ חבר ‎ בפלוצק, ‎ בישי¬‎ 
בה׳ ‎ אחד ‎ —  נחום ‎ ם  ו  ק  ו  ל  ו  ב, ‎ ויחד ‎ אתו ‎ החל‎ 
לשקוד ‎ בלימוד ‎ חכמות ‎ חיצוניות: ‎ לשונות ‎ ומדעי‎ 
המתמטיקה ‎ והטבע, ‎ היסטוריה ‎ וספרות. ‎ עיקר‎ 
לימודו ‎ היה, ‎ כפי ‎ שנחום ‎ סוקולוב ‎ העיד ‎ עליו‎ 
בזכרונותיו: ‎ שפות. ‎ כיצד ‎ למד ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ אבא‎ 
שפות? ‎ מורה ‎ לא ‎ היה ‎ לו, ‎ ומשכה ‎ אותו ‎ קודם־כל‎ 
השפה ‎ הצרפתית. ‎ מה ‎ עשה ‎ ?  רכש ‎ לו ‎ מילון ‎ גדול‎ 
של ‎ אותה ‎ לשון ‎ ולמד ‎ אותו ‎ בעל־פה, ‎ לפי ‎ הסדר‎ 
האלפביתי. ‎ וכמובן, ‎ מבלי ‎ לבטא ‎ את ‎ המלים‎ 
כראוי, ‎ לפי ‎ הדקדוק ‎ וההגייה ‎ הצרפתית, ‎ ומבלי‎ 
להחסיר ‎ אף ‎ אות ‎ סופית ‎ אחת, ‎ כמו ‎ שכתוב ‎ במי¬‎ 
לון... ‎ אחר ‎ כך ‎ למד ‎ את ‎ הלשון ‎ הפולנית ‎ —  לשון‎ 
אשר ‎ האינטיליגנציה ‎ היהודית ‎ בפולין ‎ זילזלה ‎ בה‎ 
אזי, ‎ כי ‎ קשה ‎ היה ‎ "לעשות ‎ בה ‎ קאריירה", ‎ מפני‎ 
הרוסית ‎ שהיתה ‎ לשון ‎ הכובש ‎ והמשתלט ‎ על ‎ כל‎ 
ענפי ‎ החיים ‎ בפולין. ‎ אברהם ‎ אבא ‎ אף ‎ תירגם‎ 
לעברית ‎ כמה ‎ וכמה ‎ דברים ‎ מתוך ‎ הספרות ‎ הפול¬‎ 
נית׳ ‎ ובעיקר ‎ כתבי ‎ אליזה ‎ אורז׳שקובה: ‎ "מיר־‎ 
טאלה"׳ ‎ "על ‎ אדמת ‎ נכר" ‎ ואחרים. ‎ אחר־כך ‎ למד‎ 
גרמנית ‎ —  הלשון ‎ שפתחה ‎ לו ‎ שערים ‎ אל ‎ חכמת‎ 
ישראל, ‎ שהיתר. ‎ כתובה ‎ ברובה ‎ בלשון ‎ זו, ‎ ואף‎ 
תירגם ‎ ממנה ‎ במשך ‎ הזמן ‎ כמה ‎ וכמה ‎ ספרים ‎ לעב¬‎ 
רית׳ ‎ כמו ‎ ״ניספה ‎ בלא ‎ משפט״ ‎ —  רומן ‎ של‎ 
פיליפסון ‎ על ‎ מהר״ם ‎ מרוטנברג, ‎ שמת ‎ בכלא ‎ של‎ 
העיר ‎ קולוניה ‎ ולא ‎ רצה ‎ שאחיו ‎ יפדוהו ‎ במחיר‎ 
המופרז ‎ שהשלטונות ‎ שמו ‎ עליו. ‎ תירגם ‎ את ‎ "נדחי‎ 
ישראל", ‎ "הנקמה", ‎ ועוד ‎ ועוד. ‎ הגיע ‎ תורה ‎ של‎ 
הלשון ‎ האנגלית, ‎ ואברהם ‎ אבא ‎ למד ‎ אותה, ‎ על‎ 
פי ‎ המילון, ‎ בעל־פה, ‎ ותירגם, ‎ כמובן׳ ‎ לעברית‎ 
כמה ‎ וכמה ‎ פנינים ‎ מתוך ‎ מבחר ‎ הספרות, ‎ כמו:‎ 
״חוטר ‎ מגזע ‎ ישי״ ‎ או ‎ ״דוד ‎ אלראי״ ‎ —  ספרו‎ 
המפורסם ‎ והציוני ‎ של ‎ לורד ‎ ביקונספילד, ‎ דיז־‎ 
ראלי ‎ (ניתן ‎ בזמנו ‎ פרס ‎ לחותמי ‎ "הצפירה")‎ 
ואחרים.‎ 

עוד ‎ בשנת ‎ 1872, ‎ עול ‎ ימים, ‎ החל ‎ לפרסם‎ 
ב״המגיד" ‎ שיצא ‎ לאור ‎ בליק, ‎ מאמרי ‎ מדע ‎ וחי¬‎ 
דושי ‎ תורה ‎ ובלשנות, ‎ היה ‎ לעוזרו ‎ של‎ 
ר׳ ‎ חיים ‎ זליג ‎ סלונימסקי ‎ (חז״ס) ‎ בעל ‎ "הצפירה",‎ 
ופירסם ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ מאמרי ‎ תורה ‎ וחכמה,‎ 
טבע ‎ ודברי ‎ הימים ‎ והיה ‎ אחר־כך ‎ יד ‎ ימינו ‎ של‎ 
חבירו ‎ נחום ‎ סוקולוב, ‎ העורך ‎ הראשי ‎ של ‎ "הצפי¬‎ 
רה" ‎ ושל ‎ המאספים ‎ הספרותיים־מדעיים, ‎ "הא־‎ 
סיף". ‎ החכם ‎ חז״ם ‎ החליף ‎ מכתבים ‎ עם ‎ אברהם‎ 


ראלישער ‎ און ‎ מאטעריעלער ‎ הילף, ‎ האבן ‎ זיי ‎ אייג־‎ 
מאל׳ ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט ‎ פון ‎ דאנערשטיק ‎ אויף ‎ פריי־‎ 
טיק, ‎ "ארויסגעלאזט" ‎ זיינע ‎ פעסלאך ‎ גאפט‎ —  אין‎ 
טייך ‎ אריין. ‎ גויים ‎ און ‎ ארימע ‎ יידן ‎ זיינען ‎ געלאפן‎ 
פרייטיק ‎ פרי ‎ צום ‎ טייך ‎ אפשוימען ‎ דעם ‎ אייבער־‎ 
שטן ‎ שיכט ‎ פון ‎ טייך, ‎ דעם ‎ נאפט.‎ 

ראקאווסקי ‎ האט ‎ ארויסגעגעבן ‎ אונטער ‎ א 
פסעוודאנים ‎ "לא ‎ ספרא ‎ ולא ‎ סייפא" ‎ זיין ‎ "מסיכתא‎ 
שטרות״ ‎ —  דאם ‎ הייסט: ‎ אין ‎ דער ‎ שפראך ‎ און‎ 
סטיל ‎ פון ‎ דער ‎ גמרא ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעשריבן ‎ א  בוך‎ 
ווי ‎ אזוי ‎ מ׳דארף ‎ פירן ‎ דעם ‎ האנדל, ‎ די ‎ געזעצן ‎ פון‎ 
קרעדיט׳ ‎ אויסשטעלן ‎ וועקסלען׳ ‎ צינזן׳ ‎ באנקראטן‎ 
א.א.וו. ‎ דערמיט ‎ האט ‎ ער ‎ געעפנט ‎ די ‎ אויגן ‎ פון‎ 
די ‎ יידישע ‎ קליינע ‎ און ‎ גרויסע ‎ סוחרים ‎ און ‎ זיי‎ 
באקענט ‎ מיט ‎ די ‎ געזעצן ‎ פון ‎ לאגד ‎ און ‎ פרינציפן‎ 
פון ‎ האנדל. ‎ דאס ‎ האט ‎ אים ‎ אבער ‎ שפעטער ‎ גע־‎ 
שטערט ‎ צו ‎ ווערן ‎ רב ‎ אין ‎ לאמזע. ‎ מען ‎ האט ‎ גע-‎ 
טענה׳ט ‎ אז ‎ ער ‎ האט ‎ דערמיט ‎ אפגעלאכט ‎ פון ‎ דער‎ 
גמרא...‎ 

האט ‎ געהאט ‎ 3  זין ‎ און ‎ 6  טעכטער. ‎ דער ‎ עלצ־‎ 
טער ‎ מענדל ‎ איז ‎ אומגעקומען, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
אנגעקלאפט ‎ מיט ‎ זיין ‎ וועלאסיפעד ‎ אין ‎ א  בוים.‎ 
זיין ‎ 2״טער ‎ זון, ‎ אלטער, ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ אין ‎ 1939,‎ 
אין ‎ לענינגראד. ‎ זיינע ‎ טעכטער: ‎ חייטשע׳ ‎ מיר־‎ 
טשע, ‎ חנה, ‎ טשיפקע, ‎ פייטשע ‎ און ‎ ליובע ‎ —  אלע‎ 
געבילדעטע ‎ —  האבן ‎ זיך ‎ צעזייט ‎ און ‎ צעשפרייט‎ 
איבער ‎ רוסלאנד ‎ און ‎ פוילן. ‎ חנה׳ס ‎ א  זון, ‎ מנחם‎ 
חאדאראווסקי, ‎ לעבט ‎ אין ‎ ישראל, ‎ הייסט ‎ ם  ב  י¬‎ 
דור ‎ (סאווידאר), ‎ און ‎ איז ‎ דער ‎ ישראל׳דיקער‎ 
באנען־פירער. ‎ ראקאווסקי׳ס ‎ יינגסטער ‎ זון, ‎ יש־‎ 
ראל׳קע ‎ —  איז ‎ געווען ‎ א  פייאיקער, ‎ א  גוטמוטי־‎ 
קער ‎ און ‎ פלעגט ‎ שרייבן ‎ הומארעסקעס, ‎ אויפן‎ 
שטייגער ‎ פון ‎ שלום ‎ עליכם. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ שרייבן‎ 
לידער, ‎ פאראדיעס ‎ און ‎ מאכן ‎ לוסטיק ‎ חברים. ‎ האט‎ 
געלערנט ‎ כעמיע ‎ אין ‎ בעלגיע ‎ און ‎ געענדיקט ‎ אין‎ 
פראנקרייך. ‎ זיך ‎ דארט ‎ באזעצט ‎ אלם ‎ כעמיקער‎ 
און ‎ זיינע ‎ גאנצע ‎ יארן ‎ געארבעט ‎ לטובת ‎ ארימע‎ 
יידישע ‎ עמיגראנטן ‎ און ‎ געזארגט ‎ יעדן ‎ זומער ‎ צו‎ 
שיקו ‎ ארימע ‎ יידישע ‎ קינדער ‎ אויף ‎ פרישער ‎ לופט.‎ 

ערב ‎ דער ‎ צווייטער ‎ וועלט״מלחמה ‎ איז ‎ ער ‎ צו־‎ 
ריקגעקומען ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ עלנט, ‎ צעבראכן ‎ און‎ 
איז ‎ אומגעקומען ‎ צוגלייך ‎ מיט ‎ אלע ‎ זעמבראווער‎ 
יידן. ‎ מיר ‎ וועלן ‎ צוריקגיין ‎ צום ‎ פאטער. ‎ ער ‎ איז‎ 
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אבא ‎ כל ‎ ימיו ‎ ולא ‎ פעם ‎ המריצהו ‎ לעזוב ‎ את‎ 
העיירה ‎ ולצאת ‎ לוורשה ‎ ולהתמכר ‎ למדע ‎ ולספ¬‎ 
רות. ‎ אך ‎ כמה ‎ מכשולים ‎ עמדו ‎ לו ‎ בדרך ‎ ונשאר‎ 
בתוך ‎ "עמו" ‎ בזמברוב.‎ 

בעולם ‎ המסחר ‎ והתעשיה ‎ קנה ‎ לו ‎ שם ‎ אברהם‎ 
אבא ‎ בספרו ‎ ״מסכת ‎ שטרות״ ‎ —  כיום ‎ ספר ‎ יקר‎ 
המציאות ‎ בספרותנו. ‎ בחריפות ‎ של ‎ אחד ‎ האמור¬‎ 
אים ‎ הקדמונים, ‎ בסגנון ‎ תלמודי ‎ מובהק ‎ למופת,‎ 
גילה ‎ לפני ‎ המתלמד ‎ היהודי, ‎ שהיה ‎ ברובו ‎ מחוב¬‎ 
שי ‎ בית ‎ המדרש ‎ ולשון ‎ זו ‎ שגורה ‎ בפיו, ‎ את ‎ כל‎ 
דרכי ‎ המסחר ‎ ותחבולותיו, ‎ דיני ‎ לווה ‎ ומלווה, ‎ לפי‎ 
חוקי ‎ המדינה, ‎ תקנות ‎ הבנקים, ‎ דיני ‎ רבית, ‎ פשי¬‎ 
טת ‎ רגל, ‎ עניני ‎ שטרות ‎ וכר. ‎ חתם ‎ לא ‎ בשמו‎ 
האמיתי ‎ כי ‎ אם ‎ ״לא ‎ סייפא ‎ ולא ‎ ספרא״ ‎ —  שלא‎ 
להיות ‎ מטרה ‎ לחץ ‎ הקנאים. ‎ בספרו ‎ זה ‎ פקח ‎ עיני‎ 
אלפים ‎ ביהדות ‎ פולין, ‎ שנתנו ‎ ידם ‎ ויעודם ‎ במס¬‎ 
חר, ‎ מבלי ‎ לדעת ‎ דרכיו ‎ ומבלי ‎ להבין ‎ את ‎ חוקי‎ 
המדינה. ‎ החרדים ‎ והקנאים ‎ הביטו ‎ עליו ‎ בעין‎ 
זעומה, ‎ כי ‎ ראו ‎ בזה ‎ מעין ‎ חילול ‎ התלמוד׳ ‎ כי ‎ היה‎ 
כתוב ‎ באמנות ‎ רבה ‎ ובתבונה, ‎ דומה ‎ לגמרא, ‎ והיו‎ 
אף ‎ קנאים ‎ שרצו ‎ להטיל ‎ עליו ‎ חרם. ‎ כאשר ‎ נפטר‎ 
בלומזה ‎ רבה ‎ הראשי, ‎ ר׳ ‎ מלכיאל ‎ טננבוים ‎ ז״ל,‎ 
העמידו ‎ כמה ‎ בעלי ‎ בתים ‎ משכילים ‎ את ‎ מועמדותו‎ 
של ‎ אברהם ‎ אבא ‎ לקבל ‎ כתב ‎ רבנות ‎ של ‎ העיר.‎ 
אולם ‎ הקנאים ‎ והחסידים ‎ ערכו ‎ אסיפות ‎ מחאה:‎ 
מחבר ‎ "מסכת ‎ שטרות"׳ ‎ אבצ׳ה ‎ האפיקורוס. ‎ יהיה‎ 
רב ‎ ואב ‎ בית ‎ דין ‎ שלנו ‎ —  אוי ‎ לה ‎ לאותה ‎ בושה‎ ! ..‎ 
והיו ‎ מוכרחים ‎ להוריד ‎ את ‎ מועמדותו. ‎ היה ‎ מרא¬‎ 
שוני ‎ הציונים ‎ בפולין, ‎ ועשה ‎ נפשות ‎ רבות ‎ לרעיון‎ 
זה ‎ במאמריו ‎ ובנאומיו ‎ בעברית ‎ ובכמה ‎ לשו¬‎ 
נות ‎ אחרות. ‎ בשנת ‎ 1904, ‎ משהקיפה ‎ השמועה‎ 
בזמברוב ‎ על ‎ פטירת ‎ הד״ר ‎ בנימין ‎ זאב ‎ הרצל,‎ 
פנו, ‎ כמובן, ‎ לאבצ׳ה׳ ‎ שיספיד ‎ את ‎ המנהיג ‎ הציוני.‎ 
רב ‎ העיר ‎ —  מתנגד ‎ חריף ‎ לציונות, ‎ כדרך ‎ הרבנים‎ 
בזמן ‎ ההוא ‎ —  פקד ‎ לנעול ‎ על ‎ מסגר ‎ את ‎ כל ‎ בתי‎ 
התפילה, ‎ שלא ‎ להספיד ‎ את ‎ האפיקורוס. ‎ אולם ‎ גבר‎ 
מחנה ‎ הציונים, ‎ ובעיקר ‎ ״אברכי ‎ המשי״ ‎ —  מש־‎ 
כיליה־חתניה ‎ של ‎ זמברוב׳ ‎ יוצאי ‎ עיירות ‎ שונות,‎ 
ובראשם ‎ אבי ‎ מורי, ‎ ר׳ ‎ ישראל׳ ‎ המורה ‎ והמשכיל‎ 
בעיירה, ‎ ופרצו ‎ את ‎ דלתות ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן,‎ 
שהיה ‎ אז ‎ מבצר ‎ המתקדמים. ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ אבא‎ 
נישא ‎ על ‎ כפים ‎ אל ‎ הבמה, ‎ שם ‎ עמד ‎ עטוף ‎ טלית,‎ 
כאחד ‎ דרשן ‎ דתי, ‎ והספיד ‎ את ‎ הד״ר ‎ הרצל. ‎ אגב‎ 


געווען ‎ דער ‎ גייסטיקער ‎ פירער ‎ פון ‎ שטאט. ‎ האט‎ 
געקענט ‎ גוט ‎ דעם ‎ רוסישן ‎ קאדעקם ‎ און ‎ באקומען‎ 
רעכט ‎ צו ‎ שטיין ‎ אלם ‎ אדוואקאט ‎ אין ‎ געריכט. ‎ ווו‎ 
עפעס ‎ א  גזירה ‎ אדער ‎ א  צרה ‎ אויף ‎ יידן ‎ —  פלעגט‎ 
אבטשע ‎ פארן ‎ קיין ‎ לאמזע ‎ צום ‎ גובערנאטאר ‎ זיך‎ 
משתדל ‎ זיין. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ דארפן ‎ באפרייען ‎ סאל־‎ 
דאטן ‎ אויף ‎ יום־טוב ‎ פון ‎ קאזארמע ‎ פלעגט ‎ שוין‎ 
אבטשע ‎ פארן ‎ אליין, ‎ אדער ‎ מיטן ‎ רב, ‎ צום ‎ גענע־‎ 
ראל, ‎ זיך ‎ משתדל ‎ זיין. ‎ איז ‎ געקומען ‎ דער ‎ נייער‎ 
גובערנאטאר ‎ באזוכן ‎ זעמבראווע, ‎ ראש ‎ השנה,‎ 
האט ‎ אבטשע ‎ אים ‎ אויפגענומען ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית‎ 
מדרש, ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ יידן, ‎ מיט ‎ א 
פיינער ‎ רוסישער ‎ רעדע ‎ איבערן ‎ יידישן ‎ יום־טוב‎ 
און ‎ איבער ‎ די ‎ יידישע ‎ געפילן ‎ צו ‎ זייער ‎ פאטער־‎ 
לאנד ‎ —  און ‎ האט ‎ געמאכט ‎ א  גרויסן ‎ און ‎ גוטן‎ 
איינדרוק ‎ איבער ‎ די ‎ באאמטע ‎ וואם ‎ זיינען ‎ מיט־‎ 


ר׳ ‎ עזריאל ‎ לייב ‎ ראקובסקי‎ 
1^51^0^1131 ‎ 11.6113־101*21^ ‎ 1121131 
(•311161^ ‎ 6116,5;131^)‎ 


500 


ניתוח ‎ מעמיק ‎ בתורת ‎ הציונות ‎ ובפעלו ‎ של ‎ מייסד‎ 
"מדינת ‎ היהודים,/ ‎ נתן ‎ פרק ‎ ב״חיבת ‎ ציון" ‎ ובהק¬‎ 
רבה ‎ לאומית ‎ למען ‎ ארץ ‎ ישראל, ‎ תיאר ‎ את ‎ דרך‎ 
היסורים ‎ של ‎ הרצל, ‎ תלאותיו ‎ ומסעיו ‎ שרופפו ‎ את‎ 
בריאותו ‎ וכר. ‎ בהגיעו ‎ לסיום ‎ המקובל ‎ של ‎ הדרש¬‎ 
נים: ‎ "ובא ‎ לציון ‎ גואל, ‎ וכן ‎ יהי ‎ רצון׳ ‎ במהרה‎ 
בימינו, ‎ אמן!" ‎ געה ‎ כל ‎ הקהל ‎ בבכי ‎ יחד ‎ אתו,‎ 
ואבלי־ציון ‎ יחד ‎ עם ‎ שאר ‎ האבלים ‎ אמרו ‎ "קדיש‎ 
דרבנן"... ‎ על ‎ "קדיש ‎ דרבנן" ‎ זה, ‎ לאחר ‎ הספד ‎ על‎ 
מות ‎ האפיקורוס ‎ הרצל׳ ‎ לא ‎ יכלו ‎ לסלוח ‎ לו ‎ שנים‎ 
רבות ‎ הרב ‎ והיהודים ‎ הקנאים. ‎ ר, ‎ אבא ‎ לא ‎ עשה‎ 
תורתו ‎ קרדום ‎ לחפור ‎ בה ‎ והתפרנס ‎ בכבוד ‎ ממסחר‎ 
הנפט ‎ ומחנות ‎ למכשירי ‎ ברזל. ‎ קיבל ‎ "קונצסיה"‎ 
להביא ‎ ל  צ, ‎ י  ר  ו  ו  נ  י  ב  ו  ר  —  תחנת ‎ הרכבת‎ 
הקרובה ‎ ביותר ‎ לזמברוב ‎ —  מיכלי ‎ נפט ‎ מבאקו‎ 
ומכאן ‎ להעבירם ‎ לחביות. ‎ כמה ‎ משפחות ‎ התפרנסו‎ 
מזה. ‎ והיה ‎ לו ‎ מתחרה ‎ חריף ‎ בעסק ‎ זה, ‎ ה, ‎ בנימין‎ 
טננבוים, ‎ שקיבל ‎ אף ‎ הוא ‎ קונצסיה ‎ מקרובי ‎ אשתו,‎ 
בעלי ‎ חברת ‎ הנפט ‎ המפורסמת ‎ "כהן", ‎ מפטרבורג.‎ 
בשנת ‎ 1905, ‎ בימי ‎ הרעש ‎ והתסיסה ‎ המהפכנית‎ 
ברוסיה, ‎ נטפלו ‎ ה״סטרייקער" ‎ ~  המהפכנים‎ 
היהודים ‎ בזמברוב, ‎ חברי ‎ הבונד ‎ והס״ס ‎ _  אל‎ 
אבצ׳ה ‎ ראקובסקי, ‎ שיעמוד ‎ לצידם ‎ ויעזור ‎ להם‎ 
בהסברה ‎ ועוד ‎ יותר ‎ בכספו. ‎ כציוני ‎ נלהב ‎ _  לא‎ 
נכנע ‎ להם ‎ וגם ‎ לא ‎ ראה ‎ בעין ‎ יפה ‎ את ‎ השתתפות‎ 
היהודים ‎ במהפכה ‎ הרוסית. ‎ אבצ׳ה ‎ היה ‎ באותם‎ 
הימים ‎ מכובד ‎ ומקובל ‎ מאוד ‎ בבית ‎ המשפט ‎ הממ¬‎ 
לכתי ‎ שבאיזור, ‎ כי ‎ ידע ‎ בעל־פה ‎ את ‎ כל ‎ חוקי‎ 
המדינה ‎ והשופטים ‎ הרשמיים ‎ וכן ‎ עורכי ‎ הדין‎ 
השכימו ‎ לפתחו ‎ לעצה ‎ והדרכה. ‎ קיבל ‎ משום ‎ זה‎ 
רשות ‎ להיות ‎ סניגור ‎ בבית ‎ המשפט׳ ‎ אף ‎ כי ‎ לא‎ 
היתה ‎ לו ‎ השכלה ‎ רשמית ‎ של ‎ תורת ‎ המשפטים.‎ 
קראו ‎ אז ‎ למינוי ‎ כזה ‎ "נאמן ‎ פרטי". ‎ מובן ‎ שגם‎ 
מטעמים ‎ אלה ‎ לא ‎ יכול ‎ היה ‎ אברהם ‎ אבא ‎ לתת‎ 
ידו ‎ למהפכנים. ‎ אלה ‎ כעסו ‎ עליו, ‎ כי ‎ ידעו‎ :  אם‎ 
אבצ׳ה ‎ יהיה ‎ לצידם ‎ —  הרי ‎ כל ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ ילכו‎ 
בעקבותיו. ‎ על ‎ כן ‎ שלחו ‎ אליו ‎ מאנשי ‎ הפ.פ.ס.,‎ 
הסוציאליסטים ‎ הפולנים, ‎ שישפיעו ‎ עליו. ‎ וכשלא‎ 
הצליחו ‎ —  החלו ‎ לאיים ‎ עליו ‎ ב״טירור" ‎ ו״אכס־‎ 
פרופריאציה", ‎ כידוע ‎ באותם ‎ הימים. ‎ אבצ׳ה ‎ לא‎ 
נרתע ‎ מכל ‎ זה. ‎ באחד ‎ הימים, ‎ היה ‎ זה ‎ אור ‎ ליום‎ 
ר  פשטה ‎ השמועה ‎ בעיר, ‎ שהמהפכנים ‎ היהודים‎ 
והפולנים ‎ גם ‎ יחד ‎ פרצו ‎ בלילה ‎ אל ‎ מחסני ‎ הנפט‎ 
של ‎ אבצ׳ה ‎ ופתחו ‎ את ‎ כל ‎ החביות ‎ ,־הפכון ‎ על‎ 


געקומען. ‎ נאך ‎ דער ‎ צווייטער ‎ שריפה ‎ —  גרינדעט‎ 
ער ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ חבר ‎ און ‎ תלמיד, ‎ ר׳ ‎ יעקב‎ 
שלמה ‎ קוקאווקא ‎ דער ‎ שוסטער׳ ‎ די ‎ ערשטע ‎ יידי־‎ 
שע ‎ קאאפעראטיווע ‎ פאלקם־באנק, ‎ צו ‎ געבן ‎ א 
קליינעם ‎ קרעדיט ‎ דעם ‎ יידישן ‎ בעל־מלאכה ‎ און‎ 
קליינהענדלער.‎ 

בעת ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ איז ‎ ער ‎ ארי-‎ 
בער ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ קיין ‎ רוסלאנד. ‎ די ‎ רוסישע‎ 
רעוואלוציע ‎ האט ‎ אים ‎ בדלות ‎ געשטעלט, ‎ אלס‎ 
בורזשוי, ‎ און ‎ ט׳געמוזט ‎ בייטאג ‎ פעדלען ‎ אין ‎ די‎ 
גאסן ‎ און ‎ פארקויפן ‎ זייף ‎ און ‎ ביינאכט ‎ שרייבן ‎ זיי-‎ 
נע ‎ וויסנשאפטליכע ‎ ווערק.‎ 

צוריקגעקומען ‎ אפגעריסן, ‎ אפגעשוואכט, ‎ אויס־‎ 
געהונגערט׳ ‎ האט ‎ ער ‎ באלייגט ‎ עקזאמען ‎ אלם ‎ פוי-‎ 
לישער ‎ אדוואקאט ‎ און ‎ באקומען ‎ רעכט ‎ צו ‎ זיין ‎ א 
פארטיידיקער ‎ אין ‎ געריכט. ‎ ער ‎ איז ‎ אבער ‎ קראנק‎ 
געווארן ‎ אויף ‎ טיפוס ‎ און ‎ געשטארבן. ‎ האט ‎ גע-‎ 
לאזן ‎ נאך ‎ זיך ‎ שריפטן, ‎ דרשות ‎ איבער ‎ די ‎ סדרות‎ 
פון ‎ דער ‎ רואך ‎ א.א.‎ 

אונזח׳ ‎ אח ‎ געלונגען ‎ צונויפשטעלן ‎ א  רשימה‎ 
פון ‎ 14  ווערק, ‎ וואס ‎ אבטשע ‎ האט ‎ פארעפנטלעכט‎ 
אין ‎ פארשיידענע ‎ זאמלביכער׳ ‎ צווישן ‎ זיי‎ 
איבערזעצט ‎ דעם ‎ ראמאן ‎ פון ‎ דער ‎ פוילישער‎ 
שריפטשטעלעדין ‎ עליזא ‎ ארזשעשקאווא ‎ "אויף‎ 
פרעמדע ‎ ערד״ ‎ —  פון ‎ דעם ‎ לעבן ‎ פון ‎ די‎ 
יידישע ‎ פארטריבענע ‎ קיין ‎ רוים, ‎ א  גרויסן‎ 
ראמאן ‎ פון ‎ לארד ‎ ביקאנספעלד־דיזראעלי ‎ "דוד‎ 
אל ‎ ראי" ‎ (איבערזעצט ‎ פון ‎ ענגליש), ‎ ארייהע‎ 
איבערזעצונגען ‎ פון ‎ פראנצויזיש ‎ און ‎ דייטש. ‎ אחוץ‎ 
דע□ ‎ האט ‎ ער ‎ פארעפנטליכט ‎ א  גדויסע ‎ צאל‎ 
ארטיקלען ‎ און ‎ וויסנשאפטלעכע ‎ אפהאנדלונגען‎ 
איבער ‎ ליטערארישע ‎ היסטארישע, ‎ ארכעאלא־‎ 
גישע ‎ און ‎ פאליטישע ‎ טעמעם, ‎ פלעגט ‎ זיו ‎ אויך‎ 
אונטערשרייבן ‎ אברבנאל ‎ (איניציאלן ‎ פון ‎ אברהם‎ 
ראקאווסקי ‎ בן ‎ אריה־לייב).‎ 

איז ‎ געווען, ‎ ווי ‎ געזאגט, ‎ פון ‎ די ‎ גרעסטע ‎ קעפ‎ 
וואס ‎ דאם ‎ פוילישע ‎ יידנטום ‎ האט ‎ ארויסגעגעבן‎ 
אין ‎ לעצטן ‎ יארהונדערט, ‎ און ‎ זעמבראווע ‎ האט‎ 
מיט ‎ אים ‎ שטאלצירט. ‎ זיין ‎ נאמען ‎ וועט ‎ זיין ‎ שטעג־‎ 
דיק ‎ אין ‎ זכרון ‎ פון ‎ זיינע ‎ שטאטלייט ‎ צום ‎ גוטן.‎ 

סוף‎ 
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פניהן. ‎ כל ‎ הלילה ‎ זרם ‎ הנפט ‎ אל ‎ הנהר ‎ הזמברו־‎ 
בי.. ‎ בבוקר׳ ‎ משפשטה ‎ השמועה, ‎ רצו ‎ בני ‎ העניים,‎ 
בעיקר ‎ הפולנים, ‎ אל ‎ הנחל ‎ לדלות ‎ את ‎ השכבה‎ 
העליונה ‎ שלו, ‎ כי ‎ הנפט, ‎ שהוא ‎ קל ‎ מהמים, ‎ צף‎ 
למעלה ‎ וכיסה ‎ בשכבה ‎ די ‎ ניכרת ‎ את ‎ פגי ‎ הנחל.‎ 
המעשה ‎ הזה ‎ עורר ‎ רוגז ‎ רב ‎ בכל ‎ העיר ‎ ובשבת‎ 
היה ‎ זה ‎ לשיחת ‎ היום ‎ בבתי ‎ התפילה.‎ 

על ‎ שולחנו ‎ של ‎ אברהם ‎ אבא ‎ היו ‎ מסובים ‎ יומ¬‎ 
יום ‎ עשרות ‎ נערים ‎ עניים, ‎ תלמידי ‎ הישיבה, ‎ ואש¬‎ 
תו ‎ היתד. ‎ בעצמה ‎ מגישה ‎ להם ‎ את ‎ התבשילים,‎ 
אף ‎ כי ‎ היו ‎ לה ‎ תמיד ‎ עוזרות ‎ ומבשלות.‎ 

אברהם ‎ אבא ‎ ייצג ‎ את ‎ הקהילה ‎ היהודית ‎ כלפי‎ 
השלטונות, ‎ גם ‎ בהיות ‎ בזמברוב ‎ כמה ‎ שנים ‎ רב‎ 
מטעם ‎ (קאזיוני ‎ ראבין), ‎ הרב ‎ גולד, ‎ ואחר ‎ כך‎ 
כשקיבל ‎ תואר ‎ זה ‎ גם ‎ הרב ‎ רגנסבורג. ‎ צרה ‎ כי‎ 
באה ‎ על ‎ העיר, ‎ שיטנה, ‎ מאסר, ‎ עבירה ‎ על ‎ החוק,‎ 
הטלת ‎ מסים, ‎ גזירות ‎ השתתפות ‎ בסלילת ‎ כבישים‎ 
וכר, ‎ וכו׳ ‎ —  נסע ‎ אברהם ‎ אבא ‎ ללומזה ‎ להתייצב‎ 
לפני ‎ הגוברנאטור ‎ ולבטל ‎ או ‎ להמתיק ‎ את ‎ הגזי¬‎ 
רה. ‎ בערבי ‎ חג ‎ ומועד, ‎ כשהיו ‎ רוצים ‎ בעיר‎ 
לשחרר ‎ את ‎ החיילים ‎ היהודים ‎ מהקסרקטינים‎ 
ולאכסנם ‎ בבתי ‎ יהודים ‎ במשך ‎ ימי ‎ החג ‎ —  רתמו‎ 
מרכבה ‎ לאבצ׳ה׳ ‎ והוא, ‎ חבוש ‎ צילינדר, ‎ לבוש‎ 
גלימה ‎ שחורה ‎ של ‎ שבת, ‎ ונעול ‎ כפפות ‎ לבנות,‎ 
נסע ‎ אל ‎ מפקד ‎ הצבא ‎ שבעיר ‎ —  לבקש ‎ שחרור‎ 
החיילים ‎ היהודים ‎ ואף ‎ למסור ‎ לרשות ‎ הקהילה‎ 
את ‎ ה״פרוביאנט", ‎ הצידה ‎ של ‎ החיילים ‎ היהודים,‎ 
כדי ‎ שהקהילה ‎ או ‎ הוועד ‎ המטפל ‎ בחיילים, ‎ יוכלו‎ 
לרכוש ‎ למענם ‎ אוכל ‎ כשר ‎ יהודי ‎ כדת ‎ וכדין.‎ 

באה ‎ שיירה ‎ של ‎ חיילים ‎ טירונים ‎ לקרסקטיני‎ 
העיר, ‎ בראשית ‎ הסתיו׳ ‎ וצריך ‎ להשביעם ‎ —  הרי‎ 
אבצ׳ה ‎ נסע ‎ עם ‎ הרב ‎ דמתא, ‎ שלא ‎ שמע ‎ רוסית,‎ 
ל״השביע" ‎ את ‎ החיילים ‎ היהודים׳ ‎ שהגיעו ‎ למאות‎ 
רבות, ‎ ולשאת ‎ לפניהם, ‎ ברוסית׳ ‎ נאום ‎ "פטריוטי".‎ 
החובה ‎ הוטלה ‎ על ‎ אבצ׳ה. ‎ בנאומיו ‎ לפני ‎ החיילים‎ 
היהודים, ‎ שברובם ‎ אולי ‎ לא ‎ הבינו ‎ את ‎ שפתו,‎ 
שפת ‎ המדינה, ‎ התכוון ‎ אבצ׳ה ‎ להעיר ‎ דווקא ‎ תשו¬‎ 
מת ‎ לב ‎ הקצינים ‎ והמפקדים ‎ הרוסים ‎ לשאלה‎ 
היהודית ‎ ולבעיות ‎ החייל ‎ היהודי׳ ‎ הממשיך ‎ במ¬‎ 
סורת ‎ אבות ‎ בעגין ‎ כשרות ‎ ושמירת ‎ השבת, ‎ תפילה‎ 
וכדומה, ‎ ואין ‎ זו ‎ סטייה ‎ לנאמנות ‎ למולדת.‎ 

פעם ‎ נתמנה ‎ בלומזה ‎ גוברנאטור ‎ (שר ‎ הפלך)‎ 
חדש. ‎ הלה ‎ בא ‎ לזמברוב, ‎ להכיר ‎ את ‎ תחומי ‎ השל¬‎ 
טון ‎ שלו. ‎ היה ‎ זה ‎ דווקא ‎ בראש ‎ השגה. ‎ רב ‎ העדה‎ 


וראשי ‎ הקהל ‎ שיצאו ‎ לקראתו ‎ ביום ‎ דין ‎ זה, ‎ בלחם‎ 
ומלח, ‎ הזמינוהו ‎ אל ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ שהבהיק‎ 
אז ‎ בנקיון ‎ שבו׳ ‎ לאחר ‎ שהגבאי ‎ ר׳ ‎ איצ׳ה ‎ לווינזון‎ 
שיפצו, ‎ סיידו, ‎ צייר ‎ וכייר ‎ ארון ‎ קודש ‎ חדש׳ ‎ הכניס‎ 
תאורה ‎ במנורות־גאזולין ‎ וכד. ‎ כמובן ‎ שאבצ׳ה‎ 
היה ‎ מקבל־פניו ‎ הרשמי ‎ מטעם ‎ הקהילה ‎ ומטעם‎ 
כל ‎ המתפללים. ‎ הופיע ‎ גם ‎ הרב ‎ דמתא, ‎ שכרגיל‎ 
הוקיר ‎ רגליו ‎ מבית־המדרש ‎ הלבן ‎ —  כי ‎ פה ‎ רבו‎ 
מתנגדיו ‎ לקנאותו ‎ וכאן ‎ גם ‎ התרכזו ‎ המנהיגים‎ 
הציונים, ‎ כמו ‎ בנימין ‎ קאגאן, ‎ שלמה ‎ בלומ־‎ 
רוזן, ‎ משפחות ‎ בורשטיין, ‎ קוסובסקי׳ ‎ לווינזון,‎ 
לוינסקי ‎ ועוד. ‎ באי־כוח ‎ השלטון ‎ עלו ‎ כולם ‎ על‎ 
הבמה, ‎ ובראשם ‎ הגוברנאטור, ‎ בלווית ‎ הפמליא‎ 
שלו‎ :  קצינים׳ ‎ ראש ‎ המשטרה, ‎ מפקדי ‎ הצבא ‎ ועוד.‎ 
היה ‎ זה ‎ מעמד ‎ חגיגי ‎ רב ‎ רושם. ‎ החזן ‎ ומשורריו‎ 
פתחו ‎ בשיר ‎ הלאומי ‎ הרוסי ‎ לכבוד ‎ הצאר‎ :  "מנוגי‎ 
לייטה" ‎ ואחריו ‎ נאם ‎ כשעה ‎ ר׳ ‎ אבא ‎ ראקובסקי‎ 
ברוסית ‎ נמלצת, ‎ כאחד ‎ הגדולים ‎ אשר ‎ בפטרבורג‎ 
הבירה, ‎ והוא ‎ הלא ‎ אז ‎ תושב ‎ העיירה, ‎ שאין ‎ לו‎ 
עם ‎ מי ‎ לדבר ‎ אפילו ‎ רוסית ‎ המונית. ‎ עוד ‎ מהדהד‎ 
באזני ‎ הנאום ‎ על ‎ ערך ‎ ראש ‎ השנה ‎ אצל ‎ היהודים,‎ 
יום ‎ הדין, ‎ יום ‎ תרועה, ‎ התחלת ‎ השנה ‎ ועוד ‎ יותר‎ 
מכולם ‎ "יום ‎ הזב‎ רון" ‎ בו ‎ זוכר ‎ אותנו ‎ מלכו‎ 
של ‎ עולם׳ ‎ זוכר ‎ ופוקד ‎ את ‎ כל ‎ המדינות ‎ וכל‎ 
הברואים. ‎ מלכה ‎ של ‎ המדינה ‎ הוא ‎ כעין ‎ בבואה‎ 
של ‎ מלך ‎ העולם ‎ וגם ‎ הוא ‎ זוכר ‎ לטובה ‎ את ‎ כל‎ 
אזרחיו, ‎ מבלי ‎ להפלות ‎ בין ‎ גזע ‎ לגזע, ‎ בין ‎ דת ‎ לדת,‎ 
ואנו ‎ אזרחיו ‎ היהודים ‎ מתכנסים ‎ כאן ‎ ומברכים‎ 
את ‎ המלך ‎ בתפילותינו ‎ ובמיוחד ‎ ב״הנותן ‎ תשועה".‎ 
החזן ‎ שר ‎ את ‎ "הנותן ‎ תשועה ‎ למלכים" ‎ והזכיר‎ 
את ‎ המלך, ‎ המלכה, ‎ האם ‎ המלכה ‎ האלמנה ‎ ויורש‎ 
העצר. ‎ כל ‎ הפמליא ‎ עמדה ‎ דום, ‎ כשהיא ‎ מצדיעה.‎ 
לאחר ‎ שירת ‎ "אל ‎ מלך ‎ נצור" ‎ על ‎ ידי ‎ החזן ‎ ומשור־‎ 
ריו ‎ ועל ‎ ידי ‎ כל ‎ הציבור ‎ —  יצאו ‎ כולם ‎ אגב ‎ שבי¬‎ 
עות ‎ רצון ‎ ורחשי ‎ תודה. ‎ מפה ‎ לאוזן ‎ עבר ‎ הלחש:‎ 
אבצ׳ה ‎ קידש ‎ את ‎ השם! ‎ הסביר ‎ למושל ‎ מהי‎ 
היהדות ‎ ומהם ‎ ערכיה׳ ‎ הבליט ‎ את ‎ הלאומיות‎ 
העברית ‎ שגלתה ‎ מאדמתה ‎ ועודה ‎ מצפה ‎ למשיח‎ 
ול״חסדי ‎ המלך ‎ הצאר" ‎ וכו׳. ‎ אמנם ‎ סיפרו, ‎ מפה‎ 
לאוזן, ‎ שבשעה ‎ ששרו ‎ "אל ‎ מלך ‎ נצור", ‎ התרכזה‎ 
קבוצה ‎ ליד ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ (אביו ‎ של ‎ כותב‎ 
הטורים ‎ האלה, ‎ שנתפש ‎ אז ‎ ל״מהפכנות" ‎ ציונית‎ 
ואהד ‎ את ‎ פועלי ‎ ציון) ‎ וזו ‎ שרה ‎ ״התקווה״ ‎ — 
ונתערבבו ‎ קולות ‎ אלה ‎ באלה.,.‎ 
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הבחירות ‎ לדומה ‎ הממלכתית ‎ לא ‎ עברו ‎ בלי‎ 
השתתפותו ‎ הערה ‎ של ‎ אבצ׳ה. ‎ באסיפות ‎ הגדולות‎ 
שבבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ נתן ‎ לציבור ‎ פרק ‎ באזרחות,‎ 
הסביר ‎ ולימד ‎ חובות ‎ האזרח ‎ לשלטון ‎ וחובות‎ 
השלטון ‎ לאזרח׳ ‎ ומתח ‎ את ‎ הקו ‎ המדיני ‎ שנקטו ‎ אז‎ 
הציונים ‎ והמשכילים ‎ בפולין׳ ‎ אשר ‎ "הצפירה"‎ 
היחד. ‎ הבמה ‎ שלהם. ‎ אברהם ‎ אבא ‎ אף ‎ פירסם‎ 
באותו ‎ זמן ‎ כמה ‎ מאמרים ‎ ב״הצפירה" ‎ בדבר‎ 
הקונסטיטוציה ‎ הרוסית ‎ החדשה ‎ ומה ‎ הם ‎ סיכויי‎ 
היהודים ‎ בפולין ‎ לאורה ‎ של ‎ חוקה ‎ זו. ‎ היו ‎ אלה‎ 
שעורי ‎ אזרחיות, ‎ אשר ‎ חסרו ‎ ליהודים, ‎ נטולי‎ 
האזרחיות ‎ ונתונים ‎ לשרירות ‎ לבם ‎ של ‎ כל ‎ שוטר‎ 
ומפקד. ‎ אבצ׳ה ‎ אף ‎ נבחר ‎ מטעם ‎ השלטונות ‎ כאחד‎ 
המפקחים ‎ והאחראים ‎ על ‎ מהלך ‎ הבחירות ‎ לדומה,‎ 
באיזור ‎ לומזה.‎ 

לאחר ‎ השריפה ‎ השניה ‎ בזמברוב ‎ נידלדלה ‎ העיר.‎ 
אלה ‎ שקיבלו ‎ דמי ‎ ביטוח ‎ החלו ‎ לבנות ‎ ולהקים‎ 
ביתם ‎ מחדש, ‎ ביתר ‎ שאת ‎ וביתר ‎ פאר. ‎ אולם ‎ חסרה‎ 
הפרוטה ‎ להשלים ‎ את ‎ הבנין. ‎ גם ‎ בעלי ‎ מלאכה‎ 
זקוקים ‎ היו ‎ להלוואות ‎ קטנות ‎ וגדולות ‎ לשיפור‎ 
הסדנה, ‎ לקנות ‎ מכונות ‎ תפירה, ‎ חמרי ‎ גלם ‎ וכיו״ב.‎ 

והנה ‎ קרא ‎ ר׳ ‎ אבצ׳ה ‎ לאסיפת ‎ הקהל ‎ במוצאי‎ 
שבת ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ והציע ‎ ליצור ‎ בנק‎ 
לבעלי ‎ מלאכה ‎ ולסוחרים ‎ זעירים. ‎ מעין‎ 
קופת ‎ מלווה ‎ וחיסכון ‎ של ‎ ימינו. ‎ "אם ‎ אין ‎ אני ‎ לי‎ 
מי ‎ לי״ ‎ —  חצב ‎ ר׳ ‎ אבא ‎ דבריו ‎ כאש. ‎ בעלי ‎ היכו¬‎ 
לת ‎ יכניסו ‎ לבנק ‎ פקדונותיהם, ‎ חסכונותיהם.‎ 
הזקוקים ‎ לזה ‎ —  יקבלו ‎ הלוואות ‎ לזמני ‎ פרעון‎ 
קצרים, ‎ בערבות ‎ שני ‎ בעלי ‎ בתים. ‎ יעזור, ‎ איפוא,‎ 
כל ‎ אחד ‎ לעצמו ‎ ולשכנו, ‎ והברכה ‎ תהיה ‎ שורה‎ 
בעיר. ‎ תלמידו ‎ הנאמן׳ ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ שלמה ‎ קוקאווקה‎ 
הסנדלר, ‎ לקח ‎ עליו ‎ ״לגייס ‎ כספים״, ‎ כלומר‎ :  הלך‎ 
מבית ‎ לבית ‎ לנהל ‎ תעמולה ‎ שיפקידו ‎ כספים ‎ בבנק‎ 
לשם ‎ קרן ‎ להלוואות ‎ דחופות. ‎ הבנק ‎ התפתח ‎ יפה,‎ 
אושר ‎ על ‎ ידי ‎ שר ‎ האוצר ‎ הצארי ‎ והמשיך ‎ בפעו¬‎ 
לתו ‎ עד ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה׳ ‎ היא ‎ שנת ‎ 1914 
כאשר ‎ הממשלה ‎ הקפיאה ‎ כל ‎ הפקדונות ‎ והעבירה‎ 
אותם ‎ לרוסיה.‎ 

באחד ‎ הימים ‎ הגיעה ‎ אליו ‎ משלחת ‎ יהודית‎ 
מלונדון ‎ בהצעה ‎ לקבל ‎ כתב ‎ רבנות ‎ מקהי¬‎ 
לתם. ‎ מאוד ‎ קסם ‎ לו ‎ לר׳ ‎ אבא ‎ להיות ‎ רבה ‎ של‎ 
לונדון ‎ רבתי, ‎ אולם ‎ עניני ‎ משפחה ‎ עיכבו ‎ — 
וההצעה ‎ נדחתה.‎ 


היו ‎ לו ‎ לאברהם ‎ אבא ‎ בנים ‎ משכילים ‎ ומלומדים.‎ 

וכן ‎ גם ‎ בנות ‎ —  אשר ‎ טרח ‎ להחזיק ‎ להן ‎ מורים‎ 
ולהנחותן ‎ בדרך ‎ ההשכלה ‎ והקידמה. ‎ לא ‎ שבע‎ 
נחת ‎ מבניו. ‎ בן ‎ אחד, ‎ מנדל׳ ‎ רכב ‎ פעם ‎ על ‎ אופניים‎ 
(זוג ‎ אופניים ‎ הראשון ‎ שבעיר, ‎ בסוף ‎ המאה ‎ התשע־‎ 
עשרה!) ‎ נתקל ‎ באילן, ‎ נחבט ‎ ומת ‎ לאחר ‎ זמן,‎ 
ביסורים ‎ רבים. ‎ בנו ‎ אלתר ‎ היה ‎ מוסמך ‎ לרבנות,‎ 
משכיל ‎ ומוכשר. ‎ מת ‎ בלנינגראד ‎ ב־1939, ‎ והשאיר‎ 
אחריו ‎ משפחה. ‎ אחרי ‎ אלתר ‎ נולדו ‎ לו ‎ שש ‎ בנות‎ 
ועוד ‎ בן־זקונים׳ ‎ ישראל. ‎ הבנות‎ :  ח  י  י  צ׳ ‎ ה 
(נמצאת ‎ עם ‎ משפחתה ‎ אי־שם ‎ ברוסיה), ‎ חנה,‎ 
אשת ‎ חודורובסקי ‎ שחזרה ‎ לזאמברוב, ‎ מירצ׳ה‎ 
(גרה ‎ בלוצין ‎ עם ‎ משפחתה ‎ לבית ‎ באום ‎ ואבדה‎ 
בגיטו ‎ ביאליסטוק), ‎ צ  י  פ  ק  ה  (מתה ‎ ברוסיה ‎ לפני‎ 
המלחמה; ‎ בעלה, ‎ דימשיץ, ‎ היה ‎ פרופיסור ‎ למת¬‎ 
מטיקה ‎ ושחמטאי ‎ מפורסם ‎ ברוסיה)׳ ‎ פועה‎ 
(פייצ׳ה, ‎ אשת ‎ האמן ‎ הידוע, ‎ יוסלה ‎ קולודני‎ 
מפינסק)מתה ‎ בזמברוב, ‎ ולי ‎ ובה ‎ (חיה ‎ עם ‎ מש¬‎ 
פחתה ‎ ברוסיה). ‎ כל ‎ הבנות ‎ היו ‎ מלומדות, ‎ דיברו‎ 
צרפתית ‎ כשפת־אם ‎ ואף ‎ ידעו ‎ עברית ‎ ותלמוד.‎ 
לא ‎ פעם ‎ היו ‎ מתגלעים ‎ וויכוחים ‎ ערים ‎ על ‎ נושאים‎ 
תלמודיים ‎ בין ‎ הבנות ‎ ובין ‎ בחורי ‎ הישיבה ‎ — 
אוכלי־לחם ‎ על ‎ שולחן ‎ ר׳ ‎ אבצ׳ה ‎ בחול ‎ ובשבתות.‎ 

בנו ‎ הצעיר ‎ ישראל׳קה ‎ היה ‎ המוכשר ‎ מכל‎ 
בניו, ‎ ואותו ‎ אני ‎ זוכר ‎ יפה ‎ מימי ‎ ילדותי. ‎ בעל‎ 
הומור ‎ עממי ‎ ומושך ‎ בעט ‎ סופרים. ‎ כתב ‎ סיפו¬‎ 
רים ‎ מחיי ‎ העיירה ‎ בסגנון ‎ "שלום ‎ עליכם". ‎ באסי¬‎ 
פות ‎ הנוער ‎ הזמברובאי ‎ ובמסיבות ‎ מיוחדות ‎ היה‎ 
ישראל׳קה ‎ קורא ‎ את ‎ יצירותיו, ‎ בהן ‎ היה ‎ מוקיע‎ 
לפעמים ‎ את ‎ פרנסי ‎ העיר ‎ ומתבל ‎ נושאיו ‎ בדמו¬‎ 
יות ‎ וטיפוסים ‎ של ‎ העיירה, ‎ בביטויים ‎ ופזמונים‎ 
של ‎ פשוטי ‎ העם, ‎ וכל ‎ הקהל ‎ היה ‎ מתגלגל ‎ מצחוק.‎ 
עוד ‎ מצטלצל ‎ באזני ‎ פזמון־פארודיה ‎ של ‎ אחד‎ 
משיריו, ‎ שכל ‎ הנוכחים ‎ שרו ‎ ואף ‎ הפיצוהו ‎ בעיר:‎ 
היה ‎ זה ‎ לאחר ‎ מריבה ‎ בין ‎ שני ‎ סוחרים־מתחרים‎ 
בגלנטריה: ‎ גוטליב ‎ ושפסיל ‎ קוויאטק, ‎ שהרימו‎ 
יד ‎ זה ‎ על ‎ זה, ‎ תוך ‎ ויכוח ‎ ער‎ ;  האחד ‎ הרים ‎ מעדר‎ 
(רידל) ‎ על ‎ רעהו ‎ והשני ‎ הוריד ‎ חגורה ‎ (פא0)‎ 
ממכנסיו ‎ והלקה ‎ בה. ‎ כל ‎ העיר ‎ היתד, ‎ כמרקחה.‎ 
שר ‎ אז ‎ ישראל׳קה, ‎ בלחן ‎ שיר ‎ העם‎ :  "הוי ‎ שעפסיל‎ 
מיטן ‎ רידל, ‎ גאטליב ‎ מיטן ‎ פאם, ‎ שפילט ‎ זשע ‎ מיר‎ 
א  לידל ‎ אויפן ‎ זעמבראווער ‎ גאם" ‎ (הוי ‎ שפסל‎ 
במעדר, ‎ גוטליב ‎ בחגור׳ ‎ שירה ‎ נא ‎ לי ‎ שיר ‎ ברחו¬‎ 
בה ‎ של ‎ זמברוב). ‎ ישראל׳קה ‎ נבחן ‎ בגימנסיה‎ 
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באודיסה, ‎ וסמוך ‎ למלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ נת¬‎ 
קבל ‎ לפוליטכניקום ‎ על ‎ שם ‎ מונטיפיורי ‎ בליז/‎ 
אשר ‎ בבלגיה, ‎ ללימוד ‎ החימיה. ‎ פרצה ‎ מלחמת‎ 
העולם. ‎ קבוצת ‎ סטודנטים, ‎ נתיני ‎ רוסיה, ‎ נתגייסה‎ 
להגן ‎ על ‎ המבצר ‎ בליז׳ ‎ נגד ‎ הפולש ‎ הגרמני. ‎ כל‎ 
הקבוצה׳ ‎ והוא ‎ ביניהם, ‎ נסוגה ‎ אחר־כך ‎ יחד ‎ עם‎ 
הצבא ‎ הבלגי ‎ לצרפת. ‎ לאחר ‎ כמה ‎ וכמה ‎ הרפתק¬‎ 
אות ‎ בא ‎ לפאריס ‎ ושם ‎ גמר ‎ את ‎ חוק ‎ לימודיו‎ 
באוניברסיטה ‎ ועבד ‎ שנים ‎ רבות ‎ כחימאי ‎ בבתי‎ 
חרושת ‎ גדולים. ‎ היה ‎ עסקן ‎ בתרבות ‎ יהודית‎ 
והשקיע ‎ את ‎ כל ‎ כוחותיו ‎ בסיוע ‎ ליהודים ‎ מהגרים‎ 
ולסידור ‎ ילדיהם ‎ בקייטנות ‎ ובבתי ‎ ספר. ‎ חברו‎ 
לספסל ‎ הלימודים, ‎ נובומייסקי, ‎ הזמינו ‎ לעבוד‎ 
במפעלי ‎ ים ‎ המלח ‎ —  אולם ‎ משום־מה ‎ לא ‎ נסתייע‎ 
הדבר. ‎ סמוך ‎ למלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ חזר ‎ לזמב־‎ 
רוב ‎ רצוץ ‎ ומאוכזב, ‎ ונספה ‎ ביחד ‎ עם ‎ כל ‎ בני‎ 
העיר.‎ 

נחזור ‎ אל ‎ אברהם ‎ אבא. ‎ בגבור ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
הראשונה ‎ עבר ‎ אברהם ‎ אבא ‎ עם ‎ בני ‎ ביתו ‎ לפנים‎ 
רוסיה. ‎ עברו ‎ עליו ‎ כל ‎ האימים ‎ של ‎ המהפכה, ‎ רכו¬‎ 
שו ‎ עוקל, ‎ כספו ‎ הוחרם ‎ ונשאר ‎ בעירום ‎ וחוסר‎ 
כול. ‎ נעשה ‎ לרוכל ‎ ומכר ‎ סבון ‎ בשוק ‎ —  כדי‎ 


המהנדס ‎ ישראלקע ‎ ראקובסקי‎ 

1*81^\0*1^ ‎ 6*011*81 ‎ ■661מ£1ת£‎ 


לאכול ‎ שם ‎ פת ‎ לחם ‎ פרולטארית. ‎ כאשר ‎ אושר‎ 
ההסכם ‎ של ‎ הריפאטריאציה ‎ בין ‎ פולין ‎ ורוסיה‎ 
הסובייטית ‎ חזר ‎ גם ‎ אברהם ‎ אבא ‎ מרוסיה ‎ לפולין,‎ 
לזמברוב, ‎ זקן ‎ ושחוח׳ ‎ רצוץ ‎ ומדוכא. ‎ בשארית‎ 
כוחותיו ‎ החל ‎ להקים ‎ ביתו ‎ מחדש.‎ 

טעם ‎ "ויקם ‎ מלך ‎ חדש ‎ אשר ‎ לא ‎ ידע ‎ את ‎ יוסף"‎ 
התנקש ‎ בו ‎ בצורה ‎ איומה. ‎ בקושי, ‎ ולאחר ‎ התעל¬‎ 
לות ‎ בו, ‎ החזירו ‎ לו ‎ הפולנים ‎ את ‎ זכויותיו. ‎ כל‎ 
הפקידים ‎ והסטארוסטא ‎ לא ‎ הכירוהו ‎ ולא ‎ העריכו‎ 
את ‎ האיש. ‎ אמנם ‎ השתוממו ‎ על ‎ הזקן ‎ היהודי,‎ 
הלבוש ‎ ממש ‎ קרעים, ‎ פליט ‎ מרוסיה, ‎ המדבר ‎ צחות‎ 
בלשון ‎ הפולנים, ‎ יותר ‎ טוב ‎ מהמאגנאטים ‎ הפול¬‎ 
נים. ‎ אלה ‎ גם ‎ הופתעו ‎ לשמוע ‎ מפיו ‎ את ‎ אשר ‎ הם‎ 
חייבים ‎ לעשות ‎ לו ‎ בתוקף ‎ החוק ‎ הלאומי ‎ והבינ¬‎ 
לאומי ‎ ולהכיר ‎ בזכויותיו ‎ האזרחיות ‎ ובבעלותו‎ 
על ‎ רכושו ‎ וכר. ‎ אבא ‎ של ‎ כותב ‎ הטורים ‎ האלה, ‎ שהיה‎ 
לפנים ‎ בן־בית ‎ וידידו ‎ של ‎ אברהם־אבא ‎ שנים‎ 
רבות, ‎ נקלע ‎ פעם ‎ בסטארוסטווה, ‎ בלומזה, ‎ בענין‎ 
השגת ‎ איזו ‎ תעודה ‎ וישב ‎ שעה ‎ קלה ‎ ליד ‎ אבצ׳ה,‎ 
ולא ‎ הכירו. ‎ הישיש ‎ גם ‎ הוא ‎ לא ‎ הכיר ‎ שוב ‎ את‎ 
אבא. ‎ והנה ‎ מכריז ‎ הלבלר ‎ במסדרון: ‎ "אזרח ‎ אב¬‎ 
רהם ‎ אבא ‎ ראקובסקי ‎ מתבקש ‎ למשרד!" ‎ אין‎ 
לתאר ‎ התרגשות ‎ שניהם ‎ כשהכירו ‎ שוב ‎ זה ‎ את ‎ זה‎ 
לאחר ‎ ניתוק ‎ של ‎ כעשר ‎ שנים. ‎ אברהם ‎ אבא ‎ נפל‎ 
על ‎ צווארי ‎ אבא ‎ והתייפח... ‎ היתד. ‎ זו ‎ פגישתם‎ 
האחרונה, ‎ כי ‎ זמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ מכן ‎ חלה ‎ במחלת‎ 
טיפוס ‎ הבהרות ‎ או ‎ המעיים, ‎ שהפילה ‎ אז ‎ שמות‎ 
בפולין, ‎ ואברהם ‎ אבא ‎ נפל ‎ למיטה ‎ ולא ‎ ירד ‎ ממנה‎ 
עוד. ‎ עוד ‎ הספיק, ‎ בשובו ‎ מרוסיה, ‎ לעמוד ‎ בבחי¬‎ 
נות ‎ אכסטרניות ‎ של ‎ החוקה ‎ הפולנית ‎ וקיבל ‎ את‎ 
הזכות ‎ להיות ‎ סניגור ‎ בבתי ‎ המשפט ‎ ג0״נ1-0נ!ס)‎ 
באותם ‎ הימים ‎ אף ‎ הגן ‎ בהצלחה ‎ על‎ 
חייל ‎ יהודי ‎ אשר ‎ הרג ‎ נוצרי ‎ שהעליבו ‎ ביום‎ 
הכיפורים.‎ 

שימו, ‎ שהיה ‎ לתהילה ‎ בימי ‎ ח״ז ‎ סלונימסקי‎ 
ונחום ‎ סוקולוב, ‎ כאחד ‎ ממעצבי ‎ דמותה ‎ של ‎ יהדות‎ 
פולין, ‎ נשתכח ‎ מלב ‎ הדור ‎ הצעיר. ‎ מקומו ‎ בספרות‎ 
כאיש ‎ מדע, ‎ תורני, ‎ היסטוריון, ‎ מתרגם, ‎ חוקר‎ 
וגם ‎ פיליטוניסט ‎ לעת ‎ מצוא, ‎ נעלם ‎ מעל ‎ שערי‎ 
הספרות ‎ העברית. ‎ זכרו ‎ כציוני ‎ מובהק, ‎ כאחד‎ 
מעמודי ‎ התווך ‎ של ‎ הציונות ‎ האריסטוקראטית‎ 
שבפולין, ‎ נשתקע ‎ בקום ‎ פולין ‎ החדשה.‎ 
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אולם ‎ אזרחי ‎ זמברוב׳ ‎ בני ‎ העיר׳ ‎ יזכרוהו ‎ כל‎ 
ימי ‎ חייהם ‎ כאיש ‎ שהרים ‎ את ‎ שמה ‎ הטוב ‎ של‎ 
העיר׳ ‎ המחנך ‎ שחינך ‎ דור ‎ ודורות ‎ בתורה ‎ ובחכמת‎ 
ישראל, ‎ באהבת ‎ הלאום ‎ ובתכונה ‎ לקראת ‎ חיי ‎ אזרה‎ 
חפשי ‎ במולדתו ‎ —  הארץ ‎ אשר ‎ אליה ‎ נשא ‎ תמיד‎ 
את ‎ נפשו ‎ ואשר ‎ רק ‎ נכדיו ‎ זכו ‎ להגיע ‎ אליה׳ ‎ לבנו¬‎ 
תה ‎ ולהיבנות ‎ בה,.‎ 

ייזכר ‎ כאן ‎ נכדו׳ ‎ בן ‎ בתו ‎ חנה, ‎ מנחם ‎ חודורוב־‎ 
כקי, ‎ הוא ‎ סבידור, ‎ שעלה ‎ לארץ ‎ לאחר ‎ כמה‎ 
הרפתקאות ‎ ומכשולים ‎ בשנת ‎ 1941  והוא ‎ מכהן,‎ 
החל ‎ משנת ‎ 1954, ‎ מנהלה ‎ הכללי ‎ של ‎ רכבת‎ 
ישראל.‎ 

הרב ‎ מתתיהו ‎ כגן, ‎ בן־עיר, ‎ רבה ‎ של ‎ קורונה‎ 
(לונג־איילנד ‎ ניו־יורק), ‎ ראה ‎ את ‎ צוואתו ‎ של‎ 
אברהם־אבא, ‎ שהפקידה ‎ בערוב ‎ ימיו ‎ אצל ‎ קרובו‎ 
אבצ׳ה ‎ פרומקין ‎ ז״ל. ‎ את ‎ אחת ‎ הבנות ‎ קיפח‎ 
בירושתה, ‎ מפני ‎ שהגיעו ‎ אליו ‎ שמועות ‎ שהיא‎ 
מחללת ‎ שבת. ‎ ציווה ‎ לחפש ‎ בוורשה ‎ את ‎ יורשי‎ 
אחד ‎ הסוחרים ‎ שעמד ‎ אתו ‎ בקשרי ‎ מסחר ‎ לפני‎ 
המלחמה ‎ ולהחזיר ‎ לו ‎ חוב ‎ שנשאר ‎ חייב ‎ לאביו.‎ 
"לפי ‎ דין ‎ השולחן־ערוך, ‎ חושן ‎ משפט, ‎ סעיף...‎ 
סימן... ‎ איני ‎ חייב ‎ להחזיר ‎ לו ‎ את ‎ החוב ‎ —  אולם‎ 
מרן ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ קארו ‎ טעה ‎ בשיקול ‎ דעתו, ‎ במחילת‎ 
כבודו, ‎ ועלי ‎ להחזיר ‎ את ‎ החוב, ‎ לפי ‎ דעת ‎ הגמר־‎ 
רא..." ‎ אף ‎ הוא ‎ הפקיד ‎ אצל ‎ אבצ׳ה ‎ פרומקין ‎ הנ״ל‎ 
כתב־יד ‎ נפלא: ‎ חיבור ‎ מדעי, ‎ ברוח ‎ חכמי ‎ ישר¬‎ 
אל׳ ‎ על ‎ פרשות ‎ השבוע. ‎ ה׳ ‎ פרומקין ‎ הפקידו ‎ לאחר‎ 
מות ‎ ראקובסקי ‎ בידי ‎ הרב. ‎ לא ‎ ידוע ‎ גורלו ‎ של‎ 
החיבור. ‎ הרב ‎ הזכיר ‎ את ‎ החיבור ‎ כמה ‎ פעמים‎ 
לטובה.‎ 

רשימה ‎ ביבליוגראפית ‎ של ‎ פתפי‎ 
א״א ‎ ראקוכסקי‎ 

(לא ‎ מושלמת)‎ 

1. ‎ משטרי ‎ קהילת ‎ יעקב ‎ בווארשה ‎ (ע״פ ‎ ספרי ‎ הזכרו־‎ 
נות ‎ הנדפסים ‎ בשפת ‎ הארץ ‎ (האסיף, ‎ א/ ‎ תרמ״ה,‎ 

142 — 146)״‎ 

2. ‎ נספה ‎ בלא ‎ משפט, ‎ או ‎ רבי ‎ מאיר ‎ מרוטנברג. ‎ מקורו‎ 
בספורי ‎ ד״ר ‎ ל. ‎ פיליפסון ‎ ונעתק ‎ ע״י ‎ א״א ‎ ראקובסקי‎ 
(האסיף, ‎ א׳, ‎ תרמ״ה, ‎ סדר ‎ ג,׳ ‎ עמ, ‎ 1 — 17).‎ 

3. ‎ ליל ‎ התקדש ‎ חג ‎ הפסח ‎ —  סיפור ‎ ממעשה ‎ שהיה‎ 
(שם, ‎ עמ׳ ‎ 18—22).‎ 


4. ‎ תעלומות ‎ המיקראשקאפ ‎ (מיקרוסקופוס) ‎ _  סיפור‎ 
הלציי ‎ (שם‎ ,שם, ‎ עמ, ‎ 22—26).‎ 

5. ‎ הכסף ‎ —  מאמר ‎ בכלכלה ‎ מדינית ‎ (האסיף, ‎ שנה ‎ ב׳,‎ 
עמ, ‎ 742—749).‎ 

6. ‎ תקנות ‎ הנהגת ‎ הקהילות ‎ בקשטיליה, ‎ משנת ‎ 1432,‎ 
ערך ‎ פרופ׳ ‎ איזידור ‎ לאב׳ ‎ מזכיר ‎ החברה ‎ כל ‎ ישראל‎ 
חברים ‎ בצרפת׳ ‎ תרגם ‎ מכתב־יד ‎ המחבר ‎ א״א‎ 
רקובסקי ‎ (האסיף, ‎ ג, ‎ עמ׳ ‎ 133—147).‎ 

7. ‎ "אני ‎ מאשים" ‎ (1130סס3יז.) ‎ של ‎ אמיל ‎ זולה, ‎ פורסם‎ 
ב״הצפירה", ‎ בעת ‎ משפט ‎ דרייפוס.‎ 

8. ‎ דבר ‎ אלהינו ‎ יקום ‎ לעולם ‎ —  י״א ‎ מאמרים ‎ בחקר‎ 
עמי ‎ הקדם: ‎ א) ‎ עדות ‎ ביעקב. ‎ ב) ‎ נודע ‎ ביהודה‎ 
אלהים. ‎ ג) ‎ לבנון ‎ די ‎ באר. ‎ ד) ‎ עמון ‎ ■ומואב. ‎ ד.) ‎ שא"‎ 

רית ‎ פלשתים. ‎ ו) ‎ משא ‎ אדום. ‎ ז) ‎ משא ‎ נינווה, ‎ בבל.‎ 

ח) ‎ משא ‎ צור. ‎ ט) ‎ הערביים. ‎ י) ‎ משא ‎ מצרים.‎ 

יא) ‎ בית ‎ הרכבים ‎ {האסיף, ‎ תרמ״ז, ‎ עמ׳ ‎ 359—390).‎ 

9. ‎ זקן ‎ וילד ‎ (סיפור ‎ בעקבות ‎ הסופר ‎ הפולני ‎ אוקונסקי)‎ 
(שם,שם, ‎ עמ, ‎ 658—660).‎ 

10. ‎ על ‎ אדמת ‎ נכר ‎ (סיפור ‎ גדול ‎ מחיי ‎ היהודים ‎ ברומא,‎ 
מאת ‎ הסופרת ‎ הפולנית ‎ עליזה ‎ אורז׳שקובה, ‎ נעתק‎ 
לעברית ‎ ע״י ‎ אברהם ‎ אבא ‎ רקובסקי ‎ (האסיף, ‎ ו׳,‎ 
תרג״ד, ‎ עמ׳ ‎ 1—135).‎ 

11  מסכת ‎ שטרות ‎ (דיני ‎ ממונות ‎ וכלכלה ‎ מדינית)׳ ‎ 1894,‎ 
ווארשה, ‎ בחתימת‎ :  "לא ‎ סייפא ‎ ולא ‎ ספרא".‎ 

12. ‎ חוטר ‎ מגזע ‎ ישי, ‎ או ‎ דוד ‎ אל‎ ראי, ‎ לשר ‎ בנימין‎ 
ביקונספילד ‎ דיזראעלי׳ ‎ תירגם ‎ מן ‎ המקור, ‎ פרס‎ 
לחותמי ‎ "הצפירה". ‎ המתרגם ‎ חתם ‎ "אברבנאל"‎ 
ווארשה׳ ‎ 1885).‎ 

13. ‎ נדחי ‎ ישראל ‎ —  על ‎ פי ‎ סיפורי ‎ ד״ר ‎ פיליפסון‎ 
(ווארשה, ‎ 1875).‎ 

14. ‎ פירסם ‎ עוד ‎ עשרות ‎ רבות ‎ של ‎ מאמרים, ‎ דברי ‎ ביקורת,‎ 
פיליטונים ‎ וחידושי ‎ תורה ‎ ומדע׳ ‎ בשמו ‎ הנכון ‎ ובשם‎ 
״אברבנאל״ ‎ —  ראשי ‎ תיבות ‎ של‎ :  אב׳רהם ‎ ר׳קובסקי,‎ 

בן ‎ א׳ריה ‎ ל׳ייב ‎ (החל ‎ מ״הקול" ‎ של ‎ רדקיגסון, ‎ בתו¬‎ 
ספת ‎ הספרותית ‎ "אסיפת ‎ חכמים", ‎ בעריכת ‎ בן־נץ,‎ 
בשנים ‎ 1876—1879. ‎ כמו ‎ כן ‎ חתם ‎ פעמים ‎ רבות‎ 
בשם ‎ א.א.ר. ‎ בהצפירה" ‎ ,וכתבי־עת ‎ אחרים).‎ 

זמן ‎ מסויים ‎ היה ‎ מפרסם ‎ ב״המודיע", ‎ בעלום ‎ שם,‎ 
מאמרים ‎ פוליטיים ‎ במדיניות ‎ העולם, ‎ בסגנון ‎ של‎ 
שקלא ‎ וטריא ‎ תלמודי. ‎ ולבסוף ‎ —  חיבורו ‎ הנ״ל ‎ על‎ 
פרשות ‎ השבוע, ‎ שכתבו ‎ בימי ‎ המהפיכה ‎ והעוני‎ 
ברוסיה, ‎ מתוך ‎ הזכרון, ‎ כי ‎ אפילו ‎ ספר ‎ תג" ‎ ך  לא‎ 
נשאר ‎ אז ‎ בידו.‎ 
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אבותי ‎ קדושי ‎ חברון ‎ /  מיינע ‎ עלקערן ‎ די ‎ קדושים ‎ פון ‎ חברוו‎ 

א. ‎ שמואל ‎ גוטמן‎ 


בימי ‎ האימים ‎ של ‎ מלהמת ‎ העולם ‎ הראשונה,‎ 
נשרפה ‎ עיירת ‎ מולדתי׳ ‎ יאבלונקה, ‎ על ‎ ידי ‎ החיי¬‎ 
לים ‎ הרוסים, ‎ בשעה ‎ שנסוגו ‎ מכאן. ‎ אנשי ‎ העיירה,‎ 
מבוהלים ‎ ומחוסרי ‎ גג ‎ ומגן ‎ התפזרו ‎ לכל ‎ רוח ‎ : 
לוויסוקה־מאזובייצק׳ ‎ ללומזה׳ ‎ לסוקולה, ‎ לאוסט־‎ 
רוב ‎ ואח׳. ‎ אולם ‎ רוב ‎ התושבים ‎ היהודים ‎ מצא‎ 
מקלט ‎ בזאמברוב ‎ הסמוכה ‎ והסתדרו ‎ כאן ‎ איכ¬‎ 
שהו• ‎ ומאז ‎ קשרנו ‎ את ‎ גורלנו ‎ עם ‎ זאמברוב.‎ 
אבא, ‎ ר׳ ‎ אשר־משה, ‎ היה ‎ יהודי ‎ ירא־שמים ‎ ולמדן‎ 
גדול, ‎ חייט ‎ לפי ‎ מקצועו.‎ 


מיינע ‎ עלטערן, ‎ אשר ‎ משה ‎ און ‎ חווה׳ ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אריינגעקליבן ‎ קיין ‎ זעמבראווע, ‎ פון ‎ יאב־‎ 
לאנקע, ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ זי ‎ איז ‎ געווארן ‎ אפגעברענט‎ 
דורך ‎ די ‎ רוסן, ‎ בעת ‎ זייער ‎ אפטרעטן ‎ פון ‎ פוילן,‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1915, ‎ בערך. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען‎ 
א  שניידער, ‎ אבער ‎ א  גרויסער ‎ למדן ‎ און ‎ א  בעל‎ 
צדקה. ‎ פלעגט ‎ לערנען ‎ יעדן ‎ טאג׳ ‎ פארן ‎ דאוונען‎ 
א  בלאט ‎ גמרא ‎ און ‎ בין ‎ מנחה ‎ למעריב ‎ —  א 
פרק ‎ משניות ‎ מיט ‎ א  חברה. ‎ האט ‎ שטארק ‎ ליב‎ 
געהאט ‎ געבן ‎ צדקה ‎ קיינער ‎ זאל ‎ נישט ‎ וויסן.‎ 


ר׳ ‎ אשר ‎ משה ‎ גוטמאן ‎ ואשתו ‎ חוה‎ 
אשר ‎ מתו ‎ מות ‎ קדושים ‎ בחברון,‎ 
במאורעות ‎ אב, ‎ תרפ״ט‎ 


ר׳ ‎ אשר ‎ משה ‎ גוטמאן. ‎ זיין ‎ פרוי‎ 
חוה ‎ וואס ‎ זיינען ‎ אומגעקומען ‎ אין‎ 
חברון, ‎ דורך ‎ די ‎ אראבער, ‎ בעת ‎ די‎ 
אומרוהען ‎ פון ‎ אב, ‎ תרפ״ט ‎ (1929).‎ 
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היה ‎ בעל־צדקה ‎ גדול ‎ ואהב ‎ תמיד ‎ לקיים ‎ מצוות‎ 
"מתן ‎ בסתר". ‎ מרתף ‎ ביתנו ‎ היה ‎ תמיד ‎ מלא‎ 
וגדוש ‎ מכל ‎ טוב ‎ מתנובת ‎ האדמה: ‎ תפוחי־אדמה,‎ 
גזר׳ ‎ סלק, ‎ לפת ‎ וכר. ‎ בכל ‎ קיץ ‎ הכרנו ‎ שדות‎ 
וגנים ‎ מהפריצים ‎ והאיכרים ‎ שבסביבה, ‎ בעצמנו‎ 
זרענו ‎ וטיפחנו ‎ את ‎ הירקות. ‎ אבא ‎ היה ‎ מקבל‎ 
לעתים ‎ קרובות ‎ "קאלנדות" ‎ (מתנות) ‎ מן ‎ הגויים:‎ 
חיטה ‎ ושיפון, ‎ אפונה ‎ ושעועית, ‎ דבש ‎ ופירות.‎ 
כל ‎ אלה ‎ מילאו ‎ את ‎ המרתף ‎ והמזווה ‎ שלנו. ‎ וזוב־‎ 
רני ‎ —  לפנות ‎ ערב, ‎ כשאבא ‎ התכונן ‎ ללכת ‎ להת¬‎ 
פלל ‎ מנחה ‎ ומעריב ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ היה‎ 
אומר ‎ לשני ‎ בניו ‎ מרדכי‎ (ז״ל) ‎ ואברהם ‎ שמואלקי,‎ 
כותב ‎ הטורים ‎ האלה‎ :  ילדים, ‎ בטרם ‎ שהגוי ‎ יסע‎ 
מכאן ‎ עם ‎ עגלתו, ‎ תעמיסו ‎ על ‎ העגלה ‎ את ‎ השקים‎ 
הללו ‎ שהכינותי ‎ והוא ‎ יחד ‎ אתכם ‎ יחלק ‎ אותם‎ 
לפי ‎ הכתבות ‎ שעליהם. ‎ השקים ‎ היו ‎ מלאים ‎ פרי‎ 
אדמה ‎ ולפעמים ‎ אף ‎ ביצים, ‎ גבינה ‎ וכיוצא ‎ באלה.‎ 
תשתדלו ‎ —  אמר ‎ לנו ‎ —  להעמיד ‎ כל ‎ שק ‎ ליד‎ 
הבית ‎ או ‎ הדלת, ‎ כפי ‎ שרשום ‎ בפתק, ‎ ודאגו ‎ שאיש‎ 
לא ‎ יראה ‎ אתכם. ‎ והיה ‎ כי ‎ יתפשו ‎ אתכם ‎ —  לא‎ 
תספרו ‎ שום ‎ דבר‎ :  מי ‎ שלח ‎ אתכם, ‎ מאין ‎ זה ‎ בא ‎ ן 

היינו ‎ חוזרים ‎ עייפים ‎ ורצוצים ‎ הביתה, ‎ לאחר‎ 
מסע ‎ כזה ‎ —  אולם ‎ היינו ‎ גאים ‎ ושבעי־רצון ‎ על‎ 
אשר ‎ נעשינו ‎ שותפים ‎ לקיום ‎ המצווה ‎ של ‎ "מתן‎ 
בסתר". ‎ אבא ‎ היה ‎ מלמד ‎ יום־יום ‎ פרק ‎ משניות,‎ 
בין ‎ מנחה ‎ למעריב ‎ ודף ‎ גמרא, ‎ לפנות ‎ בוקר.‎ 

גם ‎ אמא, ‎ חווה, ‎ צנועה ‎ וטובת ‎ לב ‎ ושכל, ‎ עמדה‎ 
לימין ‎ אבא ‎ ועזרה ‎ לו ‎ בחלוקת ‎ ה״מתן ‎ בסתר".‎ 
הם ‎ עלו ‎ שניהם ‎ לארץ, ‎ לעת ‎ זיקנה׳ ‎ והתיישבו‎ 
בחברון ‎ עיר ‎ הקודש, ‎ שם ‎ יוכלו ‎ ללמוד ‎ ולהתפלל‎ 
כאוות ‎ נפשם ‎ ללא ‎ מפריע.‎ 

בחברון ‎ נמנה ‎ אבא ‎ עם ‎ היושבים ‎ רוב ‎ היום ‎ על‎ 
התורה ‎ והעבודה. ‎ ביקש ‎ לישב ‎ כאן ‎ בשלווה ‎ — 
אולם ‎ הרוצחים ‎ הערבים ‎ לא ‎ פסחו ‎ עליו ‎ בימי‎ 
טבח ‎ חברון, ‎ י״ז‎ —י״ח ‎ באב ‎ תרפ״ט. ‎ אבא ‎ ואמא‎ 
ניספו ‎ בחברון, ‎ בין ‎ 66  הקדושים ‎ והטהורים•‎ 
ביניהם ‎ רבנים, ‎ ראשי ‎ ישיבה ‎ ולומדי ‎ תורה.‎ 
הי״ד.‎ 


אונדזער ‎ שטוב ‎ איז ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט‎ 
גרינם, ‎ פרוכט ‎ און ‎ תבואה, ‎ ווייל ‎ מיר ‎ פלעגן‎ 
אליין ‎ דינגען ‎ פעלדער ‎ און ‎ זייעז ‎ און ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
פלעגט ‎ אויך ‎ קריגן ‎ "קאלענדעס" ‎ פון ‎ פויערים.‎ 
פלעגט ‎ דער ‎ פאטער ‎ גיין ‎ דאוונען ‎ מנחה־מעריב‎ 
און ‎ אונדז ‎ אנזאגן: ‎ זעט ‎ אט ‎ די ‎ זעקלאך ‎ מיט‎ 
פראדוקטן, ‎ דער ‎ פויער ‎ האט ‎ מיר ‎ פארזיבערט‎ 
עם ‎ פונאנדערטיילן ‎ לויט ‎ דער ‎ בייגעלייגטער‎ 
רשימה. ‎ נעמט ‎ און ‎ לייגט ‎ אוועק ‎ יעדן ‎ זעקל ‎ ביי‎ 
דער ‎ טיר, ‎ דער ‎ אייגנטימער ‎ זאל ‎ אייך ‎ נישט ‎ זען,‎ 
וועט ‎ מען ‎ אייך ‎ כאפן ‎ —  זאלט ‎ איר ‎ ענטפערן:‎ 
מיר ‎ ווייסן ‎ גארנישט...‎ 

אזוי ‎ פלעגן ‎ מיר ‎ זיך ‎ ארומדרייען, ‎ מיט׳ן ‎ וואגן‎ 
עעה׳ן ‎ לאנג, ‎ זוכן ‎ דעם ‎ יידן ‎ יאה ‎ אויסניצן ‎ די‎ 
געלעגנהייט ‎ ער ‎ זאל ‎ אונדז ‎ נישט ‎ זען.‎ 

מידע ‎ פלעגן ‎ מיר ‎ צוריקקומען ‎ אהיים ‎ אבער‎ 
צופרידענע, ‎ ווייל ‎ מיר ‎ האבן ‎ אויסגעפירט ‎ א 
וויכטיקע ‎ מצווה. ‎ אלם ‎ שותפים ‎ פון ‎ אונדזער ‎ גוטן‎ 
טאטן.‎ 

מיינע ‎ עלטערן ‎ זיינען ‎ דערנאך ‎ אוועק ‎ קיין‎ 
ארץ־ישראל ‎ און ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ דער ‎ הייליקער‎ 
שטאט ‎ חברון. ‎ דער ‎ פאטער ‎ האט ‎ דא ‎ געלערנט‎ 
דעם ‎ גאנצן ‎ טאג.‎ 

די ‎ בלוטדורשטיקע ‎ אראבער ‎ האבן ‎ אבער ‎ זיי‎ 
גישט ‎ אויסגעמיטן ‎ אין ‎ דער ‎ גרויסער ‎ שחיטה‎ 
פון ‎ חברון, ‎ אין ‎ די ‎ טעג ‎ פון ‎ י״ז‎ —י״ח ‎ אב,‎ 
תרפ״ט. ‎ הי״ד.‎ 

אויך ‎ מיין ‎ מוטער, ‎ חווה, ‎ עליה ‎ השלום, ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  צדקה־פארטיילערין. ‎ זי ‎ פלעגט ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ העלפן ‎ דעם ‎ טאטן ‎ בעת ‎ זיין. ‎ וווילטעטיקע‎ 
מעשים. ‎ זי ‎ אליין ‎ פלעגט ‎ אויך ‎ אייסגעפינען ‎ נייט־‎ 
באדערפטיקע ‎ הונגעריקע ‎ פאמיליעס ‎ און ‎ פלעגט‎ 
שיקן ‎ טעפלאך ‎ עמן, ‎ ברויט, ‎ גרינם׳ ‎ קארטאפל‎ 
און ‎ אייער. ‎ פלעגט ‎ שטראלן ‎ פאר ‎ גליק ‎ ווען ‎ איר‎ 
איז ‎ געלונגען ‎ צו ‎ געבן ‎ א  ״מתן ‎ בסתר״ ‎ — 
קיינער ‎ זאל ‎ נישט ‎ וויסן ‎ פון ‎ דעם.‎ 
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בית ‎ אב ‎ ונוף ‎ מולדת ‎ /  פון ‎ דעו־ ‎ ה<<ם‎ 


אהובה ‎ גרינברג‎ 


אבי, ‎ ר׳ ‎ אביגדור, ‎ היד. ‎ סוחר ‎ לחמרי ‎ בנין‎ 
וברזל. ‎ זה ‎ עבר ‎ במשפחה ‎ מדורי ‎ דורות. ‎ בן ‎ לר׳‎ 
שלום ‎ גרינברג ‎ מווישקוב, ‎ נכד ‎ של ‎ ר׳ ‎ שמואל‎ 
גרינברג ‎ ממאקוב׳ ‎ מופלג ‎ בתורה ‎ ונכסים ‎ רבים,‎ 
בעל ‎ יערות, ‎ עשיר ‎ ובעל ‎ צדקה ‎ גדול. ‎ במשפחה ‎ היו‎ 
מספרים, ‎ שר׳ ‎ שמואל ‎ מת ‎ בשיבה ‎ טובה ‎ לא ‎ בעירו,‎ 
כי ‎ אם ‎ בנסעו ‎ בכרכרתו ‎ לרבי‎ :  "כי ‎ אפילו ‎ מלאך‎ 
המוות ‎ לא ‎ היה ‎ מסוגל ‎ להשיגו ‎ בעיר ‎ מולדתו"...‎ 
את ‎ עשרת ‎ ילדיו ‎ גידל ‎ לתורה ‎ ולמעשים ‎ טובים.‎ 
רובם ‎ חסידי ‎ גור ‎ —  ישרים, ‎ שלמים ‎ ברוחם ‎ ושמ¬‎ 
חים ‎ בחלקם. ‎ אבינו, ‎ צאצא ‎ של ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ גרינ¬‎ 
ברג ‎ ובנו ‎ של ‎ ר׳ ‎ שלום, ‎ שגם ‎ הוא ‎ היה ‎ מוסמך‎ 
לרבנות ‎ כרוב ‎ אחיו, ‎ אך ‎ עסקו ‎ במסחר. ‎ יפה ‎ תואר‎ 
היה ‎ אבא, ‎ תמיר, ‎ פנים ‎ חטובים, ‎ שער ‎ שחור ‎ סמיך‎ 
לראשו ‎ וזקן ‎ מעוגל ‎ חום ‎ לסנטרו, ‎ עיניים ‎ עירות׳‎ 
חומות, ‎ וחיוך ‎ תמידי ‎ על ‎ שפתיו. ‎ אף ‎ כי ‎ היה ‎ כל‎ 
היום ‎ טרוד ‎ בעסקיו ‎ —  הקדיש ‎ תמיד ‎ זמן ‎ לילדיו.‎ 
תכונה ‎ מיוחדת ‎ היתד, ‎ לו ‎ שתמיד ‎ מצא ‎ זמן ‎ לעזור‎ 
בבית. ‎ כשהיה ‎ חוזר ‎ מנסיעותיו, ‎ מוורשה, ‎ היינו‎ 
מתיישבים ‎ סביבו׳ ‎ חולצים ‎ את ‎ נעליו׳ ‎ מוציאים‎ 
מהתנור ‎ משקה ‎ חם ‎ ואבא ‎ החייכני ‎ היה ‎ מנשקנו,‎ 


אהובה ‎ גרינברג‎ 
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מיין ‎ פאטער, ‎ אביגדור ‎ גרינבערג ‎ ז״ל, ‎ האט‎ 
געשטאמט ‎ פון ‎ ווישקאווע, ‎ פון ‎ א  רייכער ‎ און‎ 
רבנישער ‎ משפחה. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
שיינער, ‎ א  שווארצהאריקער ‎ מיט ‎ א  בלאנדע ‎ פאר־‎ 
רונדיקטע ‎ בארד׳ ‎ ברוינע ‎ לעבעדיקע ‎ אויגן ‎ און‎ 
דינע ‎ ליפן, ‎ איבער ‎ וועלכע ‎ על ‎ האט ‎ שטענדיק‎ 
געשוועבט ‎ א  טמייכל. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ געהאט‎ 
איין ‎ מארק ‎ אן ‎ אייזנקראם. ‎ איז ‎ געווען ‎ א  חסיד,‎ 
אבער ‎ א  פארגעשריטענער. ‎ און ‎ דער ‎ פרייהער ‎ צייט,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ לערנען ‎ אין ‎ שטוב ‎ אדער ‎ איין ‎ שטיבל.‎ 
ביי ‎ אונז ‎ זיינען ‎ גערוען ‎ אלע ‎ שימחות ‎ פת ‎ דעד ‎ חסי־‎ 
דישער ‎ געזעלשאפט: ‎ פורים ‎ און ‎ חנוכה, ‎ שבועות‎ 
און ‎ שמחת ‎ תורה. ‎ מיין ‎ מוטר ‎ אלטע, ‎ א  שיינע ‎ לע־‎ 
בעדיקע ‎ פרוי, ‎ א  הויכע, ‎ בלאנדהאריקע, ‎ האט‎ 
מיטגעשטימט ‎ מיטן ‎ טאטן ‎ און ‎ האט ‎ שטענדיק‎ 
געזארגט ‎ פאר ‎ ארימע ‎ און ‎ עלנדע, ‎ זיי ‎ געשטיצט‎ 
קיינער ‎ זאל ‎ נישט ‎ וויסן. ‎ איך ‎ געדענק ‎ גאנץ ‎ גוט‎ 
די ‎ פעקלאך ‎ שפיח ‎ וואס ‎ זי ‎ פלעגט ‎ שיקן ‎ דורך ‎ מיר‎ 
און ‎ מיר ‎ אנזאגן‎ :  וועט ‎ דארט ‎ עמיצער ‎ זיין, ‎ זאל־‎ 
סטו ‎ פרעגן ‎ אף ‎ דער ‎ מאמען ‎ און ‎ אפשטעלן‎ 
דעם ‎ פעקל.‎ 

מיינע ‎ עלטערן ‎ האבן ‎ פארשטאגען ‎ די ‎ יוגנט ‎ און‎ 
אונדז ‎ נישט ‎ געשטערט. ‎ איך ‎ בין ‎ אדיין ‎ אין ‎ "החלוץ",‎ 
טיכטיק ‎ געארבעט ‎ פארן ‎ קרן־קיימת, ‎ פאר ‎ דער‎ 
ביבליאטעק, ‎ און ‎ ענדליך ‎ —  אוועק ‎ אויף ‎ הכשרה׳‎ 
זיך ‎ צוגעגרייט ‎ צו ‎ ארץ ‎ ישראל. ‎ ווער ‎ האט ‎ גע"‎ 
קענט ‎ דענקען ‎ אז ‎ איך ‎ זע ‎ מיינע ‎ ליבע ‎ עלטערן,‎ 
מיינע ‎ צוויי ‎ געראטענע ‎ שיינע ‎ ברידערלאך, ‎ דוד‎ 
און ‎ שלום, ‎ צום ‎ לעצטן ‎ מאל ‎ ?  שלומ׳קע ‎ האט ‎ זיך‎ 
געקענט ‎ ראטעווען ‎ קיין ‎ רוסלאנד ‎ —  האט ‎ אבער‎ 
גישט ‎ געוואלט ‎ איבערלאזן ‎ אליין ‎ די ‎ עלטערן.‎ 
איז ‎ ער ‎ אומגעקומען ‎ מיט ‎ דער ‎ מוטער ‎ אין ‎ אויס־‎ 
שוויץ. ‎ דוד ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ טאטן‎ 
בעת ‎ דער ‎ גרויסער ‎ אקציע, ‎ אין ‎ שומעווער ‎ געגנט.‎ 
מיין ‎ עלצטע ‎ שוועסטער, ‎ רחל׳ ‎ האט ‎ זיך ‎ געראטע־‎ 
וועט ‎ און ‎ נאך ‎ פיל ‎ וואלגערן ‎ זיך ‎ אנגעקומען ‎ קיין‎ 
ישראל ‎ מיט ‎ אירע ‎ 2  קינדערלאך. ‎ איר ‎ מאן, ‎ שמעון‎ 
רובין, ‎ איז ‎ דערמארדעט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ פא־‎ 
ליאקן׳ ‎ אינם ‎ טאג ‎ פון ‎ פוילנם ‎ באפרייאונג...‎ 

(סוף)‎ 
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מלטפנו ‎ ובדרך ‎ שובבות ‎ מוציא ‎ את ‎ המתנות. ‎ ידע‎ 
תמיד ‎ מה ‎ נחוץ ‎ או ‎ יפה ‎ לזה ‎ או ‎ לזו ‎ ואמא ‎ היתד׳‎ 
מתרעמת ‎ על ‎ פזרנותו. ‎ בוורשה ‎ וסביבתה ‎ היתד׳‎ 
לנו ‎ משפחה ‎ גדולה, ‎ אחיין ‎ ואחיות ‎ של ‎ אבא, ‎ היה‎ 
תמיד ‎ מספר ‎ לנו ‎ על ‎ העיר ‎ הגדולה, ‎ על ‎ בתי־‎ 
אולפנה ‎ שבה, ‎ על ‎ הציונות ‎ שהיתה ‎ אז ‎ בהת¬‎ 
עוררותה ‎ וכיו״ב. ‎ בצער ‎ היה ‎ מזכיר ‎ על ‎ חוסר ‎ בי״ס‎ 
תיכון ‎ בזאמברוב ‎ שלא ‎ לומדים ‎ בו ‎ בשבתות. ‎ פלי¬‎ 
אה ‎ בעיני ‎ עד ‎ היום: ‎ איך ‎ השתייך ‎ ל״חסידים־‎ 
שסיבל״ ‎ עם ‎ השקפות ‎ כל ‎ כך ‎ ליברליות ‎ ?  היה‎ 
רכון ‎ בכל ‎ שעות ‎ הפנאי ‎ על ‎ התנ״ך, ‎ על ‎ דף ‎ גמרא,‎ 
בפזמו ‎ ניגון ‎ חרישי ‎ ועגום. ‎ נחרת ‎ הניגון ‎ ונספג‎ 
לתוכנו ‎ בילדותנו ‎ וליווה ‎ אותנו ‎ בהתבגרותנו.‎ 
בערבי ‎ חורף ‎ מושלגים ‎ היה ‎ מבלה ‎ הרבה ‎ ב״שטי;‎ 
בל" ‎ בלימוד ‎ ובהתפלספות. ‎ היה ‎ בין ‎ גבאי‎ 
ה״שטיבל", ‎ חבר ‎ הועד ‎ של ‎ "מצה ‎ שמורה" ‎ וגיזבר.‎ 
זכורים ‎ לנו ‎ מהנגותיו ‎ בימי ‎ חג. ‎ ב״ימים ‎ הנוראים"‎ 
היתד, ‎ פרושה ‎ על ‎ פניו ‎ ארשת ‎ רצינית, ‎ השכים‎ 
קום ‎ —  להיות ‎ מראשוני ‎ המתפללים. ‎ לפני ‎ צאתו‎ 
את ‎ הבית ‎ היה ‎ מברך ‎ אותנו ‎ לפי ‎ הגיל: ‎ בכור‎ 
כבכורתו ‎ וצעיר ‎ כצעירתו. ‎ רעד־קודש ‎ היה ‎ עובר‎ 
בגופי ‎ כשידיו ‎ היו ‎ פרושות ‎ על ‎ ראשי ‎ וברכה ‎ חרי¬‎ 
שית ‎ בפיו: ‎ "ישימך ‎ אלהים ‎ כשרה, ‎ רבקה, ‎ רה^‎ 
ולאה". ‎ היה ‎ מסמן ‎ לנו ‎ על ‎ ידי ‎ פיסות ‎ ניר ‎ בתוף‎ 
המחזור ‎ מה ‎ עלינו ‎ להתפלל ‎ ומתי■ ‎ אך ‎ מעולם ‎ לא‎ 
רצה ‎ להביא ‎ אותנו ‎ לידי ‎ מבוכה, ‎ ולא ‎ שאל‎ 
ההתפללתם? ‎ הרגיש ‎ שאנו ‎ "מתקדמים", ‎ הביל‎ 


לרוחנו, ‎ אף ‎ על ‎ פי ‎ שמעולם ‎ לא ‎ נתנו ‎ סימן ‎ לכך‎ 
בנוכחות ‎ ההורים. ‎ בחגי ‎ שמחה ‎ היתד, ‎ לנו ‎ תמיד‎ 
חווייה ‎ בדירתנו ‎ המרווחת ‎ או ‎ שנעשתה ‎ מרווחת:‎ 
בט״ו ‎ בשבט׳ ‎ בחנוכה, ‎ בשבועות ‎ ובשמחת ‎ תורה,‎ 
או ‎ ביום ‎ ההילולא ‎ של ‎ הרבי ‎ מגור ‎ —  היו ‎ המסי¬‎ 
בות ‎ בביתנו. ‎ אבא, ‎ כשרק ‎ לגם ‎ מן ‎ היין ‎ מיד ‎ היו‎ 
עיניו ‎ נוצצות ‎ מאושר, ‎ כאילו ‎ מעולם ‎ לא ‎ ידע‎ 
דאגת ‎ פרנסה ‎ למשפחתו ‎ הגדולה ‎ או ‎ מצער ‎ גידול‎ 
בנים. ‎ הוא ‎ היה ‎ אומר‎ :  על ‎ אדם ‎ להיות ‎ שמח‎ 
בחלקו, ‎ לברך ‎ את ‎ ה׳ ‎ שנתן ‎ לו ‎ את ‎ הכוח ‎ לעמוד‎ 
לפני ‎ פיתוי ‎ יצר ‎ הרע׳ ‎ ושיכול ‎ לחיות ‎ ביושר ‎ ועד‎ 
כמה ‎ שידו ‎ משגת ‎ לתת ‎ צדקה ‎ בסתר, ‎ כי ‎ צדקה‎ 
בפרהסיה ‎ גובלת ‎ עם ‎ גאווה ‎ וזו ‎ —  מידה ‎ רעה ‎ היא.‎ 
בשמחת ‎ תורה‎ :  כל ‎ מתפללי ‎ ה״שטיבל" ‎ יוצאים‎ 
בריקוד ‎ לרחוב ‎ עם ‎ ספר ‎ תורה, ‎ עיניהם ‎ עצומות,‎ 
רגליהם ‎ מרקדות ‎ בקלות ‎ מופלאה, ‎ שנדמה ‎ לך ‎ שהן‎ 
מרחפות ‎ ואינן ‎ נוגעות ‎ בקרקע‎ ;  ראשיהם ‎ מורמים‎ 
אל ‎ על. ‎ ברגעים ‎ אלה ‎ של ‎ שכחה, ‎ של ‎ ביטול ‎ היש,‎ 
של ‎ קדושה ‎ והתרוממות ‎ הרוח ‎ נראה ‎ לפניך ‎ העולם‎ 
כשכולו ‎ טוב ‎ והקדוש ‎ ברוך ‎ הוא ‎ כביכול ‎ מסתכל,‎ 
נהנה ‎ ומקשיב. ‎ הייתי ‎ עומדת ‎ אז ‎ על ‎ גזוזטרת‎ 
ביתנו ‎ כמוקסמת ‎ ומסתכלת. ‎ כמה ‎ אהבתי ‎ להסתכל‎ 
על ‎ אבא ‎ מן ‎ הצד, ‎ מן ‎ החדר ‎ השני, ‎ כשהיה ‎ רכון‎ 
על ‎ הספר ‎ בכריכת ‎ עור ‎ חומה׳ ‎ בשולי ‎ דפים ‎ מואד־‎ 
מים, ‎ שהיו ‎ נראים ‎ בעיני ‎ כגלי ‎ ים, ‎ הנעים ‎ למר¬‎ 
חקים ‎ אינסופיים. ‎ אהבתי ‎ לאוורר ‎ את ‎ 2  ארונות‎ 
הזכוכית ‎ של ‎ הספרים, ‎ ביחוד ‎ הייתי ‎ מחפשת ‎ את‎ 


אביגדור ‎ ואלטה ‎ גרינברג‎ 
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ספר ‎ המשניות, ‎ שעל ‎ דף ‎ השער ‎ החלק ‎ היה ‎ רושם‎ 
את ‎ תאריך ‎ הלידה ‎ של ‎ כל ‎ ילד. ‎ שיתף ‎ אותנו‎ 
בקריאה, ‎ היה ‎ מספר ‎ לנו ‎ על ‎ סופרים ‎ ועתונאים‎ 
וידענו ‎ את ‎ כולם ‎ בע״פ. ‎ בליל ‎ שבת ‎ היה ‎ השולחן‎ 
ערוך ‎ תמיד ‎ גם ‎ לאורח ‎ ואם ‎ ב״שטיבל" ‎ לא ‎ היה‎ 
אורח ‎ לשבת ‎ היתד. ‎ אמא ‎ מזרזתו ‎ לחפש ‎ בבית‎ 
המדרש ‎ הלבן ‎ או ‎ האדום, ‎ אולי ‎ יזדמן ‎ לו ‎ שם. ‎ אמי‎ 
היתד, ‎ עוזרת ‎ נאמנה ‎ על ‎ ידו. ‎ היתד, ‎ אשה ‎ נאה,‎ 
גבוהת ‎ קומה, ‎ פנים ‎ חוורים ‎ עם ‎ אף ‎ קטן, ‎ מצח‎ 
גבוה ‎ ושער ‎ ארוך, ‎ מוזהב. ‎ היתד, ‎ בת ‎ יחידה ‎ להו¬‎ 
ריה. ‎ אביה ‎ ר׳ ‎ לייב ‎ ז׳ילאזו ‎ מוסמך ‎ לרבנות, ‎ ממש¬‎ 
פחת ‎ למדנים ‎ ורבנים, ‎ שלא ‎ עשו ‎ תורתם ‎ קרדום‎ 
לחפור ‎ בה, ‎ ועסקו ‎ במסחר ‎ עצים ‎ ויערות. ‎ בעלותי‎ 
ארצה, ‎ צעירה ‎ לימים, ‎ לחשה ‎ לי ‎ על ‎ האוזן, ‎ לפני‎ 
כניסתי ‎ לעגלה‎ :  זכרי, ‎ ילדתי, ‎ את ‎ ממשפחה ‎ שיש‎ 
לה ‎ למעלה ‎ מ־30 ‎ רבנים, ‎ אל ‎ תביישי ‎ אותם.‎ 
התיתמה ‎ מאביה ‎ בגיל ‎ צעיר ‎ ועד ‎ נישואיה ‎ הייתה‎ 
גרה ‎ ביאבלונקה ‎ עם ‎ אמה. ‎ היתד, ‎ קמה ‎ לפני ‎ זריחת‎ 
החמה, ‎ רוחצת ‎ את ‎ עצמה, ‎ לרוב ‎ במים ‎ קרים,‎ 
גם ‎ בימי ‎ חורף, ‎ מתלבשת ‎ בהקפדה ‎ ומתפללת.‎ 
אחרי ‎ זה ‎ נתנה ‎ דעתה ‎ להעיר ‎ את ‎ הילדים, ‎ להא¬‎ 
כילם ‎ ולשלחם ‎ לבית־הספר. ‎ תשעה ‎ ילדים ‎ ילדה‎ 
ועד ‎ המלחמה ‎ היינו ‎ רק ‎ ששה. ‎ שני ‎ האחים ‎ —  בני‎ 
זקונים ‎ היו, ‎ השארתי ‎ אותם ‎ בפולין ‎ עוד ‎ לפני‎ 
גיל ‎ הבר־מצוה. ‎ מהמכתבים ‎ ידעתי ‎ שהם ‎ עילויים.‎ 
אמא ‎ היתד, ‎ השוררת ‎ בביתה ‎ :  תמיד ‎ היה ‎ סביבה‎ 
חבר ‎ נשים ‎ ולכל ‎ אחת ‎ מצאה ‎ תמיד ‎ דרך ‎ לעזרה.‎ 
לעגונות, ‎ שבעליהן ‎ הגרו ‎ לאמריקה, ‎ ארץ ‎ הזהב׳‎ 
שכחו ‎ עליהן ‎ ולא ‎ נתנו ‎ סימן ‎ חיים, ‎ היתד, ‎ כותבת‎ 
להן ‎ מכתבים ‎ בכתב ‎ ידה ‎ היפה ‎ ובנוסח ‎ הפיוטי.‎ 
על ‎ מכתביה ‎ באה ‎ תמיד ‎ תשובה.‎ 

גרנו ‎ במרכז ‎ העיר ‎ בכיכר ‎ רינק, ‎ בשכנות ‎ עם‎ 
הרב. ‎ עברנו ‎ אחר ‎ כך ‎ לדירה ‎ אחרת., ‎ ע״י ‎ צוקרו־‎ 
ביץ, ‎ והחנות ‎ נשארה ‎ בבית ‎ טיקוצ׳ינסקי. ‎ אבא‎ 
לא ‎ רצה ‎ אף ‎ פעם ‎ לקנות ‎ רכוש. ‎ הורינו ‎ עברו ‎ לגור‎ 
לזאמברוב ‎ אחרי ‎ נישואיהם. ‎ אנשי ‎ העיירה ‎ הוותי¬‎ 
קים ‎ ידעו ‎ עליהם ‎ מעט ‎ מאוד, ‎ אך ‎ הורי ‎ מהר ‎ התערו‎ 
בחיים ‎ החברתיים ‎ של ‎ העיר. ‎ אמא ‎ היתד, ‎ חברה‎ 
בארגון ‎ נשי ‎ זאמברוב. ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ היו ‎ הישי¬‎ 
בות ‎ בביתנו ‎ בהנהלתה ‎ של ‎ הגב׳ ‎ גורדון ‎ וגב׳‎ 
מארק. ‎ ידעה ‎ על ‎ כל ‎ נצרך: ‎ ברח׳ ‎ הבאר ‎ גרה‎ 
אלמנה ‎ ניצרכת, ‎ ברח׳ ‎ יאטקובה ‎ גרה ‎ משפחה‎ 
מרובת ‎ נפשות ‎ ופת ‎ לחם ‎ אין ‎ וכיו״ב. ‎ ואמא ‎ ידעה‎ 
וזכרה ‎ את ‎ כולם. ‎ בימי ‎ ששי ‎ היו ‎ כמה ‎ סלים ‎ מוכ¬‎ 


נים ‎ לחלוקה. ‎ כמה ‎ שאהבתי ‎ השליחות ‎ הזאת!‎ 
עשיתי ‎ אותה ‎ לפי ‎ כל ‎ ההוראות ‎ של ‎ אמי: ‎ לפני‎ 
היכנסך ‎ לבית ‎ דפקי ‎ קודם ‎ על ‎ הדלת, ‎ אם ‎ מישהו‎ 
זר ‎ יהיה ‎ בבית, ‎ תשאלי ‎ עלי ‎ ותגידי ‎ שאת ‎ משאירה‎ 
את ‎ הסל ‎ ואמא ‎ תבוא ‎ ותיקח ‎ אותו, ‎ את ‎ מבינה,‎ 
בתי ‎ —  אסור ‎ לבייש ‎ אדם, ‎ ביחוד ‎ ברבים. ‎ בחורי‎ 
ישיבה ‎ היו ‎ אוכלים ‎ אצלנו ‎ "ימים". ‎ ביום ‎ ב׳ ‎ וה׳‎ 
היו ‎ אוכלים ‎ בקבוצות ‎ של ‎ 8—10 ‎ בחורים. ‎ עוד‎ 
בבוקר ‎ השכם ‎ ערכה ‎ אמא ‎ את ‎ השולחן. ‎ לא ‎ אבוש‎ 
ואומר: ‎ קנאתי ‎ בהם, ‎ בבחורי ‎ הישיבה. ‎ בארוחת‎ 
הצהרים ‎ היתד, ‎ מכינה ‎ לכל ‎ אחד ‎ חבילת ‎ אוכל‎ 
לערב, ‎ היות ‎ ולארוחה ‎ השלישית ‎ לא ‎ היו ‎ באים.‎ 
מוניטין ‎ יצאו ‎ לה ‎ בין ‎ בחורי ‎ הישיבה ‎ —  השולחן‎ 
של ‎ אלטה ‎ גרינברג ‎ היה ‎ מפורסם. ‎ הורינו ‎ חיו‎ 
בצנע, ‎ בלי ‎ התרברבות, ‎ כיאה ‎ למשפחה ‎ גדולה‎ 
מסועפת, ‎ העושה ‎ מעשים ‎ טובים ‎ בסתר. ‎ בהתבג־‎ 
רותנו ‎ התמרדנו. ‎ אך ‎ בעומק ‎ לבנו ‎ כיבדנו ‎ אותם.‎ 

זאמברוב ‎ עיירה ‎ קטנה ‎ גלותית, ‎ לכאורה, ‎ לא‎ 
נבדלה ‎ מעיירות ‎ רבות ‎ אחרות ‎ ברחבי ‎ פולניה. ‎ אך,‎ 
כילידת ‎ העיר ‎ הזו, ‎ לאחר ‎ ששהיתי ‎ בארץ ‎ יותר‎ 
משהייתי ‎ בה ‎ —  נשארה ‎ היא ‎ לי, ‎ כמו ‎ שד‎ ,יתד, ‎ אז,‎ 
בצאתי ‎ ממנה, ‎ ללא ‎ חליפות ‎ הזמן ‎ ותמורות ‎ הגורל.‎ 
חיי ‎ העיר ‎ ואנשיה, ‎ סביבותיה, ‎ סמטאותיה, ‎ נופה‎ 
המשתנה ‎ עם ‎ עונות ‎ השנה ‎ נעים ‎ בקרבנו ‎ חיים‎ 
בלבנו, ‎ מעלים ‎ קווים ‎ המובנים ‎ רק ‎ לנו. ‎ קווים ‎ של‎ 
דלות ‎ ועושר, ‎ של ‎ תרבות ‎ ובורות, ‎ דמויות ‎ לגנאי‎ 
,ולכבוד. ‎ הבתים ‎ הקומתיים ‎ בשני ‎ רחובותיה ‎ הרא¬‎ 
שיים ‎ הסתירו ‎ מאחוריהם ‎ את ‎ הבתים ‎ הקטנים‎ 
הנוטים ‎ ליפול, ‎ את ‎ בתי־הסדנא, ‎ את ‎ אנשי ‎ עמל,‎ 
את ‎ ילדי ‎ בית ‎ רבן ‎ שהתהלכו ‎ בימי ‎ שלג ‎ וכפור‎ 
בנעלים ‎ קטנות ‎ מרגליהם ‎ ובגדים ‎ גדולים ‎ מגופם,‎ 
אך ‎ ספגו ‎ אהבה ‎ וחום ‎ בבתיהם. ‎ מי ‎ לא ‎ זוכר ‎ את‎ 
מיודענו ‎ שואב ‎ המים ‎ עם ‎ הדליים, ‎ שהיה ‎ ממלא‎ 
בקיץ ‎ וחורף ‎ את ‎ החביות ‎ עבות ‎ הכרם. ‎ מי ‎ לא ‎ זוכר‎ 
את ‎ דבורה׳ ‎ הילדה ‎ בת ‎ ה־12, ‎ פושטת ‎ היד ‎ ן 
מלאכה ‎ זו ‎ עשתה ‎ במתוכנן‎ :  ביום ‎ ג׳ ‎ היתד, ‎ מקבלת‎ 
רק ‎ עצים, ‎ ואילו ‎ ביום ‎ ה׳ ‎ —  רק ‎ תפוחי ‎ אדמה.‎ 
והכובסות ‎ על ‎ יד ‎ הנחל ‎ עם ‎ הידיים ‎ האדומות‎ 
והתפוחות ‎ מכפור. ‎ האבנים ‎ הגדולות ‎ בשוק ‎ יכו¬‎ 
לות ‎ לספר ‎ סיפורים ‎ לאין ‎ ספור. ‎ סיפורים ‎ של ‎ ימי‎ 
השוק ‎ השבועיים ‎ שהיו ‎ צריכים ‎ לספק ‎ מחיה ‎ כמעט‎ 
לכל ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ לימות ‎ השבוע, ‎ תוך‎ 
מאבק ‎ יום־יום ‎ בינם ‎ לבין ‎ עצמם ‎ ובינם ‎ לבין‎ 
הגויים. ‎ ימי ‎ בוץ ‎ ושלג ‎ שאין ‎ יוצא ‎ מהעיר ‎ ואין‎ 
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נכנס. ‎ ימי ‎ הסברים ‎ על ‎ מולדת ‎ היסטורית ‎ שהמו־‎ 
חות ‎ הצעירים ‎ טרם ‎ תפסו ‎ את ‎ משמעותם. ‎ מנגינות‎ 
של ‎ "בין ‎ נהר ‎ פרת ‎ ונהר ‎ חידקל" ‎ ושל ‎ "תחזקנה".‎ 
כבחלום ‎ הנני ‎ זוכרת ‎ את ‎ שתי ‎ הדמעות ‎ הגדולות‎ 
שזלגו ‎ מעיני ‎ אמי ‎ בהיוודע ‎ לה ‎ על ‎ פתיחת ‎ האוני¬‎ 
ברסיטה ‎ על ‎ הר ‎ הצופים. ‎ אותו ‎ ערב ‎ סיפר ‎ לנו‎ 
אבא ‎ על ‎ ישראל, ‎ על ‎ הצהרת ‎ בלפור. ‎ עברו ‎ שנתיים.‎ 
בחזרו ‎ ערב ‎ אחד ‎ מוורשה ‎ סיפר ‎ לי ‎ שאחד ‎ מבני‎ 
דודי, ‎ שלא ‎ הכרתיו, ‎ נסע ‎ להכשרה ‎ חלוצית ‎ ומת¬‎ 
כונן ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל. ‎ אותו ‎ לילה ‎ לא ‎ נרדמתי.‎ 
ראיתי ‎ את ‎ עצמי ‎ בדמיוני ‎ כל ‎ כך ‎ קרובה ‎ לסיפור‎ 
הציורי ‎ ששמעתי ‎ מאבא ‎ ויחד ‎ עם ‎ זה ‎ —  כל ‎ כך‎ 
רחוקה ‎ ממנו. ‎ מאותו ‎ יום ‎ לא ‎ מצאתי ‎ מנוחה‎ 
לעצמי. ‎ פעם ‎ אזרתי ‎ עוז ‎ וגיליתי ‎ להורי ‎ שהנני‎ 
הולכת ‎ להיוודע ‎ אם ‎ גם ‎ אצלנו ‎ ישנו ‎ "החלוץ".‎ 
ודרך ‎ אגב ‎ שאלתי: ‎ מה ‎ זה ‎ חלוץ? ‎ ואבא ‎ הוציא‎ 
את ‎ התנ״ך ‎ בכריכת ‎ העור ‎ החומה ‎ ובספר ‎ יהושע‎ 
פרק ‎ ר  פסוק ‎ י״ג ‎ כתוב: ‎ "ושבעה ‎ הכהנים ‎ נוש¬‎ 
אים ‎ שבעה ‎ שופרות ‎ היובלים ‎ לפני ‎ ארון ‎ ה׳‎ 
הולכים ‎ הלוך ‎ ותקעו ‎ בשופרות ‎ והחלוץ ‎ הולך‎ 
לפניהם". ‎ קשה ‎ כיום ‎ להסביר ‎ לעצמי ‎ מה ‎ שינוי‎ 
ומיפנה ‎ חל ‎ במוחי ‎ הצעיר ‎ לאחר ‎ קריאתי ‎ את‎ 
הפרק ‎ הזה. ‎ היה ‎ לנו ‎ תמיד ‎ מורה ‎ לעברית ‎ ותנ״ך.‎ 
אך ‎ נדמה ‎ לי ‎ שמשמעותם ‎ של ‎ נפילת ‎ חומות ‎ יריחו‎ 
הובהרו ‎ בכל ‎ פארם ‎ באותו ‎ ערב. ‎ כיום׳ ‎ כשהנני‎ 
מנתחת ‎ בדמיוני ‎ את ‎ משמעותו ‎ של ‎ "החלוץ" ‎ מת¬‎ 
חוור ‎ לי ‎ מה ‎ קרובה ‎ האידיאה ‎ לחסידות, ‎ כמה‎ 
היתד, ‎ מסוגלת ‎ המטרה ‎ הנשגבה ‎ של ‎ שניהם ‎ להת¬‎ 
גבר ‎ על ‎ מכשולים ‎ רבים. ‎ ספוג ‎ היה ‎ ביתנו ‎ באי¬‎ 
דיאלים ‎ ציוניים, ‎ אך ‎ באותו ‎ יום ‎ חשתי ‎ אותם‎ 
כחלק ‎ אורגני ‎ ממני. ‎ ואז ‎ בא ‎ המיפנה ‎ שהביאני‎ 
למחרתו ‎ לצבי ‎ זמיר, ‎ נבוכה ‎ ומבוישת ‎ ושאלה‎ 
בפי: ‎ האם ‎ קיים ‎ אצלנו ‎ "החלוץ"? ‎ מחמיר ‎ היה‎ 
העלם ‎ הזה ‎ ושאלני: ‎ ומה ‎ זה ‎ חלוץ? ‎ אך ‎ ידוע‎ 
ידעתי, ‎ ומלאת ‎ בטחון ‎ ציטטתי ‎ את ‎ כל ‎ הפרק ‎ בעל‎ 
פה. ‎ סעד ‎ רוחני ‎ קיבלתי ‎ בבית ‎ —  היה ‎ תמיד‎ 
פתוח ‎ לפנינו: ‎ מקום ‎ לישיבות ‎ ופגישות. ‎ השת¬‎ 
לבתי ‎ מאז ‎ בחיים ‎ הצבוריים ‎ והתנועתיים ‎ של‎ 
העיר, ‎ בעיקר ‎ —  בתנועת ‎ החלוץ. ‎ זאמברוב ‎ היתד,‎ 
עיר ‎ קטנה, ‎ לפי ‎ הערך, ‎ אך ‎ תנועות ‎ היו ‎ בה ‎ מכל‎ 
צבעי ‎ הקשת ‎ כבעיר ‎ המטרופולין. ‎ לכן ‎ גם ‎ הפעי¬‎ 
לות ‎ היתד, ‎ חופפת ‎ אחת ‎ על ‎ השניה, ‎ נוער ‎ תוסס‎ 
שידע ‎ לפעול, ‎ להפעיל, ‎ להתפלג ‎ ולהתאחד. ‎ רבות‎ 
היו ‎ הפעולות ‎ למען ‎ ארץ ‎ ישראל׳ ‎ ע״י ‎ הסברה׳ ‎ ע״י‎ 


עבודה ‎ קשה ‎ ומפרכת׳ ‎ ע״י ‎ הליכה ‎ מבית ‎ לבית‎ 
ולאסוף ‎ כסף ‎ בכל ‎ הדרכים, ‎ ואפילו ‎ בערב ‎ יום‎ 
כיפור ‎ ליד ‎ "הקערה" ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ או‎ 
האדום. ‎ אהבתי ‎ לשבת ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן. ‎ נדמה‎ 
היה ‎ שמתפלליו ‎ היו ‎ יותר ‎ ציונים ‎ מאלה ‎ שבבית‎ 
המדרש ‎ האדום. ‎ בראשון ‎ היו ‎ יותר ‎ מתונים, ‎ יותר‎ 
מקשיבים, ‎ ואילו ‎ בשני ‎ היו ‎ אנשים ‎ נחפזים ‎ תמיד‎ 
ולא ‎ היה ‎ זמן ‎ להקשיב. ‎ אולי ‎ נדמה ‎ היה ‎ לי ‎ כך,‎ 
מכיוון ‎ שאמא ‎ היתד, ‎ מתפללת ‎ בבית ‎ המדרש‎ 
הלבן. ‎ ימי ‎ סרט ‎ וערבי ‎ נשפים, ‎ ימי ‎ שליחים‎ 
מהבירה, ‎ ממרכז ‎ החלוץ׳ ‎ מקופא״י. ‎ מגבית ‎ רדפה‎ 
מגבית׳ ‎ הכנות ‎ היו ‎ מרובות, ‎ ביתנו ‎ היה ‎ כקלחת‎ 
בהכנות ‎ כיבוד, ‎ באפיית ‎ עוגות, ‎ וזה ‎ נעשה ‎ בהסכמת‎ 
ההורים ‎ ותמיכתם, ‎ שהם, ‎ לכאורה׳ ‎ היו ‎ אז ‎ בעי¬‎ 
נינו ‎ מעולם ‎ אחר. ‎ אמא, ‎ אחותי ‎ מלכה ‎ ואני ‎ היינו‎ 
המפקדות ‎ וכל ‎ הקטנים ‎ בבית ‎ היו ‎ העוזרים ‎ על‎ 
ידינו. ‎ בארגון ‎ ד ,ספריה ‎ היפה ‎ שלנו ‎ לא ‎ היה ‎ גבול‎ 
לעמלנו: ‎ מיון ‎ רשימות, ‎ הזמנות, ‎ סידור ‎ קטלוגים‎ 
וכר. ‎ כל ‎ משלוח ‎ חדש ‎ של ‎ ספרים ‎ בטרם ‎ סידורם‎ 
בספריה ‎ הביאה ‎ לידי ‎ התחרות, ‎ לקרוא ‎ עד ‎ אור‎ 
הבוקר, ‎ עד ‎ שאבא ‎ או ‎ אמא ‎ היו ‎ נכנסים ‎ לחדרנו‎ 
ומכבים ‎ את ‎ האור.‎ 

ידעו ‎ הורי ‎ שאני ‎ מתכוננת ‎ לעלות ‎ ארצה׳ ‎ אך‎ 
כשהחלטתי ‎ לנסוע ‎ להכשרה ‎ נתקלתי, ‎ זו ‎ הפעם‎ 
הראשונה, ‎ בהתנגדות ‎ חזקה. ‎ אבא ‎ אמר ‎ —  את‎ 
מביישת ‎ אותי, ‎ לא ‎ אוכל ‎ להרים ‎ את ‎ עיני‎ 
ב״שטיבל". ‎ כמה ‎ צער ‎ וכאב ‎ גרם ‎ לי ‎ כאבם׳ ‎ לבסוף‎ 
הסכימו ‎ ובבואי ‎ לשצ׳וצ׳ין ‎ (מקום ‎ ההכשרה ‎ היה‎ 
בכפר ‎ דלוגה ‎ ע״י ‎ הגבול ‎ הגרמני) ‎ נודע ‎ לי ‎ שהרב‎ 
שלנו ‎ והרבנית, ‎ שהיתר, ‎ ידידה ‎ נאמנה ‎ לאמי, ‎ כתבו‎ 
מכתב ‎ לבית ‎ הרב ‎ בשצ׳וצ׳ין ‎ בבקשה ‎ "לשים ‎ עין‎ 
עלי".‎ 

לא ‎ פיללתי ‎ שעם ‎ עלייתי ‎ לארץ ‎ לא ‎ אשוב ‎ עוד‎ 
לראות ‎ את ‎ הורי ‎ שהיו ‎ בדמי ‎ שנותיהם ‎ ואת ‎ אחי‎ 
הקטנים, ‎ המוכשרים ‎ והיפים. ‎ נספתה ‎ כל ‎ המש¬‎ 
פחה ‎ הענפה ‎ שלנו. ‎ רק ‎ הדודים ‎ ובניהם ‎ מנו ‎ למעלה‎ 
מ־200 ‎ איש. ‎ עליתי ‎ הראשונה ‎ והספקתי ‎ להביא‎ 
את ‎ אחותי ‎ מלכה ‎ ואנו ‎ שתינו ‎ —  את ‎ אחותנו‎ 
הקטנה ‎ רבקה. ‎ הבכורה׳ ‎ רחל׳ ‎ הגיעה ‎ לארץ ‎ עם‎ 
2  ילדיה, ‎ שלום ‎ ולאה ‎ (שמות ‎ אחרי ‎ הסבא ‎ והסבתא)‎ 
אחרי ‎ תלאות ‎ השואה ‎ כשבעלה, ‎ שמעון ‎ רובין׳‎ 
נרצח ‎ בידי ‎ הפולנים, ‎ ביום ‎ שחרור ‎ פולניה ‎ ע״י‎ 
הרוסים...‎ 
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עליית ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ בנימין ‎ גוימקוליר‎ 

(רשם ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ מפי ‎ בנו)‎ 


סיפר ‎ אבא ‎ ז״ל: ‎ "לפני ‎ עלייתי ‎ לארץ׳ ‎ באתי‎ 
בשבת ‎ לבית ‎ המדרש. ‎ עליתי ‎ על ‎ הבימה ‎ והכרזתי,‎ 
כי ‎ לרגלי ‎ נסיעתי ‎ באתי ‎ להיפרד ‎ מהקהל ‎ שגרתי‎ 
ביניהם ‎ במשך ‎ ארבעים ‎ שנה. ‎ והנני ‎ מברך ‎ אתכם‎ 
בשלום ‎ ובכל ‎ טוב ‎ ושתחיו ‎ ביושר ‎ ובאמונה ‎ כמוני‎ 
שאיני ‎ חייב ‎ לשום ‎ איש ‎ ואיני ‎ רוצה ‎ להישאר ‎ חייב‎ 
אפילו ‎ פרוטה ‎ אחת. ‎ ולמי ‎ שיש ‎ תביעה ‎ עלי, ‎ יבוא‎ 
לביתי ‎ ואשלם ‎ לו".‎ 

ביום ‎ הראשון ‎ בבוקר, ‎ הופיע ‎ נחמן ‎ השמש‎ 
בביתו ‎ להזמינו ‎ אל ‎ הרב. ‎ מה ‎ היה ‎ ו  אבא ‎ פרומקין‎ 
בא ‎ עליו ‎ בטענה, ‎ כי ‎ סייע ‎ לו ‎ במכירת ‎ הבית:‎ 
הביא ‎ לו ‎ קונה ‎ ותובע ‎ דמי ‎ סרסרות, ‎ משום ‎ "לעשות‎ 
הישר ‎ והטוב", ‎ אם ‎ כי ‎ המכירה ‎ נגמרה ‎ בלי ‎ הש¬‎ 
תתפותו. ‎ הרב ‎ עשה ‎ פשרה ‎ ופסק ‎ לשלם ‎ כפי ‎ שהכ¬‎ 
ריז ‎ וקיבל ‎ על ‎ עצמו.‎ 

המשיכה ‎ אמא: ‎ "כאשר ‎ ראיתי ‎ כי ‎ הוא ‎ חוזר‎ 
בכל ‎ פעם ‎ מהרב ‎ ומריק ‎ את ‎ הקופה, ‎ לקחתי ‎ את‎ 
הכסף ‎ ואמרתי ‎ לו: ‎ די, ‎ לא ‎ תלך ‎ עוד ‎ אל ‎ הרב,‎ 

פארט ‎ א  ייד‎ 

ווען ‎ מיין ‎ פאטער ‎ ר׳ ‎ יהושע־בנימין ‎ בוימקאלער‎ 
ז״ל, ‎ האט ‎ באשלאסן ‎ פאר ‎ ן  קיין ‎ ארץ־ ‎ ישראל ‎ — 
איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ שבת ‎ אין ‎ בית ‎ המדרש׳ ‎ ארויף‎ 
אויף ‎ דער ‎ בימה ‎ און ‎ אויסגערופן‎ :  איך ‎ געזעגן ‎ זיך‎ 
מיט ‎ אייך, ‎ נאך ‎ 40  יאר ‎ ווי ‎ כ׳האב ‎ דא ‎ געמוינט,‎ 
צווישן ‎ אייך. ‎ איך ‎ פאר ‎ זיך ‎ באזעצן ‎ אין ‎ ארץ־‎ 
ישראל. ‎ בין ‎ איך ‎ עמיצן ‎ עפעם ‎ שולדיק, ‎ זאל ‎ ער‎ 
קומען ‎ צו ‎ מיר ‎ וועל ‎ איך ‎ עם ‎ באצאלן. ‎ אזוי ‎ האט‎ 
ער ‎ אויסגערופן ‎ אין ‎ אלע ‎ בתי ‎ מדרשים ‎ און‎ 
שול.‎ 

אויפצומארגנם, ‎ אינדערפרי, ‎ קומט ‎ נחמן ‎ דער‎ 
שמש ‎ און ‎ רופט ‎ דעם ‎ טאטן ‎ צום ‎ רב. ‎ וואם ‎ איזו‎ 
אבטשע ‎ פרומקין ‎ האט ‎ א  טענה: ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
האלפן ‎ דעם ‎ טאטן ‎ פארקויפן ‎ די ‎ הויז ‎ —  קומט‎ 
אים ‎ קאמיסיאן׳ ‎ חאטש ‎ ביים ‎ פארקויפן ‎ איז ‎ ער‎ 
גישט ‎ געווען ‎ אנוועזגד. ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ געמאכט ‎ א 
פשרה ‎ —  און ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט ‎ באצאלט. ‎ קומען‎ 
נאכהער ‎ קליינע ‎ תביעות. ‎ קומט ‎ איינער ‎ און‎ 
טענה׳ט: ‎ צוליב ‎ דעם ‎ טאטן ‎ האט ‎ ער ‎ באצאלט‎ 
שטראף ‎ פאר ‎ אומריינקייט. ‎ האט ‎ דער ‎ רב ‎ גע־‎ 


עוד ‎ יקהו ‎ ממך ‎ את ‎ ה״קאפוטה״ ‎ שעליך‎ !  אבל ‎ הוא‎ 
לא ‎ שמע ‎ בקולי, ‎ הלך ‎ כאשר ‎ הוזמן ‎ אל ‎ הרב‎ 
והשאיר ‎ בתורת ‎ ערבון ‎ את ‎ שעונו. ‎ פעם ‎ הנני ‎ רואה‎ 
כי ‎ יהושע ‎ בנימין ‎ חוזר ‎ במהירות ‎ מהרב ‎ ביום‎ 
קור ‎ גדול ‎ בלי ‎ פרוותו ‎ —  נלקחה ‎ למשכון ‎ בעד‎ 
איזו ‎ תביעה ‎ מפוקפקת. ‎ אלא, ‎ אמר, ‎ אם ‎ הנך ‎ רוצה‎ 
להיות ‎ שלם ‎ עם ‎ עצמך ‎ ולהתנהג ‎ לפנים ‎ משורת‎ 
הדין ‎ —  שלם ‎ תשלם ‎ הכל". ‎ כאשר ‎ תמו ‎ כל ‎ הטע¬‎ 
נות ‎ והתביעות, ‎ באו ‎ כל ‎ אנשי ‎ העיר ‎ להיפרד ‎ ממנו‎ 
ואיחלו ‎ לו ‎ כל ‎ טוב ‎ ודרך ‎ צלחה. ‎ —  "הכל ‎ כדאי,‎ 

אמר ‎ להם, ‎ אם ‎ זכיתי ‎ לעלות ‎ לארץ".‎ 

כאן, ‎ מי ‎ שראה ‎ אותו ‎ בזמן ‎ הראשון׳ ‎ —  היה‎ 
תמיד ‎ שמה ‎ ושבע ‎ רצון ‎ מישיבתו ‎ בא״י. ‎ ראיתיו‎ 
פעם ‎ ביום ‎ חג ‎ אחד ‎ בירושלים ‎ כשהלך ‎ חוגג ‎ ומלא‎ 
גיל ‎ בכיפה ‎ על ‎ ראשו ‎ ברחובות. ‎ "כל ‎ העולם ‎ הוא‎ 
כקליפת ‎ השום ‎ כנגד ‎ א״י, ‎ אמר ‎ לי, ‎ ואני ‎ מרוצה‎ 
מאד ‎ אף־על־פי ‎ שאין ‎ לי ‎ כבר ‎ בית־חומה ‎ גדול‎ 
.וחנות ‎ אריגים ‎ גדולה..."‎ 

קיין ‎ ארץ ‎ ישראל‎ 

פסק׳נט: ‎ ווילסט ‎ פארן ‎ קיין ‎ א״י ‎ ריין ‎ —טא ‎ בא־‎ 

צאל! ‎ און ‎ אזוי ‎ ווייטער. ‎ האט ‎ זיך ‎ די ‎ מוטער‎ 
אריינגעמישט: ‎ ס׳טייטש, ‎ וועסט ‎ דאך ‎ בלייבן ‎ אן‎ 
א  גראשן ‎ צו ‎ פארן ‎ אין ‎ אזא ‎ ווייטע ‎ וועג ‎ 5  ער ‎ האט‎ 
איר ‎ אבער ‎ נישט ‎ געהערט. ‎ איינמאל ‎ האט ‎ ער‎ 
פארזעצט ‎ ביים ‎ רב ‎ דעם ‎ גאלדענעם ‎ זייגער, ‎ ווען‎ 
ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ מזומנים ‎ צו ‎ צאלן ‎ און‎ 
איינמאל ‎ איז ‎ ער ‎ אפילו ‎ געקומען ‎ פון ‎ רב, ‎ אין ‎ א 
קאלטן ‎ טאג ‎ אן ‎ פוטער ‎ —  ער ‎ האט ‎ אים ‎ געלאזן‎ 
ביים ‎ רב ‎ אלם ‎ משכון.‎ 

סוף־סוף ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעלאזט ‎ די ‎ בעלי ‎ חו¬‎ 
בות ‎ און ‎ אלע ‎ זיינען ‎ ארויס ‎ באגלייטן ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
און ‎ מוטער ‎ אויף ‎ זייער ‎ רייזע ‎ קיץ ‎ ארץ־ישראל.‎ 

און ‎ דא ‎ אין ‎ לאנד ‎ איז ‎ מיין ‎ פאטער ‎ געווען ‎ גליק־‎ 

לעך. ‎ אלץ ‎ איז ‎ ווערט, ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט ‎ פארן‎ 
פארגניגן ‎ צו ‎ זיין ‎ אין ‎ ישראל. ‎ בעסער ‎ אין ‎ ירו¬‎ 
שלים, ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט ‎ אין ‎ א  יום־טוב ‎ טאג,‎ 

ווען ‎ ער ‎ האט ‎ געשטראלט ‎ פאר ‎ גליק, ‎ ווי ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ —  אין ‎ מויער ‎ און ‎ מיט ‎ א  קראם ‎ פול‎ 
מיט ‎ שניט־סחורה.‎ 
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בנימין ‎ קאגאן‎ 


בנימין ‎ קאגאן‎ 

בן ‎ הרב ‎ מזאבלודובה. ‎ נשא ‎ לאשה ‎ את ‎ אחות‎ 
שלמה ‎ טוביה ‎ שיניאק ‎ והשתקע ‎ בזאמברוב. ‎ הקים‎ 
בית ‎ תרבותי ‎ בעיר׳ ‎ היה ‎ חובב ‎ ציון ‎ נלהב, ‎ משכיל‎ 
וקרוב ‎ משפחה ‎ לסופרים ‎ מיכה ‎ יוסף ‎ ברדיצ׳בסקי‎ 
וראמברג. ‎ ביתו ‎ שימש ‎ ועד ‎ לחכמים ‎ ולציונים.‎ 
נלחם ‎ ברב ‎ על ‎ התנגדותו ‎ לציונות ‎ ולחינוך ‎ לאומי‎ 
מתקדם. ‎ היה ‎ סוחר ‎ סיטונאי ‎ של ‎ מלח, ‎ סוכר‎ 
וכיו״ב. ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ היה ‎ סוכן ‎ הוצאת‎ 
ספרים ‎ תושיה ‎ בגליל ‎ לומזה ‎ והפיץ ‎ את ‎ הספר‎ 
העברי ‎ בכל ‎ הסביבה. ‎ היגר ‎ באחרית ‎ ימיו ‎ (1924)‎ 
לאמריקה, ‎ אל ‎ בניו ‎ הנא ‎ (אלחנן), ‎ יעקב ‎ דוד‎ 
ומיכאל. ‎ בניו ‎ צמח ‎ ואלי־הרשל ‎ וכן ‎ בנותיו ‎ אסתר‎ 
אבקביץ ‎ (ורשה) ‎ ושרה ‎ (רוקחת) ‎ אבדו ‎ בשואה.‎ 
ניצלה ‎ והגיעה ‎ לישראל ‎ נכדתו ‎ היחידה ‎ פנינה‎ 
הילדבראנד, ‎ בת ‎ אסתר ‎ (עזבה ‎ הוריה ‎ בווארשה‎ 
בשנת ‎ 1939) ‎ עם ‎ עליית ‎ טהראן. ‎ למדה ‎ בבן־שמן‎ 
ומשם ‎ עברה ‎ עם ‎ בעלה ‎ לקריית־יערים.‎ 

יעקב ‎ שייע ‎ קאהן‎ 

איש ‎ טיקטין, ‎ משכיל, ‎ בעל ‎ ידיעות ‎ רחבות‎ 
בתלמוד, ‎ ידע ‎ תנ״ך ‎ ודיקדוק ‎ הלשון, ‎ ידע ‎ רוסית,‎ 
בעל ‎ מידות ‎ טובות. ‎ ניהל ‎ עסקיו ‎ —  חנות‎ 
ברזל, ‎ בתבונה ‎ ובהצלחה. ‎ אשתו‎ —מאליע ‎ מקור־‎ 
לאנד׳ ‎ קרובתו ‎ של ‎ הרב, ‎ אף ‎ היא ‎ היתד,‎ 
משכלת ‎ שקשה ‎ היה ‎ למצוא ‎ כדוגמתה ‎ בכל ‎ הסבי¬‎ 
בה• ‎ היתד. ‎ בקיאה ‎ בספרות ‎ הגרמנית, ‎ קראה ‎ ספרי‎ 
הגות ‎ ושירה ‎ וכל ‎ ימיה ‎ רחפה ‎ בעולם ‎ האצילות‎ 
ולא ‎ יכלה ‎ להסתגל ‎ לחיים ‎ הקרתניים ‎ של ‎ העיירה.‎ 
יעקב־שייע ‎ היה ‎ נכבד ‎ בקהל, ‎ נשמעו ‎ לדבריו‎ 
ואף ‎ בחרו ‎ בו ‎ לא ‎ פעם ‎ בין ‎ ראשי ‎ העדה.‎ 

היו ‎ לו ‎ שני ‎ בנים‎ :  אלי־מוטל ‎ ואשר. ‎ אלי־מוטל,‎ 
איש ‎ מידות ‎ תרומיות׳ ‎ למד ‎ בישיבות, ‎ קנה ‎ השכלה,‎ 
עזר ‎ לאביו ‎ בחנותו, ‎ חנות ‎ מכשירי ‎ הברזל, ‎ אבל‎ 
עמל ‎ עם ‎ הציבור ‎ המתקדם. ‎ היה ‎ מסור ‎ בכל ‎ לבו‎ 
לספרייה ‎ הציבורית ‎ שהיקנתה ‎ ידיעות ‎ והשכלה‎ 
להמוני ‎ העם. ‎ היה ‎ הספרן ‎ שלה, ‎ כמה ‎ שנים, ‎ שלא‎ 
על ‎ מנת ‎ לקבל ‎ פרם ‎ וכולם ‎ העריצוהו. ‎ נשא ‎ לאשה‎ 
את ‎ בת ‎ דודתו ‎ והגר ‎ לארגנטינה. ‎ אשר ‎ —  מת‎ 
בפולין, ‎ לפני ‎ זמנו.‎ 


א  זון ‎ פין ‎ זאבלודעווער ‎ רב׳ ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ מיט ‎ שלמה ‎ טוביה ‎ שיגיאק׳ס‎ 
שוועסטער ‎ און ‎ האט ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 
געייען ‎ א  זיידענער ‎ יונגערמאן, ‎ א  למדן ‎ און ‎ א 
קענער ‎ פון ‎ וועלטלאכע ‎ בילדונג. ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
הייסער ‎ ציוניסט ‎ און ‎ ביי ‎ אים ‎ אין ‎ שטוב ‎ פלעגן‎ 
פא־־קומען ‎ די ‎ אומלעגאלע ‎ ציוניסטישע ‎ פארזאמ־‎ 
לונגען׳ ‎ פלעגט ‎ באקעמפן ‎ דעם ‎ פאיאטיזם ‎ פון ‎ רב‎ 
און ‎ זיינע ‎ חסידים. ‎ איז ‎ געווען ‎ סוהר ‎ פון ‎ זאלץ,‎ 
אויסגעוואנדערט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1924  קיין ‎ אמעריקע,‎ 
אין ‎ ברוקלין, ‎ צו ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ חנא, ‎ יאנקל־דוד‎ 
און ‎ מיכאל. ‎ זיין ‎ משפחה ‎ —  אומגעקומען. ‎ עם‎ 
האט ‎ זיך ‎ געדאטעוועט ‎ און ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ישראל‎ 
זיין ‎ אייניקי1, ‎ פנינה ‎ הילדעבראנד, ‎ די ‎ טאכטער‎ 
פון ‎ אסתר ‎ אבקעוויטש ‎ וואם ‎ האט ‎ פארלאזן‎ 
ווארשע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1939  און ‎ נאך ‎ לאנג ‎ וואגלען‎ 
געקומען ‎ קיין ‎ ישראל, ‎ געווען ‎ אין ‎ בן־שמן ‎ און‎ 
איבערגעגאנגען ‎ מיט ‎ איר ‎ מאן ‎ אין ‎ קיבוץ ‎ קריית־‎ 
יעדים, ‎ אין ‎ קארידאר ‎ פון ‎ ירושלים.‎ 


בנימין ‎ קאגאן‎ 
ת1ךר131ת81‎ 
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בית ‎ צינוביץ׳‎ 

אבי ‎ סבי, ‎ ר׳ ‎ דדיכדהרש ‎ צינוביץ׳ ‎ ז״ל ‎ היה‎ 
צדיק ‎ ותלמיד ‎ חכם. ‎ עסק ‎ בתורה ‎ יום ‎ ולילה. ‎ לא¬‎ 
חר ‎ כמה ‎ שעות ‎ של ‎ לימוד ‎ בבוקר, ‎ כשהוא ‎ עטור‎ 
טלית ‎ ותפילין, ‎ היה ‎ מוציא ‎ מאחד ‎ הסדקים ‎ שב¬‎ 
תקרה ‎ שברי ‎ חרם ‎ ושם ‎ על ‎ עיניו ‎ —  כדי ‎ לזכור‎ 
ביום ‎ המוות. ‎ היה ‎ צם ‎ הפסקות ‎ והיה ‎ סועד ‎ כרגיל‎ 
אחרי ‎ תפילת ‎ מנחה. ‎ לימד ‎ זמן ‎ מה ‎ בישיבת ‎ זאנד‎ 
ברוב. ‎ מרוב ‎ סיגופים ‎ נשבר ‎ גופו ‎ והוא ‎ מת ‎ לפני‎ 
זמנו. ‎ אשתו ‎ נשאה ‎ בעול ‎ הפרנסה ‎ כל ‎ הימים‎ 
במסחר ‎ המאנופאקטורה.‎ 

היו ‎ לו ‎ ארבעה ‎ בנים: ‎ א. ‎ ר׳ ‎ שלמה, ‎ למדן‎ 
מופלג, ‎ יושב ‎ כל ‎ הימים ‎ על ‎ התורה. ‎ בגו, ‎ נחמן,‎ 
שנקטף ‎ באיבו, ‎ היה ‎ עילויה ‎ ומטובי ‎ התלמידים ‎ שב¬‎ 
ישיבת ‎ לומזה. ‎ ב. ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ אברהם, ‎ שהיה ‎ מורה‎ 
הוראה ‎ עשרים ‎ שנה ‎ באוסטרוב ‎ ואח״כ ‎ 35  שנה‎ 
—  בלומזה, ‎ מורה ‎ הוראה, ‎ רב ‎ ומחבר, ‎ חכם, ‎ טוב‎ 
לב, ‎ מראשוני ‎ הרבנים ‎ הציונים ‎ בפולין, ‎ מת¬‎ 
מיד׳ ‎ משכיל ‎ ומתקדם. ‎ ג. ‎ נוח ‎ —  סוחר ‎ ומייצר‎ 
את ‎ הכחול ‎ לכביסה, ‎ גר ‎ בברוק ‎ וחזר ‎ לזאמברוב.‎ 
ד. ‎ מוטל ‎ —  למדן ‎ ומשכיל, ‎ זריז ‎ וממולח, ‎ כותב‎ 
"בקשות" ‎ ובקי ‎ בערכאות. ‎ איכרי ‎ הסביבה ‎ היו‎ 
צובאים ‎ על ‎ דלתו ‎ ושואלים ‎ בעצתו, ‎ כאחד ‎ עורך‎ 
דין. ‎ היה ‎ אוהב ‎ לספר ‎ גוזמאות ‎ של ‎ רבה ‎ בר ‎ בר‎ 
חנה, ‎ בעל ‎ הומור.‎ 

רחל ‎ סלוצקי־חזנהלום‎ 


ליפמאן ‎ סלוביק‎ 

בחדרו ‎ של ‎ מאיר ‎ פייוול ‎ למדו ‎ ילדים ‎ בני ‎ שש‎ 
ושבע ‎ ולפעמים ‎ גם ‎ למעלה ‎ מזה. ‎ מבין'‎ כל ‎ הילדים‎ 
חברי ‎ לחדר, ‎ מזדקרת ‎ לי ‎ בזכרוני ‎ דמות ‎ אחת,‎ 
כמו ‎ מבעד ‎ לערפל, ‎ ילד ‎ שנבחר ‎ תמיד ‎ על ‎ ידי‎ 
כל ‎ הילדים ‎ ל״קיסר" ‎ של ‎ הכיתה. ‎ היה ‎ זה ‎ ילד‎ 
חיוור, ‎ גבה־קומה ‎ ותמיר. ‎ שמו ‎ היה ‎ ליפמן ‎ סלו־‎ 
ביק, ‎ בנו ‎ של ‎ ר׳ ‎ דוד ‎ רוקאצ׳ר. ‎ מדי ‎ זכרי ‎ בו ‎ ומדי‎ 
דברי ‎ בו ‎ עולה ‎ בזכרוני ‎ כוח ‎ השפעה ‎ שהיה ‎ לו‎ 
על ‎ כל ‎ חבריו. ‎ לא ‎ עלה ‎ על ‎ דעת ‎ מישהו ‎ להתנגד‎ 
לפקודותיו ‎ ולמרות ‎ את ‎ פיהו. ‎ לא ‎ עלה ‎ על ‎ דעתו‎ 
של ‎ מישהו ‎ להציע ‎ פעם ‎ קיסר ‎ אחר. ‎ איני ‎ זוכר ‎ מה‎ 
מקור ‎ השפעתו: ‎ עיניו ‎ החודרות, ‎ גילו, ‎ קומתו?‎ 
—  לא ‎ ולא! ‎ דווקא ‎ בילדים ‎ כאלה ‎ אהבו ‎ להתג¬‎ 


רות ‎ ולקרוא ‎ להם ‎ בשמות ‎ של ‎ גנאי. ‎ לא ‎ כן ‎ ליפ־‎ 
מאן: ‎ לא ‎ איים ‎ בכוח ‎ גופו ‎ החלש׳ ‎ לא ‎ הטיל‎ 
מרותו ‎ ביד ‎ חזקה. ‎ קולו ‎ נמוך ‎ ודיבוריו ‎ בנחת,‎ 
מתון־מתון. ‎ מחלה ‎ ממארת ‎ ארבה ‎ לו ‎ משחר ‎ יל¬‎ 
דותו ‎ וכאילו ‎ חש ‎ שאין ‎ לו ‎ זמן ‎ לתפנוקי ‎ ילדות‎ 
והתנהג ‎ כמבוגר. ‎ משהתבגר ‎ למד ‎ מלאכת ‎ הצילום‎ 
אצל ‎ גורדון. ‎ אך ‎ המוות ‎ קטפו ‎ באיבו.‎ 

ח. ‎ ב.‎ 


ברוך ‎ סוראוויטש‎ 

בן ‎ אפרים ‎ ופראדל, ‎ נכד ‎ מיכול׳קה ‎ פינקלשטיין.‎ 
אביו ‎ היה ‎ משכיל ‎ ואדם ‎ צנוע ‎ ושקט, ‎ בן ‎ ר׳ ‎ ברוך‎ 
מטיקטין ‎ נתן ‎ לילדיו ‎ חינוך ‎ כללי, ‎ ביד ‎ רחבה.‎ 
ברוך ‎ למד ‎ בחדרים ‎ ונכנס ‎ אח״כ, ‎ בשנת ‎ 1912 
בערך, ‎ לבית ‎ הספר ‎ התיכון ‎ של ‎ מ. ‎ קרינסקי ‎ ב¬‎ 
ווארשה. ‎ לא ‎ ראה ‎ ברכה ‎ בלימודיו, ‎ אף ‎ כי ‎ היה‎ 
בעל ‎ כשרונות. ‎ חזר ‎ לזאמברוב ‎ והיה ‎ מראשי ‎ ה¬‎ 
נוער ‎ המתקדם. ‎ בעל ‎ מזג ‎ טוב, ‎ ער ‎ וזריז. ‎ בנה‎ 
בית־משפחה ‎ גאה. ‎ משהובאו ‎ כל ‎ היהודים ‎ לאוש-‎ 
וויץ, ‎ יכול ‎ היה ‎ להתחמק ‎ ולהישאר ‎ בחיים׳ ‎ אולם‎ 
הלך ‎ אחרי ‎ ילדו ‎ שנלקח ‎ למוות ‎ ואבד ‎ גם ‎ הוא.‎ 
בן ‎ 42  היה ‎ במותו.‎ 


אברהם ‎ רוזן‎ 

בעל ‎ חנות ‎ אריגים ‎ ובעל ‎ בית ‎ בשוק ‎ העיר.‎ 
מוצאו ‎ מסביבות ‎ אוסטרולנקו׳ ‎ כי ‎ על ‎ כן ‎ קראו ‎ לו‎ 
"קורפ", ‎ כשם ‎ האיכרים ‎ אשר ‎ שם. ‎ היה ‎ חתן ‎ שלמה‎ 
טוביה ‎ שיניאק ‎ וגיסו ‎ של ‎ בנימין ‎ קאגאן. ‎ היו ‎ לו‎ 
שלוש ‎ בנות, ‎ משכילות. ‎ היה ‎ מתבודד, ‎ נחבא ‎ אל‎ 
הכלים, ‎ לא ‎ חיווה ‎ דעתו ‎ והוציאו ‎ עליו ‎ לעז ‎ כקמצן.‎ 
אבל ‎ האנשים ‎ טעו ‎ בו. ‎ היה ‎ למדן ‎ מופלג, ‎ משכיל,‎ 
הבקי ‎ בספרות ‎ החדשה, ‎ באסטרונומיה ‎ ומתמ¬‎ 
טיקה ‎ —  אבל ‎ לא ‎ רצה ‎ להתבלט ‎ ורק ‎ יחידים‎ 
הקרובים ‎ ביותר ‎ ידעו ‎ להעריך ‎ אותו. ‎ הספרים‎ 
שהיו ‎ בארונו, ‎ בין ‎ ספרי ‎ ש״ס ‎ ופוסקים, ‎ בין ‎ ספרי‎ 
השכלה ‎ ומדע ‎ —  היו ‎ מנומרים ‎ בשוליהם ‎ ומלאים‎ 
הגהות ‎ והערות, ‎ מראי ‎ מקומות ‎ והשגות. ‎ וזה ‎ נודע‎ 
רק... ‎ לאחר ‎ מותו. ‎ בתו ‎ הצעירה, ‎ שרה, ‎ טובת ‎ שכל‎ 
ומשכלת, ‎ היתד, ‎ פעילה ‎ בצעירי ‎ ציון, ‎ חברת ‎ הוועד‎ 
וחלמה ‎ כל ‎ ימיה ‎ לעלות ‎ לישראל.‎ 
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אליה ‎ רודניקר־גורן‎ 

לא ‎ היה ‎ מפעל ‎ ציבורי־אנושי ‎ שידו ‎ לא ‎ היתד,‎ 

בו ‎ ושהוא ‎ לא ‎ היה ‎ מיוזמיו. ‎ מוצאו ‎ מהאחוזה ‎ רוד־‎ 
ניק, ‎ שם ‎ היה ‎ אביו, ‎ ברצה, ‎ סוכן ‎ האחוזה. ‎ אליה‎ 
היה ‎ גבה־קומה ‎ ויסה־תואר, ‎ בר ‎ אוריין ‎ ובעל‎ 
הגיון. ‎ פרץ ‎ סיכסוך ‎ בין ‎ שותפים ‎ שכנים ‎ או ‎ הת¬‎ 
גלע ‎ ריב ‎ משפחתי ‎ וכיוצא ‎ בזה ‎ —  אליה ‎ רודניקר‎ 
היה ‎ המתווך ‎ והמשכין ‎ שלום. ‎ היה ‎ בורר ‎ יחידי‎ 
במשפטים ‎ ובסכסוכים ‎ ומצליח ‎ למצוא ‎ פשרה ‎ ומו¬‎ 
צא ‎ של ‎ כבוד ‎ ושלום ‎ בין ‎ היריבים. ‎ אהב ‎ לבקר‎ 
חולים ‎ ולסעדם ‎ בדברים ‎ טובים ‎ ולפעמים ‎ גם‎ 
במעשים. ‎ כשפרצה ‎ מגיפת ‎ החולירע ‎ בעיר ‎ וב־‎ 
טחנת ‎ הקמח ‎ של ‎ משה ‎ שריבנר ‎ הותקן ‎ בית ‎ חולים‎ 
לנגועים ‎ במחלה ‎ —  היה ‎ אליה ‎ רודניקר ‎ מראשי‎ 
המארגנים ‎ את ‎ העזרה ‎ הראשונה. ‎ היה ‎ מה״רייבער"‎ 
(בעלי ‎ עיסוי) ‎ המצויינים, ‎ שם ‎ נפשו ‎ בכפו ‎ לעשות‎ 
מאסאז׳ים ‎ והגשת ‎ עזרה ‎ לכל ‎ חולה׳ ‎ מבלי ‎ לחוש‎ 
שמא ‎ יידבק ‎ במחלה ‎ ויפול ‎ גם ‎ הוא. ‎ היה ‎ בכור‎ 
בן ‎ בכור ‎ וידע ‎ סוד ‎ הלחש ‎ ועל ‎ כן ‎ היו ‎ קוראים ‎ אותו‎ 
לחולים, ‎ ביחוד ‎ ילדים, ‎ שעין ‎ רעה ‎ שלטה ‎ בהם ‎ — 
להסיר ‎ מהם ‎ כל ‎ מחלה. ‎ התפרנס ‎ בקושי ‎ משותפות‎ 
בבית ‎ חרושת ‎ לגזוז ‎ וקוואם, ‎ היה ‎ סוכן ‎ של ‎ כרטיסי‎ 
אניה ‎ לארצות ‎ הברית, ‎ לנוסעים ‎ לא־ליגאליים,‎ 
כלומר ‎ לאלה ‎ שהיו ‎ מוכרחים ‎ לעזוב ‎ את ‎ גבולות‎ 
רוסיה ‎ לרגל ‎ רדיפות ‎ פוליטיות, ‎ עבודה ‎ בצבא‎ 
וכד׳. ‎ בגלל ‎ זה ‎ נתפש ‎ פעם, ‎ נענש ‎ על־ידי ‎ השל¬‎ 
טונות ‎ ונתחייב ‎ "גלות" ‎ לעיירה ‎ סוקולוב. ‎ אבל ‎ גם‎ 
שם ‎ לא ‎ טמן ‎ ידו ‎ בצלחת ‎ ועסק ‎ באמונה ‎ בצרכי‎ 
ציבור. ‎ לאחר ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ חזר‎ 
לזאמברוב ‎ ובימי ‎ שלטון ‎ הפולנים ‎ שוב ‎ שקע‎ 
בעבודות ‎ ציבור. ‎ קופת ‎ גמילות ‎ חסדים ‎ היתד,‎ 
קיימת ‎ בזאמברוב, ‎ שתמכה ‎ והלוותה ‎ סכומים‎ 
קטנים ‎ לסוחרים ‎ זעירים, ‎ לבעלי ‎ מלאכה, ‎ שיוכלו‎ 
לקנות ‎ סחורה ‎ או ‎ חמרי ‎ גלם ‎ ולמכור ‎ סחורתם‎ 
בירידים ‎ ובשווקים. ‎ אולם ‎ הקופה ‎ היתד, ‎ תמיד‎ 
ריקה, ‎ מריבוי ‎ הלווים ‎ והנצרכים ‎ ואליה ‎ רודניקר‎ 
היה ‎ ממש ‎ מחזר ‎ כל ‎ יום ‎ ששי ‎ על ‎ פתחי ‎ נדיבים‎ 
לאסוף ‎ תרומות ‎ קטנות ‎ כגדולות ‎ לטובת ‎ קופת‎ 
גמ״ח. ‎ ובמוצאי ‎ שבת ‎ שוב ‎ נתכנסו ‎ בביתו ‎ ד,נצ־‎ 
כים׳ ‎ להתחיל ‎ בשבוע ‎ טוב ‎ ואליה ‎ היה ‎ מחלק ‎ את‎ 
ההלוואות ‎ הזעירות, ‎ לוקח ‎ התחייבויות, ‎ מעלים ‎ עין‎ 
לעתים ‎ מהחובות ‎ הקודמים ‎ שטרם ‎ שולמו‎ 
ו״עוזר ‎ דלים". ‎ ועוד ‎ תחביב ‎ אחד ‎ היה ‎ לו: ‎ דאגה‎ 


לחיילים ‎ יהודים ‎ ולסדרם ‎ בבתים ‎ יהודיים ‎ בחגים‎ 

או ‎ לארגן ‎ עבורם ‎ מטבח ‎ מיוחד.‎ 

י׳‎ 

עזר ‎ לו ‎ בעבודה ‎ זו ‎ יאנקל־דוד ‎ החסיד, ‎ בן‎ 
הסנדלר ‎ הגושי.‎ 

היה ‎ חובב ‎ ציון ‎ וחבר ‎ "המזרחי". ‎ הטיף ‎ לנוער‎ 
לעלות ‎ לארץ. ‎ לא ‎ נתן ‎ לבנו ‎ דוד ‎ לנסוע ‎ לארגנ¬‎ 
טינה, ‎ אל ‎ אחיו. ‎ חכה, ‎ אמר ‎ לו׳ ‎ יגיע ‎ תורך ‎ לעלות‎ 
לארץ־ישראל, ‎ תיבנה ‎ ותעלה ‎ גם ‎ אותי. ‎ בשנים‎ 
האחרונות ‎ ירד ‎ מנכסיו. ‎ היה ‎ מהיוזמים ‎ לתחבורה‎ 
במכוניות ‎ בין ‎ אוסטרוב ‎ וביאליסטוק, ‎ דרך‎ 
זאמברוב, ‎ רוטקי, ‎ או ‎ דרך ‎ וויסוקי־מאזובייצק,‎ 
סוקולי. ‎ אולם ‎ הממשלה ‎ הפולנית ‎ הפקיעה ‎ את‎ 
המכוניות ‎ והעבירה ‎ אותן ‎ לפ.ק.פ. ‎ (לרשות‎ 
הרכבות) ‎ ואליה ‎ ושותפיו ‎ נשארו ‎ בלי ‎ לחם. ‎ בנו,‎ 
דוב, ‎ עלה ‎ לארץ ‎ בעליה ‎ ב׳. ‎ אולם ‎ לא ‎ זכה ‎ להע¬‎ 
לות ‎ גם ‎ את ‎ אביו. ‎ יחד ‎ עם ‎ הרב ‎ הקדוש ‎ נלקח ‎ גם‎ 
הוא ‎ והוא ‎ בן ‎ 70  ומעלה ‎ והובל ‎ אי־שם ‎ במכונית‎ 
משא ‎ ומשם ‎ לא ‎ חזר ‎ עוד...‎ 

אליה ‎ רודניקער־גורן‎ 

א  הויכער ‎ שיינער ‎ ייד, ‎ א  קלוגער. ‎ פלעגט‎ 
שטענדיק ‎ זיין ‎ פארטאן ‎ אין ‎ קהלישע ‎ זאכן, ‎ פלעגט‎ 
מאכן ‎ פשרות ‎ און ‎ זיין ‎ א  בורר. ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
"רייבער" ‎ בעת ‎ דער ‎ חאלערא ‎ און ‎ זיך ‎ מוסר ‎ נפש‎ 
געווען ‎ צו ‎ העלפן ‎ קראנקע. ‎ פלעגט ‎ אפשפרעכען‎ 
א  "גוט־אויג". ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  פאבריקל ‎ פון ‎ סאדע‎ 
און ‎ קוואס. ‎ איז ‎ אויך ‎ געווען ‎ אגענט ‎ פון ‎ אומלע־‎ 
גאלע ‎ שיפר־קאדטן ‎ קיין ‎ אמעריקע. ‎ צוליב ‎ דעם‎ 
האט ‎ ער ‎ געקראגן ‎ "וויסילקע" ‎ און ‎ איז ‎ פארשיקט‎ 
געווארן ‎ קיין ‎ סאקאלאווע. ‎ נאך ‎ דער ‎ מלחמה ‎ קומט‎ 
ער ‎ צוריק. ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ דער ‎ הילפס־‎ 
קאסע ‎ פאר ‎ ארימע ‎ בעלי ‎ מלאכות ‎ און ‎ קליינהענד־‎ 
לער ‎ און ‎ מיט ‎ יידישע ‎ סאלדאטן ‎ —  זיי ‎ צו ‎ באי‎ 
זארגן ‎ יום־טוב ‎ א  יידישן ‎ כשרן ‎ טיש׳ ‎ ביי ‎ עמיצן‎ 
אדער ‎ ספעציעל ‎ א  קיך ‎ פאר ‎ סאלדאטן. ‎ אין ‎ די‎ 
לעצטע ‎ יארן ‎ געווען ‎ שותף ‎ צום ‎ סאמאכאד ‎ אס־‎ 
טראווע ‎ —  ביאליסטאק. ‎ האבן ‎ די ‎ פאליאקן ‎ שפע־‎ 
טער ‎ קאנפיסקירט ‎ די ‎ מאשין ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ געבליבן‎ 
אן ‎ ברויט. ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ בעת ‎ דער ‎ אקציע‎ 
לעבן ‎ שומעווע, ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ רב.‎ 
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ד״ר ‎ יוסף ‎ פיינזילבר‎ 

היה ‎ הצעיר ‎ משלושת ‎ האחים ‎ יוחנן, ‎ חיים ‎ ויוסף.‎ 
שחור ‎ עיניים ‎ ובלורית, ‎ עיניים ‎ יוקדות ‎ ונפש ‎ נכ¬‎ 
ספת ‎ לצאת ‎ מהעיירה ‎ לעולם ‎ הגדול, ‎ ללמוד ‎ ולק¬‎ 
נות ‎ חכמה. ‎ ההורים ‎ התנגדו ‎ שבנם ‎ יצא ‎ מביתם ‎ — 
לתרבות ‎ רעה. ‎ אולם ‎ מורהו ‎ ואיש ‎ סודו, ‎ ר׳ ‎ ישראל‎ 
לוינסקי ‎ ז״ל׳ ‎ יעץ ‎ לו ‎ לברוח ‎ מן ‎ הבית ‎ לאודיסה,‎ 
לעבוד ‎ שם ‎ וללמוד. ‎ לבית ‎ לוינסקי ‎ העביר ‎ לאט־‎ 
לאט, ‎ בחשאי, ‎ את ‎ בגדיו, ‎ לבניו, ‎ ספריו, ‎ קיבל‎ 
ממנו ‎ הלוואה ‎ של ‎ 25  רובל ‎ ובמוצאי ‎ שבת ‎ אחת,‎ 
בשעה ‎ מאוחרת ‎ בלילה, ‎ יצא ‎ מבית ‎ לוינסקי ‎ עם‎ 
מזוודת־עץ ‎ בידו ‎ האחת ‎ וחבילת ‎ מזון, ‎ צידה‎ 
לדרך ‎ —  בשניה. ‎ והפליג ‎ לצ׳יזב ‎ ומשם ‎ הלאה,‎ 
בואכה ‎ לאודיסה. ‎ לאחר ‎ איזה ‎ זמן ‎ השלים ‎ אביו‎ 
עם ‎ זה ‎ ושלח ‎ לו ‎ לשם ‎ כסף ‎ וחבילות ‎ מזון ‎ ולבנים.‎ 
כמה ‎ שנים ‎ התלבט, ‎ קיבל ‎ תעודת ‎ בגרות ‎ ונכנס‎ 
לאוניברסיטה, ‎ ללמוד ‎ רפואה. ‎ אולם ‎ היה ‎ שקדן‎ 
שקשה ‎ למצוא ‎ כדוגמתו. ‎ למד ‎ פרקו ‎ מאה ‎ פעמים‎ 
ואחת ‎ עד ‎ שהשיג ‎ את ‎ מטרתו, ‎ בגיל ‎ מבוגר ‎ ובתנאי‎ 
חיים ‎ קשים ‎ מאוד. ‎ בעיצומה ‎ של ‎ מלחמת ‎ עולם‎ 
ראשונה ‎ גמר ‎ את ‎ הפקולטה ‎ והוכתר ‎ כד״ר ‎ לרפואה.‎ 
בסוף ‎ המלחמה, ‎ כשהגרמנים ‎ השתלטו ‎ על ‎ אוקר¬‎ 
אינה ‎ חזר ‎ לזאמברוב ‎ כרופא. ‎ אך ‎ לא ‎ האריך ‎ ימים:‎ 
חלה ‎ במחלת ‎ הטיפוס ‎ וגופו ‎ התשוש ‎ לא ‎ יכול‎ 
להתגבר ‎ על ‎ המחלה ‎ ומת ‎ זמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ שהשיג‎ 
את ‎ מטרתו.‎ 

ד״ר ‎ יוסף ‎ פיינזילבער‎ 

איז ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ 3  ברידער‎ :  יוחנן,‎ 
חיים ‎ און ‎ יוסף. ‎ איז ‎ אגטלאפן ‎ פון ‎ דער ‎ היים, ‎ מיט‎ 
דער ‎ מיטהילף ‎ פון ‎ זיין ‎ לערער׳ ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לעווינס־‎ 
קי ‎ ז״ל, ‎ קיין ‎ אדעם, ‎ האט ‎ דארט ‎ געארבעט ‎ און ‎ גע־‎ 
לערנט. ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ פעאיק, ‎ אבער ‎ געהאט‎ 
א  שטארקן ‎ ווילן ‎ צום ‎ לערנען. ‎ האט ‎ זיך ‎ געפלאגט‎ 
אין ‎ אדעם ‎ פיל ‎ יאר, ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ באקומען ‎ מא־‎ 
טורע ‎ און ‎ אנגעקומען ‎ אין ‎ אוניווערזיטעט ‎ שטו־‎ 


דירן ‎ מעדיצין. ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ איז ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
יועלט ‎ מילחמה ‎ און ‎ בעת ‎ די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ אקד‎ 
פירט ‎ אוקראינע ‎ —  קומט ‎ ער ‎ צוריק ‎ קיין ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ און ‎ פראקטיצירט ‎ אלס ‎ דאקטער ‎ מעדיצין,‎ 
ווערט ‎ קראנק ‎ אויף ‎ טיפוס ‎ און ‎ זיין ‎ אפגעשוואכטער‎ 
קערפער ‎ גיט ‎ זיך ‎ אונטער...‎ 


בול ‎ פטאשביץ ‎ ואשתו, ‎ נקברו ‎ חיים ‎ על ‎ ידי ‎ הנאצים‎ 
בכפר ‎ שומובה, ‎ אוגוסט ‎ 1941.‎ 

בערל ‎ פטאשעוויטש ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי• ‎ לעבעדיקערייט‎ 
באגראבן ‎ געווארן ‎ דורך ‎ די ‎ נאצים ‎ אין ‎ דארף ‎ שומעווע,‎ 
אין ‎ אוגוסט ‎ 1941.‎ 
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נרות ‎ נשמה...‎ 


חייה ‎ קוסובסקי‎ 


הבה ‎ ואדליק ‎ בזה ‎ כמה ‎ נרות ‎ נשמה ‎ להורי,‎ 
אחותי, ‎ ג׳ ‎ אחי ‎ ולחברי, ‎ כולם ‎ חלמו ‎ להגיע ‎ לארץ,‎ 
מי ‎ בבית ‎ ומי ‎ בהכשרה, ‎ מי ‎ בצבא ‎ ומי ‎ בקרב‎ 
הפרטיזאנים, ‎ חלמו ‎ ולחמו, ‎ לחמו ‎ וחלמו ‎ ואל‎ 
הארץ ‎ הנכספת ‎ לא ‎ הגיעו. ‎ חלמו ‎ ואינם ‎ עוד...‎ 

הסבא, ‎ זלמן ‎ קוסובסקי, ‎ היה ‎ אחד ‎ הוותי¬‎ 
קים ‎ והמושרשים ‎ בעיר. ‎ חומתו ‎ —  במרכז ‎ הכי¬‎ 
כר ‎ ובו ‎ תחנת ‎ המשטרה, ‎ חנויות ‎ ובתי ‎ מגורים.‎ 
חנות ‎ המאנופקטורה ‎ שלו ‎ היתה ‎ ידועה ‎ בכל ‎ ה¬‎ 
סביבה.‎ 

אבא, ‎ ישראל, ‎ בנו ‎ הבכור, ‎ לא ‎ נטה ‎ למסחר.‎ 
ניחן ‎ בכשרונות ‎ של ‎ עורך ‎ דין ‎ ויודע ‎ חוק ‎ ומש¬‎ 
פט• ‎ מקרוב ‎ ומרחוק ‎ באו ‎ אליו ‎ להתייעץ, ‎ לברר‎ 
ענייני ‎ ירושה, ‎ מקח ‎ וממכר, ‎ ענייני ‎ בר־מצרא‎ 
והשגת ‎ גבול ‎ וכר ‎ וכר ‎ בכמה ‎ מקרים, ‎ בסכסוכי‎ 
קרקעות ‎ שבין ‎ הכפריים, ‎ היה ‎ אבא ‎ נוסע ‎ ומודד‎ 
וקובע ‎ גבולות ‎ וכל ‎ המעוניינים ‎ בדבר ‎ נשמעו ‎ לו‎ 
וקיבלו ‎ דעתו. ‎ נהרו ‎ אליו ‎ שיכתוב ‎ בקשות ‎ עבורם‎ 
אל ‎ השר, ‎ אל ‎ ראש ‎ הממשלה, ‎ אל ‎ בית ‎ המשפט‎ 
העליון ‎ וכיו״ב, ‎ ובמקרים ‎ רבים ‎ של ‎ מיעוטי ‎ יכו¬‎ 
לת ‎ —  לא ‎ רצה ‎ לקבל ‎ כל ‎ שכר ‎ טירחה. ‎ כתב‎ 
ידו ‎ היה ‎ לדגם ‎ ומופת, ‎ היה ‎ ציוני ‎ —  אבל ‎ לא‎ 
האמין ‎ כחלוציות. ‎ התנגד ‎ שאחי ‎ אריה ‎ יעלה ‎ לארץ.‎ 
קשה ‎ היתה ‎ לו ‎ גם ‎ פרידתי, ‎ הבת ‎ שאהב ‎ ביותר.‎ 
״אם ‎ את ‎ עולה ‎ ארצה, ‎ אמר, ‎ —  סימן ‎ שגם ‎ אני‎ 
אבוא ‎ אחריכם ‎ לשם. ‎ אבא ‎ היה ‎ אהוב ‎ על ‎ כל ‎ אנ¬‎ 
שי ‎ העיר. ‎ כאשר ‎ החלו ‎ החוליגאנים ‎ הפולנים‎ 
לפגוע ‎ באנשי ‎ העיר ‎ —  לא ‎ העיזו ‎ להרים ‎ יד ‎ על‎ 
אבא: ‎ חלקו ‎ כבוד ‎ ליהודי ‎ תלמיד ‎ חכם. ‎ בימי‎ 
הכיבוש ‎ הרוסי ‎ האחרון‎ —  עבד ‎ כמבקר ‎ חשבונות.‎ 

אמא, ‎ אסתר, ‎ היתה ‎ בת ‎ ליטה, ‎ בת ‎ עשירים,‎ 
אצילה, ‎ עדינת ‎ נפש ‎ ומפונקת. ‎ הסתגלה ‎ לחיים‎ 
הנוקשים ‎ וחינכה ‎ אותנו ‎ לעצמאות ‎ ולעבודה. ‎ יד¬‎ 
עה ‎ עברית ‎ והמריצתנו ‎ להיכנס ‎ לתנועת ‎ נוער.‎ 

לאחי ‎ יצחק ‎ אני ‎ חייבת ‎ תודה ‎ שזכיתי ‎ לעלות‎ 
לארץ. ‎ הוא ‎ השפיע ‎ על ‎ אבא ‎ לשלח ‎ את ‎ האחות‎ 
הקטנה ‎ להכשרה ‎ ולעלייה. ‎ היה ‎ פעיל ‎ וער ‎ לדא¬‎ 


גות ‎ הקיבוץ, ‎ פעל ‎ הרבה ‎ למען ‎ ה״חלוץ". ‎ למד‎ 
הרבה ‎ עברית ‎ וידיעות ‎ כלליות ‎ והיה ‎ אנציקלו¬‎ 
פדיה ‎ חייה ‎ ומהלכת ‎ —  עד ‎ שסטודנטים ‎ פולנים‎ 
וקצינים ‎ עמדו ‎ משתאים ‎ ומתבטלים ‎ —  נוכח ‎ ידי¬‎ 
עותיו ‎ הרבות. ‎ רצה ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ולא ‎ יכול ‎ מטע¬‎ 
מים ‎ צבאיים. ‎ גם ‎ התנועה ‎ עיכבה ‎ אותו: ‎ נחוץ‎ 
היה ‎ לה.‎ 

בפרוץ ‎ המלחמה ‎ היה ‎ בצבא ‎ הפולני. ‎ משחזר‎ 
הביתה, ‎ לאחר ‎ תבוסת ‎ הצבא ‎ —  עבד ‎ גם ‎ הוא‎ 
בהנהלת ‎ חשבונות, ‎ בפיקוח ‎ השלטון ‎ הרוסי. ‎ אחר‎ 
כך ‎ עבר ‎ לפרטיזאנים... ‎ ואבד.‎ 

אחי ‎ משה, ‎ היה ‎ מהפכני ‎ בדרכיו. ‎ למד ‎ בגימ¬‎ 
נסיה ‎ הפולנית ‎ והצטין. ‎ אולם ‎ לרגל ‎ האנטישמיות‎ 
הגלויה ‎ —  החליט ‎ לעזוב ‎ את ‎ הלימודים ‎ וללמוד‎ 
נגרות. ‎ אבא ‎ התנגד ‎ בכל ‎ תוקף, ‎ רצה ‎ שיגמור ‎ את‎ 
הגימנסיה, ‎ אך ‎ הוא ‎ נשאר ‎ בשלו. ‎ נכנם ‎ ל״חלוץ‎ 
הצעיר" ‎ והיה ‎ מאור ‎ ההברה. ‎ עבר ‎ לוורשה. ‎ רצה‎ 
לנסוע ‎ לבוליביה ‎ ומשם ‎ לא״י. ‎ מהבית ‎ התנגדו‎ 
לו ‎ ונשאר ‎ בפולין. ‎ נכנס ‎ לצבא ‎ הפולני, ‎ סבל‎ 
כיהודי ‎ ונענש ‎ תכופות ‎ על ‎ התמרדותו ‎ והתנגדו¬‎ 
תו ‎ לאנטישמיות. ‎ ואף ‎ על ‎ פי ‎ כן ‎ —  הצטיין ‎ בצבא‎ 
ואף ‎ קיבל ‎ דרגות. ‎ השתדל ‎ לצאת ‎ את ‎ פולין, ‎ דודי‎ 
מאמריקה ‎ טיפל ‎ לשלוח ‎ לו ‎ דרישה ‎ —  אך ‎ המל¬‎ 
חמה ‎ פרצה ‎ ונשאר ‎ תקוע ‎ בגיטו. ‎ ברח ‎ משם ‎ והת¬‎ 
חפש ‎ כנוצרי. ‎ רכוב ‎ על ‎ סוס, ‎ מגודל ‎ שפם, ‎ היה‎ 
נתגנב ‎ לגיטו ‎ ימביא ‎ שקי ‎ מזון ‎ לקרובים. ‎ אך‎ 
כנראה ‎ חוסל ‎ על־ידי ‎ הפולנים...‎ 

אחותי ‎ ינטה. ‎ היתה ‎ הבכירה ‎ בבית. ‎ סייעה‎ 
לאמא ‎ ולנו. ‎ מלומדת, ‎ אוהבת ‎ לעזור ‎ לזולת. ‎ אהבה‎ 
ספרות, ‎ מוסיקה. ‎ חלמה ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ולהחליף‎ 
את ‎ שמה...‎ 

אחי ‎ זלמן ‎ השתייך ‎ לחלוץ ‎ הצעיר. ‎ למד ‎ מקצוע,‎ 
במקום ‎ השכלה ‎ ואבא ‎ כבר ‎ הסכים ‎ לזה ‎ —  נש¬‎ 
תנו ‎ הזמנים. ‎ בשנת ‎ 1933  רצה ‎ לעלות ‎ ארצה,‎ 
בעלייה ‎ ב׳. ‎ אולי ‎ אשמתי ‎ היא ‎ זו ‎ שלא ‎ עלה ‎ אז:‎ 
כתבתי ‎ הביתה ‎ —  לאור ‎ המאורעות ‎ הקשים ‎ ש¬‎ 
עברי ‎ עלי ‎ ועל ‎ אחי ‎ אריה ‎ בבן־שמן ‎ —  שהאח‎ 
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הצעיר ‎ עוד ‎ יישאר ‎ ליד ‎ ההורים ‎ ויתמחה ‎ במקצוע׳‎ 
ופרצה ‎ המלחמה, ‎ בימי ‎ המלחמה ‎ היה ‎ בין ‎ הפר*‎ 
טיזאנים ‎ ועלה ‎ לדרגת ‎ ראש ‎ פלוגה. ‎ לא ‎ ידע ‎ פחד‎ 
וסיכן ‎ לא ‎ פעם ‎ חייו ‎ וניצח. ‎ היה ‎ מלא ‎ ביטחון‎ 
שיישאר ‎ בחיים. ‎ כשנחרבה ‎ העיר ‎ והסביבה ‎ ראה‎ 
את ‎ עצמו ‎ אחרון ‎ היהודים. ‎ התלוצץ, ‎ בהיותו ‎ בצל‎ 
המוות: ‎ לאחר ‎ המלחמה ‎ ישימוני ‎ במוזיאון ‎ — 
שריד. ‎ נתפש ‎ והובל ‎ לגיטו ‎ ולאושוויץ. ‎ מת ‎ ממח¬‎ 
לת ‎ הדיזנטריה ‎ —  בשל ‎ התזונה ‎ הירודה ‎ והמזוה¬‎ 
מת. ‎ קושצ׳בה, ‎ בן ‎ עירנו, ‎ היה ‎ אתו ‎ עד ‎ רגע ‎ האח¬‎ 
רון ‎ והוא ‎ גם ‎ מסר ‎ לי ‎ את ‎ דבריו ‎ האחרונים...‎ 

אשים ‎ קו ‎ לדברי... ‎ תמה ‎ נשלמה ‎ משפחתנו.‎ 
ואדליק ‎ כמה ‎ נרות ‎ לזכר ‎ חברים.‎ 

חברים ‎ וחברות. ‎ מי ‎ יספרם?‎ 

חברות ‎ לשכונה‎ :  פייגה ‎ סוסנוביץ, ‎ ליבצ׳ה‎ 
גראניצה, ‎ צביר. ‎ טיקוצינסקי, ‎ חייה־פייגל ‎ דז׳ינ־‎ 
צ׳ול ‎ ועוד ‎ ועוד...‎ 


חברים ‎ וחברות ‎ לתנועה: ‎ קאנוביץ, ‎ ליטבקה,‎ 
ויאטושביץ, ‎ לחובר, ‎ סטופניק, ‎ אוקראאינצ׳יק,‎ 
זיסק, ‎ קרוליק, ‎ חיימזון, ‎ ועוד ‎ ועוד...‎ 

חברים ‎ וחברות ‎ לבית ‎ הספר: ‎ פורמאנוביץ‎ 
פשקה, ‎ רוטברג, ‎ קוזאצקי, ‎ זיסק ‎ גיטל, ‎ שיינצ׳ה‎ 
ועוד ‎ ועוד... ‎ צעירים ‎ וטובים, ‎ שוחרי ‎ הטוב ‎ וה¬‎ 
צדק, ‎ טרם ‎ טעמו ‎ טעם ‎ חיים, ‎ אפופי ‎ כיסופים‎ 
לעתיד.‎ 

חייה־פייגל ‎ דז׳ינצ׳ול ‎ —  התכוננה ‎ לעלות ‎ לא¬‎ 
חר ‎ הכשרתה ‎ בצ׳נסטוחוב. ‎ פשקה ‎ פורמאנוביץ׳,‎ 
בגרה ‎ בקיבוץ ‎ ביאלוסטוק ‎ ולחמה ‎ בין ‎ הראשונים‎ 
בגיטו ‎ וארשה.‎ 

כולם ‎ הבטיחו ‎ רבות ‎ לעמם, ‎ למשפחתם. ‎ סימלו‎ 
את ‎ הנוער ‎ התוסס, ‎ העובר ‎ לפני ‎ המחנה ‎ והיעוד‎ 
לפניו. ‎ כולם ‎ נקטפו....‎ 

יהיו ‎ דברי ‎ נר ‎ זכרון ‎ לעילוי ‎ נשמתם.‎ 


לאמיר ‎ אנצינדן ‎ ליבט‎ 


מיין ‎ זיידע, ‎ זלמן ‎ קאסאווסקי, ‎ איז ‎ געווען ‎ אג־‎ 
געזען ‎ אין ‎ שטעטל.מיין ‎ פאטער, ‎ ישראל, ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ א  געלערנטער, ‎ געקענט ‎ די ‎ לאנדם־געזעצן,‎ 
געגעבן ‎ אלעמען ‎ עצות, ‎ געשריבן ‎ פראשעניעס,‎ 
פאר ‎ געלט, ‎ אן ‎ געלט. ‎ אלע ‎ האבן ‎ אים ‎ רעספעק־‎ 
טירט. ‎ מיין ‎ איידעלע ‎ מוטער, ‎ אסתר, ‎ האט ‎ דער‎ 
צויגן ‎ אירעקינדער ‎ צו ‎ ארבעט,צו ‎ מענטשנליבע.‎ 

מיין ‎ ברודער ‎ יצחק, ‎ געווען ‎ טעטיק ‎ אין ‎ החלוץ.‎ 
צוליב ‎ מיליטער־פליכט ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארלאזן‎ 
פוילן. ‎ געקעמפט ‎ אלספארטיזאן ‎ און ‎ איז ‎ נישטא.‎ 

מיין ‎ ברודער ‎ משה, ‎ געווען ‎ פון ‎ נאטור ‎ א  רע"‎ 
וואלוציאנער, ‎ האט ‎ פארלאזן ‎ די ‎ פוילישע ‎ גימ־‎ 
נאזיע ‎ צוליב ‎ דעם ‎ עפנטליכן ‎ אנטיסעמיטיזם ‎ און‎ 
געווארן ‎ א  סטאליאר. ‎ געווען ‎ אין ‎ החלוץ ‎ הצעיר.‎ 
בעת ‎ דער ‎ מלחמה, ‎ זיך ‎ פארשטעלט ‎ פאר ‎ אקריסט‎ 
און ‎ רייטנדיק ‎ אויפן ‎ פערהמיטדי ‎ לאנגע ‎ וואנסן,‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ ברענגען ‎ זעקלאך ‎ שפייז ‎ אין ‎ געטא.‎ 
די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ אים ‎ אומגעבראכט...‎ 

מיין ‎ שוועסטער ‎ יענטא. ‎ די ‎ עלצטע ‎ טאכטער‎ 
אין ‎ שטוב. ‎ געהאלפן ‎ דערמאמען.געהאלפן ‎ אלע־‎ 
מען. ‎ געבילדעט, ‎ מוזיקאליש ‎ געשטימט.‎ 


מיין ‎ ברודער ‎ זלמן. ‎ געווען ‎ אין ‎ "החלוץ ‎ ד.צ־‎ 
צעיר". ‎ געלערנט ‎ א  פאך. ‎ מאלעריי. ‎ נישט ‎ באוויזן‎ 
צו ‎ קומען ‎ קיין ‎ ישראל. ‎ געווען ‎ בראש ‎ פון ‎ א 
פארטיזאנער ‎ גרופע. ‎ נישט ‎ געוווסט ‎ וואם ‎ הייסט‎ 
פחד. ‎ געווען ‎ אין ‎ שאטן ‎ פון ‎ טויט ‎ און ‎ שטענדיק‎ 
זיך ‎ ארויסגעדרייט. ‎ געשטארבן ‎ פון ‎ דיזענטעריע‎ 

—  פאלגע ‎ פון ‎ שלעכטער ‎ און ‎ נישט ‎ ריינער ‎ נא-‎ 
רונג...‎ 

מיינע ‎ חבר׳טעס ‎ שכנ׳טעס: ‎ פייגע ‎ סאסנא־‎ 
וויטש, ‎ ליבטשע ‎ גראניצא, ‎ צבייה ‎ טיקאצינסקא,‎ 
חייה־פייגל ‎ דזשענטשאל, ‎ און ‎ נאד ‎ און ‎ נאך...‎ 

מיינע ‎ פארטיי ‎ חברים: ‎ קאנאוויטש, ‎ ליטעווקא,‎ 
ראשוטעוויטש. ‎ לאכאווער, ‎ סטופניק, ‎ אוקראאיג־‎ 
טשיק׳זיסק, ‎ קרוליק, ‎ חיימזאן ‎ און ‎ נאד ‎ און ‎ נאד.‎ 
מיינע ‎ שול ‎ חברים: ‎ פורמאנאוויטש ‎ פעשקע‎ 

—  געפאלן ‎ אין ‎ ווארשע, ‎ צווישן ‎ די ‎ קעמפער ‎ פון‎ 
געטא, ‎ חייה־פיגל ‎ דזשענטשאל ‎ —  פון ‎ הכשרה‎ 
אין ‎ טשענסטאכאוו, ‎ ראטבערג, ‎ קאזאצקי, ‎ זיסק‎ 
גיטל, ‎ שיינטשע ‎ און ‎ נאך ‎ און ‎ נאך.‎ 

אלע ‎ האבן ‎ געשטרעבט, ‎ געקעמפט, ‎ געחלומט‎ 
און ‎ —  נישטא ‎ מער.‎ 

לאמיר ‎ אנצינדן ‎ ליכט ‎ צום ‎ דערמאנען ‎ זייער‎ 
נשמה,‎ 
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מלאכה ‎ ותעשיה‎ 

ד 

ארבעט ‎ או! ‎ אעדוסטרי‎ 


אברהם ‎ משה ‎ הקברן, ‎ אשתו ‎ ונכדיו ‎ חיים ‎ בן־דור ‎ אברהם־משה ‎ דער ‎ קברן, ‎ מיט ‎ פרוי ‎ און ‎ אייניקלאך‎ 
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תעשיה ‎ זעירה ‎ בזאמברוב‎ 
זעמבראחער ‎ קליין־אינדוסטריע‎ 


לאחר ‎ השואה ‎ הביאו ‎ לזאמברוב, ‎ לבנייני ‎ ה־‎ 
קסרקטינים, ‎ מאות ‎ מכונות ‎ של ‎ אריגים ‎ מבתי־‎ 
החרושת ‎ היהודים ‎ שבביאליסטוק ‎ והסביבה ‎ שנש¬‎ 
ארו ‎ ללא ‎ יורשים ‎ וריכזו ‎ כאן ‎ תעשייה ‎ גדולה ‎ של‎ 
אריגים, ‎ ידועה ‎ לשם ‎ בפולין. ‎ קו ‎ הרכבת ‎ החדש ‎ — 
צ׳רוווני ‎ בור‎ —זאמברוב ‎ מביא ‎ לכאן ‎ המרי ‎ גלם‎ 
ומסיע ‎ מכאן ‎ את ‎ האריגים ‎ לרחבי ‎ פולין.‎ 

אולם ‎ לפנים ‎ היו ‎ יהודים ‎ מנהלים ‎ כאן ‎ תעשייה‎ 
זעירה ‎ ביגיע ‎ כפיהם, ‎ ללא ‎ סיוע ‎ מהשלטון.‎ 

כן ‎ היו ‎ בעיר ‎ טחנות ‎ קמח ‎ של ‎ קיטור ‎ וטחנות‎ 
רוח. ‎ גם ‎ טחנת ‎ המיים ‎ של ‎ פייפר ‎ הגרמני, ‎ שנש¬‎ 
רפה ‎ אחר ‎ כך ‎ —  יהודים ‎ הקימוה ‎ ומיהודים ‎ קנה‎ 
אותה.‎ 

טחנות ‎ גריסים ‎ של ‎ יהודים ‎ טחנו ‎ וסיפקו ‎ גרי־‎ 
סין ‎ לסביבה ‎ ולמרחקים.‎ 

בתי ‎ בד ‎ לייצור ‎ שמן ‎ פשתים ‎ היו ‎ רק ‎ בידי‎ 
יהודים. ‎ יהודים ‎ גם ‎ שרפו ‎ זפת ‎ ושיירות ‎ מהונג¬‎ 
ריה ‎ היו ‎ באות ‎ כל ‎ קיץ ‎ לקנות ‎ את ‎ זה.‎ 

תעשיית ‎ הקוואס ‎ והסודה ‎ —  בידי ‎ יהודים.‎ 
לפנים ‎ אף ‎ ניהלו ‎ יהודים ‎ בתי ‎ משרפות ‎ היי״ש.‎ 

יהודי ‎ זאמברוב ‎ הקימו ‎ שלוש ‎ מלבינות ‎ והן‎ 
סיפקו ‎ רבבות־רבבות ‎ של ‎ לבנים ‎ לבנייני ‎ הסביבה,‎ 
לבניין ‎ הקסרקטין ‎ וכר.‎ 

מפעל ‎ גדול ‎ היה ‎ בית ‎ הצביעה ‎ (פאלוש) ‎ ליד‎ 
הגשר, ‎ בכביש ‎ האוסטרובי.‎ 

הוקם ‎ כאן ‎ מוסד ‎ תעשייתי ‎ גדול ‎ על־ידי ‎ בירוש‎ 
קרידא ‎ ואחרים ‎ שיצאו ‎ לו ‎ מוניטין ‎ בפולין. ‎ עבר‎ 
אחר ‎ כך ‎ לידי ‎ האחים ‎ החרוצים ‎ פראוודא.‎ 

סנדלרי ‎ זאמברוב ‎ סיפקו ‎ בירידים ‎ כ־70‎ —80‎ 
אחוז ‎ המגפיים ‎ לאיכרים, ‎ וכן ‎ החייטים ‎ והכובענים.‎ 
חייטי ‎ זאמברוב ‎ מפורסמים ‎ היו‎ :  חייטי ‎ פאר‎ 
לגברים ‎ ולגברות ‎ וחייטים ‎ פשוטים ‎ (טאנדעטני־‎ 
קעס) ‎ שסיפקו ‎ בגדים ‎ בזיל־הזול ‎ לכל ‎ איכרי‎ 
הסביבה ‎ ותפשו ‎ מקום ‎ בכל ‎ יריד ‎ ויום ‎ שוק.‎ 
מענדל ‎ רובין ‎ ומשה־זליג ‎ הכבען ‎ —  כיסו ‎ רא¬‎ 
שיהם ‎ של ‎ כל ‎ האיכרים ‎ בימות ‎ הקיץ ‎ ובימות‎ 
הגשמים.‎ 

(סוף)‎ 


די ‎ פאליאקן ‎ גרויסן ‎ זיך ‎ היינט ‎ מיט ‎ דער ‎ אינ־‎ 
דוסטריעלער ‎ זעמבראווע. ‎ די ‎ קאזארמעם ‎ זיינען‎ 
געווארן ‎ פארוואנדלט ‎ אין ‎ א  גרויסע ‎ טוך ‎ פאב־‎ 
ריק. ‎ דא ‎ האט ‎ מען ‎ צונויפגעשלעפט ‎ הונדערטער‎ 
מאשינען ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ טוך־אינדוסטריע,‎ 
אין ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ אומגעבונג ‎ און ‎ אויסגעבויט‎ 
א  ריזיקע ‎ טוך־פאבריק ‎ פאר ‎ הונדערטער ‎ אר־‎ 
בעטער. ‎ די ‎ נייע ‎ באן ‎ ליניע ‎ "טשערוואני־בור"־‎ 
זעמבראווע ‎ פירט ‎ צו ‎ רוי-שטאף ‎ און ‎ פירט ‎ אפ ‎ די‎ 
אויסגעארבעטע ‎ סחורה.‎ 

אמאל, ‎ אן ‎ דער ‎ רעגירונג, ‎ מיט ‎ אייגענע ‎ פרי־‎ 
מיטיווע ‎ כוחות ‎ אוז ‎ אפטמאל ‎ מיט ‎ די ‎ שטערוג־‎ 
גען ‎ פון ‎ דער ‎ מאכט, ‎ איז ‎ אויסגעוואקסן ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ א  יידיש ‎ קליין־אינדוסטריע.‎ 

יידישע ‎ פאראווע ‎ מילן ‎ האבן ‎ אויפגעקויפט ‎ ביי‎ 
די ‎ פויערים ‎ תבואה ‎ און ‎ פונאנדערגעשיקט ‎ זעק‎ 
מיט ‎ מעל ‎ אין ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעט.‎ 

יידישע ‎ וויעטראקן ‎ (ווינטמיילן) ‎ אויף ‎ ביידע‎ 
גרענעצן ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט, ‎ אויף ‎ אסטראווער‎ 
שאסיי ‎ (משה ‎ שריבנער) ‎ און ‎ אויף ‎ ביאליסטא־‎ 
קער־טשעטשארקער ‎ וועג ‎ (לייבקע ‎ מילגער,‎ 
אברהם ‎ שווארצבארד), ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ דרייען ‎ מיטן‎ 
ווינט ‎ און ‎ מאלן ‎ תבואות ‎ פאר ‎ די ‎ פויערים.‎ 

יידישע ‎ קאשע ‎ מ־ילן, ‎ קליינע, ‎ גרעסערע ‎ פלעגן‎ 
קלאפן ‎ אין ‎ פרימארגנס ‎ און ‎ מאלן ‎ קאשע, ‎ גרי־‎ 
טשענע, ‎ האבערנע, ‎ ארקוסאווע ‎ א.א. ‎ פלעגט ‎ גיין‎ 
די ‎ קאשע ‎ פון ‎ משה ‎ קאשעמאכער, ‎ פון ‎ אברהם‎ 
צדק ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ באן ‎ קיין ‎ טשיזשעווע ‎ און ‎ פון‎ 
דארט ‎ ווייטער.‎ 

האבן ‎ יידישע ‎ אליארניעס ‎ געפרעסט ‎ און ‎ גע־‎ 
קוועטשט ‎ אייל ‎ פון ‎ פלאקסן־קערנדלאך ‎ פאר‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ געגנט. ‎ האט ‎ שמולקע ‎ קאן ‎ גע-‎ 
קוועטשט ‎ אייל, ‎ האט ‎ הנא ‎ וויערזשבאוויטש ‎ פא-‎ 
בריצירט ‎ אייל, ‎ און ‎ אזוי ‎ יואל ‎ גרשונאוויטש,‎ 
מאיר ‎ יאנקלס ‎ איידעם ‎ און ‎ יאסל ‎ כהן.‎ 

יאסל ‎ כהן ‎ פלעגט ‎ אויר ‎ ברענען ‎ סמאלע. ‎ פלעגן‎ 
קומען ‎ יעדן ‎ זומער ‎ טאבארן ‎ זשעקטשארעס ‎ פון‎ 
הונגארן ‎ און ‎ אויפקויפן ‎ די ‎ סמאלע.‎ 

קוואס ‎ און ‎ סאדעוואסער ‎ פלעגן ‎ ווערן ‎ פאברי־‎ 

(פארטזעצונג ‎ —  רעבטס)‎ 
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מיט: ‎ חיים ‎ וועלוול ‎ טישקעוויטש ‎ מיי ‎ ט  דאווטשע‎ 
סמאליאר, ‎ לייבוש ‎ און ‎ שפעטער ‎ לייבושיכע ‎ לע־‎ 
ווינסקי ‎ א.א.‎ 

מיט ‎ יארן ‎ צוריק ‎ פלעגן ‎ יידן ‎ טרייבן ‎ בראנפן‎ 
און ‎ אנפירן ‎ מיט ‎ די ‎ גאתשעלניעם ‎ פון ‎ טשע־‎ 
טשארק ‎ און ‎ אנדערע ‎ נאענטע ‎ דערפער.‎ 

פלעגן ‎ זעמבראווער ‎ יידן ‎ פאבריצירן ‎ ציגל.‎ 
האבן ‎ שלומקע ‎ בלומראזן ‎ און ‎ דאנציגער ‎ אויס־‎ 
געבויט ‎ א  גרויסע ‎ ציגעלניע ‎ אין ‎ גארדלין, ‎ אויף‎ 
ביאליסטאקער ‎ וועג, ‎ האט ‎ לייבל ‎ מאנושעס‎ 
אויפגעשטעלט ‎ א  צווייטע ‎ ציגעלניע, ‎ אויף ‎ ביא־‎ 
ליסטאקער ‎ וועג. ‎ האט ‎ אויד ‎ אברהם ‎ שווארצ־‎ 
בארד ‎ זיך ‎ געמאכט ‎ א  ציגעלניע ‎ אויף ‎ טשע-‎ 
טשארקער ‎ וועג. ‎ האבן ‎ אלע ‎ אדום ‎ געבויט ‎ הייזער‎ 
פון ‎ די ‎ יידישע ‎ ציגל.‎ 

א  גרויסער ‎ אויפטו ‎ איז ‎ געווען ‎ די ‎ פארביאר-‎ 
ניעם ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ פלעגן ‎ יידישע ‎ הויז־פאר־‎ 
ביארניעס ‎ פארבן ‎ פאר ‎ די ‎ פויערים.‎ 


האבן ‎ אבער ‎ יידן, ‎ מיט ‎ בעריש ‎ קרעדא ‎ בראש,‎ 
אויסגעבויט ‎ א  פארביארניע‎ —דעם ‎ פאלוש, ‎ ביים‎ 
טייך, ‎ גישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ בריק. ‎ האבן ‎ דארט ‎ גע־‎ 
קלאפט ‎ מאשינען, ‎ און ‎ ס׳האבן ‎ דארטן ‎ אנגעפירט‎ 
מיט ‎ רוי־שטאפן, ‎ מיט ‎ וואל ‎ א.א. ‎ גרשון ‎ סרעב*‎ 
ראוויטש, ‎ קאטשאק ‎ פון ‎ יאבלאנקע ‎ א. ‎ א. ‎ נאך‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ איז ‎ זי ‎ איבערגע־‎ 
גאנגען ‎ צו ‎ די ‎ ברידער ‎ פראוודע ‎ —  אויפגעקו־‎ 
מענע ‎ גבירים ‎ און ‎ פלייסיקע ‎ טוער. ‎ פלעגן ‎ גויים‎ 
פון ‎ אלע ‎ זייטן ‎ ברענגען ‎ זייער ‎ סוואיסקן ‎ ליי-‎ 
ווענט, ‎ דא ‎ עס ‎ לאזן ‎ קאמ-ען ‎ און ‎ פארבן.‎ 

זעמבראווער ‎ שוסטערס ‎ פלעגן ‎ צושטעלן ‎ ביי‎ 
70—80 ‎ פראצענט ‎ שטיוול ‎ פאר ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
געגנט. ‎ איבער ‎ 20  שוסטער ‎ פלעגן ‎ נייען ‎ טאב־‎ 
דעטנע ‎ שטיוול ‎ און ‎ מיליטער־שטיוול. ‎ אזוי ‎ אויך‎ 
שניידערס ‎ און ‎ היטלמאכער.‎ 


שלוש ‎ טחנות ‎ הקמח‎ 


א. ‎ מאיר ‎ זליג ‎ גראייבסקי‎ 

גראייבסקי ‎ היה ‎ אחד ‎ הגורמים ‎ להרחבת ‎ שערי‎ 
העיר ‎ ולגידול ‎ הקהילה ‎ היהודית. ‎ מוצאו ‎ של ‎ ר׳‎ 
מאיר ‎ זליג ‎ היה ‎ מגראייבה. ‎ בא ‎ לזמברוב ‎ מלא‎ 
יזמה ‎ ומשימות. ‎ סייר ‎ את ‎ ימי ‎ השוק ‎ והיריד ‎ בעיר‎ 
ומצא ‎ שהאכרים ‎ מביאים ‎ העירה ‎ שפע ‎ של ‎ תבו¬‎ 
אה, ‎ חיטים ‎ ושיפון, ‎ ואפשר ‎ לנצל ‎ את ‎ זה ‎ בדרך‎ 
היעילה ‎ ביותר‎ :  להקים ‎ בקרבת ‎ העיר ‎ טחנת־קמח‎ 
מודרנית ‎ שתכנם ‎ את ‎ שפע ‎ התבואות ‎ לטחינה‎ 
ותספק ‎ קמח ‎ לכל ‎ הסביבה. ‎ הקמח ‎ בא ‎ לכאן ‎ ממר¬‎ 
חקים׳ ‎ ואילו ‎ טחנה ‎ מקומית ‎ גדולה ‎ יכולה ‎ לכבוש‎ 
את ‎ שוק ‎ ה״קמח". ‎ טחנות ‎ הרוח׳ ‎ שנקראו. ‎ "וויעט־‎ 
ואקך, ‎ טחנו ‎ בכמות ‎ קטנה ‎ והקמח ‎ היה ‎ גם׳ ‎ לא‎ 
מנופה ‎ די ‎ צרכו ‎ ממורסין. ‎ כשבשל ‎ הרעיון ‎ של‎ 
הקמת ‎ טחנת ‎ קמח ‎ של ‎ קיטור ‎ בזמברוב ‎ השקיף‎ 
גראייבסקי ‎ על ‎ פני ‎ הסביבה ‎ ומצא ‎ את ‎ הכביש‎ 
האוסטרובי,‎ ,  מימין, ‎ מעבר ‎ לנחל, ‎ מתאים ‎ לתפקידו.‎ 

כבעל ‎ יזמה ‎ ומחונן ‎ בחוש ‎ מסחרי ‎ הצליח ‎ לארגן‎ 
סכום ‎ כסף ‎ במזומנים ‎ והשאר ‎ בהלוואות ‎ למועדים‎ 
שונים ‎ והקים ‎ טחנת ‎ קיטור ‎ גאה ‎ וגלגליה ‎ הלמו־‎ 
דפקו ‎ כמעט ‎ יום ‎ ולילה. ‎ האיכרים ‎ הציפו ‎ את ‎ השוק‎ 
בתבואות. ‎ עשרות ‎ יהודים, ‎ בעלי ‎ משפחה׳ ‎ מצאו‎ 


כאן ‎ פרנסה ‎ ברווח: ‎ קנו ‎ שקי ‎ תבואה ‎ מהאיבר‎ 
וחזרו ‎ והביאום ‎ ברווח ‎ קל ‎ לטחנה ‎ וגראייבסקי‎ 
שילם ‎ ביד ‎ רחבה, ‎ במזומנים ‎ ובשטרות ‎ ומכמה‎ 
סוחרים ‎ אף ‎ קיבל ‎ בהקפה.‎ 

ב. ‎ זאב ‎ גולדין‎ 

משראו ‎ יהודים ‎ שגראייבסקי ‎ הקים ‎ לו ‎ מיכרה‎ 
של ‎ זהב ‎ —  נתקנאו ‎ בו. ‎ ואחד ‎ זאב ‎ גולדין, ‎ מאוס־‎ 
טרוב־מאזובייצק ‎ או ‎ מעיר ‎ אחרת, ‎ הגיע ‎ לזמב־‎ 
רוב ‎ וסכום ‎ כסף ‎ בידו ‎ והקים ‎ ממול ‎ טחנת ‎ גרא־‎ 
ייבסקי, ‎ מהעבר ‎ השמאלי ‎ של ‎ הכביש, ‎ טחנת ‎ קי¬‎ 
טור ‎ עוד ‎ יותר ‎ מודרנית ‎ עם ‎ מכונות ‎ חדישות‎ 
שבאו ‎ מגרמניה, ‎ עם ‎ טראנספורמאטור ‎ חשמלי‎ 
וכר ‎ וכר. ‎ ההתחרות ‎ היתה ‎ גדולה. ‎ סוחרי ‎ התבו¬‎ 
אה ‎ שבעיר ‎ רבו ‎ ופרנסתם ‎ היתה ‎ בטוחה ‎ יותר:‎ 
מה ‎ שלא ‎ יקנה ‎ גראייבסקי ‎ יקנה ‎ גולדין, ‎ ולהיפך.‎ 
איכרים ‎ מכפרים ‎ רחוקים, ‎ בקירבת ‎ לומדה ‎ או‎ 
אוסטרוב ‎ —  ביכרו ‎ להרחיק ‎ לנסוע ‎ ולהגיע ‎ ליום‎ 
השוק ‎ לזמברוב, ‎ כי ‎ כאן ‎ ימכרו ‎ את ‎ יבולם ‎ בנקל‎ 
ובמחיר ‎ גבוה. ‎ גראייבסקי ‎ ושלושת ‎ בניו: ‎ שאול‎ 
(שואל), ‎ נוח ‎ ואבא, ‎ לא ‎ יכלו ‎ לעמוד ‎ בהתחרות‎ 
והגרעון ‎ גדל ‎ והחובות ‎ עצמו. ‎ השיא ‎ גראייבסקי‎ 
את ‎ בנו ‎ בכורו ‎ שאול ‎ לכתו ‎ של ‎ עשיר ‎ מופלג‎ 
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מראדום, ‎ ה׳ ‎ יאנקליבסקי, ‎ והשקיע ‎ את ‎ הנדוניה‎ 
הגדולה ‎ שלו ‎ בעסק, ‎ ולא ‎ עזר ‎ הרבה. ‎ עד ‎ שבאחד‎ 
הימים, ‎ בערב ‎ שבת ‎ בין ‎ השמשות, ‎ כשגראייבסקי‎ 
היה ‎ מחוץ ‎ לזמברוב׳ ‎ פרצה ‎ דליקה ‎ בטחנתו ‎ ועלתה‎ 
כולה ‎ באש. ‎ קיבל ‎ גראייבסקי ‎ את ‎ דמי ‎ הביטוח‎ 
משתי ‎ חברות ‎ רוסיות ‎ ומחברה ‎ שלישית ‎ צרפתית‎ 
ויצא ‎ נקי ‎ מן ‎ העסק ‎ ונשאר ‎ לו ‎ עוד ‎ סכום ‎ כסף‎ 
הגון...‎ 

הטחנה ‎ של ‎ גולדין ‎ האריכה ‎ ימים. ‎ "גולדינ׳ס‎ 
מיל" ‎ היתד. ‎ לשם ‎ דבר ‎ בעיר. ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ הרחיב‎ 
גולדין ‎ את ‎ יריעותיו‎ :  הקים ‎ בנין ‎ אחר ‎ בנין, ‎ שיפץ‎ 
שיכלל ‎ וחי ‎ לו ‎ ברווחה ‎ בחווילה ‎ נאה ‎ שהקים ‎ לו‎ 
ליד ‎ הטחנה. ‎ עשרות ‎ משפחות ‎ התפרנסו ‎ בכבוד‎ 
מהטחגה ‎ וכשתי ‎ עשרות ‎ פועלים ‎ יהודים ‎ עבדו‎ 
בה.‎ 

זמן ‎ מסויים ‎ עמד ‎ לו ‎ שטן ‎ ומתחרה ‎ בדרך ‎ גוי‎ 
גרמני ‎ אחד ‎ ושמו ‎ פייפער ‎ —  כאשר ‎ נראה ‎ להלן.‎ 
אך ‎ טחנת ‎ פייפער ‎ נשרפה ‎ פאחד ‎ הלילות ‎ שבסוף‎ 
הקיץ ‎ וגולדין ‎ נשאר ‎ שוב ‎ יחידי, ‎ מושל ‎ בכיפה.‎ 

משזקן ‎ גולדין ‎ ובניו ‎ לא ‎ הלכו ‎ בדרכיו, ‎ מכר‎ 
את ‎ הטחנה ‎ למאיר ‎ בן ‎ מרדכי ‎ אהרון ‎ מייזנר. ‎ מייז־‎ 
נר, ‎ יהודי ‎ יפה־תואר, ‎ בעל ‎ מזג ‎ טוב, ‎ מתקדם׳ ‎ אף‎ 
כי ‎ לא ‎ היה ‎ מומחה ‎ גדול‎ —מכר ‎ את ‎ חנות ‎ הגאלאג־‎ 
טריה ‎ שהחזיק ‎ כמה ‎ שנים ‎ בפינת ‎ הרחוב ‎ "מדנה"‎ 
ליד ‎ השוק ‎ לה׳ ‎ גוטליב. ‎ לקח ‎ לו ‎ לטחנה ‎ כמה‎ 
שותפים ‎ קטנים ‎ וביניהם ‎ אחד ‎ ממנהלי ‎ העבודה,‎ 
חתנו ‎ ישל ‎ אלתר ‎ סומוביץ, ‎ הכניסו ‎ שם ‎ שיפו¬‎ 
רים ‎ ושיכלולים ‎ בטחנה׳ ‎ סללו ‎ כביש ‎ המחבר ‎ את‎ 
הטחנה ‎ עם ‎ דרך ‎ המלך, ‎ והקמח— ‎ יצאו ‎ לו ‎ מוני¬‎ 
טין ‎ ברחבי ‎ פולין. ‎ תוך ‎ כמה ‎ שנים ‎ עברה ‎ הטחנה‎ 
מיד ‎ ליד ‎ ושותפיה ‎ נתחלפו. ‎ אולם ‎ הכנסותיה ‎ היו‎ 
מובטחות ‎ והיתה ‎ תמיד ‎ מקוד ‎ פרנסה ‎ ועבודה‎ 
לבני ‎ העיר.‎ 

ג. ‎ טחנת ‎ פייפער‎ 

פייפער ‎ היה ‎ גוי ‎ גרמני, ‎ שנשלח, ‎ כנראה, ‎ לכאן‎ 
על ‎ ידי ‎ ממשלתו ‎ מטעמי ‎ ריגול. ‎ תחילתו ‎ —  מא¬‎ 
פיה ‎ פרוסית ‎ מודרנית, ‎ מופעלת ‎ על ‎ ידי ‎ מכונות,‎ 
שהקים ‎ לו ‎ בראשית ‎ רחוב ‎ קושצ׳לגי ‎ ליד ‎ ביתו‎ 
של ‎ ר׳ ‎ מנדל ‎ רובין. ‎ כשגדל ‎ הפדיון ‎ והאיכרים,‎ 
בימות ‎ השוק, ‎ היו ‎ מרבים ‎ לקנות ‎ אצלו ‎ לחם ‎ — 
הקים ‎ טחנת־קמח ‎ גדולה ‎ הממונעת ‎ על ‎ ידי ‎ מים.‎ 
לשם ‎ זה ‎ רכש ‎ לו ‎ בפרוטות ‎ שטח ‎ אדמה ‎ מחוץ‎ 
לעיר ‎ ליד ‎ שוק ‎ הסוסים ‎ (פערדמארק), ‎ שם ‎ מסתיים‎ 


הנחל ‎ הזמברובי. ‎ הביא ‎ מהנדס ‎ מומחה ‎ מגרמניה‎ 
וההוא ‎ תיכנן ‎ להגביה ‎ את ‎ ערוץ ‎ הנחל ‎ ולסדר‎ 
סכר ‎ גדול ‎ ורחב. ‎ המים ‎ הרבים ‎ שהצטברו ‎ ליד‎ 
הסכר ‎ היו ‎ מסתננים ‎ דרך ‎ ארובות ‎ הסכר ‎ ויורדים‎ 
ברעש ‎ כמו ‎ אשד ‎ מים ‎ ובכוחם ‎ הגיעו ‎ את ‎ הגל¬‎ 
גלים. ‎ קראו ‎ לסכר ‎ "דער ‎ סטאוו". ‎ בכוח ‎ המים‎ 
חשך ‎ פייפער ‎ חמרי ‎ דלק ‎ ויכול ‎ היה ‎ להתחרות‎ 
בשוק ‎ במחירי ‎ הקמח. ‎ התוצרת ‎ שלו ‎ היתד. ‎ גם‎ 
נקיה ‎ וקמחו ‎ —  סולת. ‎ פייפער ‎ היה ‎ רווק ‎ זקן,‎ 
אהב ‎ לבלות ‎ בנעימים, ‎ להתרועע ‎ עם ‎ יהודים ‎ וגם‎ 
ידו ‎ היתד, ‎ פתוחה ‎ לעזור ‎ לעניים. ‎ בכמה ‎ מגביות‎ 
צדקה ‎ של ‎ הקהילה ‎ היה ‎ גם ‎ הוא ‎ משתתף ‎ ולא ‎ פעם‎ 
נדב ‎ שקי ‎ קמח ‎ למוסדות ‎ צדקה.‎ 

מנהל ‎ העסקים ‎ היה ‎ אחד, ‎ קאספאר. ‎ היה ‎ גם‎ 
כן ‎ גרמני ‎ מלידה, ‎ יפה־תואר׳ ‎ גבה ‎ קומה ‎ ופניו‎ 
כפני ‎ אביר ‎ טבטוני. ‎ קאספאר ‎ ניהל ‎ את ‎ הטחנה‎ 
וכן ‎ גם ‎ ניצח ‎ על ‎ המאפיה ‎ ומכירת ‎ הלחם. ‎ נטל‎ 
חלק ‎ בחיי ‎ הציבור ‎ הכלליים ‎ והיה ‎ סגן ‎ המפקד ‎ של‎ 
גדוד ‎ מכבי ‎ האש ‎ (המפקד ‎ היד, ‎ שכנו ‎ סקארזשיג־‎ 
סקי, ‎ הרוקח ‎ הפולני). ‎ משמת ‎ פייפער ‎ ערירי, ‎ עב¬‎ 
רה ‎ הטחנה ‎ והמאפייה ‎ לרשות ‎ קאספאר. ‎ לאחר ‎ זמן‎ 
קצר, ‎ באחד ‎ מלילות ‎ תשרי ‎ או ‎ חשון, ‎ פרצה ‎ דליקה,‎ 
ואף ‎ כי ‎ הטחנה ‎ עמדה ‎ על ‎ המים ‎ נשרפה ‎ כליל.‎ 
שנים ‎ רבות ‎ עוד ‎ המשיך ‎ הסכר ‎ את ‎ פעולתו ‎ — 
ליד ‎ הטחנה ‎ השרופה ‎ והחריבה ‎ —  והמים ‎ הוסיפו‎ 
לזרום ‎ ולרדת ‎ בכוח ‎ וברעש. ‎ בפרוץ ‎ מלחמת ‎ העו¬‎ 
לם ‎ הראשונה ‎ נחשד ‎ קאספאר ‎ בריגול ‎ לטובת ‎ גר¬‎ 
מניה ‎ ויחד ‎ עם ‎ עוד ‎ כמה ‎ משפחות ‎ גרמניות‎ 
שבסביבה, ‎ כמו ‎ קויפמאן ‎ עורף ‎ הכלבים ‎ ("קויפ־‎ 
מאן ‎ דער ‎ ראקאר") ‎ ואחרים ‎ הוגלו ‎ לפגים ‎ רוסיה.‎ 

ד. ‎ טחנות ‎ הרוח ‎ (וויטראקן)‎ 

שנים ‎ רבות ‎ התנוססו ‎ על ‎ הכביש ‎ האוסטרובי‎ 
ועל ‎ הכביש ‎ הביאליסטוקי ‎ כמה ‎ טחנות ‎ רוח, ‎ אשר‎ 
ארבע ‎ כנפיהן ‎ הענקיות, ‎ בצורת ‎ צלב, ‎ היו ‎ מת¬‎ 
נועעות ‎ לפרקים. ‎ החזיקו ‎ בהן ‎ יהודים, ‎ והם‎ : 
משה ‎ שריבנר, ‎ על ‎ הכביש ‎ האוסטרובי, ‎ זליג ‎ מיל־‎ 
נר ‎ על ‎ הכביש ‎ הביאליסטוקי. ‎ טחנות ‎ אלה ‎ סיפקו‎ 
עשרות ‎ שנים ‎ קמח ‎ וסובין ‎ לאיכרים, ‎ היוו ‎ מקום‎ 
תחנה ‎ וצל ‎ למטיילים ‎ בשבתות ‎ לשאוף ‎ אוויר ‎ צח‎ 
מחוץ ‎ לעיר. ‎ בימי ‎ מגיפת ‎ החולירע ‎ הפכה ‎ טחנת‎ 
משה ‎ שריבנר ‎ לתחנת ‎ עזרה ‎ ראשונה. ‎ לשם ‎ הובאו‎ 
החולים, ‎ כאן ‎ קבלו ‎ את ‎ טיפולם ‎ ומכאן ‎ אף ‎ הובאו‎ 
המתים ‎ לקבורות.‎ 
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חיים ‎ יאגודה ‎ הנפח ‎ ואחיו ‎ חגא־לייבל ‎ ואחיותיהם ‎ פרומה ‎ חיים ‎ יאגאדא, ‎ דער ‎ שמיד; ‎ זיין ‎ ברודער ‎ חאנע־לייבל,‎ 

ורחל ‎ —  על ‎ קבר ‎ אמא, ‎ מלכה. ‎ זיינע ‎ שוועסטערס ‎ פרומה ‎ און ‎ רחל ‎ — 

אויף ‎ דער ‎ מאמעס ‎ קבר.‎ 
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די ‎ דריי ‎ מילן‎ 

די ‎ ערשטע ‎ פאראווע ‎ מיל ‎ האט ‎ אויסגעבויט‎ 
אויף ‎ אסטראווער ‎ שאסיי׳ ‎ רעכטס, ‎ מאיר ‎ זעליק‎ 
גראייעווסקי. ‎ איז ‎ געקומען ‎ א  געוויסער ‎ גאלדין,‎ 
פון ‎ אסטראווע ‎ אדער ‎ ערגעץ ‎ אנדערש, ‎ און ‎ אויגע־‎ 
בויט ‎ אויף ‎ דער ‎ לינקער ‎ זייט ‎ פון ‎ שאסיי ‎ אויך‎ 
א  מיל׳ ‎ א  גרעסערע. ‎ איז ‎ גראיעווסק׳ים ‎ מיל ‎ נישט‎ 
גישט ‎ גוט ‎ געגאנגען ‎ און ‎ איז ‎ אפגעברענט ‎ גע־‎ 
ווארן, ‎ איינמאל ‎ א  פרייטיק ‎ פאר ‎ נאכט. ‎ גאלדינס‎ 
מיל ‎ האט ‎ שפעטער ‎ אפגעקויפט ‎ מאיר ‎ מייזנער‎ 


און ‎ נאך ‎ שותפים. ‎ איז ‎ די ‎ מיל ‎ געגאגגען ‎ ביז ‎ דעם‎ 
אונטערגאנג ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ זעמבראווע ‎ א 
דריטע ‎ —  א  וואסער ‎ מיל ‎ האט ‎ אויפגעשטעלט‎ 
א  דייטשער ‎ גוי, ‎ פייפער, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ א  בעק־‎ 
עריי, ‎ מיט ‎ וועלכער ‎ קאספאר׳ ‎ א  צווייטער ‎ דייטש,‎ 
האט ‎ אנגעפירט. ‎ איז ‎ זי ‎ אויך ‎ געווארן ‎ אפגעברענט‎ 
אין ‎ יארן ‎ לאנג ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאלטן, ‎ "דער ‎ סטאוו"‎ 
—  דער ‎ קליינער ‎ וואסער ‎ פאל, ‎ אנטקעגן ‎ בית־‎ 
עולם, ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ אמאל ‎ טרייבן ‎ די ‎ רעדער ‎ פון‎ 
דער ‎ מיל.‎ 
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בעלי ‎ מלאכה‎ 


מקום ‎ חשוב ‎ בחיי ‎ הציבור ‎ היהודי ‎ בעיר ‎ תפ¬‎ 
סו ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ שונים, ‎ ברובם ‎ חייטים ‎ וסנדל¬‎ 
רים, ‎ שהם ‎ הוו ‎ את ‎ רוב ‎ ציבור ‎ בעלי ‎ המלאכה.‎ 
כדאי ‎ לציין, ‎ שאחד ‎ הגבאים ‎ בבית ‎ הכנסת ‎ הגדול‎ 
(די ‎ שול) ‎ היה ‎ החייט ‎ חיים ‎ מרחוב ‎ קושציושקה.‎ 
באותו ‎ בית ‎ כנסת ‎ היה ‎ הסנדלר ‎ בנימין ‎ שמש‎ 
ובעל ‎ קורא ‎ קבוע, ‎ (היה ‎ נחשב ‎ לבעל ‎ הקירא‎ 
הטוב ‎ שבעיר). ‎ אחרי ‎ מותו ‎ עברה ‎ המשרה ‎ הזאת‎ 
לבנו־ ‎ אלטער ‎ (כעת ‎ באוסטראליה). ‎ באותו ‎ בית‎ 
כנסת ‎ היה ‎ עובר ‎ לפני ‎ התיבה ‎ במניין ‎ הראשון‎ 
בשבת ‎ אלתר ‎ הנפח. ‎ המשוררים ‎ באחד ‎ מבתי־‎ 
הכנסת ‎ בימים ‎ הנוראים ‎ היו ‎ 3  אחים: ‎ חייט ‎ ושני‎ 
סנדלרים. ‎ המשוררים ‎ של ‎ ר׳ ‎ יודל ‎ השוחט ‎ היו‎ 
יאנקל ‎ הכובען ‎ ויקותיאל ‎ הקצב. ‎ היו ‎ בעיר ‎ חסידי‎ 
סוקולוב ‎ עם ‎ שטיבל ‎ שלהם. ‎ החסידים ‎ האלה ‎ היו‎ 
ידועים ‎ ליהודים ‎ טובים ‎ וישרים. ‎ בראשם ‎ היתה‎ 
המשפחה ‎ מגושה, ‎ האב ‎ עם ‎ ארבעת ‎ בניו ‎ (כולם‎ 
סנדלרים ‎ —  די ‎ גאשער ‎ שוסטערס). ‎ האב ‎ הישיש‎ 
נחשב ‎ לרבי ‎ של ‎ החבורה ‎ בעיר. ‎ אחד ‎ מבניו‎ 
יאנקל ‎ דוד ‎ היה ‎ מנהל ‎ המשק ‎ של ‎ הישיבה ‎ והוא‎ 
עם ‎ אשתו ‎ שרה ‎ דבשה ‎ היו ‎ נחשבים ‎ לאבא ‎ ואמא‎ 
של ‎ ילדי ‎ הישיבה ‎ הצעירים, ‎ שעזבו ‎ את ‎ ביתם‎ 
וגלו ‎ לזמברוב ‎ למיקום ‎ תורה. ‎ ברחוב ‎ יאטקובה.‎ 
בבית ‎ העץ ‎ של ‎ ברצ׳ה, ‎ בקומה ‎ השניה, ‎ גר ‎ אבר¬‎ 
הם ‎ שלמה ‎ הסנדלר. ‎ יהודי ‎ תלמיד ‎ חכם ‎ וירא‎ 
שמיים. ‎ קראו ‎ לו ‎ דער ‎ שוסטערשער ‎ רב. ‎ והיו ‎ עוד‎ 
בעלי ‎ מלאכה ‎ פעילים ‎ בכל ‎ הארגונים.‎ 

בבוקר ‎ השכם ‎ —  רבתה ‎ ההמולה‎ :  אלה ‎ קמו‎ 
לתפילת ‎ ותיקין, ‎ לומר ‎ את ‎ "יום" ‎ התהילים,‎ 
־ללמוד ‎ פרק ‎ משניות ‎ וגמרא ‎ ולהספיק ‎ לשבת‎ 
בהקדם ‎ ליד ‎ הסדנה ‎ ולהרוויח ‎ את ‎ לחמם. ‎ ביום‎ 
שוק ‎ או ‎ יריד ‎ מלאו ‎ כבר ‎ בתי ‎ הכנסיות ‎ מתפללים‎ 
בטרם ‎ יאור ‎ בוקר‎ :  חייטים, ‎ סנדלרים׳ ‎ פרוונים‎ 
וכובענים, ‎ מוכרי ‎ סידקית ‎ וכלים ‎ השכימו ‎ קום‎ 
לשפוך ‎ נפשם ‎ לאלוהים ‎ ולהספיק ‎ עוד ‎ לנסוע ‎ לי¬‎ 
ריד. ‎ המבינים ‎ על ‎ תפילת ‎ החזן, ‎ דרשת ‎ המגיד,‎ 
על ‎ טיב ‎ לימוד ‎ המשניות ‎ והגמרא ‎ בבתי ‎ המדרש‎ 
היו ‎ בעלי ‎ המלאכה.‎ 


אינטערעסאנט ‎ צו ‎ באמערקן ‎ דעם ‎ אויבנאן ‎ אין‎ 
שטעטל, ‎ וואס ‎ די ‎ בעלי ‎ מלאכות ‎ האבן ‎ פארנו־‎ 
מען. ‎ צווישן ‎ די ‎ גבאים ‎ אין ‎ שול ‎ איז ‎ געווען ‎ חיים‎ 
דער ‎ שניידער, ‎ פון ‎ קאשטשושקע ‎ גאס. ‎ פון ‎ די‎ 
חשובע ‎ גבאים ‎ און ‎ חברה ‎ קדישא ‎ איז ‎ געווען‎ 
מענדל ‎ רובין, ‎ דער ‎ היטלמאכער ‎ און ‎ משה־זעליק‎ 
דער ‎ היטלמאכער. ‎ דער ‎ בעל־קריאה ‎ אין ‎ שול ‎ איז‎ 
געווען ‎ ביניאמינקע ‎ שוסטר. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ עס‎ 
געטאן ‎ זיין ‎ זון ‎ אלטער. ‎ צווישן ‎ די ‎ בעלי־תפילות‎ 
איז ‎ געווען: ‎ אין ‎ שול ‎ אלטער ‎ דער ‎ שמיד* ‎ אין‎ 
ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ —  דוד ‎ בעל־עגלה׳ ‎ משה‎ 
זעליק ‎ דער ‎ היטלמאכער ‎ און ‎ חיים ‎ קלמן ‎ דער‎ 
קצב; ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ —  פייווקע ‎ דער‎ 
שוסטער, ‎ אברהם ‎ שניידער. ‎ צווישן ‎ די ‎ משוררים‎ 
פון ‎ חזן ‎ —  שניידערם ‎ און ‎ שוסטערס. ‎ יודל ‎ שוחט‎ 
פלעגט ‎ האבן ‎ 2  משוררים ‎ אויף ‎ ימים ‎ נוראים:‎ 
יאנקל ‎ היטלמאכער ‎ און ‎ יקותיאל ‎ קצב. ‎ דער ‎ גא־‎ 
שער ‎ שוסטער ‎ מיט ‎ זיינע ‎ זין, ‎ אלע ‎ שוסטערס,‎ 
זיינען ‎ געווען ‎ די ‎ פירער ‎ פון ‎ סאקאלאווער ‎ ח&י־‎ 
דים. ‎ איינער ‎ פון ‎ זיינע ‎ זין, ‎ יאנקל ‎ דוד ‎ דער ‎ שום־‎ 
טער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פאטער ‎ און ‎ פארזארגער‎ 
פון ‎ די ‎ ישיבה ‎ בחורים. ‎ אויף ‎ יאטקאווע ‎ גאם, ‎ איז‎ 
בערטשעס ‎ הילצערנעם ‎ הויז ‎ האט ‎ געחלינט ‎ דער‎ 
שוסטערשער ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה. ‎ איז ‎ געווען‎ 
כל ‎ ימיו ‎ א  שוסטער, ‎ א  למדן ‎ און ‎ א  פרומער ‎ ייד.‎ 
פון ‎ די ‎ גבאים ‎ אין ‎ חסידים־שטיבל ‎ איז ‎ געווען‎ 
הערשל ‎ טשעשליאר, ‎ דער ‎ פאטער ‎ פון ‎ ישיע ‎ דער‎ 
מלמד, ‎ משה ‎ אהרון ‎ מוליאר, ‎ מיישקע ‎ פישער ‎ א. ‎ א.‎ 
אין ‎ די ‎ צדקה ‎ חברות ‎ און ‎ שפעטער ‎ אין ‎ די ‎ פארטייען‎ 
האבן ‎ די ‎ בעלי ‎ מלאכות ‎ פארנומען ‎ דעם ‎ אויבנאן.‎ 

מבינות ‎ אויפן ‎ חזן, ‎ א  מיינונג ‎ איבער ‎ דער‎ 
דרשה ‎ פון ‎ מגיד, ‎ א  דיעה ‎ איבערן ‎ לערנען ‎ אין‎ 
בית ‎ המדרש ‎ האבן ‎ געזאגט ‎ נאר ‎ די ‎ הארעפאש־‎ 
נע ‎ יידן. ‎ די ‎ בעלי־מלאכות. ‎ יעדן ‎ פארטאג ‎ פלעגט‎ 
רזישן ‎ די ‎ גאס: ‎ דאם ‎ שטייען ‎ זיי ‎ אויף ‎ די‎ 
הערלאכע ‎ האנטווערקער ‎ פרי ‎ צום ‎ דאוונען,‎ 
אריינכאפן ‎ א  "יום" ‎ תהילים ‎ און ‎ אמאל ‎ אבלעטל‎ 
גמרא ‎ אויך. ‎ צווישן ‎ מינחה ‎ און ‎ מעריב ‎ האבן‎ 
זיי ‎ אויסגעפילט ‎ די ‎ לאנגע ‎ טישן ‎ אין ‎ בית‎ 
המדרש ‎ און ‎ געלערנט.‎ 
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אסיפת ‎ איגוד ‎ בגי ‎ זאמברוב, ‎ בניו־יורק. ‎ במרכז ‎ —  .־;ליעזר ‎ פאוו, ‎ יושב ‎ הראש.‎ 

מיטיבג ‎ פון ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ סאסייטע ‎ אין ‎ נידיארק. ‎ אין ‎ צענטער ‎ ה׳ ‎ לייזער ‎ פאת, ‎ פרעזידענט.‎ 

.16111)681*1? ‎ 1.01115  .־1^ ‎ —  *0611161 ‎ 1116  111  י*01צ-61¥*2 ‎ מ1 ‎ ^300161 ‎ ^\0*1<11מ26 ‎ 1116  !01 ‎ §661111^נ‎ 


זעמבראווער ‎ <<ד<שער ‎ פראלעג\אר<אט‎ 

לייזער ‎ פאוו‎ (גידיארק)‎ 


זעמבראווע ‎ האט ‎ נישט ‎ פארמאגט ‎ קיין ‎ פאב־‎ 
ריקן. ‎ בלויז ‎ איין ‎ פאראווע ‎ מיל ‎ האט ‎ געארבעט‎ 
איי ‎ באשעפטיקט ‎ א  מניין ‎ יידישע ‎ און ‎ גויישע‎ 
ארבעטער, ‎ און ‎ שפעטער ‎ איז ‎ צוגעקומען ‎ די‎ 
כארביארניע. ‎ פון ‎ צייט ‎ צו ‎ צייט ‎ האט ‎ אויפגע‎ 
שווומען ‎ אן ‎ אייל־פאבריקל, ‎ וואם ‎ א  בלינדער‎ 
פערד, ‎ צוזאמען ‎ מיטן ‎ אליארניק ‎ און ‎ א  פאר‎ 
ארבעטער ‎ האבן ‎ געצויגן ‎ דערפון ‎ זייער ‎ היונה.‎ 
עטלאכע ‎ קוואם ‎ און ‎ זאדעוואסער ‎ פאבריקלאד׳‎ 
ווו ‎ די ‎ אייגנטימער ‎ מיט ‎ זייערע ‎ פרויען ‎ און‎ 
קינדער ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אפאר ‎ געדונגענע ‎ ביליקע‎ 
ארבעטס־הענט ‎ זיינען ‎ געווען ‎ באשעפטיקט ‎ אין‎ 
דעם ‎ סעזאן, ‎ אין ‎ די ‎ הייסע ‎ זומער ‎ מאנאטן.‎ 

און ‎ דאך ‎ האט ‎ פארמאגט ‎ זעמבראווע ‎ אפיינעם‎ 
יידישן ‎ פראלעטאריאט. ‎ שבת ‎ פארנאכט ‎ איז‎ 
געווען ‎ פול ‎ דער ‎ "פאסעק" ‎ —  דער ‎ זעמבראווער‎ 
שפאציר־צענטער ‎ —  דער ‎ אסטראווער ‎ שאסיי,‎ 
איוי ‎ ביזן ‎ אייזערנעם ‎ בריק ‎ פון ‎ איין ‎ זייט, ‎ און‎ 
ביאליסטאקער ‎ שאסיי ‎ —  אזש ‎ ביז ‎ דער ‎ ציג־‎ 
עלניע ‎ פון ‎ דער ‎ אנדערער ‎ זייט: ‎ יידישע ‎ ארבע־‎ 
ביער, ‎ געזעלן ‎ און ‎ לערניינגלאך, ‎ מייסטערם ‎ און‎ 
געהילפן, ‎ שבת׳דיק ‎ אויסגעפוצט, ‎ מיט ‎ זייערע‎ 
ווייבער ‎ און ‎ קינדער, ‎ מיט ‎ זייערע ‎ געליבטע ‎ און‎ 
כריינדינם ‎ האבן ‎ דא ‎ געמיטליך ‎ שפאצירט ‎ און‎ 
געאטעמט ‎ פרישן ‎ לופט ‎ פון ‎ שבת׳דיקן ‎ רו־טאג.‎ 

אויך ‎ דער ‎ מיידלשער ‎ פראלעטאריאט ‎ האט‎ 
נישט ‎ געפעלט‎ :  שניידערקעס ‎ און ‎ נייטארינס.‎ 
זאקנמאכערקעם, ‎ שייטלמאכערקעם, ‎ "פארקוי־‎ 
פערינם" ‎ אין ‎ די ‎ קרעמלאך, ‎ קעכינס, ‎ דינסט־‎ 
מיידלאך ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ טרעפן ‎ מיט ‎ זייערע ‎ בהו¬‎ 
רים, ‎ די ‎ קאמאשנמאכערס, ‎ שניידער ‎ און ‎ שוסטער־‎ 
יינגלאך, ‎ שמייסער ‎ און ‎ שמידן׳ ‎ בעקער ‎ און‎ 
כטעלמאכער ‎ און ‎ הארציק ‎ פארברענגען ‎ אין ‎ דעם‎ 
איינציקן ‎ שיינעם ‎ און ‎ פרייען ‎ טאג ‎ פון ‎ דער‎ 
וראן־.‎ 

מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ האבן ‎ זיך ‎ די ‎ אלע ‎ "פראלעטא־‎ 


ריער" ‎ און ‎ "לומפן־פראלעטאריער" ‎ פארייניקט,‎ 
זיך ‎ ארגאניזירט ‎ אין ‎ זייערע ‎ פראפעסיאנעלע‎ 
יוניאנם, ‎ פארשטארקט ‎ זייער ‎ עקאנאמישע ‎ פא־‎ 
זיציע, ‎ זיך ‎ אויפגעקלערט ‎ פראפעסיאנעל ‎ און‎ 
געזעלשאפטליך׳ ‎ זיך ‎ אנגעשלאסן ‎ יעדער ‎ אן‎ 
אפאליטישער ‎ פארטיי, ‎ גענומען ‎ לייענען ‎ ביכער,‎ 
א  צייטונג, ‎ זיו ‎ פארשריבן ‎ אויף ‎ ארבעטער ‎ ביל־‎ 
דוגגס ‎ קורסן ‎ און ‎ אנטייל ‎ גענומען ‎ אין ‎ די ‎ פאר־‎ 
טייאישע ‎ דיסקוסיעס.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעלעבט, ‎ אנטוויקלט‎ 
און ‎ געשאפן ‎ א  שיינער ‎ יידישער ‎ פראלעטאריאט‎ 
אין ‎ דער ‎ קליינער ‎ שטעטל ‎ זעמבראווע ‎ —  וואם‎ 
האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ פאבריקן ‎ און ‎ נישט‎ 
פראדוצירט ‎ קיין ‎ גרויספראדוקציע. ‎ פלעגט‎ 
אראפקומען ‎ א  רעדנער ‎ פון ‎ ערגעץ ‎ ווו ‎ — 
פלעגט ‎ דער ‎ זאל ‎ זיין ‎ געפאקט ‎ פון ‎ אנהענגער‎ 
און ‎ פארטיי ‎ חברים ‎ פון ‎ איין ‎ זייט, ‎ פון ‎ קעגנער=‎ 
אפאזיציאנערן ‎ פון ‎ דער ‎ אנדערער ‎ זייט. ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ האט ‎ זיך ‎ געקאכט, ‎ געטומלט ‎ —  אבער‎ 
די ‎ יידישע ‎ זעמבראווע ‎ האט ‎ געקוואלן...‎ 

רימען ‎ זיך ‎ היינט ‎ די ‎ קאמוניסטן ‎ אין ‎ פוילן‎ 
אז ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ איצט ‎ אן ‎ אינדוסטרי־צענטער,‎ 
ווו ‎ עם ‎ ארבעטן ‎ טויזנטער ‎ ארבעטער ‎ אין ‎ די‎ 
טעקסטיל ‎ פאבריקן, ‎ וועלכע ‎ זיינען ‎ געווארן‎ 
ליקווידירט ‎ אין ‎ די ‎ געוועזענע ‎ יידישע ‎ שטעט־‎ 
לאך ‎ אדום ‎ ביאליסטאק ‎ און ‎ זייערע ‎ מאשינעם‎ 
איבערגעפלאנצט ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ אויף ‎ דעם‎ 
ארט ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעם ‎ קלאפן ‎ מאשינעם, ‎ שפייען‎ 
רויך ‎ און ‎ סאזשע ‎ פאבריק־קוימענס׳ ‎ טראגן ‎ זיך‎ 
ארבעטער־געזאנגען ‎ —  אבער ‎ נישט ‎ אונדזערע!‎ 
די ‎ שטים ‎ פון ‎ יידישן ‎ ארבעטער ‎ פון ‎ דער ‎ שטילער‎ 
נישט ‎ אינדוסטריעלער ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ פאר־‎ 
שניטן ‎ געווארן ‎ און ‎ אנטשוויגן ‎ אויף ‎ שטענדיק.‎ 
זייערע ‎ יורשים, ‎ אומגעזעצליכע, ‎ אפטמאל ‎ אויך‎ 
בלוטיקע, ‎ מאכן ‎ איצט ‎ א  לעבן ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 


ר׳ ‎ טוביה ‎ סקוצנאדק‎ 


יליד ‎ יידוואבנד. ‎ —  נשא ‎ לאשה ‎ את ‎ בתו ‎ של‎ 
ר׳ ‎ משה ‎ הרש ‎ כהן ‎ סלאווע. ‎ את ‎ השם ‎ "ליכצער"‎ 
ירש ‎ מחותנו ‎ שעסק ‎ בעשיית ‎ נרות, ‎ ובמיוחד ‎ נרות■‎ 
נשמה, ‎ מחילב. ‎ היה ‎ נמוך ‎ קומה, ‎ צנוע ‎ בהליכותיו,‎ 
כולו ‎ קודש, ‎ מתייחד ‎ עם ‎ אלהיו ‎ תמיד. ‎ בפרנסה‎ 
לא ‎ עסק ‎ —  זו ‎ היתד. ‎ מלאכת ‎ רעיתו. ‎ היה ‎ שקוע‎ 
כולו ‎ בתלמוד ‎ תורה ‎ ואינו ‎ מתפנה ‎ לשיחות ‎ חולין.‎ 
בעל ‎ הדרת ‎ פנים, ‎ פיאות ‎ מסולסלות ‎ ושקוע ‎ במחש¬‎ 
בות. ‎ בית ‎ הכנסת ‎ היה ‎ משכנו ‎ הקבוע. ‎ בבוקר‎ 
השכם ‎ בקומו ‎ למד ‎ בבית. ‎ קולו ‎ הערב ‎ צדה ‎ נפשות.‎ 
הניגון ‎ של ‎ הגמרא ‎ בקע ‎ מביתו ‎ בדמי ‎ הלילה‎ 
למרחקים. ‎ התחנה ‎ השניה ‎ שלו ‎ היתד. ‎ בית ‎ הכנסת.‎ 
התפילה ‎ ארכה ‎ שעות ‎ ובשובו ‎ סעד ‎ פת ‎ שחרית‎ 
כאל ‎ צדיק ‎ תמים. ‎ חולים ‎ פנו ‎ אליו ‎ להסיר ‎ "עין‎ 
רעה". ‎ בערב ‎ בבית ‎ המדרש ‎ הלבן ‎ ישב ‎ עם ‎ עשרות‎ 
בעלי ‎ בתים ‎ ובעלי ‎ מלאכה, ‎ ליד ‎ שולחן, ‎ כשספר‎ 
המשניות ‎ בידם ‎ והוא ‎ מלמדם ‎ ומסביר ‎ פרק ‎ עם‎ 


כל ‎ המפרשים. ‎ שקט ‎ גמור ‎ שרר ‎ ליד ‎ השולחן.‎ 
הסברו ‎ קסם ‎ לבבות ‎ ומשך ‎ שומעים. ‎ נערץ ‎ היה‎ 
ע״י ‎ תלמידיו, ‎ ביושרו, ‎ טוב ‎ לבו ‎ ואמונתו ‎ הצרופה.‎ 
לא ‎ עסק ‎ בפוליטיקה. ‎ קשה ‎ היה ‎ לדובבו ‎ גם‎ 
במשפחה. ‎ רק ‎ שקלא ‎ וטרייא ‎ בסוגיות ‎ תלמודיות‎ 
שונות ‎ הוציאו ‎ אותו ‎ משלוותו. ‎ קפדן ‎ בהליכותיו.‎ 
בחורף ‎ הלך ‎ לנהר, ‎ בקור ‎ הגדול ‎ ביותר, ‎ וטבל ‎ את‎ 
גופו. ‎ בשנת ‎ 1930  בבואי ‎ מארץ ‎ ישראל ‎ לביקור‎ 
הביתה, ‎ התאספה ‎ כל ‎ המשפחה ‎ בבית ‎ סבי. ‎ שרתי‎ 
משירי ‎ הארץ ‎ והוא ‎ ישב ‎ כל ‎ הזמן ‎ מרוכז ‎ ושמע,‎ 
כשכולו ‎ שופע ‎ שמחה ‎ ופניו ‎ קורנות. ‎ הביע ‎ את‎ 
רצונו ‎ לעלות ‎ ארצה ‎ והתעניין ‎ מה ‎ מצב ‎ יראת‎ 
השמים ‎ שם. ‎ הצטרף ‎ לתומכי ‎ המזרחי ‎ ושקל ‎ את‎ 
השקל.‎ 

אולם ‎ לא ‎ זכה ‎ ר׳ ‎ טוביה ‎ הצדיק ‎ הישר ‎ והעניו‎ 
להגיע ‎ למחוז ‎ חפצו. ‎ אף ‎ לא ‎ זכה ‎ למות ‎ מות ‎ טבעי.‎ 
מראשוני ‎ הקרבנות ‎ בזאמברוב ‎ היה.‎ 


ר׳ ‎ טוביה ‎ דער ‎ ליכטצער‎ (ליכטציער)‎ 


ער ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ יעדוואבנע ‎ און ‎ האט‎ 
געירשנט ‎ •  זיין ‎ ביינאמען ‎ פון ‎ זיין ‎ שוועד, ‎ וואם‎ 
פלעגט ‎ מאכן ‎ ליכט. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ייד ‎ א  למדן,‎ 
א  גוטהארציקער ‎ און ‎ פלעגט ‎ א  גאנצן ‎ טאג ‎ זיצן‎ 
און ‎ לערנען. ‎ אין ‎ אוונט, ‎ נאך ‎ מעריב, ‎ פלעגט ‎ ער‎ 
זיצן ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית ‎ מדרש ‎ פאר ‎ א  טיש ‎ מיט ‎ בעלי‎ 
מלאכות ‎ און ‎ לערנען ‎ מיט ‎ זיי ‎ א  פרק ‎ מישניות.‎ 
איז ‎ געווען ‎ א  גוטער ‎ פעדאגאג ‎ און ‎ פלעגט ‎ האר'‎ 
ציק ‎ מיט ‎ זיי ‎ לערנען ‎ און ‎ גוט ‎ דערקלערן. ‎ אלע‎ 


ן 

האבן ‎ אים ‎ געשעצט ‎ און ‎ ליב ‎ געהאט. ‎ פלעגט ‎ זיך‎ 
טובלען ‎ אין ‎ טייך‎ 'יעדן ‎ טאג, ‎ אפילו ‎ וויגטער. ‎ האט‎ 
געחלומט ‎ צו ‎ קומען ‎ אויסלעבן ‎ זיינע ‎ לעצטע ‎ יארן‎ 
אין ‎ ארץ־ישראל. ‎ האט ‎ אזוי ‎ ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ העדן‎ 
מיך ‎ זינגעו ‎ ארץ־ישראל ‎ לידער, ‎ ווען ‎ איך ‎ בין‎ 
געקומען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1930  אויף ‎ א  באזוך. ‎ ער‎ 
האט ‎ אבער ‎ נישט ‎ זוכה ‎ געווען ‎ דערצו ‎ און‎ 
איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ ערשטע ‎ נאצי־קרבנות ‎ אין‎ 
שטאט.‎ 


אלינקה‎ 


אלינקה ‎ היה ‎ אחד ‎ הטיפוסים ‎ היותר ‎ יפים ‎ שנת¬‎ 
חבבו ‎ על ‎ הקהל. ‎ מוצאו ‎ מיאבלונקה. ‎ היה ‎ לבוש‎ 
כאחד ‎ מפשוטי ‎ העם, ‎ טלית ‎ קטנה ‎ ארוכה ‎ מתחת‎ 
לקפוטה ‎ וכובע ‎ רחב ‎ של ‎ סמוט ‎ לראשו. ‎ תמיד ‎ היה‎ 


עמום ‎ שק ‎ קטן ‎ על ‎ כתפו. ‎ בעל ‎ קומה ‎ ממוצעת׳‎ 
זקן ‎ לבן ‎ משופד ‎ ועיניים ‎ טובות ‎ והולמות. ‎ אף ‎ פעם‎ 
לא ‎ ראוהו ‎ כועס ‎ ואף ‎ פעם ‎ לא ‎ מצאוהו ‎ בקלקלתו.‎ 
היה ‎ מחזר ‎ יום־יום ‎ על ‎ הכפרים ‎ למכור ‎ מחטים.‎ 


528 


האיכרים ‎ ראו ‎ את ‎ פניו ‎ כפני ‎ איש ‎ האלוהים ‎ והיו‎ 
מתחננים ‎ לפניו: ‎ רבין ‎ אלינקה׳ ‎ לך ‎ לדרוך ‎ על‎ 
שדותינו ‎ ותשרה ‎ שם ‎ ברכת ‎ אלוהים, ‎ כי ‎ כל ‎ מקום‎ 
שאתה ‎ דורך ‎ עליו ‎ קודש ‎ הוא‎ !  תמיד ‎ היה ‎ הולך‎ 
לבדו ‎ שקוע ‎ בהרהורים ‎ ושפתיו ‎ רוחשות ‎ מזמורי‎ 
תהילים ‎ בעל ‎ פה. ‎ היה ‎ משכים ‎ קום, ‎ מתפלל‎ 
"ותיקין", ‎ לומד ‎ פרק ‎ משניות, ‎ בא ‎ הביתה ‎ לפת‎ 
שחרית ‎ ויוצא ‎ לכפרים. ‎ חוזר ‎ משם ‎ לפעמים, ‎ עומס‎ 
רביעת ‎ דגן ‎ על ‎ כתפו, ‎ שאחד ‎ האיכרים ‎ מכר ‎ לו‎ 
בזול ‎ או ‎ העניק ‎ לו ‎ תמורת ‎ סחורתו. ‎ בעיר, ‎ הביטו‎ 
עליו ‎ כעל ‎ אחד ‎ מאנשי ‎ למ״ד ‎ וואו. ‎ "צדיק ‎ נסתר"‎ 
הוא ‎ —  היו ‎ אומרים ‎ עליו. ‎ היה ‎ צם ‎ הפסקות‎ 


ובעשרת ‎ ימי ‎ תשובה ‎ —  היה ‎ יושב ‎ בתענית ‎ עד‎ 
הערב. ‎ בעל ‎ בטחון ‎ היה ‎ ופעם ‎ טעתה ‎ אשתו ‎ ויצקה‎ 
לו ‎ נפט ‎ בקערת ‎ תפוחי ‎ האדמה, ‎ שעל ‎ השולחן,‎ 
במקום ‎ שמן. ‎ אין ‎ רע ‎ בזה׳ ‎ אמר‎ :  מי ‎ שאמר ‎ לשמן‎ 
שיתן ‎ טעם ‎ הוא ‎ יאמר ‎ גם ‎ לנפט ‎ ואם ‎ הקדוש ‎ ברוך‎ 
הוא ‎ רצה ‎ בזה ‎ —  בוודאי ‎ שלא ‎ אנזק! ‎ אכל ‎ ולא‎ 
קרה ‎ לו ‎ כלום. ‎ חינך ‎ בניו ‎ לתורה ‎ ולעבודה ‎ ולגמי¬‎ 
לות ‎ חסדים. ‎ לעת ‎ זקנתו ‎ היה ‎ אצל ‎ חתנו, ‎ אברהמ׳ל‎ 
בן ‎ דוד ‎ וולוויל ‎ גולומבק. ‎ בתו ‎ "חיה ‎ אלינק׳ס"‎ 
טיפלה ‎ בו ‎ באהבה ‎ רבה ‎ וחתנו ‎ כיבדהו ‎ מאד. ‎ כל‎ 
זמן ‎ שאלינקה ‎ אתנו ‎ —  היו ‎ אומרים ‎ פשוטי‎ 
העם ‎ —  לא ‎ תאונה ‎ לנו ‎ כל ‎ רעה.‎ 


אלינקה‎ 


איז ‎ געווען ‎ א  יאבלאנקער, ‎ געווען ‎ אנגעטאן ‎ ווי‎ 
א  פשוטער ‎ ייד, ‎ פלעגט ‎ ארומגיין ‎ איבער ‎ די ‎ דער־‎ 
פער ‎ פארקויפן ‎ נאדלען ‎ א  א. ‎ זאכן ‎ און ‎ די ‎ גויים‎ 
פלעגן ‎ אים ‎ שטארק ‎ רעספעקטירן, ‎ צוליב ‎ זיין‎ 
שיינעם ‎ אויסזען: ‎ א  הויכער, ‎ מיט ‎ א  ווייסער‎ 
בארד, ‎ שטענדיק ‎ געשמייכלט ‎ און ‎ קיינמאל ‎ נישט‎ 
בייז ‎ געווען. ‎ פלעגט ‎ דאוונען ‎ פארטאג, ‎ לערנען ‎ א 
פרק ‎ משניות ‎ און ‎ זיך ‎ לאזן ‎ גיין ‎ איבער ‎ די ‎ דער־‎ 
פער, ‎ פלעגט ‎ פאסטן ‎ הפסקות ‎ און ‎ אין ‎ שטאט‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ זאגן ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  למד׳וואווניק. ‎ אויף‎ 
דער ‎ עלטער ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ ביי ‎ דער ‎ טאכטער,‎ 
די ‎ פרוי ‎ פון ‎ אברהמל ‎ (חיים־וועלוול ‎ גאלאמבעקם‎ 
א  זיז)*‎ 
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אבי ‎ ר׳ ‎ משה ‎ אהרן ‎ הבנאי ‎ (מוליאר)‎ 
מיין ‎ פאטער ‎ משה ‎ אהרן ‎ דער ‎ מוליאר ‎ (בעדנאוויטש)‎ 

ח<ים ‎ בן־דור‎ 


כדאי׳ ‎ לדעתי, ‎ להתחיל ‎ בשורות ‎ אחדות ‎ על‎ 
מוצאו ‎ וילדותו ‎ של ‎ אבא ‎ ז״ל׳ ‎ לא ‎ רק ‎ כרקע ‎ לאיש¬‎ 
יותו, ‎ אלא ‎ גם ‎ כקו ‎ נוסף ‎ בתיאור ‎ החיים ‎ של ‎ היהודים‎ 
בעירות, ‎ בימים ‎ ההם. ‎ (ראה ‎ תמונתו, ‎ עמ׳ ‎ 520)‎ 

אבי ‎ ז״ל ‎ נולד ‎ —  לפי ‎ חשבוני ‎ —  בשנת ‎ 1850,‎ 
בוויסוקי ‎ מאזובייצק ‎ —  הסמוכה ‎ לזאמברוב׳ ‎ או‎ 
בסביבתה ‎ —  בכפר ‎ או ‎ באחוזה ‎ —  לאביו ‎ ברוך‎ 
יצחק׳ ‎ שהיה ‎ חוכר ‎ מלבנה ‎ ופרנסתו ‎ היתד. ‎ בדוחק.‎ 
אבי ‎ היה ‎ הצעיר ‎ במשפחה. ‎ היו ‎ ידועים ‎ לי ‎ שני‎ 
אחי־אבא, ‎ הבכור ‎ —  ישראל ‎ הירש ‎ שגר ‎ גם ‎ הוא,‎ 
בימי, ‎ בזאמברוב׳ ‎ והיה ‎ משגיח ‎ על ‎ "שריפו!"‎ 
הלבינים ‎ במלפנה ‎ של ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ בלומרוזין;‎ 
השני ‎ —  יששכר, ‎ שהיה ‎ שו״ב ‎ בוויסוקי, ‎ יהודי‎ 
נלהב, ‎ בעל ‎ מזג ‎ טוב‎ ;  ואחות ‎ אחת, ‎ מרים ‎ מינדל,‎ 
שהיתה ‎ כנראה ‎ הבכירה. ‎ על ‎ נעוריו ‎ של ‎ אבא ‎ ועל‎ 
שנות ‎ הבחרות ‎ שלו ‎ ידוע ‎ לי ‎ רק ‎ מעט, ‎ וגם ‎ המעט‎ 
הזה ‎ שמעתי ‎ במקרה ‎ ואגב ‎ אורחא, ‎ מתוך ‎ דברי‎ 
שיחה ‎ מקוטעים. ‎ כך ‎ שמעתי ‎ פעם ‎ מפיו ‎ שגיסו‎ 
היה ‎ נושא ‎ אותו ‎ בילדותו ‎ העירה ‎ אל ‎ החדר, ‎ בשק‎ 
על ‎ השכם, ‎ בעיקר ‎ בימי ‎ החורף ‎ הקרים. ‎ אות ‎ כי‎ 
לא ‎ היה ‎ ביד ‎ סבא ‎ לשלוח ‎ אותו ‎ בעגלה ‎ מיוחדת,‎ 
מהכפר ‎ שגרו ‎ בו ‎ אז׳ ‎ אל ‎ העיר. ‎ במוצאי ‎ שבת‎ 
אחת, ‎ נסבה ‎ שיחה ‎ בביתנו ‎ על ‎ קולות ‎ ציפרים.‎ 
סיפר ‎ אבא ‎ על ‎ קולות ‎ משונים ‎ של ‎ ציפרים ‎ ששמע‎ 
בלכתו ‎ כל ‎ הלילה ‎ ביער ‎ עבות. ‎ ליער ‎ זה ‎ נתגלגל‎ 
אחרי ‎ שנת ‎ ה״בר־מצווה" ‎ שלו, ‎ כאשר ‎ עזב ‎ את ‎ בית‎ 
הוריו ‎ וגלה ‎ למקום ‎ תורה ‎ (כמדומני ‎ ל״ביאלה").‎ 
בכתונת ‎ אחת ‎ ומזון ‎ לסעודה ‎ אחת ‎ בשמאלו׳ ‎ וב¬‎ 
מקלו ‎ שחטב ‎ לו ‎ בעצמו, ‎ בימינו, ‎ הלך ‎ רגלי ‎ כל‎ 
הדרך ‎ הארוכה, ‎ מהלך ‎ של ‎ ימים ‎ מספר, ‎ למחוז‎ 
חפצו. ‎ כמה ‎ שנים ‎ חי ‎ במקום ‎ תורה ‎ זה, ‎ ובמקומות‎ 
תורה ‎ אחרים? ‎ כיצד ‎ התפרנס ‎ שם, ‎ מתי ‎ שב‎ 
לביתו? ‎ —  לא ‎ אדע.‎ 

אשה ‎ לקח ‎ לו ‎ ממשפחת ‎ בני ‎ טובים ‎ בסוקולוב‎ 
הסמוכה ‎ לשדליץ, ‎ היא ‎ אמי ‎ ע״ה ‎ סימה ‎ (במכתביו‎ 
אליה, ‎ כשהיה ‎ מחוץ ‎ לעיר, ‎ כתב ‎ את ‎ שמה ‎ סימה‎ 


מיין ‎ פאטער, ‎ משה ‎ אהרון ‎ דער ‎ מוליאר ‎ איז‎ 
געבוירן ‎ געווארן ‎ אין ‎ וויסאקע ‎ מאזאוויעצק, ‎ אין‎ 
יאר ‎ 1850  בערך. ‎ איז ‎ געווען ‎ צוערשט ‎ א  סוחר.‎ 
(זע ‎ אויבן ‎ זיין ‎ בילד, ‎ עמ׳ ‎ 520) ‎ ווען‎ 
ווען ‎ מ׳האט ‎ בארויבט ‎ זיין ‎ פור ‎ סחורה ‎ און ‎ נישט‎ 
מ׳האט ‎ באדויבט ‎ זיין ‎ פור ‎ סחורה ‎ און ‎ נישט‎ 
קיץ ‎ וויסאקע ‎ זיך ‎ אפגעשטעלט ‎ אויף ‎ א  ווייל ‎ אין‎ 
זעמבראווע. ‎ האט ‎ ער ‎ אנגעקוקט, ‎ אומעטיק, ‎ די‎ 
הויז ‎ וואס ‎ ר׳ ‎ שמולקע ‎ וויליאמאווסקי ‎ האט ‎ גע־‎ 
בויט. ‎ האט ‎ ר׳ ‎ שמולקע ‎ אים ‎ געפרעגט: ‎ ר׳ ‎ ייד,‎ 
איר ‎ קוקט ‎ אזוי ‎ אן ‎ די ‎ הויז ‎ וואם ‎ בויט ‎ זיך, ‎ אפשר‎ 
זיינט ‎ איר ‎ א  מוליאר, ‎ וועט ‎ איר ‎ מיר ‎ שטעלן ‎ די‎ 
אויוונס. ‎ משה־אהרון ‎ האט ‎ געשטאמלט. ‎ אבער‎ 
ר׳ ‎ שמולקע ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ אפגעלאזט ‎ ביז ‎ ער‎ 
האט ‎ געזאגט ‎ א  פרייז ‎ פארן ‎ שטעלן ‎ די ‎ אויוונם.‎ 
קומנדיק ‎ אודים ‎ דערציילט ‎ ער ‎ דעםפאטער;איך‎ 
האב ‎ געטאן ‎ א  נארעשקייט: ‎ כ׳בין ‎ דאך ‎ אויף‎ 


חיים ‎ בן־דור‎ 
?10)13611‎ 
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וגם, ‎ לפעמים, ‎ צימד.) ‎ ממשפחת ‎ טננבוים ‎ (נפטרה‎ 
י״א ‎ בטבת ‎ תרצ״ב, ‎ לאחר ‎ שראתה ‎ חיים ‎ עם ‎ אבא‎ 
כששים ‎ ושתיים ‎ שנה). ‎ אבי־אמא ‎ —  שמעון ‎ טנג־‎ 
בוים ‎ —  היה ‎ חוכר ‎ בריכה ‎ של ‎ דגים. ‎ גם ‎ על‎ 
משפחה ‎ זו ‎ אדע ‎ רק ‎ שהיא ‎ התיחסה ‎ על ‎ הרבי, ‎ ר׳‎ 
אלימלך ‎ מסוקולוב. ‎ לאחי ‎ אמא ‎ בסוקולוב ‎ וגם‎ 
לאחיה ‎ בוויסוקי ‎ היה ‎ לכל ‎ אחד ‎ בן ‎ בשם‎ 
אלימלך ‎ (מלך). ‎ ייתכן ‎ שגם ‎ בין ‎ ארבעת ‎ אחי ‎ שמתו,‎ 
בטרם ‎ היוולדי, ‎ היה ‎ אחד ‎ בשם ‎ זה, ‎ אבל ‎ לא ‎ היה‎ 
נהוג ‎ לדבר ‎ על ‎ אלה ‎ ששבקו ‎ חיים ‎ בלי ‎ עתם‎ 
(משנים־עשר ‎ ילדים ‎ שילדה ‎ אמא ‎ לאבא ‎ הזכירה‎ 
אמא ‎ ע״ה ‎ לפעמים ‎ את ‎ בנה ‎ "ברישל", ‎ בן ‎ שעשו¬‎ 
עים, ‎ שנפטר ‎ בשנת ‎ ה״בר־מצוה" ‎ שלו. ‎ בשעה ‎ זו‎ 
היה ‎ אבא‎ .  מביט ‎ בפניה ‎ בעינים ‎ רכות, ‎ מתרעמות‎ 
ומתחננות ‎ כאחד, ‎ כאילו ‎ אמר: ‎ "הלא ‎ יודעת ‎ את‎ 
שאין ‎ מדברים ‎ על ‎ בנים ‎ שה׳ ‎ נתן ‎ וה׳ ‎ לקח, ‎ ואל‎ 
תפתחי ‎ פה...". ‎ מיד ‎ היתה ‎ אמא ‎ משתתקת‎ 
באנחה).‎ 

אחרי ‎ חתונתם ‎ גרו ‎ הורי ‎ ב״וויסוקי" ‎ ואבא ‎ שלח‎ 
את ‎ ידו ‎ במסחר. ‎ פעם ‎ אבד ‎ כל ‎ הונו ‎ בענין ‎ רע.‎ 
הוא ‎ השקיעו ‎ בסחורה ‎ שהובילו ‎ אליו ‎ בעגלה‎ 
שכורה. ‎ בדרך ‎ "התנפלו" ‎ על ‎ בעל־העגלה ‎ ו״לקחו"‎ 
ממנו ‎ את ‎ כל ‎ הסחורה, ‎ לבלי ‎ השאיר ‎ שריד. ‎ כאשר‎ 
הגיעה ‎ אליו ‎ הבשורה ‎ הרעה ‎ נסע ‎ ללומזה ‎ —  עיר‎ 
המחוז, ‎ לראות ‎ אם ‎ אפשר ‎ להציל ‎ "משהו", ‎ ושב‎ 
בידים ‎ ריקות ‎ כלעומת ‎ שבא. ‎ בשובו, ‎ בדרך ‎ לווי־‎ 
סוקי ‎ בזאמברוב, ‎ עמד ‎ בעל־העגלה ‎ לנוח ‎ ולהאכיל‎ 
את ‎ סוסו. ‎ עמידה ‎ זו ‎ היתה ‎ ברחוב ‎ ביהכ״ג, ‎ המו¬‎ 
ביל ‎ ל״שוק ‎ הסוסים״. ‎ נגדם ‎ —  סמוך ‎ למקום‎ 
שעמד ‎ בימינו ‎ בית־צ׳בולקין ‎ (זאת ‎ אומרת ‎ אחרי‎ 
ה״שריפה" ‎ הראשונה ‎ של ‎ עיירתנו) ‎ בנו ‎ אז ‎ ביתי‎ 
עץ ‎ גדול. ‎ עמד ‎ לו ‎ אבי ‎ ז״ל ‎ —  בלב ‎ עגום ‎ והסתכל‎ 
בבניית ‎ הבית. ‎ ניגש ‎ אליו ‎ בעל־הבית, ‎ והוא ‎ אחד‎ 
מהראשונים ‎ בעיירתנו, ‎ ר׳ ‎ שמואל ‎ וויליאמובסקי,‎ 
ופנה ‎ אליו: ‎ "מדוע ‎ אתה ‎ עומד ‎ ומסתכל׳ ‎ שמא‎ 
׳עושה ‎ בלבינים ‎ (מוליאר) ‎ אתה ‎ והיית ‎ רוצה ‎ להקים‎ 
כאן ‎ את ‎ התנורים? ‎ "כן", ‎ נפלט ‎ מפיו ‎ של ‎ אבא,‎ 
כאילו ‎ בעל ‎ כרחו ‎ ושלא ‎ לרצונו, ‎ ותיכף ‎ התחרט.‎ 
בעל ‎ הבית ‎ לא ‎ הרפה ‎ ממנו׳ ‎ שוב ‎ ושוב ‎ הפציר ‎ בו‎ 
שיקוב ‎ את ‎ שכרו, ‎ ואבא ‎ התבייש ‎ לגלות ‎ לו ‎ את‎ 
האמת ‎ וניסה ‎ לדחותו ‎ בדברים, ‎ אך ‎ לשווא ‎ —  מאין‎ 
מוצא, ‎ קבע ‎ לו ‎ אבא ‎ את ‎ המחיר, ‎ לפי ‎ אומדנא,‎ 
הלה ‎ הסכים ‎ תיכף ‎ ומיד ‎ (אח״כ ‎ יצא ‎ כי ‎ במחיר‎ 
קלע ‎ אבא ‎ אל ‎ המטרה). ‎ בינתיים ‎ ניגש ‎ אליהם ‎ בעל‎ 


מיין ‎ לעבן ‎ נישט ‎ געוועז ‎ קיין ‎ מוליאר ‎ און ‎ דא ‎ האב‎ 
איך ‎ זיך ‎ אונטערגענומען ‎ שטעלן ‎ אויוונס? ‎ לאך‎ 
זיך ‎ אוים ‎ פון ‎ דעם, ‎ זאגט ‎ אים ‎ דער ‎ פאטער, ‎ מיין‎ 
זיידע: ‎ ס׳איז ‎ דאך ‎ איצט ‎ זומער ‎ און ‎ מען ‎ דארף‎ 
דאך ‎ נישט ‎ דעם ‎ אויוון, ‎ טא ‎ גיי ‎ צענעם ‎ ציגל ‎ ביי‎ 
ציגל ‎ מיין ‎ אייוון, ‎ קוק ‎ זיך ‎ צו ‎ וואס ‎ איז, ‎ ווי ‎ אזוי‎ 
אינערווייניק ‎ גייט, ‎ דער ‎ רויך ‎ זאל ‎ ארויסגיין ‎ און‎ 
לערן ‎ זיך ‎ אוים ‎ די ‎ תורה ‎ פון ‎ שטעלן ‎ אויוונס. ‎ איז‎ 
אזוי ‎ געווען. ‎ דער ‎ פאטער ‎ מיטן ‎ זון ‎ האבן ‎ צע־‎ 
נומען ‎ זייער ‎ אויוון ‎ און ‎ ציגל ‎ ביי ‎ ציגל ‎ צוריק ‎ אוים־‎ 
געשטעלט. ‎ אויף ‎ אזא ‎ אופן ‎ איז ‎ מיין ‎ טאטע ‎ געווארן‎ 
מוליאר. ‎ די ‎ אויוונם ‎ איז ‎ זעמבראווע ‎ זיינען ‎ געלונ־‎ 
גען ‎ און ‎ מיין ‎ פאטערם ‎ נאמען ‎ ווערט ‎ באוווסט ‎ אין‎ 
גאנצן ‎ געגנט ‎ אלס ‎ ערשטקלאסיקער ‎ מוליאר.‎ 
אפילו ‎ די ‎ רעגירונג ‎ און ‎ אינזשעגיערן ‎ פלעגן ‎ אים‎ 
מכבד ‎ זיין ‎ אלם ‎ ערשטער ‎ מוליאר.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ אויפגעבויט ‎ נאך ‎ דער ‎ ערש־‎ 
טער ‎ שריפה ‎ כמעט ‎ אלע ‎ זעמבראווער ‎ געמויערטע‎ 
הייזער. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ זיך ‎ באצויגן ‎ גוט ‎ צו‎ 
זיינע ‎ געזעלן, ‎ האט ‎ זיי ‎ געלערנט ‎ דעם ‎ פאך. ‎ עם‎ 
איז ‎ געווען ‎ שווער ‎ ארויסצוקריגן ‎ פון ‎ מיין ‎ פאטער‎ 
איינצלהייטען ‎ וועגן ‎ זיין ‎ לעבנסגעשיכטע. ‎ דאך‎ 
אין ‎ די ‎ שבת־צו־נאכטם ‎ צוזאמעגקומען ‎ ביי ‎ אונדז‎ 
—  פון ‎ דער ‎ פאמיליע, ‎ שכנים, ‎ זיינע ‎ געהילפן ‎ פון‎ 
וויסאקע ‎ א. ‎ א. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ ביי ‎ א  גלעזל ‎ משקה‎ 
ארויספרעסן ‎ פון ‎ אים ‎ אביסל ‎ זכרונות ‎ פון ‎ אמאל.‎ 
האט ‎ זיך ‎ אליין ‎ געלערנט ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ א  למדן.‎ 
פלעגט ‎ שטענדיק ‎ לערנען ‎ אין ‎ די ‎ נעכט ‎ גמרא ‎ אין‎ 
רויטן ‎ בית ‎ מדרש. ‎ פלעגט ‎ דאווענען ‎ שבת ‎ און‎ 
יום־טוב ‎ אין ‎ חסידים ‎ שטיבל. ‎ ווען ‎ אלע ‎ פלעגן‎ 
טאנצן ‎ און ‎ זינגען ‎ פלעגט ‎ דער ‎ פאטער ‎ אריינקוקן‎ 
אין ‎ א  ספר. ‎ די ‎ קינדער, ‎ און ‎ ספעציעל ‎ מיד, ‎ האט‎ 
ער ‎ דערצויגן ‎ מיט ‎ גוטן. ‎ זיך ‎ באמיט ‎ צו ‎ מחנך ‎ זיין‎ 
צו ‎ מיצוות ‎ און ‎ גוטע ‎ מעשים. ‎ פלעגט ‎ מיך ‎ צוציען,‎ 
איך ‎ זאל ‎ אים ‎ העלפן ‎ צו ‎ ביעור ‎ חמץ׳ ‎ איינארדנען‎ 
די ‎ פליגל ‎ אין ‎ סוכה ‎ און ‎ זי ‎ באזארגן ‎ מיט ‎ סכך, ‎ פוצן‎ 
זיינע ‎ שיך ‎ יעדן ‎ ערב ‎ שבת ‎ און ‎ שלייפן ‎ דעם ‎ מע־‎ 
סער ‎ —  צו ‎ שניידן ‎ מיט ‎ אים ‎ די ‎ חלה, ‎ האט ‎ מיך‎ 
איינגעוויינט ‎ צו ‎ געבן ‎ מתן ‎ בסתר, ‎ דאם ‎ הייסט‎ : 
העלפן ‎ ארימע ‎ קיינער ‎ זאל ‎ נישט ‎ וויסן ‎ א. ‎ ד. ‎ ג.‎ 
ספעציעל ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ פאטער ‎ אפגעגעבן ‎ מיט‎ 
דער ‎ גמילות ‎ חסדים ‎ חברה. ‎ האט ‎ נישט ‎ געוואלט‎ 
זיין ‎ דער ‎ גבאי, ‎ אבער ‎ פיל ‎ אויפמערקזאמקייט‎ 
האט ‎ ער ‎ געלייגט ‎ אויפן ‎ פינקס, ‎ אליין ‎ געמאלן‎ 
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העגלה ‎ והתחיל ‎ מאיץ ‎ באבא ‎ כי ‎ הגיעה ‎ השעה‎ 
לנסוע. ‎ נפרד ‎ אבא ‎ מבעל ‎ הבית ‎ והלה ‎ מזכיר ‎ לו‎ 
כי ‎ בעוד ‎ שבועות ‎ אחדים ‎ יהיה ‎ הבית ‎ מוכן ‎ למלא¬‎ 
כת ‎ התנורים. ‎ כאשר ‎ שב ‎ לעירו ‎ סיפר ‎ לאביו ‎ שלא‎ 
עלה ‎ בידו ‎ להציל ‎ דבר ‎ מכל ‎ הונו ‎ והוסיף ‎ ואמר‎ : 
"באמת ‎ שאיני ‎ יודע ‎ מה ‎ מתרחש ‎ אתי. ‎ בעברי‎ 
את ‎ זאמברוב ‎ נכשלתי ‎ באיוולת ‎ ומתבייש ‎ בה ‎ בפני‎ 
עצמי׳/ ‎ וסיפר ‎ לאביו ‎ על ‎ המאורע ‎ בזאמברוב. ‎ סבא‎ 
התחיל ‎ לנחם ‎ אותו: ‎ "ומה ‎ כל ‎ הדאגה? ‎ האם‎ 
גרמת, ‎ חם ‎ ושלום, ‎ רעה ‎ למישהו ‎ ?  ומאידך ‎ גיסא ‎ — 
אפשר ‎ שמהשם ‎ יצא ‎ הדבר?" ‎ למחרת ‎ דיברו ‎ שוב‎ 
בעניין ‎ זה ‎ ובעניין ‎ פרנסה ‎ בכלל‎ :  "אילו ‎ היתה ‎ לי‎ 
ידיעה ‎ כלשהי ‎ בבנייה ‎ הייתי ‎ שב ‎ לזאמברוב‎ 
ו״מקים" ‎ שם ‎ את ‎ התנורים". ‎ פתח ‎ הסבא ‎ ואמר:‎ 
״וכי ‎ מה ‎ דעתך ‎ ?  שמא ‎ סבור ‎ אתה ‎ כי ‎ תורה ‎ עמוקה‎ 
היא! ‎ חכמת ‎ סתרים? ‎ קח ‎ פטיש ‎ בידך׳ ‎ סתור‎ 
לאט־לאט ‎ את ‎ התנור ‎ בביתי ‎ —  הלא ‎ קיץ ‎ עכשיו‎ — 
ותתבונן ‎ בחכמה ‎ הגדולה". ‎ יחד ‎ התחילו ‎ לסתור‎ 
את ‎ התנור, ‎ לביגה־לבינה, ‎ ואבא ‎ התבונן ‎ במה‎ 
שבפנים ‎ והתחיל ‎ מחזירו ‎ אל ‎ קדמותו. ‎ למועד ‎ חזר‎ 
לזאמברוב ‎ וגמר ‎ את ‎ מלאכתו ‎ בהצלחה ‎ גדולה.‎ 
תיכף ‎ יצא ‎ שמו ‎ כבעל ‎ מלאכה ‎ להפליא, ‎ והתחילו‎ 
להציע ‎ לו ‎ עבודה ‎ מכל ‎ עבר. ‎ וכך ‎ התישב‎ 
בזאמברוב ‎ ישיבה ‎ של ‎ קבע. ‎ ידוע ‎ שלאחר‎ 
השריפה ‎ הראשונה ‎ בנה ‎ הוא ‎ כמעט ‎ את ‎ כל ‎ העיר‎ 
בתי־לבינים, ‎ בניגוד ‎ לשאר ‎ העיירות ‎ שבסביבה‎ 
שהיו ‎ בנויות ‎ לרוב ‎ בתי־עץ. ‎ פעמים ‎ אחדות‎ 
שמעתי ‎ מפי ‎ אמא׳ ‎ מוסיפה ‎ על ‎ דבריו: ‎ שאביה‎ 
בסוקולוב ‎ לא ‎ ידע ‎ זמן ‎ רב ‎ על ‎ ה״תמורה" ‎ ההיא.‎ 
פעם ‎ בא ‎ לבקר ‎ אותם. ‎ מיד ‎ כשנכנס ‎ פתח ‎ ואמר:‎ 
"זה ‎ כשעה ‎ שאגי ‎ מחפש ‎ את ‎ ביתכם. ‎ כל ‎ יהודי‎ 
שפגשתי ‎ אמר ‎ לי ‎ "משה ‎ אהרן ‎ הסוחר ‎ לא ‎ ידוע‎ 
לי, ‎ יודעים ‎ אנו ‎ את ‎ משה ‎ אהרן ‎ הבנאי", ‎ והראו ‎ לי‎ 
את ‎ מקום ‎ מגוריו, ‎ והנה ‎ עיני ‎ רואות ‎ כי ‎ צדקו.‎ 
כשמוע ‎ את ‎ הדברים ‎ האלה ‎ פרצה ‎ אמא ‎ בבכי ‎ גדול,‎ 
והוא ‎ (אביה) ‎ שידל ‎ אותה ‎ בדברים: ‎ "ולמה ‎ זה‎ 
תבכי, ‎ בתי? ‎ אילו ‎ שמעתי ‎ אומרים ‎ ,משה ‎ אהרן‎ 
הגנב׳‎ ,משה ‎ אהרן ‎ הרמאי׳ ‎ היית ‎ צריכה ‎ להתבייש‎ 
ולבכות, ‎ אבל ‎ משה ‎ אהרן ‎ המתפרנס ‎ מיגיע ‎ כפיו‎ 
הלא ‎ כבוד ‎ הוא ‎ לך ‎ ולא ‎ בושה".‎ 

שמו ‎ כ״רב ‎ בנאים" ‎ (מייסטר) ‎ יצא ‎ גם ‎ מחוץ‎ 
לעיירתנו. ‎ מהממשלה ‎ קיבל ‎ —  לא ‎ ידוע ‎ לי ‎ כיצד‎ 
ועל ‎ סמך־מה ‎ —  את ‎ ה״תואר" ‎ הנ״ל ‎ וכל ‎ הכרוך‎ 
בו. ‎ הוזמן ‎ לא ‎ רק ‎ לבנות ‎ בתי־ממשלה ‎ אלא ‎ גם‎ 


דעם ‎ שער, ‎ קאלירטע ‎ לייבן׳ ‎ בלומען ‎ א. ‎ א. ‎ אליין‎ 
צונויפגעשטעלט ‎ די ‎ 47  תקנות ‎ פון ‎ די ‎ סטאטוטן‎ 
און ‎ מיטגעארבעט ‎ טיכטיק, ‎ יעדער ‎ זאל ‎ קריגז ‎ דא‎ 
זיין ‎ הילף. ‎ דער ‎ געמאלטער ‎ קונסט־פולער ‎ פינקס‎ 
איז ‎ נאכן ‎ פאטערס ‎ טויט ‎ געבליבז ‎ ביי ‎ די ‎ גבאים.‎ 
כ׳האב ‎ זיך ‎ געבעטן ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ שלום ‎ רויטבארד, ‎ דעם‎ 
פאטערס ‎ גוטער ‎ פריינט ‎ —  מען ‎ זאל ‎ איבערגעבן‎ 
דעם ‎ פינקס ‎ די ‎ יוו״א ‎ געזעלשאפט׳ ‎ אדער ‎ שיקן‎ 
קיין ‎ ירושלים. ‎ דער ‎ פינקם ‎ איז ‎ פארבליבן ‎ און‎ 
פארניכטעט ‎ געווארן. ‎ די ‎ חברה ‎ גמילות ‎ חסדים‎ 
פלעגט ‎ מאכן ‎ איר ‎ יערלאכע ‎ סעודה ‎ שבת ‎ משפ¬‎ 
טים, ‎ ווייל ‎ אין ‎ דער ‎ סדרה ‎ ווערט ‎ דערמאנט:‎ 
״אויב ‎ די ‎ וועסט ‎ לייען ‎ געלט ‎ דעם ‎ ארימאן ‎ — 
זאלסט ‎ אים ‎ נישט ‎ מאנען" ‎ א.א.וו. ‎ די ‎ סעודה,‎ 
מיט ‎ א  קידוש, ‎ פלעגט ‎ פארקומען ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ ביי‎ 
ר׳ ‎ יעקב ‎ צוקראוויטשץ ‎ אין ‎ הויז. ‎ ודיל ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ לאנגע ‎ יארן ‎ דער ‎ גבאי. ‎ איינמאל, ‎ א  שבת,‎ 
נאך ‎ דער ‎ סעודה ‎ האט ‎ זיך ‎ געכאפט ‎ די ‎ בעל־בית"‎ 
טע ‎ אז ‎ עס ‎ פעלט ‎ איר ‎ א  זילבערנער ‎ בעכער. ‎ איז‎ 
געווען ‎ דארט ‎ אן ‎ ארעמאן, ‎ א  דורכרייזנדער. ‎ איז‎ 
געפאלן ‎ דער ‎ חשד ‎ אויף ‎ אים ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ בא־‎ 
זוכט ‎ אין ‎ די ‎ קעשענעם ‎ אלעמען ‎ אין ‎ די ‎ אויגן ‎ און‎ 
דעם ‎ בעכער ‎ נישט ‎ געפונען. ‎ מ׳האט ‎ אבער ‎ גע־‎ 
פונען ‎ אין ‎ זיין ‎ קעשענע ‎ געלט ‎ —  איז ‎ עס ‎ שוין‎ 
געווען ‎ א  שלעכטער ‎ סימן, ‎ ודיל ‎ אן ‎ ערלאכער ‎ ייד‎ 
טראגט ‎ נישט ‎ קיץ ‎ געלט ‎ ביי ‎ זיך ‎ אום ‎ שבת... ‎ דער‎ 
ארעמאן ‎ איז ‎ באליידיקט ‎ נעלם ‎ געווארן. ‎ ערשט‎ 
ערב ‎ פסח׳ ‎ ווען ‎ מ׳האט ‎ אלץ ‎ ארויסגעטראגן ‎ פון‎ 
שטוב ‎ —  האט ‎ מען ‎ געפונען ‎ דעם ‎ בעכער, ‎ אוני‎ 
טער ‎ דעם ‎ קאנאפע... ‎ אין ‎ חסידים ‎ שטיבל ‎ פלעגט‎ 
דער ‎ פאטער ‎ זיך ‎ ווייניק ‎ מישן ‎ און ‎ קיינמאל ‎ קיין‎ 
דיעה ‎ נישט ‎ געזאגט. ‎ אחוץ ‎ שמיני־עצרת, ‎ ווען ‎ ער‎ 
האט ‎ ליב ‎ געהאט ‎ געבן ‎ א  פאטש ‎ אין ‎ טיש, ‎ פאר‎ 
דער ‎ שטילער ‎ מוסף ‎ שמונה־עשרה ‎ און ‎ אויסרופן‎ 
״משיב ‎ הרוח״ ‎ —  דאם ‎ הייסט: ‎ די ‎ מתפללים‎ 
זאלן ‎ וויסן ‎ אז ‎ מ׳דארף ‎ שוין ‎ עס ‎ זאגן ‎ ביי ‎ דער‎ 
שמונה־עשרה. ‎ גישט ‎ ווי ‎ אנדערע ‎ הויבן ‎ עם ‎ אן‎ 
זאגן ‎ ערשט ‎ צו ‎ מינחה. ‎ איז ‎ געווען ‎ אן ‎ אפגעהיטער‎ 
ייד. ‎ א  פיקח, ‎ א  למדן׳ ‎ א  גוטער ‎ בעל ‎ מלאכה ‎ און‎ 
מ׳קען ‎ זאגן ‎ מיטן ‎ פולן ‎ מויל: ‎ ער ‎ האט ‎ אויפגע־‎ 
האדעווט ‎ א  דור ‎ יידישע ‎ מוליארעס ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
געגנט.‎ 

(סוף)‎ 
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לגשור ‎ גשרים ‎ של ‎ אבנים ‎ ולבינים. ‎ זוכרני ‎ בניין‎ 
גשר ‎ גדול ‎ שכזה, ‎ והעבודה ‎ היתד׳ ‎ דחופה ‎ כל־כך‎ 
עד ‎ שלא ‎ פסקה ‎ גם ‎ בימי ‎ החורף ‎ הקרים. ‎ המלט,‎ 
שהיו ‎ מחממים ‎ אותו ‎ היה ‎ קופא ‎ בידים. ‎ קשה‎ 
מזה ‎ היתד. ‎ בעיית ‎ התזונה ‎ הכשרה ‎ לבעלי־‎ 
המלאכה ‎ היהודים, ‎ שעבדו ‎ אתו ‎ והתארחו ‎ בבתי‎ 
איכרים ‎ שבכפר ‎ הסמוך. ‎ זוכרני ‎ שאחי ‎ הבכור,‎ 
נחמן ‎ זאב, ‎ —  האחד ‎ מבני ‎ אבי ‎ שלמד ‎ ממנו ‎ את‎ 
תורת ‎ הבנייה ‎ —  היה ‎ המנצח ‎ על ‎ ההזנה ‎ והא¬‎ 
רחה. ‎ הביתה ‎ היו ‎ שבים ‎ בכל ‎ ערב ‎ שבת. ‎ בבניית‎ 
גשר ‎ אחד ‎ קרה ‎ שנחלקו ‎ דיעותיהם ‎ של ‎ אבא ‎ והאר־‎ 
דיבל ‎ המשגיח ‎ על ‎ מהלך ‎ העבודה, ‎ בקריאת‎ 
התרשים ‎ של ‎ הגשר. ‎ בתרשים ‎ שבא ‎ אליהם‎ 
מהמיניסטריון ‎ למסילת־הברזל ‎ בפטרבורג, ‎ לא‎ 
צוינו ‎ במפורט ‎ שגי ‎ עבריו ‎ של ‎ הגשר ‎ ביחס‎ 
לשני ‎ עברי ‎ הכביש ‎ שעליו ‎ לגשר. ‎ אבא ‎ סירב‎ 
לקבל ‎ את ‎ דעת ‎ הארדיכל, ‎ עד ‎ שבא ‎ המהנדס‎ 
הראשי, ‎ בעל ‎ התרשים, ‎ ופסק ‎ כדברי ‎ אבא.‎ 

בכלל ‎ התיחסו ‎ אליו ‎ הארדיכלים ‎ שבעיר ‎ המחוז‎ 
(כמו ‎ כל ‎ פועליו ‎ מבני ‎ ברית ‎ ושלא ‎ מבני ‎ ברית,‎ 
וכמו ‎ כן ‎ יודעיו ‎ ותאיו) ‎ בכבוד ‎ גדול ‎ (בימי‎ 
אמרה ‎ גם ‎ דמותו ‎ הפטריארכלית ‎ כבוד. ‎ זוכרני‎ 
כשבא ‎ לבקר ‎ אותי ‎ בימים ‎ שלמדתי ‎ בישיבת‎ 
"בריינסק", ‎ שאלוני ‎ חברי ‎ בישיבה ‎ שראו ‎ אותנו‎ 
מהלכים ‎ בחוץ‎ :  "מיהו ‎ היהודי ‎ בעל ‎ הקומה ‎ והדור‎ 
הפנים ‎ שראינו ‎ אתך ‎ בחיץ"?). ‎ הארדיכלים ‎ היו‎ 
סומכים ‎ עליו ‎ ומקיימים ‎ תמיד ‎ את ‎ תרשימיו ‎ ואת‎ 
השינויים ‎ שהכניס ‎ בתרשימיהם. ‎ כשהיו ‎ באים‎ 
לעירנו, ‎ היו ‎ מבקרים ‎ בביתנו, ‎ יושבים ‎ עם ‎ אבא‎ 
ומתעמקים ‎ בתכניות ‎ ובאותה ‎ שעה ‎ היו ‎ נהנים‎ 
מ״הכיבוד" ‎ שהושם ‎ לפניהם. ‎ למומחיתו ‎ של‎ 
אבא ‎ —  וגם ‎ לכבוד ‎ שרחשו ‎ לו ‎ בני ‎ אומנתו ‎ — 
אביא ‎ כאן ‎ עוד ‎ ראיה ‎ אחת ‎ ולא ‎ אוסיף. ‎ בימי‎ 
מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ פסקה ‎ כמעט ‎ לגמרי‎ 
מלאכת־הבנייה‎ :  בניינים ‎ חדשים ‎ לא ‎ נבנו ‎ בכלל,‎ 
והבנאים, ‎ כמו ‎ כמה ‎ בני ‎ אומניות ‎ אחרות, ‎ סבלו‎ 
מחסור. ‎ אבי ‎ סבל ‎ מחוסר ‎ העבודה ‎ יותר‎ 
מ״פועליו", ‎ שלמדו ‎ אצלו ‎ את ‎ המלאכה, ‎ כי ‎ אלה‎ 
הוזמנו ‎ לעבודות ‎ תיקון ‎ ואילו ‎ את ‎ אבא ‎ לא ‎ העיז‎ 
איש ‎ להזמין ‎ לדבר ‎ פעוט ‎ שכזה.‎ 

בימים ‎ ה״קשים" ‎ האלה ‎ בא ‎ פעם ‎ לביתנו ‎ רב־‎ 
בנאים ‎ —  קבלן ‎ מצ׳יז׳יב ‎ הסמוכה ‎ לעירנו. ‎ מחמת‎ 
ה,‎ ,מלחמה" ‎ וה״שריפות" ‎ שבעקבותיה, ‎ נשרפו‎ 
ונהרסו ‎ בתים ‎ רבים׳ ‎ ביניהם ‎ גס ‎ "בית ‎ המדרש".‎ 


מאין ‎ ברירה ‎ החליטו ‎ בעלי ‎ הבתים ‎ לקומם ‎ את‎ 
מקדשם־מעט׳ ‎ והבנאי ‎ הלז ‎ זכה ‎ בעבודה ‎ זו. ‎ ממש‎ 
אושר ‎ ילא ‎ יסופר. ‎ והנה ‎ בא ‎ רב־בנאים ‎ זה ‎ ומציע‎ 
לאבא ‎ שיסכים ‎ להיות ‎ שותף ‎ בעבודת ‎ הבניין.‎ 
פעם ‎ ביקשתי ‎ את ‎ הבנאי ‎ שיסביר ‎ לי ‎ את ‎ הסיבה‎ 
והטעם ‎ לקבל ‎ את ‎ אבא ‎ ז״ל ‎ לשותף, ‎ בשעה ‎ שעבו¬‎ 
דה ‎ מעטה ‎ כל־כך. ‎ ענה ‎ אותו ‎ בנאי־קבלן ‎ ואמר:‎ 
"כיצד ‎ יכולים ‎ להסביר ‎ לך? ‎ תאמין ‎ לי ‎ שאני‎ 
מצדי ‎ הייתי ‎ מסתפק ‎ אפילו, ‎ לולא ‎ נגע ‎ ר׳ ‎ משה‎ 
אהרן ‎ בעצמו ‎ בלבינה ‎ או ‎ בכלי־מלאכה׳ ‎ כי ‎ דיו‎ 
לבוא ‎ פעם ‎ אחת ‎ או ‎ פעמיים ‎ ביום ‎ לשעה ‎ קלה‎ 
למקום ‎ הבנייה, ‎ להעיף ‎ עין, ‎ לחוות ‎ את ‎ דעתו, ‎ כי‎ 
מה ‎ שר׳ ‎ משה ‎ אחרן ‎ יכול ‎ לתפוס ‎ במעוף ‎ עין ‎ אחד‎ 
לא ‎ יראו ‎ ולא ‎ יחושו ‎ מומחים ‎ אחרים ‎ בימים ‎ רבים.‎ 

כאשר ‎ הזכרתי ‎ לעיל, ‎ לא ‎ היה ‎ נו1,ג ‎ אבא ‎ ז״ל‎ 
להרבות ‎ דברים ‎ על ‎ משפחתו ‎ והקורות ‎ אותו, ‎ רק‎ 
לפעמים ‎ רחוקות ‎ מאוד, ‎ לרוב ‎ במוצאי ‎ שבת ‎ קודש,‎ 
כאשר ‎ היו ‎ באים ‎ לביתנו ‎ קרוביו ‎ בעיר, ‎ כמו ‎ אחיו‎ 
הבכור ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ הירש ‎ ובניו ‎ ונכדיו, ‎ נתז ‎ הצבע‎ 
ומשפחתו ‎ ואח/ ‎ מספר ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ מוויסוקי‎ 
היו ‎ באים ‎ לפעמים ‎ לעירנו ‎ לעבוד ‎ אצל ‎ אבא, ‎ והיו‎ 
גרים ‎ בביתנו ‎ (אצלו ‎ למדו ‎ את ‎ מלאכת ‎ הבנייה, ‎ כי‎ 
הקים ‎ "דור" ‎ של ‎ בנאים־עושים ‎ בלבינים ‎ יהודים.‎ 
התחילו ‎ כפועלים ‎ שחורים ‎ 'והמוכשרים ‎ שבהם‎ 
נקלטו ‎ לאט ‎ לאט ‎ לעבודה ‎ המקצועית, ‎ כמובן‎ 
בעידודו ‎ של ‎ אבא. ‎ גם ‎ אלה ‎ היו ‎ מצטרפים‎ 
במוצאי־שבת ‎ למסיבה, ‎ ואז ‎ עלה ‎ בידי ‎ ה״אורחים"‎ 
להציל ‎ מפיו ‎ מלים־מספר ‎ על ‎ הקורות ‎ אותו.. ‎ גם‎ 
ממה ‎ שסיפרו ‎ לפעמים ‎ בעלי ‎ המלאכה ‎ הנ״ל ‎ נודעו‎ 
לי ‎ מספר ‎ פרטים‎ :  לא ‎ רק ‎ את ‎ חכמת ‎ הבנייה, ‎ אלא‎ 
את ‎ כל ‎ תלמודו ‎ רכש ‎ מעצמו. ‎ פעם ‎ אהת ‎ ב״שנות‎ 
הגמרא" ‎ שלי, ‎ הוכיח ‎ אותי ‎ בדברים ‎ על ‎ שאני‎ 
מזניח ‎ את ‎ כתבי ‎ הקודש. ‎ התנצלתי ‎ שב״חדר"‎ 
ממעטים ‎ בלימוד ‎ התנ״ך ‎ (ובשנתיים ‎ שלפני ‎ ה״בר־‎ 
מצוד,״ ‎ שלי ‎ לא ‎ עסקו ‎ בו ‎ בכלל). ‎ אמר ‎ לי‎ :  וכי ‎ אתה‎ 
צריך ‎ לחכות ‎ לתורתו ‎ של ‎ רבך ‎ ולסמוך ‎ עליו?‎ 
אני ‎ בגילך ‎ הייתי ‎ רגיל ‎ לקרוא ‎ עשרה ‎ ואפילו‎ 
חמשה־עשר ‎ פרקים ‎ בתנ״ך ‎ לפני ‎ פת־שחרית,‎ 
כן ‎ —  אפילו ‎ לפגי ‎ תפילת־שחרית... ‎ אבל, ‎ כאמור,‎ 
לא ‎ הירבה ‎ לדבר ‎ ולספר ‎ על ‎ עברו ‎ ובנעורי ‎ לא‎ 
העזתי ‎ להקיפו ‎ בשאלות ‎ בענין ‎ זה. ‎ נדמה ‎ לי ‎ אז,‎ 
כי ‎ זה ‎ לא ‎ יהיה ‎ מן ‎ הנימוס ‎ וממידת ‎ דרך ‎ ארץ.‎ 
כשגליתי ‎ למקומות ‎ תורה‎ —  בישיבות ‎ "ברייגסק"‎ 
ו״סלאבודקה״ ‎ —  והיינו ‎ מתכתבים ‎ תכופות, ‎ גם ‎ אז‎ 
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לא ‎ העזתי ‎ פנים ‎ בשאלות ‎ ממין ‎ זה. ‎ כאשר ‎ גדלתי‎ 
ביקשתי ‎ אותו ‎ פעם, ‎ במכתב, ‎ שיואיל ‎ להעלות‎ 
בכתב ‎ קצת ‎ ידיעות ‎ על ‎ מוצאו ‎ ועברו׳ ‎ על ‎ אבותיו‎ 
ואבות ‎ אבותיו. ‎ בתשובתו ‎ ענה ‎ לי: ‎ "לעת ‎ מצוא׳‎ 
כעת ‎ קשה ‎ עלי ‎ הכתיבה, ‎ מפני ‎ שידי ‎ רועדות‎ 
ומרטטות ‎ מזיקנה", ‎ ולא ‎ העזתי ‎ להזכירו ‎ ולהפציר‎ 
בו ‎ עוד ‎ והחמצתי ‎ את ‎ השעה. ‎ בין ‎ השאר ‎ החמצתי‎ 
לשאול ‎ אותו ‎ מהו ‎ הטעם, ‎ שאינו ‎ בעל ‎ קריאה ‎ ואף‎ 
על ‎ פי ‎ כן ‎ יש ‎ לו. ‎ חזקה ‎ לקרוא ‎ בתורה, ‎ בבית‎ 
התפילה, ‎ רק ‎ בשחרית ‎ של ‎ ראש ‎ השנה ‎ ? 

כאשר ‎ היה ‎ חפשי ‎ מעסקיו, ‎ בשבתות, ‎ בימי ‎ חג‎ 
וכו׳, ‎ או ‎ בימות ‎ החורף ‎ שבהם ‎ שבתה ‎ מלאכת‎ 
הבנייה׳ ‎ היה ‎ תמיד ‎ יושב ‎ ולומד ‎ גמרא. ‎ בארון‎ 
הספרים ‎ שבביתנו ‎ היו, ‎ מלבד ‎ ש״ם ‎ בבלי ‎ (וגם‎ 
ש״ם ‎ בפורמט ‎ קטן, ‎ באותיות ‎ זעירות, ‎ ובכריכה‎ 
עבה ‎ מאוד, ‎ ונוח ‎ להצטייד ‎ בו ‎ כשיוצאים ‎ לדרך),‎ 
ספרים ‎ רבים ‎ אחרים: ‎ זוהר, ‎ מדרשים, ‎ ספרי‎ 
יראים ‎ וספרי ‎ "חסידים" ‎ וכו׳ ‎ סידורים ‎ עבים ‎ שו¬‎ 
גים ‎ (כגון ‎ סידורו ‎ של ‎ האר״י, ‎ של ‎ יעב״ץ‎ (ר׳ ‎ יעקב‎ 
עמדין) ‎ ואח׳, ‎ בהם ‎ היה ‎ מעיין ‎ בשעת ‎ הסעודה,‎ 
בעלותו ‎ על ‎ משכבו ‎ ובכל ‎ שעת ‎ הכושר. ‎ סתם־‎ 
לימוד ‎ היח ‎ אצלו ‎ רק ‎ גמרא ‎ עם ‎ המפרשים. ‎ מובן‎ 
כי ‎ בכל ‎ ערב ‎ שבת ‎ קרא ‎ "שנים ‎ מקרא ‎ ואחד ‎ תר¬‎ 
גום" ‎ בפרשת ‎ השבוע. ‎ לפני ‎ כל ‎ חג ‎ היה. ‎ קובע ‎ עתים‎ 
ללמוד ‎ הלכות ‎ החג, ‎ בייחוד ‎ ב״שולחן ‎ ערוך" ‎ של‎ 
"הרב" ‎ (של ‎ ר׳ ‎ שניאור ‎ זלמן ‎ שניאורסון ‎ מחולל‎ 
חסידות־חב״ד). ‎ לרוב ‎ —  כשלא ‎ היו ‎ מפריעים‎ 
בבית ‎ —  היה ‎ לומד ‎ בביתו. ‎ אבל ‎ לפני ‎ עלות‎ 
השחר ‎ ואפילו ‎ באישון ‎ הלילה, ‎ בלילות ‎ חורף‎ 
הארוכים, ‎ היה ‎ מקדים ‎ לבית ‎ המדרש ‎ (האדום)‎ 
ללמוד ‎ שם. ‎ כאשר ‎ השכים ‎ לקום, ‎ לפני ‎ פתיחת‎ 
דלתות ‎ בית ‎ המדרש, ‎ היה ‎ קורא ‎ בבית ‎ בקול ‎ נמוך‎ 
"יום" ‎ תהלים, ‎ פסוקי ‎ דזמרה ‎ וכו׳. ‎ לפעמים,‎ 
כאשר ‎ הייתי ‎ ער ‎ במטה, ‎ הייתי ‎ מקשיב ‎ לקולו‎ 
המתחנן ‎ לקונו. ‎ בייחוד ‎ התרשמתי ‎ פעם ‎ בשמעי‎ 
אותו ‎ "שר" ‎ בקול ‎ מתחנן, ‎ כמתרפק ‎ על ‎ אביו‎ 
שבשמים‎ :  "ידיד ‎ נפש, ‎ אב ‎ הרחמן...", ‎ וחוזר ‎ שוב‎ 
ושוב ‎ על ‎ פתיחה ‎ זו ‎ של ‎ שיר ‎ תפילה ‎ מפורסם‎ 
זה, ‎ שהוכנס ‎ לכמה ‎ סידורי־תפילה, ‎ לאומרו ‎ לפני‎ 
תפילת ‎ שחרית.‎ 

תפילתו ‎ היתד. ‎ לפי ‎ נוסח ‎ ספרד. ‎ בשבתות ‎ ובימי‎ 
חג ‎ ומועד, ‎ כשהגיעה ‎ שעת ‎ תפילת ‎ שחרית ‎ של‎ 
"חסידי־גור" ‎ היה ‎ עוזב ‎ את ‎ בית ‎ המדרש ‎ והולך‎ 
לבית ‎ תפילתם ‎ ("גערער ‎ שטיבל") ‎ להתפלל, ‎ כי‎ 


היה ‎ מחסידי ‎ גור. ‎ ברם, ‎ לא ‎ נסע ‎ אל ‎ גור, ‎ כמנהג‎ 
החסידים. ‎ מימי ‎ לא ‎ שמעתי ‎ שאיש ‎ ישאל ‎ אותו‎ 
לסיבה ‎ זו ‎ וגם ‎ הוא ‎ בעצמו ‎ לא ‎ דיבר ‎ בזה. ‎ כאשר‎ 
נפטר ‎ מעולמו ‎ ה״רבי" ‎ מגור, ‎ יהודה ‎ אריה ‎ ליב,‎ 
הנקרא ‎ "שפת־אמת"׳ ‎ על ‎ שם ‎ ספרו, ‎ היה ‎ אבא‎ 
מעיין ‎ בו ‎ תכופות ‎ בין ‎ מנחה ‎ למעריב ‎ ובשעות‎ 
הפסקה ‎ אחרות, ‎ ב״שטיבל" ‎ של ‎ חסידי ‎ גור. ‎ פעם‎ 
ביום ‎ א׳ ‎ של ‎ ראש־השנה, ‎ כשהיו ‎ ה״חסידים"‎ 
מתאספים ‎ ללכת ‎ ל״תשליך", ‎ עיין, ‎ כדרכו, ‎ בספר‎ 
זה• ‎ בדרך ‎ אל ‎ הנהר ‎ אמר ‎ להולכים ‎ על ‎ ידו‎ :  צדקו‎ 
חז״ל ‎ באמרם: ‎ גדולים ‎ צדיקים ‎ במיתתם ‎ יותר‎ 
מבחייהם. ‎ כשהביטו ‎ עליו ‎ בעיניים ‎ שואלות ‎ לפשר‎ 
דבריו ‎ הוסיף: ‎ "את ‎ הרבי ‎ זכרונו ‎ לברכה ‎ אפשר‎ 
להכיר ‎ עכשיו, ‎ ע״י ‎ ספרו, ‎ יותר ‎ מאשר ‎ בחייו, ‎ כי‎ 
מי ‎ יכול ‎ לשער ‎ עד ‎ היכז ‎ נשמתו ‎ מגיעה ‎ (וואו ‎ זיין‎ 
נשמה ‎ שפארט ‎ אן)‎ !״. ‎ היה ‎ הולך ‎ לראות ‎ כמעט ‎ כל‎ 
"רבי" ‎ של ‎ חסידים ‎ כשהיו ‎ מתארחים ‎ בעירנו,‎ 
לוקח ‎ גם ‎ אותי ‎ לשמוע ‎ את ‎ תורתם ‎ בסעודות ‎ שבת,‎ 
ואחר ‎ השבת ‎ הייתי ‎ מלווה ‎ אותו ‎ אל ‎ הרבי ‎ "לקחת‎ 
ברכה" ‎ מאתו. ‎ זכור ‎ לי ‎ הרבי ‎ מנובו־מינסק,‎ 
וביחוד ‎ ביקורי ‎ הרבים ‎ אצל ‎ הרבי ‎ נחום ‎ מביא־‎ 
ליסטוק, ‎ שהיה ‎ ה״סנדק" ‎ שלי ‎ בהיכנסי ‎ בבריתו‎ 
של ‎ אברהם ‎ אבינו. ‎ תמיד, ‎ לפני ‎ היפרדי ‎ ממנו ‎ היה‎ 
נותן‎ .  לי ‎ מטבע ‎ כדי ‎ שתשרה ‎ עלי ‎ הברכה ‎ בגללו.‎ 
ביום ‎ קיץ ‎ אחד, ‎ כשאבא ‎ היה ‎ עסוק ‎ ולא ‎ יכול‎ 
ללכת ‎ אליו ‎ בימות ‎ העבודה, ‎ שלח ‎ אותי ‎ לקבל ‎ את‎ 
ברכתן ‎ בעצמי. ‎ הרבי ‎ השקני ‎ יין ‎ מכוסו, ‎ שאל ‎ ללי¬‎ 
מודים ‎ בחדר, ‎ נתן ‎ לי ‎ מטבע ‎ וברך ‎ אותי ‎ ואח״ב‎ 
הירבה ‎ לדבר ‎ עם ‎ הגבאי ‎ שלו ‎ בשבחו ‎ של ‎ אבא.‎ 

בשעות ‎ ההפסקה ‎ היו ‎ מרבים ‎ החסידים ‎ בבית‎ 
תפילתם ‎ בשיחות ‎ חולין, ‎ ,ולאו ‎ דווקא ‎ ב״שיחות‎ 
חסידים". ‎ בייחוד ‎ המה ‎ הבית, ‎ ככוורת, ‎ בערב‎ 
שבת ‎ בין ‎ מנחה ‎ וקבלת־שבת. ‎ בשעה ‎ זו, ‎ וברעש‎ 
המחריש, ‎ היה ‎ יושב ‎ אבא ‎ ומעיין ‎ בספר. ‎ בני־בריתו‎ 
ואנשי ‎ שלומו ‎ היו ‎ רגילים ‎ ל״זרות" ‎ זו ‎ ולא ‎ שמו‎ 
לו ‎ לב. ‎ והוא ‎ מעולם ‎ לא ‎ התאונן ‎ על ‎ השאון ‎ של‎ 
חול ‎ לפני ‎ קבלת ‎ שבת ‎ ולא ‎ הוכיח ‎ את ‎ מי ‎ שהוא‎ 
בגלל ‎ שיחת ‎ חולין ‎ במקום ‎ קדוש ‎ וביום ‎ קדוש.‎ 
ואפילו ‎ במוצאי ‎ שמחת ‎ תורה ‎ לפני ‎ תפילת ‎ מעריב‎ 
של ‎ חול, ‎ כשהריקודים ‎ והזמרה ‎ "בערו" ‎ בשלהבת־‎ 
יה, ‎ היה ‎ יושב ‎ לו ‎ ומעיין ‎ בספרו. ‎ מפעם ‎ לפעם‎ 
משכו ‎ אותו ‎ בעל ‎ כרחו ‎ למעגל ‎ הרוקדים ‎ והוא ‎ היה‎ 
מסתובב ‎ אתם ‎ רגעים ‎ אחדים, ‎ מתחמק ‎ מיד ‎ ושב‎ 
אל ‎ ספרו. ‎ "מילא" ‎ רקדן ‎ וזמרן ‎ לא ‎ היה, ‎ כנראה,‎ 
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מימיו ‎ אבל ‎ מדוע ‎ נמנע ‎ להשתתף ‎ בשיחות ‎ החו¬‎ 
לין ‎ בשעות ‎ ההפסקה ‎ ז  האם ‎ מפני ‎ ה״צמאון" ‎ לספר‎ 
בלבד ‎ ?  פעמים ‎ רבות ‎ בערב ‎ יום ‎ שני ‎ של ‎ חג ‎ ביחוד‎ 
לפני ‎ ההקפות ‎ בלילות ‎ שמיני ‎ עצרת ‎ ושמחת ‎ תורה‎ 
ובמוצאי ‎ שמחת ‎ תורה, ‎ יצא ‎ לבי ‎ אל ‎ חברי ‎ המאו¬‎ 
שרים ‎ ב״שטיבל". ‎ אל ‎ ריקודיהם ‎ ומשובותיהם‎ 
של ‎ החסידים ‎ הנלהבים, ‎ אך ‎ הייתי ‎ יושב ‎ ומחכה‎ 
בכליון ‎ נפש ‎ שאבא ‎ יסגור ‎ את ‎ הגמרא ‎ שלו ‎ וילך‎ 
אתי ‎ ל״מעריב". ‎ כי ‎ איך ‎ אעיז ‎ להאיץ ‎ בו ‎ י  "מדוע‎ 
הוא ‎ שונה ‎ מכל ‎ חבריו ‎ החסידים״ ‎ י  —  הייתי‎ 
שואל ‎ את ‎ עצמי, ‎ ושלא ‎ לחכות ‎ לו ‎ וללכת ‎ לבדי‎ 
לא ‎ עלה ‎ על ‎ דעתי ‎ אז ‎ כלל. ‎ פעם ‎ אחת ‎ כשהזכרתי‎ 
לו ‎ שהגיע ‎ הזמן ‎ ללכת, ‎ במקום ‎ לאמר: ‎ "תיכף,‎ 
מיד, ‎ עוד ‎ מעט ‎ ונלך״ ‎ אמר ‎ אלי‎ :  טוב ‎ שנחכה ‎ עוד‎ 
שעה ‎ קלה, ‎ לא ‎ "כדאי" ‎ להשאיר ‎ את ‎ אמא ‎ לבדה‎ 
בבית, ‎ וככה ‎ נגלה ‎ לי ‎ עוד ‎ טעם ‎ אחד ‎ בהתנהגותו,‎ 
טעם ‎ שלא ‎ היה ‎ עולה ‎ על ‎ לבי ‎ בסביבה ‎ שבה ‎ היינו‎ 
חיים.‎ 

הליכותיו ‎ עם ‎ בניו‎ 

אני ‎ יכול ‎ לספר ‎ רק ‎ על ‎ הליכתו ‎ אתי, ‎ באשר‎ 
הייתי ‎ הצעיר ‎ במשפחה׳ ‎ וקטן ‎ בהרבה ‎ משני ‎ אחי,‎ 
נחמן־זאב ‎ ואליהו, ‎ שנסעו ‎ לאמריקה ‎ כשהייתי ‎ כבן‎ 
ר. ‎ כמעט ‎ שלא ‎ גער ‎ בי ‎ מעולם ‎ ולא ‎ הרים ‎ יד ‎ עלי.‎ 
על ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ שלא ‎ נזף ‎ בי ‎ בפרהסיה, ‎ כדרך‎ 
רוב ‎ האבות׳ ‎ בשעת ‎ תפילה ‎ או ‎ קריאה ‎ וכדומה.‎ 
ואפילו ‎ בפני ‎ בני־ביתנו ‎ לא ‎ הוכיח ‎ אותי ‎ מעולם.‎ 
ומשום ‎ —  כאשר ‎ התחלתי ‎ להבין ‎ כשגדלתי ‎ — 
שלכל ‎ מעשיו ‎ והליכותיו ‎ היה ‎ טעם ‎ ונימוק ‎ אני‎ 
מסיק ‎ כי ‎ גם ‎ לחיסוך ‎ השבט ‎ היה ‎ טעם ‎ וכוונה.‎ 
כנראה ‎ לא ‎ האמין ‎ בתועלת ‎ של ‎ גערות, ‎ נזיפות,‎ 
מלקות ‎ וכפיה. ‎ בילדותי ‎ ובנעורי ‎ היה ‎ משוחח ‎ אתי‎ 
תכופות ‎ באופן ‎ אינטימי. ‎ השתדל ‎ להשפיע ‎ ולהש¬‎ 
איר ‎ רושם ‎ אבל ‎ נזהר ‎ ממוסר ‎ השכל ‎ גלוי. ‎ לעומת‎ 
זאת ‎ השתדל ‎ תמיד ‎ לחנכני ‎ במצוות ‎ בלי ‎ נתינת‎ 
טעם ‎ גלוי, ‎ שלא ‎ ארגיש ‎ שיש ‎ לו ‎ כוונה ‎ מיוחדת‎ 
בדבר. ‎ מילדותי, ‎ אפילו ‎ בטרם ‎ שהתחלתי ‎ ללכת‎ 
אל ‎ ה״חדר" ‎ (ואני ‎ התחלתי ‎ ללמוד ‎ כבן ‎ שלוש‎ 
וחצי) ‎ היה ‎ פונה ‎ אלי ‎ —  לרוב ‎ בשעת ‎ סעודות‎ 
שבת ‎ ויום־טוב ‎ —  שאגיש ‎ לו ‎ ספר ‎ זה ‎ או ‎ אחר‎ 
אל ‎ השולחן, ‎ נתן ‎ לי ‎ סימנים ‎ בהם ‎ או ‎ אמר ‎ לי ‎ את‎ 
מקומם ‎ בארון ‎ הספרים ‎ (שבאותו ‎ החדר׳ ‎ סמוך‎ 
לשולחן ‎ שישבנו ‎ על ‎ ידו), ‎ ואם ‎ טעיתי ‎ —  העמי¬‎ 


דני ‎ על ‎ טעותי, ‎ אף ‎ על ‎ פי ‎ שהארון ‎ היה ‎ סמוך‎ 
לשולחנו. ‎ וזכורני ‎ בליל ‎ אחד ‎ כאשר ‎ ישב ‎ בסוכה,‎ 
שהיתה ‎ על ‎ יד ‎ ביתנו ‎ ממש, ‎ והתווכח ‎ בהלכה ‎ עם‎ 
צעיר ‎ תלמיד ‎ חכם, ‎ כשלתי ‎ כמעט ‎ תחת ‎ משא ‎ ה־‎ 
"גמרות" ‎ הגדולות, ‎ שאת ‎ שמותיהן ‎ קראתי ‎ בנם‎ 
וע״י ‎ סמנים ‎ שנתן ‎ לי ‎ בהם ‎ (עביין, ‎ מקומן ‎ לפי‎ 
הסדר ‎ וכר) ‎ שהייתי ‎ מביא ‎ ומוליך ‎ מהבית ‎ אל ‎ הסו¬‎ 
כה ‎ ומהסוכה ‎ אל ‎ הבית. ‎ חיבה ‎ יתרה ‎ חיבב ‎ את‎ 
צעירי ‎ תלמידי ‎ חכמים ‎ ואת ‎ ה״אברכים"׳ ‎ התרועע‎ 
אתם ‎ בכל ‎ שעת ‎ כושר, ‎ ונראה ‎ שגם ‎ אלה ‎ ביקשו‎ 
את ‎ חברתו.‎ 

לפני ‎ פסח ‎ ולפני ‎ סוכות ‎ הייתי ‎ מוציא, ‎ בפקודתו,‎ 

את ‎ כל ‎ הספרים ‎ החוצה ‎ לנקות ‎ אותם ‎ מאבק ‎ ול־‎ 
אווררם. ‎ אחר־כך ‎ הורני ‎ לסדר ‎ ולערוך ‎ אותם‎ 
על ‎ מדפי ‎ הארון: ‎ אלה ‎ שהשימוש ‎ בהם ‎ מצוי‎ 
במקום ‎ שקל ‎ יותר ‎ להגיע ‎ אליהם ‎ אחריהם‎ —  האח¬‎ 
רים, ‎ לפי ‎ סדר ‎ ידוע ‎ כדי ‎ לזכור ‎ את ‎ מקומו ‎ של ‎ כל‎ 
ספר ‎ וספר.‎ 

בערב ‎ פסח, ‎ הייתי ‎ מלווה ‎ אותו ‎ —  כנהוג ‎ — 
לביעור ‎ חמץ, ‎ עומד ‎ על ‎ ידו ‎ כשהוא ‎ מכשיר ‎ את‎ 
ה״כלים" ‎ וכר. ‎ אחר ‎ הצהרים ‎ הלכתי ‎ אתו ‎ אל ‎ מוכר‎ 
היין, ‎ והיה ‎ מבקש ‎ אותי ‎ לטעום ‎ את ‎ כל ‎ היינות ‎ ול¬‎ 
חוות ‎ דעתי ‎ על ‎ טעמם.‎ 

הסוכה ‎ שלנו ‎ היתה ‎ בנויה ‎ תחת ‎ גג־ביתנו ‎ ופית¬‎ 
חה ‎ במסדרון. ‎ מיום ‎ שעמדתי ‎ על ‎ דעתי ‎ עזרתי ‎ לפ¬‎ 
תוח ‎ את ‎ הגג ‎ (אגף ‎ הסוכה) ‎ הכבד, ‎ להסיר ‎ את‎ 
ה״סכך" ‎ שהיה ‎ מונח ‎ על ‎ הסוכה ‎ כל ‎ השנה, ‎ לנער‎ 
מן ‎ האבק ‎ שעליו ‎ ולשטחו ‎ מחדש ‎ כדיין. ‎ מובן‎ 
שהיתה ‎ קצת ‎ סכנה ‎ לטפס ‎ מעל ‎ לסוכה, ‎ בייחוד‎ 
לילד ‎ קטן, ‎ ויותר ‎ משעזרתי ‎ לו ‎ הפרעתי ‎ את ‎ מנוח¬‎ 
תו ‎ והפרעתי ‎ לו ‎ בעבודתו, ‎ אבל ‎ אבא ‎ לא ‎ "וויתר"‎ 
על ‎ "עזרתי". ‎ כשגדלתי ‎ קצת ‎ קרה ‎ שהלכתי ‎ פעם‎ 
בערב ‎ סוכות ‎ לשחק ‎ על ‎ חוף ‎ הנהר, ‎ ומחמת ‎ התלה¬‎ 
בות ‎ המישחקים ‎ איחרתי ‎ לשוב ‎ הביתה. ‎ לא ‎ אשכח‎ 
לעולם ‎ את ‎ קולו ‎ הקובל ‎ ומצטדק ‎ כאחד, ‎ שבו ‎ פגש‎ 
אותי, ‎ ואת ‎ מבטו ‎ הרך ‎ (אפשר ‎ שדאג ‎ לשלומי)!‎ 
"אחרת ‎ היום, ‎ בני, ‎ ואני ‎ חיכיתי ‎ לך ‎ עד ‎ בוש‎ 
שתבוא ‎ ותעזרני ‎ בהכנת ‎ הסוכה ‎ ולבסוף ‎ נאלצתי‎ 
להכין ‎ אותה ‎ בעצמי. ‎ חבל, ‎ חבל, ‎ שאחרת". ‎ מאז‎ 
לא ‎ קרה ‎ עוד ‎ שאאחר, ‎ עד ‎ שלמדתי ‎ לעשות ‎ את ‎ זה‎ 
לבדי ‎ ובעצמי, ‎ ולא ‎ היה ‎ עוד ‎ צורך ‎ שאבא ‎ ימהר‎ 
לעזוב ‎ את ‎ הבנייה׳ ‎ שהפסד ‎ מרובה ‎ כרוך ‎ בהיעד¬‎ 
רו ‎ ממקום ‎ העבודה.‎ 
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מנהגי ‎ חינוך ‎ כאלה׳ ‎ אני ‎ משער, ‎ היו ‎ נהוגים‎ 
בבתי־ישראל ‎ רבים. ‎ ברם, ‎ כאן ‎ אני ‎ רוצה ‎ לציין‎ 
ביהוד ‎ שני ‎ מנהגים ‎ מקוריים, ‎ שני ‎ תפקידים‎ 
שנמסרו ‎ לי ‎ בכל ‎ ערב־שבת, ‎ כאשר ‎ הייתי ‎ ילד ‎ קטן‎ 
מאוד, ‎ לפני ‎ שנות ‎ ה״חדר" ‎ שלי ‎ (כאשר ‎ "גדלתי"‎ 
והייתי ‎ לבן ‎ שש, ‎ הייתי ‎ יוצא ‎ לשחק ‎ עם ‎ חברי‎ 
בחוץ ‎ והתחלתי ‎ להזניח ‎ את ‎ תפקידי ‎ אלה, ‎ עד‎ 
שנשכחו) ‎ והם: ‎ א) ‎ לנקות ‎ את ‎ געלי־השבת ‎ של‎ 
אבא, ‎ ב) ‎ להשחיז ‎ את ‎ הסכין ‎ שבו ‎ פרם ‎ אבא ‎ את‎ 
חלת־השבת. ‎ מובן ‎ שבגיל ‎ ההוא ‎ לא ‎ יכולתי ‎ למלא‎ 
את ‎ שני ‎ התפקידים ‎ הללו ‎ כהלכה. ‎ בימים ‎ קצרים‎ 
היו ‎ רוצות ‎ אחיותי, ‎ שהיו ‎ עוסקות ‎ בהכנת ‎ שבת,‎ 
לפעמים ‎ לשחררני ‎ מעבודתי ‎ זו ‎ ואני ‎ הייתי ‎ עומד‎ 
בכל ‎ תוקף ‎ על ‎ זכותי‎ :  "אלה ‎ הם ‎ תפקידי", ‎ טענתי.‎ 
קטן ‎ הייתי ‎ אז ‎ מדעת ‎ כיצד ‎ וע״י ‎ מי ‎ הונהגו ‎ שני‎ 
המנהגים ‎ האלה׳ ‎ ועד ‎ היום ‎ לא ‎ שמעתי ‎ על ‎ מנהג‎ 
כזה ‎ בבתי ‎ ישראל ‎ אחרים. ‎ אכן ‎ לבי ‎ אומר ‎ לי, ‎ כי‎ 
גם ‎ בזה ‎ היתד, ‎ יד ‎ אבא: ‎ לחנכני ‎ בשתי ‎ מצוות‎ 
עיקריות ‎ והן ‎ "כיבוד ‎ אב" ‎ ו״קידוש ‎ השבת". ‎ כש¬‎ 
הייתי ‎ לנער ‎ התחלתי ‎ לחשוד ‎ כי ‎ גם ‎ השיתוף‎ 
בפעולות ‎ עראיות ‎ היה ‎ לא ‎ שהיה ‎ אבא ‎ זקוק ‎ לעזר¬‎ 
תי ‎ אלא ‎ משום ‎ ״חנוך ‎ לנער״. ‎ משל ‎ אחד ‎ לדוגמא‎ : 
בשנת ‎ ה״בר־מצווה" ‎ שלי, ‎ או ‎ קצת ‎ לפניה, ‎ למדתי‎ 
תורה, ‎ יחד ‎ עם ‎ האחים ‎ בוימקוליר, ‎ פנחס, ‎ הי״ד,‎ 
ואברהם, ‎ מראשוני ‎ ה״עולים" ‎ של ‎ בני־עירנו ‎ כתום‎ 
המלחמה ‎ העולמית ‎ הראשונה, ‎ מפי ‎ ר׳ ‎ אברהם‎ 
שמואל ‎ —  חתן ‎ ר׳ ‎ נחום ‎ לייזר ‎ השוחט ‎ שהיה ‎ "למ¬‎ 
דן" ‎ גדול, ‎ בעל ‎ "סמיכה" ‎ לרבנות׳ ‎ שימש ‎ אח״ב‎ 
שוחט ‎ במקום ‎ חותנו. ‎ למדנו ‎ בבית־תפילתם ‎ של‎ 
חסידי ‎ גור, ‎ כנהוג ‎ אז, ‎ היו ‎ מתארחים ‎ שם ‎ עוברי‎ 
אורח ‎ מאנשי ‎ שלומם ‎ של ‎ החסידים, ‎ שהתרוששו,‎ 
או ‎ ש״נשרפו" ‎ וכדומה. ‎ המתפללים ‎ שם ‎ בימות־‎ 
החול ‎ היו ‎ קובצים ‎ בשביל ‎ אורחיהם ‎ סכום ‎ של‎ 
רו״כ ‎ אחדים ‎ והאורחים ‎ הלכו ‎ לדרכם. ‎ והדבר ‎ היה‎ 
תלוי ‎ במתנדב ‎ שיקבל ‎ עליו ‎ את ‎ עול ‎ המצוד,׳ ‎ וב¬‎ 
מספר ‎ המתפללים, ‎ ובנוגע ‎ לסכום ‎ —  גם ‎ באומד‎ 
הדעת ‎ של ‎ המשתתפים. ‎ והנה ‎ נצנץ ‎ הרעיון ‎ להכניס‎ 
בעניין ‎ זה ‎ קצת ‎ סדר ‎ ושיטה. ‎ היינו‎ :  כל ‎ המתפללים‎ 
יתנו ‎ פרוטות ‎ מספר ‎ לשבוע, ‎ לפי ‎ יכולתם, ‎ ל״קופה"‎ 
שתהיה ‎ מוכנה ‎ לשעת ‎ הצורך. ‎ בי ‎ שמו ‎ עיניהם‎ 
להיות ‎ ה״גבאי״ ‎ של ‎ הקופה. ‎ מדוע ‎ ״בי״ ‎ —  הצעיר‎ 
בשלשת ‎ התלמידים ‎ ?  שאלד, ‎ כזו ‎ לא ‎ עלתה ‎ במוחי,‎ 
כי ‎ כל ‎ המתרחש ‎ הוא ‎ טבעי ‎ ופשוט ‎ בעיני ‎ ילד‎ 
ונער, ‎ ואין ‎ שאלות. ‎ משום ‎ זה, ‎ בוודאי ‎ לא ‎ עלה ‎ על‎ 


דעתי ‎ לספר ‎ בביתי ‎ על ‎ התפקיד ‎ החדש, ‎ ומפני‎ 
שאבא ‎ לא ‎ התפלל ‎ בימי ‎ חול ‎ ב״שטיבל"׳ ‎ לא ‎ עלה‎ 
בדעתי ‎ לגבות ‎ גם ‎ ממנו ‎ חלקו, ‎ כמו ‎ שלא ‎ גבינו‎ 
מכל ‎ אלה ‎ שהיו ‎ באים ‎ לשם ‎ רק ‎ בשבתות ‎ (אלה‎ 
שיכלו ‎ ורצו ‎ תרמו ‎ בשעת ‎ הכושר ‎ בבת־אחת).‎ 
והנה ‎ קרה, ‎ כי ‎ אחד ‎ ד ,"חסידים" ‎ חלה ‎ במחלה‎ 
ממושכת ‎ (ולבסוף ‎ מת ‎ מחליו) ‎ ובמשך ‎ זמן ‎ קצר‎ 
נעשה ‎ מחוסר־לחם ‎ ורפואות. ‎ הוחלט ‎ שכל ‎ התור¬‎ 
מים ‎ יוסיפו, ‎ במיוחד ‎ לצורך ‎ זה, ‎ עוד ‎ מספר ‎ פרו¬‎ 
טות ‎ עד ‎ שהחולה ‎ יקום ‎ מחליו. ‎ מובן ‎ שקרה‎ 
שמתפללים ‎ אחדים ‎ לא ‎ הביאו ‎ את ‎ חלקם ‎ אשר‎ 
התחייבו. ‎ שאלתי ‎ את ‎ המתפללים ‎ מה ‎ לעשות‎ 
למתרשלים, ‎ וענו ‎ לי ‎ שעלי ‎ להזכיר ‎ ולחזור ‎ להזכיר‎ 
לבעלי־החוב. ‎ "ואם ‎ זה ‎ לא ‎ יועיל ‎ י" ‎ "תטמין ‎ את‎ 
הטליתות ‎ שלהם ‎ —  שהיו ‎ משאירים ‎ ב״שטיבל"‎ 
ותעכב ‎ את ‎ תפילתם". ‎ בתומי ‎ התייחסתי ‎ ברצינות‎ 
לעצה ‎ זו, ‎ וטמנתי ‎ את ‎ טליתו ‎ של ‎ אחד ‎ המפגרים.‎ 
רצה ‎ להתעטף ‎ בטלית ‎ שאולה׳ ‎ והתחלתי ‎ להיאבק‎ 
אתו. ‎ הלה ‎ לא ‎ כעם, ‎ ח״ו, ‎ להיפך, ‎ נראה ‎ היה ‎ שהוא‎ 
נהנה ‎ מהרצינות ‎ שלי ‎ והתחיל ‎ להתאונן ‎ באזני‎ 
האחרים‎ :  "הביטו־נא, ‎ הוא ‎ אינו ‎ נותן ‎ לי ‎ להתפלל.‎ 
האם ‎ לא ‎ תתן ‎ ליהודי ‎ להתפלל ‎ ?  הנה ‎ יש ‎ לי ‎ הצעה‎ 
טובה, ‎ תן ‎ לי ‎ את ‎ טליתי, ‎ ותיבף ‎ אחר ‎ התפילה‎ 
אחזירנה ‎ לך. ‎ כן ‎ נעשה ‎ כל ‎ יום ‎ עד ‎ שאשלם ‎ את‎ 
חובי". ‎ הלצה ‎ זו ‎ מצאה ‎ חן ‎ בעיני׳ ‎ וסיפרתי ‎ אותה‎ 
בביתי, ‎ כאשר ‎ יצאתי ‎ מן ‎ הבית ‎ על ‎ מגת ‎ לחזור‎ 
ללימודי, ‎ אמר ‎ לי ‎ אבא ‎ לחכות ‎ רגע ‎ ונצא ‎ יחד.‎ 
בחוץ ‎ התחיל ‎ לשאול ‎ אותי ‎ על ‎ מצב ‎ החולה, ‎ — 
שמחמת ‎ טרדתו ‎ בימות ‎ הקיץ ‎ לא ‎ ידע ‎ בזה ‎ מאו¬‎ 
מה׳ ‎ —  אח״כ ‎ הוציא ‎ מכיסו ‎ סכום ‎ שנראה ‎ בעיני‎ 
גדול, ‎ וביקש ‎ אותי ‎ שאלך ‎ לבית־החולה ‎ למסור‎ 
את ‎ הכסף ‎ לאשתו. ‎ ואני, ‎ אעפ״י ‎ שהייתי ‎ מביא‎ 
תכופות ‎ את ‎ כסף ‎ ד ,"קופה" ‎ לבית ‎ החולה׳ ‎ התבייש¬‎ 
תי ‎ להיות ‎ שליח ‎ ל״צדקה" ‎ של ‎ יחיד ‎ והססתי. ‎ "מה‎ 
אומר ‎ לה?״ ‎ —  שאלתי. ‎ ״לא־כלום״ ‎ —  ענה.‎ 
״תאמר‎ :  אבא ‎ מברך ‎ את ‎ החולה ‎ ברפואה ‎ שלמה,‎ 
ותמסור ‎ לה ‎ את ‎ הכסף". ‎ וכאשר ‎ סרבתי ‎ אמר ‎ בקול‎ 
רך ‎ ומתחנן‎ :  ״מדוע ‎ תתבייש ‎ ?  והלא ‎ תראה ‎ שאני‎ 
עסוק ‎ מאוד ‎ ואין ‎ לי ‎ עכשיו ‎ פנאי ‎ לבקר ‎ את ‎ החולה‎ 
בעצמי‎ !״ ‎ "אפשר ‎ שתשלח ‎ את ‎ הכסף, ‎ ולא ‎ בבת־‎ 
אחת, ‎ אל ‎ הקופה?" ‎ הוספתי ‎ להתחמק. ‎ והוא ‎ ענה:‎ 
"למה ‎ לך ‎ כל ‎ זה? ‎ טוב ‎ שלא ‎ יוודע ‎ ברבים ‎ ויהיה‎ 
לחולה ‎ עוד ‎ סכום ‎ נוסף". ‎ אחרי ‎ שנים ‎ רבות ‎ הוחוור‎ 


536 


לי ‎ שבאמת ‎ לא ‎ היה ‎ אבא ‎ זקוק ‎ אז ‎ לעזרתי׳ ‎ אלא‎ 
שרצה ‎ לתת ‎ לי ‎ לקח ‎ במצוות ‎ "צדקה" ‎ וב״מתן‎ 
בסתר".‎ 

כשאביו ‎ היה ‎ בחיים ‎ (הוא ‎ נפטר ‎ כשהייתי ‎ כבן‎ 
שמונה) ‎ היה ‎ אבא ‎ נוסע ‎ לוויסוקי ‎ פעמים ‎ אחדות‎ 
בשנה ‎ לראות ‎ אותו. ‎ תמיד, ‎ כמעט ‎ בלי ‎ יוצא ‎ מן‎ 
הכלל, ‎ לקחני ‎ אתו ‎ לקבל ‎ ממנו ‎ ברכה. ‎ ביחוד ‎ ברכת‎ 
"חיים ‎ ארוכים", ‎ באשר ‎ סבי ‎ היה ‎ אז ‎ איש ‎ ישיש,‎ 
ותמיד ‎ מצאתי ‎ אותו ‎ שוכב ‎ במטה ‎ מרוב ‎ זקנה. ‎ ברי‎ 
לי ‎ עכשו ‎ שלא ‎ בשביל ‎ הברכה ‎ היה ‎ מוציא ‎ אותי‎ 


ליום ‎ תמים ‎ מן ‎ החדר ‎ (פרט ‎ לחוה״מ) ‎ אלא ‎ לחנכני‎ 
במצוות ‎ "כיבוד ‎ אב ‎ ואם". ‎ וזכורני ‎ שפעם ‎ אחת‎ 
כשיצא ‎ את ‎ בית ‎ הסבא ‎ התחיל ‎ להוריד ‎ דמעות.‎ 
אני ‎ נפעמתי ‎ לראות ‎ את ‎ אבא ‎ בוכה, ‎ שלא ‎ ביום‎ 
הכיפורים. ‎ וכשאחיו ‎ שאלהו ‎ לפשר ‎ הבכי, ‎ ענה‎ 
מתייפח: ‎ "על ‎ שבחטאי ‎ גליתי ‎ מעיר ‎ מולדתי,‎ 
ואיני ‎ מקיים ‎ את ‎ מצוות ‎ כיבוד ‎ אב ‎ כראוי. ‎ וחטאתי‎ 
לה׳ ‎ כל ‎ הימים ‎ (בלשונו ‎ —  איך ‎ פארזינדיק ‎ זיך‎ 
מיינע ‎ יארס". ‎ רושם ‎ דבריו ‎ לא ‎ יימחה ‎ מזכרוני‎ 
כל ‎ ימי.‎ 


אבי ‎ איטשע ‎ מוליאר‎ 

(רשם ‎ מפי ‎ בנו ‎ סנדר, ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ לעווינסקי ‎ ז״ל)‎ 


אבי, ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ שיצ׳קובסקי ‎ (הידוע ‎ בשם‎ 
איטשע ‎ מוליאר), ‎ היה ‎ בעל־מלאכה ‎ פשוט. ‎ ידוע‎ 
בישרו, ‎ בנדיבות ‎ לבו ‎ ובאהבתו ‎ לעשות ‎ צדקה‎ 
וחסד ‎ עם ‎ כל ‎ הנזקק ‎ אליו. ‎ כל ‎ ימיו ‎ עמל ‎ וחי ‎ מיגיע‎ 
כפיו, ‎ וכשהצליח ‎ במלאכתו ‎ והצטיין ‎ בתבונת ‎ כפיו‎ 
וזכה ‎ למצב ‎ איתן ‎ במעמד ‎ בעלי־המלאכה, ‎ היו‎ 
הבריות ‎ באים ‎ לבקש ‎ ממנו ‎ עצה ‎ ועזרה.‎ 

אבא ‎ למד ‎ את ‎ המקצוע. ‎ לאחר ‎ שובו ‎ מהצבא,‎ 
אצל ‎ משה־אהרון ‎ הבנאי. ‎ תפש ‎ את ‎ החכמה ‎ והלך‎ 
והשתלם ‎ במקצועו, ‎ שמו ‎ הלך ‎ לפניו ‎ והוא ‎ התפרסם‎ 
בכל ‎ הסביבה ‎ כמומחה ‎ גדול ‎ בבניית ‎ תנורי‎ 
מאפיות, ‎ שהיה ‎ מקים ‎ בקסרקטיני ‎ הצבא ‎ שבעיי־‎ 
דתנו ‎ וגם ‎ במחנה ‎ הקיץ ‎ שלו. ‎ ומי ‎ היה ‎ מתקן ‎ את‎ 
בית־המרחץ׳ ‎ משפץ ‎ את ‎ ההקדש, ‎ גודר ‎ את ‎ בית־‎ 
הקברות ‎ ועוד ‎ בנייני ‎ הציבור ‎ אם ‎ לא ‎ איטשע‎ 
הבנאי? ‎ בנוגע ‎ לשכרו, ‎ היו ‎ באים ‎ לידי ‎ הסכם‎ 
בנקל. ‎ לפועלים ‎ היה ‎ משלם ‎ מכיסו. ‎ והיה ‎ אומר‎ : 
צבי ‎ ויצחק ‎ זאב ‎ גולומבק, ‎ אנשים ‎ נכבדים ‎ בעלי־‎ 
צורה, ‎ באים ‎ יום ‎ יום, ‎ טורחים ‎ בשביל ‎ הציבור,‎ 
מביאים ‎ לבנים, ‎ סיד, ‎ טיט ‎ שלא ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל‎ 
פרם, ‎ רשאי ‎ גם ‎ איטשע ‎ הבנאי ‎ לעבוד ‎ עם ‎ בניו‎ 
בלי ‎ שכר. ‎ אם ‎ בעל־בית ‎ מרושע ‎ לא ‎ רצה ‎ לתקן‎ 
את ‎ התנור ‎ המקולקל ‎ אצל ‎ שכנו ‎ העני ‎ והוא ‎ ומש¬‎ 
פחתו ‎ קופאים ‎ מקור, ‎ היה ‎ אבא ‎ ז״ל ‎ כבר ‎ רץ ‎ ומתקן‎ 
ומשכין ‎ שלום ‎ בין ‎ בעל־הבית ‎ ושכנו. ‎ כי ‎ מי ‎ זה‎ 
ירצה ‎ לריב ‎ עם ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ י  בגלל ‎ זה ‎ אהבו ‎ אותו‎ 
בל ‎ בני ‎ העיר ‎ ובשעת ‎ מחלתו ‎ היו ‎ כולם ‎ באים‎ 
לדרוש ‎ בשלומו ‎ ולהתפלל ‎ עליו, ‎ —  אדם ‎ יקר‎ 
כזה, ‎ היו ‎ טוענים, ‎ צריך ‎ לחיות, ‎ כדי ‎ שימשיך‎ 
לגמול ‎ חסדים ‎ עם ‎ הבריות.‎ 


במשך ‎ הזמן ‎ עלה ‎ בידו ‎ לחסוך ‎ סכום ‎ כסף ‎ ולק¬‎ 
נות ‎ בשותפות ‎ עם ‎ ישראל ‎ סוקול ‎ מגרש ‎ ברחוב‎ 
קושטשלני ‎ שהיה ‎ לכתחילה ‎ כולו ‎ בידי ‎ הנוצרים,‎ 
והיהודים ‎ קנו ‎ מהם ‎ מגרש ‎ אחר ‎ מגרש ‎ והקימו‎ 
להם ‎ בתים ‎ עליהם. ‎ המגרש ‎ שאבא ‎ קנה ‎ היה ‎ ריק‎ 
שנים ‎ רבות‎ :  בעליו ‎ הנוצרים ‎ לא ‎ רצה ‎ למכרו, ‎ אך‎ 
פעם ‎ בפרקו ‎ בעצמו ‎ קורה ‎ גדולה ‎ שהביאה ‎ מהיער‎ 
נהרג, ‎ ואז ‎ מכרה ‎ אלמנתו ‎ את ‎ המגרש ‎ במחיר ‎ לא־‎ 
יקר. ‎ אבא ‎ בעצמו ‎ פקח ‎ על ‎ הבניין ‎ שנבנה ‎ בעזרת‎ 
בונים ‎ יהודיים ‎ מוויסוקי. ‎ זה ‎ היה ‎ בית״חומה ‎ יפה,‎ 
לא ‎ גדול ‎ ביותר, ‎ אבל ‎ משוכלל. ‎ ואז ‎ עזב ‎ את‎ 
הרחוב ‎ עם ‎ בית־הכנסת ‎ ועם ‎ ההכנסת ‎ אורחים‎ 
וההקדש, ‎ מקום ‎ מגוריו ‎ הקודם, ‎ ועבר ‎ לגור ‎ בבניין‎ 
החדש. ‎ מי ‎ שהיה ‎ זקוק ‎ לר׳ ‎ איטשע ‎ מצאו ‎ גם ‎ שם.‎ 
אך ‎ בשבתות ‎ היה ‎ הולך ‎ להתפלל ‎ על ‎ מקומו ‎ בבית־‎ 
המדרש ‎ האדום ‎ ששם ‎ היה ‎ מתפלל ‎ גם ‎ הרב. ‎ אחר‎ 
השריפה ‎ השניה, ‎ כאשר ‎ שיקם ‎ את ‎ הבית׳ ‎ הקציע‎ 
מקום ‎ בו ‎ בעד ‎ חברה ‎ ש״ס ‎ בלי ‎ שכר ‎ דירה, ‎ שהיה‎ 
מקום ‎ תפילה ‎ ולימוד ‎ תורה. ‎ הוא ‎ היה ‎ גם ‎ השמש,‎ 
הסיק ‎ את ‎ התנור ‎ ביחד ‎ עם ‎ יודל ‎ הוסמן ‎ ומנחם‎ 
דונוביץ. ‎ הודות ‎ להם ‎ באו ‎ בעלי־בתים ‎ חשובים‎ 
להתפלל ‎ בחברה ‎ ש״ס. ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ גרינברג ‎ היה‎ 
מתפלל ‎ מוספים ‎ בימים ‎ הנוראים ‎ ואח״ב ‎ ר׳ ‎ מוטל‎ 
הקמחן.‎ 

כך ‎ עבד ‎ ופעל ‎ אבי: ‎ עמד ‎ לכל ‎ איש ‎ בשעת‎ 
דחקו׳ ‎ כאשר ‎ היה ‎ צורך ‎ לערוב ‎ ערובה ‎ בעד ‎ מי¬‎ 
שהו, ‎ באו ‎ אל ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ והוא ‎ לא ‎ השיב ‎ פני ‎ איי‎ 
ריקם. ‎ לא ‎ הועילו ‎ טענותי ‎ לפניו: ‎ "אפשר ‎ א 
לך ‎ לעשות ‎ את ‎ זאת?" ‎ הוא ‎ לא ‎ יכול ‎ לשר ‎ י:‎ 
בכי ‎ ואנחה. ‎ אני ‎ זוכר ‎ ששכנו, ‎ אברר ‎ י  א 
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החייט, ‎ אדם ‎ ישר ‎ וחרוץ ‎ אך ‎ עני ‎ ואביון׳ ‎ מטופל‎ 
בילדים ‎ ולא ‎ יכול ‎ לשלם ‎ שכר־דירה, ‎ לקח ‎ אליו‎ 
נער ‎ כפרי ‎ מסומובה ‎ על ‎ מגת ‎ ללמדו ‎ במשך ‎ שלושה‎ 
חדשים ‎ לתפור ‎ זוג ‎ מכנסיים ‎ ובעד ‎ זה ‎ קיבל ‎ מאבי‎ 
הנער ‎ 15  רו״ב. ‎ אבל ‎ הנער ‎ לא ‎ היה ‎ מוכשר, ‎ ולא‎ 
יכל ‎ לקלוט ‎ את ‎ התורה ‎ הזאת ‎ בזמן ‎ קצר ‎ כזה.‎ 
היהודי ‎ הכפרי, ‎ אדם ‎ גם־רוח, ‎ לא ‎ רצה ‎ לוותר‎ 
והגיש ‎ עליו ‎ למשפט ‎ וזכה ‎ 20  רו״כ ‎ ועוד ‎ הוצאות‎ 
המשפט. ‎ אבא ‎ ז״ל ‎ התחנן ‎ לפני ‎ הכפרי ‎ שייוותר,‎ 
כי ‎ הלא ‎ החייט ‎ עני ‎ הוא, ‎ והוא ‎ עצמו ‎ אינו ‎ מקבל‎ 
ממנו ‎ שכר־דירה, ‎ —  אבל ‎ לשוא. ‎ באו ‎ לעשות‎ 
מכירה ‎ פומבית ‎ של ‎ רהיטי ‎ החייט. ‎ וזה ‎ היה ‎ ביום‎ 
ששי. ‎ אשת ‎ החייט ‎ וילדיו ‎ ישבו ‎ ובכו ‎ שעוד ‎ מעט‎ 
יוריקו ‎ את ‎ כל ‎ הבית. ‎ ולה ‎ היו ‎ אחים ‎ בעיירה, ‎ צבי‎ 
החלבן ‎ ומוטיל ‎ הנפח, ‎ אבל ‎ הם ‎ לא ‎ באו ‎ לעזור ‎ לה.‎ 
אולם ‎ אבי ‎ בא ‎ עם ‎ צרור ‎ כסף ‎ ביד ‎ וקנה ‎ את ‎ כל‎ 
הרהיטים, ‎ והשאירם ‎ למען ‎ החייט. ‎ כן ‎ יצאו ‎ כל‎ 
הנוצרים ‎ חפויי ‎ ראש: ‎ הם ‎ חשבו ‎ שיקנו ‎ מציאות‎ 
וירוששו ‎ משפחה ‎ יהודית. ‎ שילמו ‎ לגביר ‎ הכפרי‎ 
את ‎ כספו ‎ בתוספת ‎ קללות ‎ מהשכנים.‎ 

אני ‎ לא ‎ יכולתי ‎ להבין ‎ את ‎ מעשי ‎ אבא! ‎ איך‎ 
בן־אדם ‎ מפזר ‎ כך ‎ את ‎ כספו ‎ בשעה ‎ שיש ‎ לו ‎ בנים‎ 
קטנים ‎ בביתו׳ ‎ והחייט ‎ הנ״ל ‎ לא ‎ סילק ‎ את ‎ חובו‎ 
מעולם.‎ 

משכנתות ‎ לא ‎ קיבל ‎ מעולם, ‎ כי ‎ הילווה ‎ בלי‎ 
משכון. ‎ היה ‎ נותן ‎ את ‎ הפרוטה ‎ האחרונה ‎ ולא‎ 
השאיר ‎ לעצמו ‎ כלום ‎ בטענו! ‎ אני ‎ מקבל ‎ בהקפה‎ 
והזולת ‎ —  לא. ‎ בחורף, ‎ כאשר ‎ לא ‎ היתד. ‎ עבודה,‎ 
היינו ‎ מצטמצמים ‎ ומתדחקים ‎ מעט׳ ‎ אך ‎ בקיץ,‎ 
כשהתחילה ‎ העבודה ‎ היה ‎ משלם ‎ את ‎ כל ‎ החובות.‎ 
פעם, ‎ באמתלה, ‎ כי ‎ מה ‎ שאיטשע ‎ הבנאי ‎ נותן‎ 
מצליח, ‎ באו ‎ אליו ‎ מקצה ‎ העיר ‎ השני ‎ לבקש ‎ גמי¬‎ 
לות ‎ חסד, ‎ ושילמו ‎ לו ‎ במטבעות ‎ זהב.מזוייפים ‎ — 
ואבי ‎ השתיק ‎ את ‎ הדבר ‎ ולא ‎ תבע ‎ בדין.‎ 

אחר ‎ השריפה ‎ השניה ‎ נפל ‎ סכסוך ‎ בין ‎ אבא ‎ ובין‎ 
אדם ‎ אחד ‎ בסכום ‎ של ‎ מאה ‎ רו״ב. ‎ הרב ‎ פסק, ‎ כי‎ 
אבא ‎ ישבע ‎ ויקבל ‎ את ‎ הסכום, ‎ אבל ‎ אבא ‎ לא ‎ רצה‎ 
להישבע ‎ אפילו ‎ על ‎ האמת, ‎ והפסיד ‎ את ‎ חובו.‎ 

ההכנסה ‎ שלנו ‎ היתד. ‎ רבה, ‎ כי ‎ עבודה ‎ היתד.‎ 
תמיד ‎ והיו ‎ משלמים ‎ לו ‎ כל ‎ סכום ‎ שדרש, ‎ כי ‎ פחדו,‎ 
ץ  לא ‎ ירצה ‎ לקבל ‎ בכלל ‎ את ‎ העבודה. ‎ כאשר ‎ אחי‎ 

ג׳ ‎ שגר ‎ בירושלים, ‎ שלח ‎ לו ‎ דרישה ‎ לבוא‎ 
י  "  ־:מיהרו ‎ הרבה ‎ בעלי־בתים ‎ לנתץ ‎ את ‎ תנו־‎ 

״  .,1 ‎ שאבא ‎ יכנה ‎ אותם ‎ מחדש, ‎ מחשש ‎ פן‎ 


לא ‎ ימצאו ‎ בנאי ‎ ־מומחה ‎ כמוהו ‎ אם ‎ יעזוב ‎ את‎ 
העיירה.‎ 

אבא ‎ פרומקין ‎ היה ‎ מספק ‎ קמח ‎ בקסרקטינים ‎ וגם‎ 
בניית ‎ התנורים ‎ הגדולים ‎ למאפיות ‎ בזאמברוב‎ 
ואחר ‎ כך ‎ במחנה ‎ הקיץ ‎ גונסירובה. ‎ כאשר ‎ ההס¬‎ 
פקה ‎ נמסרה ‎ לרוסי ‎ אחד ‎ ששכר ‎ דירה ‎ אצל ‎ משה‎ 
פינקלשטיין׳ ‎ פנה ‎ גם ‎ כן ‎ לאבא ‎ ז״ל. ‎ כאשר ‎ ראה,‎ 
כי ‎ אבא ‎ השתכר ‎ בשבוע ‎ אחד ‎ 100  רו״כ, ‎ נתעוררה‎ 
בקרבו ‎ קנאה, ‎ וכאשר ‎ היה ‎ צריך ‎ להקים ‎ עוד ‎ תנור‎ 
אחד ‎ במחנה ‎ הקיץ, ‎ בא ‎ אל ‎ אבא ‎ ואמר׳ ‎ שלא ‎ ישלם‎ 
לו ‎ את ‎ השכר ‎ הקודם, ‎ רק ‎ פחות ‎ בהרבה. ‎ אבא‎ 
אמר‎ !  אדרבה, ‎ אני ‎ רוצה ‎ עוד ‎ יותר׳ ‎ כי ‎ בנכר ‎ יש‎ 
לי ‎ הוצאות ‎ יותר. ‎ הקאצאפ ‎ הרוסי ‎ נתכעס, ‎ עשה‎ 
"מי ‎ שברך" ‎ רוסי, ‎ טרק ‎ את ‎ הדלת ‎ וברח. ‎ הזדמן‎ 
הדבר ‎ כי ‎ עבודה ‎ היתד. ‎ כל ‎ כך ‎ מצויה ‎ והיה ‎ הכרח‎ 
לעבוד ‎ עבודה ‎ ציבורית! ‎ בביח־המרחץ׳ ‎ ההקדש‎ 
וכד. ‎ כרגיל ‎ בלי ‎ תשלומים. ‎ כאשר ‎ שאלתיו, ‎ מדוע‎ 
דרש ‎ עוד ‎ יותר, ‎ ענה ‎ לי, ‎ כי ‎ היה ‎ בטוח ‎ שהקאצאפ‎ 
יחזור ‎ אליו ‎ עוד ‎ פעם׳ ‎ כי ‎ לא ‎ ימצא ‎ בעל־מלאכה‎ 
אחר ‎ כמוהו. ‎ ואמנם, ‎ לאחר ‎ שלושה ‎ שבועות ‎ בא‎ 
הרוסי ‎ בגיחוך ‎ על ‎ שפתיו ‎ ואמר‎ !  "נו, ‎ עודך ‎ רוצה‎ 
את ‎ הסכום ‎ שנקבת׳ ‎ כל ‎ כך ‎ הרבה ‎ כסף?״ ‎ — 
״כבר ‎ עשית ‎ ד׳ ‎ שואל ‎ אבא. ‎ —  "לא׳ ‎ לא ‎ עשיתי‎ 
עוד ‎ ומוכרח ‎ לתת ‎ לך ‎ מה ‎ שאתה ‎ רוצה׳ ‎ ואני‎ 
מסיעכם ‎ (אותי ‎ ואת ‎ אבא) ‎ על ‎ עגלתי ‎ וכל ‎ כלכלתכם‎ 
והדיור ‎ על ‎ חשבוני". ‎ תוהים ‎ ובוהים ‎ על ‎ השינוי‎ 
המופלא ‎ הזה׳ ‎ באנו ‎ במשך ‎ הלילה ‎ לגונסירובה,‎ 
מחנה ‎ הצבא ‎ הקיצי. ‎ הביא ‎ אותנו ‎ אל ‎ אכסניה ‎ יהו¬‎ 
דית ‎ וציווה ‎ לתת ‎ לנו ‎ מהטוב ‎ והשופרא ‎ כל ‎ מה‎ 
שנדרש. ‎ עמדנו ‎ להתפלל, ‎ והרוסי ‎ הלך. ‎ שמעתי,‎ 
כי ‎ הילדים ‎ משוחחים ‎ ביניהם ‎ ואומרים ‎ לאמם,‎ 
כי ‎ אנחנו ‎ יהודים ‎ וצריך ‎ לספר ‎ לנו ‎ מה ‎ מתרחש‎ 
כאן. ‎ האישה ‎ מתחילה ‎ לספר ‎ מה ‎ שקרה ‎ ומחרה‎ 
בנו ‎ לעזוב ‎ את ‎ המקום ‎ ולא ‎ לעבוד, ‎ כי ‎ הבנאי‎ 
שעשה ‎ את ‎ התנור, ‎ אומן ‎ נוצרי ‎ ידוע, ‎ נהרג ‎ בנסותו‎ 
להוציא ‎ את ‎ הקרשים ‎ מבפנים ‎ ששימשו ‎ כעין‎ 
מסגרת, ‎ ואיש ‎ אינו ‎ רוצה ‎ לעבוד ‎ שם ‎ —  כי ‎ שדים‎ 
משתוללים ‎ שם׳ ‎ אמרו. ‎ העניין ‎ עלה ‎ לרוסי ‎ כבר‎ 
בדמים ‎ מרובים׳ ‎ והיא ‎ מייעצת ‎ לאבא ‎ לעזוב ‎ את‎ 
המקום. ‎ לחשתי ‎ לאבא, ‎ כי ‎ נסתלק ‎ מכאן. ‎ אך ‎ אבא‎ 
אמר‎ !  "עלי ‎ לראות ‎ את ‎ השד ‎ קודם". ‎ בינתים ‎ בא‎ 
הרוסי ‎ ואומר! ‎ "נו, ‎ מארש ‎ לעבודה!" ‎ בנקיפות‎ 
לב ‎ הלכתי ‎ אחר ‎ אבא. ‎ באנו׳ ‎ ראינו ‎ את ‎ התנור‎ 
מנותץ׳ ‎ ועל ‎ הלבינים ‎ כתמי ‎ דם, ‎ ״מה ‎ זה?״ ‎ — 
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שאל ‎ אבא ‎ —  "למה ‎ רימיתני?" ‎ אמר ‎ הרוסי:‎ 
"אתה ‎ סירבת׳ ‎ דרשת ‎ סכום ‎ גדול׳ ‎ ועלי ‎ היה ‎ לבנות‎ 
את ‎ התנור. ‎ הנך ‎ מקבל ‎ יותר׳ ‎ רק ‎ עשה". ‎ לתמהוני‎ 
הנני ‎ רואה׳ ‎ כי ‎ אבא ‎ ניגש ‎ לעבודה׳ ‎ הביא ‎ פועלים‎ 
לנקות ‎ את ‎ ההריסות, ‎ ובמשך ‎ שני ‎ ימים ‎ גמר ‎ את‎ 
התנור, ‎ כי ‎ הבסיס ‎ נשאר ‎ מהתנור ‎ שנפל. ‎ מכל‎ 
העיירה ‎ באו ‎ אנשים ‎ לראות ‎ איך ‎ יוציא ‎ אבא ‎ את‎ 
הנסרים. ‎ הרוסי ‎ יעץ ‎ לשרוף ‎ אותם, ‎ כדי ‎ שלא‎ 
יתמוטט ‎ התנור׳ ‎ והנסרים ‎ היו ‎ חדשים. ‎ אבא ‎ שלח‎ 


אותו ‎ מהבית, ‎ ואני ‎ נשארתי ‎ עם ‎ אבא ‎ לעזור ‎ לו,‎ 
ולבי ‎ פעם ‎ בי ‎ בחזקה ‎ מאימה ‎ ופחד. ‎ אבא ‎ הוציא‎ 
את ‎ הנסרים ‎ שלמים ‎ וטובים, ‎ ואני ‎ גררתי ‎ אותם‎ 
בשמחה ‎ החוצה. ‎ הרוסי ‎ נכנס. ‎ רואה ‎ כי ‎ הקרשים‎ 
הוצאו ‎ מהתנור׳ ‎ התנפל ‎ על ‎ צוואר ‎ אבא ‎ והתחיל‎ 
לנשקו ‎ ושילם ‎ לו ‎ 20  רו״כ ‎ בעד ‎ הנסרים. ‎ באו ‎ מכל‎ 
צד ‎ להסתכל ‎ ביהודי ‎ הקוסם ‎ המפליא ‎ לגרש ‎ שדים.‎ 
אבא ‎ היה ‎ מומחה ‎ לזה. ‎ וכך ‎ השתכר ‎ אבא ‎ במידה‎ 
גדושה, ‎ וגם ‎ אחרים ‎ נהנו ‎ ונבנו ‎ ממנו.‎ 


מיין ‎ פאטער ‎ איטשע ‎ מוליאר‎ 

(באשריבן ‎ פון ‎ זיין ‎ זון ‎ סענדער ‎ דורך ‎ ישראל ‎ לעווינסקי)‎ 


מיין ‎ פאטער, ‎ ר׳ ‎ איטשע ‎ מוליאר ‎ ז״ל׳ ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אן ‎ ערלאכער ‎ ייד, ‎ א  בעל ‎ מלאכה, ‎ האט ‎ שמעני‎ 
דיק ‎ געלעבט ‎ פון ‎ זיין ‎ פראצע ‎ און ‎ האט ‎ כל ‎ ימיו‎ 
ליב ‎ געהאט ‎ צו ‎ טאן ‎ טובות. ‎ דעם ‎ פאך ‎ האט ‎ ער‎ 
אויסגעלערנט׳ ‎ נאכדעם ‎ ווי ‎ ער ‎ איז ‎ צוריקגעקו־‎ 
מען ‎ פון ‎ מיליטער, ‎ ביי ‎ משה ‎ אהרון ‎ מוליאד.‎ 
ער ‎ איז ‎ שנעל ‎ געווארן ‎ בארימט ‎ אין ‎ גאנצן‎ 
געגנט ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאכקענטניש. ‎ פלעגט ‎ פארריכטן‎ 
אלע ‎ מאל ‎ דעם ‎ פארקאן ‎ און ‎ טהרה־שטיבל ‎ פון‎ 
בית ‎ עולם ‎ אן ‎ געלט, ‎ די ‎ באד, ‎ דעם ‎ הקדש ‎ א.א.‎ 
פלעגט ‎ טאן ‎ טובות ‎ —  אויסבארגן ‎ געלט ‎ אן ‎ פרא־‎ 
צענט ‎ און ‎ אן ‎ משכון, ‎ פלעגט ‎ זיין ‎ אן ‎ ערב ‎ און‎ 
גאראנטירן ‎ פאר ‎ נויטבאדערפטיקע. ‎ האט ‎ זיך‎ 
אויסגעבויט ‎ שפעטער, ‎ בשותפות ‎ מיט ‎ ישראל‎ 
סאקאל ‎ א  הויז ‎ אויף ‎ קאשטשעלני ‎ גאס ‎ און ‎ נאך‎ 
דער ‎ שריפה ‎ דארט ‎ אריינגענומען ‎ דיחברה־ש״ם,‎ 
אפילו ‎ געווען ‎ דער ‎ שמש ‎ צוערשט. ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
הויז ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אן ‎ ארימער ‎ שניידער, ‎ אברהם‎ 
פוזינער. ‎ אן ‎ ערלאכער ‎ ייד, ‎ האט ‎ אבער ‎ ניט‎ 
געהאט ‎ צו ‎ צאלן ‎ דירה ‎ געלט׳ ‎ דער ‎ טאטע ‎ האט‎ 
אים ‎ נישט ‎ געפלאגט. ‎ איינמאל, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אונ־‎ 
טערגענומען ‎ פאר ‎ 15  רובל ‎ אויסלערנען ‎ א 
דארפס־יונג ‎ פון ‎ שומאווע ‎ אין ‎ 3  חדשים ‎ צו ‎ נייען‎ 
א  פאר ‎ הויזן. ‎ דער ‎ יונג ‎ איז ‎ אבער ‎ נישט ‎ געווען‎ 
פייאיק ‎ און ‎ זיך ‎ נישט ‎ אויסגעלערנט. ‎ האט ‎ זיין‎ 
פאטער ‎ אנגעקלאגט ‎ דעם ‎ שניידער ‎ צום ‎ געריכט‎ 
און ‎ געווונען. ‎ דער ‎ שניידער ‎ האט ‎ אים ‎ געדארפט‎ 
אפגעבן ‎ צוריק ‎ די ‎ 15  רובל ‎ און ‎ 5  רובל ‎ גע־‎ 
ריכטס־קאסטן, ‎ האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ איז ‎ מען‎ 


געקומען׳ ‎ אין ‎ א  פרייטיק, ‎ פארקויפן ‎ די ‎ בעבע־‎ 
כעם ‎ פון ‎ שניידער. ‎ גויים ‎ האבן ‎ זיך ‎ צוזאמענגע־‎ 
לאפן ‎ אויפקויפן ‎ מציאות. ‎ די ‎ שניידערקע ‎ איז‎ 
געזעסן ‎ און ‎ געוויינט, ‎ די ‎ קיגדערלאך ‎ הונגעריק.‎ 
איז ‎ אריינגעקומען ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ האט ‎ אוועק־‎ 
געלייגט ‎ 20  רובל ‎ דעם ‎ קאמארניק ‎ און ‎ אפגעקויפט‎ 
די ‎ מעבל ‎ פון ‎ שניידער... ‎ אלע ‎ שכנים ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
שאלטן ‎ דעם ‎ דארפס ‎ ייד ‎ און ‎ געווונטשן ‎ מיין ‎ פא־‎ 
טער ‎ כל ‎ טוב.‎ 

מיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  חזקה ‎ צו ‎ שטעלן‎ 
די ‎ אויוונם ‎ פון ‎ די ‎ קאזארמעס ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און‎ 
זומער׳ ‎ אין ‎ גאנשעראווע, ‎ אין ‎ מיליטערישן ‎ זומער־‎ 
לאגער. ‎ כל ‎ זמן ‎ אבטשע ‎ פרומקין ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
פאדריאטשיק ‎ איז ‎ מיין ‎ טאטע ‎ געווען ‎ דער ‎ מיים־‎ 
טער ‎ פון ‎ די ‎ מיליטערישע ‎ באק־אויוונס. ‎ מיט ‎ דער‎ 
צייט ‎ האט ‎ א  קאצאפ ‎ איבערגענומען ‎ דעם ‎ פאד־‎ 
ריאד ‎ און ‎ נישט ‎ געוואגט ‎ אפזאגן ‎ מיין ‎ פאטער. ‎ ווען‎ 
ער ‎ האט ‎ געזען, ‎ אז ‎ מיין ‎ טאטע ‎ האט ‎ פארדינט ‎ אין‎ 
איין ‎ וואך ‎ 100  רובל ‎ ביי ‎ אים, ‎ האט ‎ ער ‎ געזאגט‎ 
אז ‎ פאר ‎ דעם ‎ אויוון ‎ אין ‎ גאנשעראווע ‎ צאלט ‎ ער‎ 
פיל ‎ ווייניקער. ‎ דער ‎ טאטע, ‎ פארקערט׳ ‎ האט ‎ פאר־‎ 
לאנגט ‎ מער. ‎ האט ‎ ער ‎ איבערגעגעבן ‎ די ‎ ארבעט‎ 
א  גויישן ‎ מוליאר. ‎ אין ‎ 3  וואכן ‎ ארום ‎ קומט ‎ ער‎ 
צוריק ‎ צו ‎ מיין ‎ פאטער, ‎ זאגט ‎ אים ‎ צו ‎ צו ‎ געבן‎ 
וויפל ‎ ער ‎ וויל, ‎ אבי ‎ ער ‎ זאל ‎ שטעלן ‎ אין ‎ גאנשע־‎ 
ראווע ‎ דעם ‎ באקאויוץ. ‎ ער ‎ צאלט ‎ פארן ‎ פארן׳ ‎ עסן‎ 
און ‎ סטאנציע ‎ אויך. ‎ איז ‎ מיין ‎ פאטער ‎ מיט ‎ מיר ‎ גע־‎ 
פארן ‎ שטעלן ‎ דעם ‎ אויוון. ‎ האט ‎ די ‎ באלעבאסטע‎ 
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פון ‎ דער ‎ סטאנציע ‎ פארטרויט ‎ דעם ‎ טאטן, ‎ אז ‎ אין‎ 
אויוון ‎ זיצט ‎ א  שד ‎ און ‎ אז ‎ דער ‎ גויישער ‎ מוליאר‎ 
איז ‎ אין ‎ אויוון ‎ פארשאטן ‎ געווארן, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט‎ 
געוואלט ‎ ארויסנעמען ‎ די ‎ ברעטער ‎ וואם ‎ האבן‎ 
אינעווייניק ‎ געדינט ‎ אלם ‎ פורמע. ‎ מיין ‎ טאטע‎ 


איז ‎ אבער ‎ געגאנגען ‎ זען ‎ דעם ‎ שד. ‎ האט ‎ ארויס־‎ 
גענומען ‎ די ‎ ברעטער׳ ‎ גאנצע, ‎ און ‎ אין ‎ צוויי ‎ טעג‎ 
אויפגעשטעלט ‎ דעם ‎ אויוון, ‎ דער ‎ גוי ‎ איז ‎ געפאלן‎ 
דעם ‎ טאטן ‎ קושן ‎ פאר ‎ זיין ‎ ארבעט ‎ און ‎ אים ‎ צו־‎ 
געגעבן ‎ נאך ‎ 20  רובל.‎ 


ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב‎ (דאטבערג) ‎ —  בעל ‎ העגלות‎ 

ישראל ‎ לוינסקי‎ 


העיירה ‎ זמברוב ‎ יושבת ‎ באמצע ‎ הדרך ‎ הכבושה‎ 
שבין ‎ לומזה ‎ ובין ‎ תחנת ‎ מסילת ‎ הברזל ‎ הוואר־‎ 
שאית־פטרבורגית׳ ‎ צ׳יזיב. ‎ רשת ‎ מסילת ‎ הברזל‎ 
בימי ‎ שלטון ‎ הצאר ‎ הרוסי ‎ היתד. ‎ צרה ‎ ולא ‎ ענפה.‎ 
בכל ‎ החבל ‎ הימיני ‎ של ‎ האזור ‎ הוויסלאי ‎ לא ‎ היו‎ 
כמעט ‎ מסילות ‎ ברזל ‎ אחרות ‎ חוץ ‎ מזו ‎ שהזכרתי‎ 
למעלה. ‎ התחבורה ‎ היתה ‎ משובשת ‎ ולא ‎ סדירה.‎ 
הסוחרים׳ ‎ החנוונים ‎ וסתם ‎ כל ‎ מי ‎ שהיה ‎ זקוק‎ 
לנסוע ‎ לווארשה ‎ היה ‎ צפוי ‎ לכל ‎ טלטולי ‎ הדרך‎ 
הקשים ‎ בקרונות־כילה ‎ הגדולים ‎ שהיו ‎ משמשים‎ 
אמצעי ‎ תחבורה ‎ בין ‎ הערים. ‎ זאמברוב׳ ‎ היושבת‎ 
באמצע ‎ שתי ‎ הערים, ‎ לומזה ‎ וצ׳יזיב, ‎ היתד. ‎ משמ¬‎ 
שת ‎ בזמן ‎ ההוא ‎ כעין ‎ תחנת ‎ מעבר ‎ לנוסעים‎ 
ולמשאות ‎ מווארשה ‎ ללומזה ‎ ובנותיה ‎ ומלומזה‎ 
והסביבה ‎ לווארשה. ‎ תוצאה ‎ מהגורם ‎ הזה ‎ היה ‎ רב‎ 
מספר ‎ העגלונים ‎ בעיירה ‎ זו ‎ שמצאו ‎ ממשלח־ידם‎ 
זה ‎ את ‎ פרנסתם ‎ בשופי ‎ ואחדים, ‎ יותר ‎ מצליחים,‎ 
הגיעו ‎ גם ‎ לאמידות. ‎ היה ‎ כעין ‎ הסכם ‎ ביניהם‎ 
להתחלק ‎ לעגלוני־יום ‎ ועגלוני־לילה. ‎ עגלוני־יום‎ 
היה ‎ תפקידם ‎ להסיע ‎ את ‎ הנוסעים ‎ ומטעני ‎ המשא‎ 
שהובאו ‎ בבוקר ‎ השכם ‎ מתחנת ‎ הרכבת ‎ צ׳יזיב ‎ — 
מזאמברוב ‎ ללומזה, ‎ ועגלוני־לילה ‎ היו ‎ מסיעים‎ 
את ‎ הנוסעים ‎ שהובאו ‎ בלילה ‎ מלומזה ‎ אל ‎ זאמב־‎ 
רוב ‎ —  הלאה ‎ לצ׳יזיב. ‎ בזאמברוב ‎ היו ‎ הנוסעים‎ 
עוברים ‎ מעגלה ‎ לעגלה, ‎ מתיישרים ‎ וממתחים ‎ את‎ 
אבריהם ‎ מישיבה ‎ צפופה ‎ ודחוקה ‎ בקרון, ‎ מת¬‎ 
פללים, ‎ אוכלים ‎ אכילה ‎ חטופה ‎ במסעדה ‎ ועוברים‎ 
לעגלה ‎ החדשה ‎ שתסיע ‎ אותם ‎ למחוז ‎ חפצם. ‎ שכר‎ 
הנסיעה ‎ היה ‎ משתלם ‎ בבת ‎ אחת ‎ או ‎ לכל ‎ עגלון‎ 
בעד ‎ פרק ‎ הדרך ‎ שהוא ‎ היה ‎ מסיע. ‎ לכל ‎ עגלון־‎ 
יום ‎ היה ‎ עגלון־לילה ‎ פלוני ‎ שלו ‎ היה ‎ מוסר ‎ את‎ 
״אנשיו״ ‎ ולא ‎ לאחר. ‎ ובן ‎ להפך‎ :  אותו ‎ פלוני ‎ היה‎ 
מוסר ‎ את ‎ "אנשיו" ‎ רק ‎ לעגלון־יומי ‎ שלו. ‎ והנוהג‎ 
הזה ‎ היה ‎ קבוע ‎ ושריר, ‎ ואיש ‎ לא ‎ ערער ‎ אותו ‎ ולא‎ 
העיז ‎ לחתור ‎ תחתיו. ‎ וגם ‎ בנוגע ‎ לזמן ‎ היתה ‎ נש¬‎ 


מרת ‎ בתוקף ‎ החזקה ‎ של ‎ כל ‎ אחד, ‎ ז״א ‎ עגלון־יום‎ 
היה ‎ שומר ‎ את ‎ מועדו ‎ לנסוע ‎ ביום ‎ ולא ‎ בלילה,‎ 
ועגלון־לילה ‎ ידע ‎ את ‎ זמנו ‎ לנסוע ‎ בלילה ‎ ולא‎ 
להתחרות ‎ עם ‎ עגלוגי־יום.‎ 

עגלוני ‎ זאמברוב ‎ לא ‎ היו ‎ טובים ‎ מכל ‎ העגלונים‎ 
שבתחום ‎ המושב ‎ היהודי ‎ ברוסיה. ‎ מידותיהם,‎ 
הנהגותיהם ‎ ויחסם ‎ לנוסעים ‎ הלא ‎ הם ‎ כתובים‎ 
בספרי ‎ סופרינו ‎ הגדולים ‎ כמו ‎ מנדלי׳ ‎ יל״ג‎ 
ואחרים. ‎ גם ‎ הם ‎ היו ‎ מצופפים ‎ את ‎ "אנשיהם"‎ 
כדגים ‎ מלוחים ‎ בחבית, ‎ אהד ‎ סמוך ‎ וקרוב ‎ לשני,‎ 
וכשגשמט ‎ קרש ‎ המושב ‎ ממקומו ‎ על־ידי ‎ טל¬‎ 
טול ‎ —  נפל ‎ זה ‎ על ‎ גבי ‎ זה. ‎ גם ‎ בניסוח ‎ דיבורם,‎ 
שיחם ‎ ושיגם ‎ לא ‎ היה ‎ בו ‎ שינוי‎ :  היה ‎ ספוג ‎ קללות,‎ 
אלות ‎ נמרצות, ‎ גידופים, ‎ חירופים ‎ וביטויים ‎ ממול¬‎ 
חים ‎ וגסים. ‎ הידועים ‎ בהם‎ :  זיסקינד־איצי ‎ מאליצ־‎ 
קי, ‎ חיים ‎ שמואל ‎ לוינסקי׳ ‎ ברל ‎ לוינסקי, ‎ מרדכי‎ 
ליפשיץ, ‎ לייבוש ‎ לוינסקי, ‎ ישכר ‎ יאבלונקה ‎ ונחמן‎ 
יעקב ‎ רוטברג ‎ ובניו ‎ שעליו ‎ אני ‎ מייחד ‎ את ‎ דיבורי,‎ 
מפני ‎ שעם ‎ היותו ‎ עגלון ‎ לפי ‎ מקצועו ‎ לא ‎ דבק ‎ בו‎ 
מאום ‎ ממנהגיהם ‎ ומידותיהם. ‎ להפך, ‎ הוא ‎ היה ‎ יכול‎ 
לשמש ‎ אות ‎ ומופת ‎ לאחרים ‎ ולאמת ‎ את ‎ הפתגם, ‎ כי‎ 
לא ‎ המקצוע ‎ מנוול ‎ את ‎ האדם, ‎ אלא, ‎ להפך, ‎ האדם‎ 
מנוול ‎ את ‎ המקצוע. ‎ הסנדלרות ‎ והעגלונות ‎ נכתמו‎ 
והוקעו ‎ לרעה ‎ שעל ‎ פי ‎ רוב ‎ נזקקו ‎ להם ‎ רק ‎ בורים,‎ 
ריקים ‎ ופוחזים.‎ 

ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב ‎ רוטברג ‎ (זכה ‎ לתואר ‎ ר׳) ‎ היה‎ 
אדם ‎ נכבד ‎ והגון, ‎ מקובל ‎ על ‎ הבריות, ‎ נאמן ‎ וישר־‎ 
דרך ‎ ובעל־בית ‎ הגון. ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב ‎ היה ‎ בעל‎ 
קומה ‎ נמוכה ‎ ורחב ‎ כתפים. ‎ מוצאו ‎ היה ‎ ממשפחה‎ 
ידועה ‎ יחסנית ‎ משניאדובה. ‎ אביו ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ היה‎ 
מפורסם ‎ בכל ‎ הסביבה ‎ בשם ‎ איצעלע ‎ משניאדובה,‎ 
בר־אורין, ‎ בעל־בית ‎ נכבד, ‎ עושה ‎ צדקה, ‎ פרנס‎ 
העיירה. ‎ גם ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב ‎ בנו ‎ היה ‎ בן־תורה׳‎ 
לומד ‎ יום־יום ‎ משניות ‎ ועין־יעקב ‎ בחברה ‎ "לומדי‎ 
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תורה" ‎ והיה ‎ מעיין ‎ בספרי ‎ יראים ‎ כמו ‎ שבט ‎ מוסר,‎ 
מנורת ‎ המאור ‎ ועוד. ‎ היתד. ‎ לו ‎ ספריה ‎ תורנית ‎ לא‎ 
קטנה ‎ מהספרים ‎ ההם ‎ ואחרים׳ ‎ כולם ‎ כרובים‎ 
בכריכה ‎ יפה ‎ למופת, ‎ והוא ‎ שמר ‎ עליהם.‎ 

נחמן ‎ יעקב ‎ נתייתם ‎ בהיותו ‎ עוד ‎ קטן ‎ ולכן ‎ לא‎ 
יכול ‎ ללמוד ‎ בישיבה ‎ והוכרח ‎ לחפש ‎ לו ‎ מקצוע.‎ 
כשהיה ‎ בן ‎ שבע־עשרה ‎ נשא ‎ לאשה ‎ את ‎ רבקה‎ 
גיטל ‎ לוינסקי ‎ מזאמברוב ‎ בת ‎ איש ‎ נכבד ‎ וחשוב,‎ 
שנתן ‎ חינוך ‎ יפה ‎ לבתו ‎ לפי ‎ רוח ‎ הזמן ‎ ההוא׳ ‎ והיא‎ 
ידעה ‎ לקרוא ‎ את ‎ הטייטש־חומש׳ ‎ תפילות ‎ ותחינות‎ 
וכדומה. ‎ נתגלגל ‎ הדבר ‎ שר׳ ‎ יעקב׳ ‎ שלא ‎ היה ‎ לו‎ 
כל ‎ מקצוע, ‎ נעשה ‎ במקרה ‎ אחר ‎ החתונה ‎ בזאמברוב‎ 
בעל ‎ עגלה. ‎ קנה ‎ לו ‎ עגלה ‎ וסוסים ‎ ושכר ‎ בן ‎ אדם‎ 
שהיה ‎ מחמר ‎ אחריהם ‎ ונוסע ‎ מזאמברוב ‎ ללומזה.‎ 
עד ‎ מהרה ‎ קנה ‎ לו ‎ שם ‎ של ‎ אדם ‎ ישר ‎ ונאמן־רוח,‎ 
רכש ‎ את ‎ אימון ‎ הסוחרים ‎ והחנוונים ‎ של ‎ לומזה,‎ 
והם ‎ היו ‎ מוסרים ‎ רק ‎ לו ‎ להסיע ‎ את ‎ מטענם ‎ מתחנת‎ 
הרכבת ‎ צ׳יזיב ‎ ועל ‎ ידו ‎ היו ‎ שולחים ‎ סכומי ‎ כסף‎ 
גדולים ‎ כדי ‎ לשחרר ‎ את ‎ המטען ‎ שנתקבל ‎ בהמ¬‎ 
חאה׳ ‎ וחנווני ‎ זאמברוב ‎ היו ‎ שולחים ‎ על ‎ ידו ‎ כסף‎ 
לשלם ‎ שטרותיהם ‎ בבנקים ‎ הפרטיים ‎ והמלכותיים‎ 
בלומזה ‎ או ‎ לקבל ‎ תעודת ‎ מסחר ‎ חדשה ‎ וכיו״ב.‎ 
ישרותו ‎ היתד. ‎ מפורסמת. ‎ פעם ‎ אבדה ‎ או ‎ גנבו‎ 
בדרך ‎ מעגלתו ‎ חבילת ‎ אריגים ‎ יקרה ‎ —  הוא ‎ לא‎ 
חיכה ‎ שיזמינוהו ‎ לדין־תורה ‎ או ‎ למשפט, ‎ רק‎ 
ברצונו ‎ הטוב ‎ בא ‎ לסוחר ‎ ונדבר ‎ אתו ‎ לשלם ‎ לו‎ 
בשיעורים ‎ את ‎ כל ‎ נזקו. ‎ ושוב ‎ פעם ‎ מצא ‎ אחד‎ 
מבניו ‎ בעגלה׳ ‎ אחר ‎ שהנוסעים ‎ כבר ‎ עזבוה ‎ ועברו‎ 
לעגלה ‎ אחרת ‎ הנוסעת ‎ לצ׳יזיב, ‎ צרור ‎ כסף ‎ גדול‎ 
שאבד ‎ לנוצרי. ‎ כשהנוצרי ‎ בא ‎ למחרת ‎ ושאל ‎ אם‎ 
לא ‎ נמצא ‎ הכסף ‎ בעגלה, ‎ לא ‎ היסס ‎ אף ‎ רגע ‎ והח¬‎ 
זיר ‎ את ‎ האבידה ‎ לבעליה ‎ ולא ‎ נתפס ‎ לפיתויי ‎ היצר‎ 
ולא ‎ רצה ‎ לקבל ‎ גם ‎ שום ‎ תגמול ‎ מבעל ‎ האבידה.‎ 
הנוצרי ‎ שהיה ‎ סוחר ‎ עשיר ‎ נתן ‎ סכום ‎ כסף ‎ לצדקה‎ 
יהודית ‎ —  כהוקרה ‎ למחזיר ‎ האבידה.‎ 

בשביל ‎ נאמנותו ‎ וישרו ‎ בטחו ‎ בו ‎ גם ‎ המת¬‎ 
קוממים ‎ הפולנים ‎ במרד ‎ של ‎ שנת ‎ 1863. ‎ הוא ‎ היה‎ 
משמש ‎ מתווך ‎ ומקשר ‎ ביניהם ‎ והיה ‎ מספק ‎ מזון‎ 
וצידה ‎ לחיילותיהם ‎ שהיו ‎ מתחבאים ‎ ביערות‎ 
הצפופים ‎ שבין ‎ לומזה ‎ וזאמברוב, ‎ כמו ‎ ,׳היער‎ 


האדום" ‎ הידוע. ‎ פעם ‎ נתפס, ‎ כפי ‎ שסיפר ‎ לי׳ ‎ על־‎ 
ידי ‎ קוזקים ‎ כשעגלתו ‎ היתד. ‎ מלאה ‎ מזון, ‎ חביות‎ 
יי״ש ‎ ועוד. ‎ הקוזקים ‎ עצרוהו ‎ ובהטילם ‎ עליו ‎ חשד‎ 
שיש ‎ לו ‎ קשר ‎ עם ‎ המורדים ‎ הביאו ‎ אותו ‎ אל‎ 
מפקדם. ‎ שם ‎ כפתוהו ‎ והלקוהו ‎ מלקות ‎ אכזריות‎ 
שיגלה ‎ את ‎ מקום ‎ מחבואם ‎ של ‎ המורדים, ‎ והוא‎ 
קיבל ‎ את ‎ המלקות ‎ ולא ‎ הודה. ‎ טען, ‎ כי ‎ הוא ‎ חף‎ 
מפשע ‎ ומוביל ‎ סחורה ‎ ללומזה. ‎ מהמלקות ‎ חלה,‎ 
ושכב ‎ על ‎ ערש ‎ דווי ‎ כחודש ‎ ימים. ‎ הפריצים ‎ ידעו‎ 
להעריך ‎ את ‎ נאמנותו ‎ וסעדוהו ‎ בחליו ‎ וגם ‎ נתנו‎ 
לו ‎ סכום ‎ כסף ‎ מסויים ‎ למזונות ‎ משפחתו. ‎ כפי‎ 
שהמשיך ‎ לספר, ‎ רק ‎ הוא, ‎ שהיה ‎ גיבור ‎ וחזק, ‎ לא‎ 
מת ‎ משבט ‎ המלקות ‎ תחת ‎ ידי ‎ מעניו‎ —  איש ‎ אחר‎ 
לא ‎ היה ‎ יוצא ‎ חי.‎ 

בעיר ‎ היה ‎ מכובד ‎ ומקובל ‎ על־ידי ‎ כל ‎ בעלי-‎ 
הבתים. ‎ היה ‎ יוצא ‎ ונכנס ‎ בבית ‎ הרב ‎ ר׳ ‎ ליפא‎ 
חיים ‎ ז״ל ‎ וגם ‎ בבית ‎ חתנו, ‎ הרב ‎ הצעיר ‎ ר' ‎ דוד‎ 
מנחם ‎ רגנשבורג ‎ ז״ל.‎ 

לארבעת ‎ בניו: ‎ דוד, ‎ יהושע, ‎ יצחק ‎ וברל ‎ נתן‎ 
חינוך ‎ מסורתי ‎ כנהוג ‎ ולא ‎ חשך ‎ מכספו ‎ למסרם‎ 
למלמדים ‎ טובים. ‎ כולם ‎ התמסרו ‎ למקצוע ‎ של‎ 
אבא. ‎ ונאמנים ‎ וישרים ‎ היו ‎ כולם ‎ כאביהם. ‎ נמסרו‎ 
לידם ‎ צרורות ‎ כסף ‎ גם ‎ בלי ‎ מנין ‎ —  ומעולם ‎ לא‎ 
שלחו ‎ ידם ‎ למעול ‎ ברכוש ‎ זר.‎ 

את ‎ כל ‎ אהבתו ‎ צימצם ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב ‎ בבתו‎ 
היחידה ‎ ציפורה, ‎ שהיתה ‎ יפהפיה, ‎ ושלא ‎ כרגיל‎ 
בזמן ‎ ההוא ‎ יודעת ‎ ספר, ‎ למדה ‎ עברית ‎ אצל ‎ המלמד‎ 
הידוע ‎ ברצ׳ה ‎ סוקול׳ ‎ קראה ‎ את ‎ הספרות ‎ ביידיש,‎ 
ידעה ‎ לקרוא ‎ קצת ‎ רוסית ‎ ופולנית ‎ והצטיינה‎ 
במלאכת־יד, ‎ בתפירה ‎ ורקימה.‎ 

כשהגיע ‎ פרקה ‎ להינשא, ‎ ביקש ‎ ר׳ ‎ נחמן ‎ יעקב‎ 
בשבילה ‎ בחור־ישיבה ‎ ממשפחה ‎ מיוחסת, ‎ הבטיח‎ 
נדוניה ‎ הגונה, ‎ מזונות ‎ על ‎ שולחנו ‎ ודירה ‎ באחד‎ 
מבתיו. ‎ כשהציעו ‎ לפניו ‎ כחתן ‎ את ‎ כותב ‎ הטורים‎ 
האלה, ‎ לקח ‎ אתו ‎ את ‎ שני ‎ חתני ‎ אחותו ‎ משניאדובה‎ 
ונסע ‎ לבחון ‎ אותי. ‎ רק ‎ לאחר ‎ המבחן ‎ החליט‎ 
לבוא ‎ בדברים ‎ עם ‎ הורי ‎ החתן ‎ על ‎ דבר ‎ ההתקש¬‎ 
רות ‎ ועל ‎ התנאים.‎ 

נפטר ‎ בשם ‎ טוב ‎ ובשיבה ‎ טובה ‎ בשנת ‎ 1915.‎ 
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דער ‎ גאשער ‎ שוסטער׳ ‎ גאלדוואסער‎ 


איינער ‎ פון ‎ די ‎ זעלטנסטע ‎ טיפן ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
און ‎ אין ‎ פוילישן ‎ יידנטום ‎ בכלל. ‎ א  פאטער ‎ מיט‎ 
זין, ‎ א  דינאסטיע ‎ פון ‎ שוסטערם, ‎ טאנדעטניקעס,‎ 
וואט ‎ גייען ‎ פראסטע ‎ שטיוול ‎ פאר ‎ די ‎ פויערים ‎ און‎ 
פארן ‎ אויף ‎ די ‎ ירידים ‎ זיי ‎ פארקויפן.‎ 

דער ‎ פאטער ‎ איז ‎ אבער ‎ געווען ‎ א  ייד ‎ א  למדן,‎ 
און ‎ געשטאנען ‎ בראש ‎ פון ‎ די ‎ פאנאטיקער ‎ אין‎ 
שמאט. ‎ געווען ‎ א  חסיד ‎ —  דער ‎ טאן־געבער ‎ אין‎ 
דער ‎ חסידישער ‎ וועלט. ‎ די ‎ זין ‎ געארבעט ‎ ביים‎ 
טאטן, ‎ שפעטער ‎ אראפ ‎ פאר ‎ זיך ‎ —  זיינען ‎ געווען‎ 
ווי ‎ דער ‎ טאטע ‎ היציקע ‎ חסידים, ‎ געלעבט ‎ פון‎ 
זייער ‎ פראצע, ‎ געווען ‎ אלע ‎ ארימע, ‎ קוים ‎ געהאט‎ 
אויף ‎ פרנסה, ‎ אבער ‎ —  הארציקע ‎ יידן ‎ מיט ‎ א 
ווארימע ‎ הארץ ‎ צו ‎ העלפן ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ און ‎ צו‎ 
דינען ‎ גאט ‎ בכל ‎ נפשך ‎ ובכל ‎ לבבך. ‎ זיינען ‎ זיי‎ 
אבער ‎ געווען ‎ שטארקע ‎ פאנאטיקער: ‎ יעדע ‎ נייע‎ 
דערשיינונג ‎ האבן ‎ באקעמפט, ‎ גלויבגדיק, ‎ אז‎ 
זיי ‎ טוען ‎ דאם ‎ פאר ‎ גאט ‎ און ‎ זיין ‎ תורה.‎ 
האט ‎ עמיצער ‎ געעפנט ‎ א  שולע: ‎ א  פר ‎ ומער‎ 
לערער ‎ אדער ‎ נישט, ‎ צי ‎ געלערנט ‎ עברית ‎ אדער‎ 
יידיש, ‎ אינגלאך ‎ מיט ‎ מיידלאך ‎ צוזאמען, ‎ אדער‎ 
באזונדער ‎ —  זיי ‎ איז ‎ עם ‎ ווייניק ‎ אנגעגאנגען:‎ 
אוועק ‎ באלד ‎ צום ‎ רב, ‎ געמאכט ‎ א  געוואלט ‎ און‎ 
מאביליזירט ‎ כוחות ‎ צו ‎ באקעמפן ‎ די ‎ שולע, ‎ צו‎ 
דראען ‎ די ‎ עלטערן ‎ וואס ‎ שיקן ‎ אהין ‎ זייערע‎ 
קינדער ‎ א,א.וו. ‎ פלעגט ‎ קומען ‎ א  רעדנער ‎ אין‎ 
'שטעטל, ‎ פלעגט ‎ א  גרופע ‎ מאכן ‎ אן ‎ אוונט, ‎ א 


פארשטעלונג, ‎ האט ‎ מען ‎ געעפנט ‎ א  ביבליאטעק‎ — 
האט ‎ דער ‎ גאשער ‎ שוסטער ‎ מיט ‎ זייגע ‎ בנים ‎ שוין‎ 
נישט ‎ גערוט, ‎ ווי ‎ די ‎ גאנצע ‎ שולד ‎ וואלט ‎ געפאלן‎ 
איבער ‎ זייער ‎ קאפ. ‎ אויך ‎ צווישן ‎ די ‎ חסידים ‎ איז‎ 
דער ‎ גאשער ‎ שוסטער ‎ געווען ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ טאנ־‎ 
געבער ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ גערעכגט ‎ מיט ‎ זיין‎ 
מיינו ‎ נג, ‎ ווייניק ‎ שטעט ‎ האבן ‎ געקענט ‎ שטאלצירן‎ 
מיט ‎ אזא ‎ טיפ. ‎ אפטמאל ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גערופן‎ 
"דעם ‎ רב׳ם ‎ אטאמאך, ‎ דאס ‎ הייסט: ‎ אפיציר ‎ פון‎ 
רב׳ס ‎ "קאזאקן", ‎ פון ‎ די ‎ אלע ‎ פאנאטיקער ‎ וואם‎ 
האבן ‎ זיך ‎ גרופירט ‎ ארום ‎ רב.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ פאמיליע, ‎ דאם ‎ הייסט׳ ‎ די ‎ זין ‎ און‎ 
אייניקלאך׳ ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ערלאכע ‎ יידן, ‎ געהאט‎ 
ליב ‎ צו ‎ טאו ‎ א  טובה, ‎ געבן ‎ א  גמילות ‎ חסד, ‎ זיך‎ 
געמישט ‎ אין ‎ קהלישע ‎ זאכן ‎ מיט ‎ א  גוטער ‎ און‎ 
ריינער ‎ כוונה. ‎ זיין ‎ איינציגע ‎ טאכטער ‎ האט ‎ ער‎ 
חתונה ‎ געמאכט ‎ מיט ‎ אן ‎ ארימען ‎ שוסטער־געזעל,‎ 
וואם ‎ האט ‎ ביי ‎ אים ‎ געארבעט, ‎ א  זון ‎ פון ‎ דער‎ 
"שטאט ‎ שנור" ‎ (זע ‎ אויבן ‎ די ‎ באשרייבונג ‎ פון‎ 
מאיר ‎ צוקראוויטש), ‎ כאטש ‎ ער ‎ האט ‎ געקענט ‎ טאן‎ 
א  גוטן ‎ שידוך, ‎ ווייל ‎ אזוי ‎ זאגט ‎ די ‎ גמרא, ‎ האט‎ 
ער ‎ געזאגט: ‎ איז ‎ דיין ‎ טאכטער ‎ פוליעריק ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ —  באפריי ‎ דיין ‎ שקלאף ‎ און ‎ גיב ‎ זי ‎ אים‎ 
פאר ‎ א  ווייב.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ פארצווייגטע ‎ היציקע ‎ משפחה ‎ איז‎ 
אומגעקומען... ‎ בלויז ‎ איינער ‎ איז ‎ געבליבן ‎ (זע‎ 
אויבן ‎ זייטל ‎ 206).‎ 


קוקאווקה ‎ הסנדלר‎ 


יעקב ‎ שלמה ‎ בן ‎ משה־לייב ‎ קוקאווקה, ‎ סנדלר‎ 
לפי ‎ מקצועו, ‎ יהודי ‎ גבה ‎ קומה ‎ וגברתן׳ ‎ היה ‎ עסקן‎ 
ציבורי ‎ טיפוסי ‎ בעיר. ‎ בנעוריו ‎ למד ‎ בישיבות‎ 
וידע ‎ ללמוד ‎ דף ‎ גמרא. ‎ היה ‎ יהודי ‎ פיקח, ‎ משכיל‎ 
ומתקדם. ‎ על ‎ הנעליים ‎ פרנסתו ‎ והיה ‎ מכין, ‎ כדרך‎ 
שאר ‎ הסנדלרים ‎ כמה ‎ זוגות ‎ מגפיים ‎ זולים, ‎ מעשה‎ 
"טאנדעט" ‎ ונוסע ‎ לירידים ‎ בעיירות ‎ הסמוכות‎ 
לשווקם, ‎ שלא ‎ כאחיו ‎ אברהם ‎ צבי ‎ המומחה ‎ הגדול‎ 
בסנדלרות. ‎ נוח ‎ היה ‎ לבריות ‎ והסתפק ‎ במועט, ‎ לא‎ 
זלל ‎ ולא ‎ בירר ‎ באוכל. ‎ פעם׳ ‎ מספרים, ‎ חזר ‎ מהיריד‎ 


רעב ‎ ועייף ‎ בשעה ‎ מאוחרת ‎ בלילה. ‎ אשתו ‎ הכינה‎ 
לו ‎ אוכל ‎ —  תבשיל ‎ בסיר ‎ בתנור, ‎ ושכבה ‎ לישון.‎ 
אולם ‎ באפילה ‎ טעה ‎ והוציא ‎ מהתנור ‎ סיר ‎ אחר ‎ בו‎ 
התחממו ‎ מים ‎ להדחת ‎ הכלים ‎ ובתוכם ‎ ליפה ‎ (א‎ 
וויעכאטש) ‎ שתה ‎ את ‎ המים ‎ המשומנים ‎ ולעם‎ 
בתיאבון ‎ את ‎ הליפה ‎ —  עד ‎ שאכל ‎ אותה ‎ ושיבר‎ 
את ‎ רעבונו ‎ וכמעט ‎ שנחנק... ‎ היו ‎ לו ‎ מהלכים ‎ בבתי‎ 
המשכילים ‎ והנכבדים ‎ שבעיר. ‎ היה ‎ בן־בית ‎ אצל‎ 
אבא ‎ ראקובסקי ‎ והרבה ‎ למד ‎ ממנו. ‎ היה ‎ ציוני‎ 
והשתתף ‎ בפועל ‎ באסיפות ‎ הציוניות ‎ שבימים‎ 
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ההם ‎ בבית ‎ בנימין ‎ קאגאן ‎ או ‎ שלומקה ‎ בלומרוזן.‎ 
פעם ‎ בשנה ‎ היה ‎ תפקידו ‎ לבדח ‎ את ‎ הילדים‎ 
שבעיר, ‎ בשמחת ‎ תורה. ‎ מדי ‎ שנה ‎ היה ‎ לובש ‎ באותו‎ 
יום ‎ גלימא ‎ דרבנן, ‎ חובש ‎ מגבעת ‎ רבנית ‎ רחבה,‎ 
חוגר ‎ איזור ‎ למתניו ‎ וחוזר ‎ על ‎ הפתחים ‎ של ‎ בתי‎ 
העשירים ‎ לאסוף ‎ סוכריות, ‎ תפוחים, ‎ אגוזים‎ 
וכיו״ב ‎ —  עבור ‎ הילדים ‎ —  ילדי ‎ ישראל ‎ מכל‎ 
העיר.‎ 

היה ‎ עובר ‎ את ‎ רחובות ‎ השכונה ‎ היהודית ‎ ומכנס‎ 
סביבו ‎ עשרות ‎ ילדים. ‎ פתאום ‎ היה ‎ צועק ‎ בקול‎ 
משונה, ‎ חצי ‎ צרוד: ‎ "צאן ‎ קדשים". ‎ הילדים ‎ היו‎ 


עונים ‎ לו: ‎ מה‎ —ה, ‎ מה‎ —ה! ‎ ואז ‎ היה ‎ מוצא ‎ מכי¬‎ 
סיו ‎ חופניים ‎ מכל ‎ טוב ‎ שצבר ‎ וממטיר ‎ על ‎ הילדים.‎ 
הילדים ‎ היו ‎ מתנפלים ‎ על ‎ הממתקים ‎ וחפירות ‎ והוא‎ 
היה ‎ עומד ‎ ומחייך, ‎ עומד ‎ ונהנה. ‎ היה ‎ מראשוני‎ 
המייסדים ‎ של ‎ הבאנק ‎ להלוואה ‎ ולחיסכון׳ ‎ שבנשי־‎ 
אות ‎ אבא ‎ ראקובסקי. ‎ היה ‎ בא ‎ לבנק ‎ לעתים ‎ קרו¬‎ 
בות, ‎ בודק ‎ חשבונות׳ ‎ מסדר ‎ ניירות ‎ ואף ‎ מדריך‎ 
צעירים ‎ לחשב ‎ חשבונות ‎ לפי ‎ לוח ‎ החשבוניה‎ 
הטולאית. ‎ כולם ‎ חבבוהו ‎ ונתנו ‎ בו ‎ אמון. ‎ היה‎ 
מהמצטיינים ‎ בגדוד ‎ מכבי ‎ האש ‎ ואף ‎ הגויים ‎ רחשו‎ 
לו ‎ כבוד ‎ —  כי ‎ בפרוץ ‎ שריפה ‎ בכפרים ‎ היה ‎ הוא‎ 
הראשון ‎ לסכן ‎ חייו ‎ ולהציל ‎ וכל ‎ הגויים ‎ אחריו.‎ 


יעקב־שלמה ‎ קוקאווקע‎ 


איז ‎ געווען ‎ א  שוסטער, ‎ א  טאנדעטניק. ‎ דעם‎ 
פאך ‎ האט ‎ ער ‎ געלערנט ‎ אויף ‎ שנעל ‎ ביי ‎ זיין ‎ פא־‎ 
טער ‎ ר׳ ‎ משה־לייב. ‎ צוערשט ‎ געווען ‎ א  לערנער,‎ 
געלערנט ‎ אין ‎ ישיבות. ‎ זיין ‎ פאטער ‎ האט ‎ אים‎ 
געוואלט ‎ מאכן ‎ פאר ‎ א  רב, ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ גע־‎ 
וואלט ‎ בלייבן ‎ ביים ‎ פאטערם ‎ פאך. ‎ זיין ‎ ברודער‎ 
אברהם ‎ הערש, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שוסטער, ‎ א  קינסט־‎ 
לער ‎ אין ‎ פאך. ‎ יעקב ‎ שלמה ‎ פלעגט ‎ צוגרייטן ‎ א 
פאר ‎ טוץ ‎ טאנדייטנע ‎ שטיוול ‎ און ‎ פלעגט ‎ פארן‎ 
אויף ‎ די ‎ ירידים ‎ זיי ‎ פארקויפן. ‎ איז ‎ געווען ‎ א 
הויכער, ‎ זייער ‎ א  געזונטער ‎ און ‎ פלעגט ‎ נישט‎ 
בראקירן ‎ מיטן ‎ עסן. ‎ מען ‎ דערציילט, ‎ אז ‎ איינמאל‎ 
ווען ‎ ער ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ יאריד ‎ א  ד ,ונגע־‎ 
ריקער ‎ און ‎ זיין ‎ פרוי ‎ איז ‎ געשלאפן ‎ האט ‎ ער ‎ אליין‎ 
ארויסגעגומען ‎ פון ‎ אייוון ‎ דעם ‎ טעפל ‎ עסן. ‎ האט‎ 

בניימקה ‎ ; 

טיפוס ‎ מיוחד ‎ במינו ‎ היה ‎ סנדלר ‎ זה. ‎ ידע ‎ יפה‎ 
את ‎ מקצועו ‎ ונעליו ‎ הצטיינו ‎ בטיבן ‎ וזכות ‎ גדולה‎ 
היתד, ‎ לזה ‎ שבניימקה ‎ תפר ‎ לו ‎ נעלים. ‎ כי ‎ עסקן‎ 
ציבור ‎ היה ‎ האיש ‎ ויותר ‎ הסתובב ‎ בחוץ ‎ בענייני‎ 
קהל ‎ מאשר ‎ בביתו ‎ על ‎ הדלפק ‎ בעבודה. ‎ לנעלי‎ 
בניימקה ‎ זכה ‎ רק ‎ זה ‎ שהזמינן ‎ אצלו ‎ לפחות ‎ חצי‎ 
שנה ‎ מקודם ‎ ודפק ‎ על ‎ דלתותיו ‎ כמה ‎ עשרות‎ 
פעמים. ‎ בניימקה ‎ נולד ‎ בגוניונדז ‎ —  עיירה ‎ על‎ 
הגבול ‎ הפרוסי, ‎ שיצא ‎ לה ‎ שם ‎ על ‎ ידי ‎ המבצר‎ 


ער ‎ אבער ‎ א  טעות ‎ געהאט ‎ און ‎ אנגעטראפן ‎ אויף‎ 
א  טעפל ‎ ווו ‎ ס׳האט ‎ זיך ‎ געווייקט ‎ דאס ‎ צוגעברענטע‎ 
פון ‎ שבת׳דיקן ‎ טשאלנט ‎ און ‎ א  וויעכאטש ‎ אין‎ 
מיטן. ‎ האט ‎ ער ‎ עם ‎ אנגענומען ‎ פאר ‎ געקעכץ,‎ 
אראפגעשלוגען ‎ דעם ‎ וויעכאטש ‎ און ‎ שיר ‎ נישט‎ 
דערשטיקט ‎ געווארן. ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ בעסטע‎ 
פייערלעשער, ‎ אלע ‎ האבן ‎ אים ‎ רעספעקטירט.‎ 
שמחת־תורה ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיך ‎ אנטאן ‎ ווי ‎ א  רב ‎ און‎ 
ארומזאמלען ‎ קינדער ‎ ארום ‎ זיך ‎ און ‎ אויסרופן‎ 
"צאן ‎ קדשים!" ‎ פלעגן ‎ די ‎ קינדער ‎ ענטפערן:‎ 
מע‎ —מע‎ !  און ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זיי ‎ ווארפן ‎ פרוכט׳ ‎ צו־‎ 
קערלאך ‎ און ‎ ניס. ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ גרינדער‎ 
פון ‎ ליי ‎ און ‎ שפארקאסע׳ ‎ געווען ‎ באפריינדעט ‎ מיט‎ 
אבטשע ‎ ראקאווסקי ‎ און ‎ זיך ‎ גערעכנט ‎ צווישן ‎ דער‎ 
אינטעליגענץ ‎ פון ‎ שטעטל.‎ 

ר  הסנדלר‎ 

שהוקם ‎ בקרבתה ‎ —  אוסובייץ. ‎ בא ‎ לזאמברוב‎ 
לשרת ‎ בצבא ‎ הרוסי ‎ והיה ‎ מוסיקאי ‎ —  חצוצרן.‎ 
נשא ‎ כאן ‎ אשה ‎ מרת ‎ שינה׳ ‎ והתיישב ‎ בעיר, ‎ ליד‎ 
בית ‎ הכנסת. ‎ בהיותו ‎ מטבעו ‎ זריז ‎ וממולח ‎ התמסר‎ 
לסידור ‎ עניים, ‎ עוברי ‎ אורח ‎ עד ‎ שנעשה ‎ הממונה‎ 
על ‎ "הכנסת ‎ אורחים", ‎ שלא ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל ‎ פרם.‎ 
בית ‎ "הכנסת ‎ אורחים" ‎ היה ‎ בחצר ‎ הקהל׳ ‎ באותו‎ 
בית ‎ שגר ‎ הרב ‎ ונקבע ‎ בית ‎ הדין ‎ שלו. ‎ בקומה‎ 
התחתונה, ‎ היתד, ‎ דירתו ‎ של ‎ בניימקה, ‎ ביחד ‎ עם‎ 
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כמה ‎ חדרים ‎ שם ‎ עמדו ‎ מטות, ‎ שלא ‎ הצטיינו ‎ בנק־‎ 
יונם ‎ —  לאורחים. ‎ בניימקה ‎ אף ‎ דאג ‎ לפרנסתם‎ 
של ‎ העניים ‎ וסידר ‎ להם ‎ מקומות ‎ סעודה׳ ‎ על ‎ שולחן‎ 
בעלי ‎ הבתים ‎ בערבי ‎ שבתות ‎ ובחגים. ‎ דאג ‎ לכל‎ 
מר ‎ נפש ‎ וקשה ‎ יום, ‎ אף ‎ כי ‎ בעצמו ‎ היה ‎ קבצן ‎ ואם‎ 
לא ‎ עבד ‎ —  לא ‎ היה ‎ לו ‎ ממה ‎ להתקיים. ‎ משנבנה‎ 
מחדש ‎ בית ‎ הכנסת ‎ שעמד ‎ ״נשרף״ ‎ כמה ‎ שנים ‎ — 
הרי ‎ בניימקה ‎ היה ‎ לשמש ‎ הראשי ‎ ונעשה ‎ עוד‎ 
יותר ‎ שקוע ‎ בצרכי ‎ ציבור. ‎ משנתפנתה ‎ משרת‎ 
הקברן ‎ של ‎ החברה ‎ קדישא ‎ —  היה ‎ גם ‎ לקברן ‎ ולא‎ 
היה ‎ עניין, ‎ ציבורי ‎ בעיר, ‎ בבתי ‎ התפילה, ‎ השחי¬‎ 
טה, ‎ הרבנות, ‎ המיקווה, ‎ חברה ‎ קדישא, ‎ הקדש‎ 
וכיו״ב ‎ —  אשר ‎ בניימקה ‎ לא ‎ היה ‎ הרוח ‎ החיה‎ 


בהם. ‎ היה ‎ לו ‎ קול ‎ נעים ‎ ועל ‎ כן ‎ שימש ‎ "בעל‎ 
קריאה" ‎ שנים ‎ רבות ‎ ב״בית ‎ המדרש ‎ האדום"‎ 
ואחר ‎ כך ‎ בבית ‎ הכנסת. ‎ היו ‎ לו ‎ שני ‎ בנים ‎ אברהם‎ 
ואלתר. ‎ בכורו ‎ אברהם ‎ הצטיין ‎ בלימודיו, ‎ למד ‎ כמה‎ 
שנים ‎ בישיבת ‎ לומזה ‎ ואף ‎ הוסמך ‎ להוראה ‎ על ‎ ידי‎ 
המורה ‎ הוראה ‎ צינוביץ. ‎ לאחר ‎ מכן ‎ עבר ‎ לגרמניה,‎ 
שם ‎ למד ‎ בבית ‎ המדרש ‎ לרבנים ‎ של ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ הלר‎ 
וגם ‎ שקד ‎ על ‎ לימודים ‎ כלליים. ‎ סמוך ‎ למלחמת‎ 
העולם ‎ השניה ‎ מונה ‎ כרבה ‎ של ‎ צופוט ‎ —  קהילה‎ 
יהודית ‎ חשובה ‎ ליד ‎ דנציג. ‎ אבד ‎ בשואה ‎ ולא‎ 
נשאר ‎ זכר ‎ ממנו.‎ 

הבן ‎ השני, ‎ אלתר׳ ‎ חי ‎ בדרום ‎ אמריקה.‎ 


ביניאמקע ‎ שוסטער‎ 


געווען ‎ א  גוטער ‎ שוסטער, ‎ ממש ‎ אן ‎ ארטאפעד.‎ 
אבער ‎ מען ‎ האט ‎ געדארפט ‎ צערייסן ‎ 2  פאר ‎ שיך‎ 
לויפנדיק ‎ צו ‎ אים, ‎ ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ שטענדיק‎ 
פארטאן ‎ אין ‎ קהלשער ‎ ארבעט. ‎ האט ‎ געשטאמט‎ 
פון ‎ גאניאנדז, ‎ ביים ‎ דייטשן ‎ גרעניץ. ‎ האט ‎ געדינט‎ 
אין ‎ זעמבראווע ‎ אלם ‎ מוזיקאנט, ‎ זיך ‎ פארליבט ‎ אין‎ 
א  זעמבראווער ‎ מיידל, ‎ שיינע, ‎ און ‎ איז ‎ שוין ‎ דא‎ 
פארבליבן ‎ נאכן ‎ מיליטערישן ‎ דינסט. ‎ האט‎ 
געוווינט ‎ אנקעגן ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש, ‎ ווו ‎ עס ‎ האט‎ 
אמאל ‎ געוווינט ‎ דער ‎ רב. ‎ איז ‎ געווען ‎ שמש ‎ און‎ 
אויפזעער ‎ פון ‎ "הכנסת ‎ אורחים", ‎ וואס ‎ איז ‎ געווען‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ דירה, ‎ געווען ‎ א  בעל־קריאה‎ 
אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ המדרש ‎ און ‎ איז ‎ געווארן ‎ שפעטעד‎ 
שמש ‎ און ‎ בעל ‎ קריאה ‎ אין ‎ שול. ‎ פלעגט ‎ זארגן‎ 
פאר ‎ ארימע ‎ לייט, ‎ פלעגט ‎ שאפן ‎ פלעטן ‎ אויף ‎ שבת‎ 
פאר ‎ ארימע ‎ אורחים ‎ און ‎ "טעג". ‎ פאר ‎ ישיבה■‎ 


בחורים. ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ קהלשער ‎ עניין ‎ וואס‎ 
ביגיאמקע ‎ שוסטער ‎ (זיין ‎ פאמיליע־נאמען ‎ איז ‎ אויך‎ 
געווען ‎ שוסטער) ‎ זאל ‎ זיך ‎ נישט ‎ אריינמישן. ‎ אין‎ 
די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ אויך ‎ געווען ‎ קברן ‎ פון ‎ חברה‎ 
קדישא. ‎ היינט ‎ קען ‎ מען ‎ שוין ‎ פארשטיין ‎ וואס‎ 
פארא ‎ גורל ‎ ס׳האבן ‎ געהאט ‎ די ‎ פאר ‎ שיך ‎ וואם‎ 
עמיצער ‎ האט ‎ ביי ‎ יאים ‎ באשטעלט. ‎ האט ‎ געהאט‎ 
צוויי ‎ געראטענע ‎ זין. ‎ דער ‎ עלטערער, ‎ אברהם,‎ 
האט ‎ געלערנט ‎ אין ‎ לאמזער ‎ ישיבה, ‎ האט ‎ באקומען‎ 
סמיכות ‎ אויף ‎ רבנות, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קורצע ‎ צייט‎ 
סעקרעטאר ‎ ביים ‎ רב׳ ‎ און ‎ איז ‎ אוועק ‎ קיץ ‎ בערלין‎ 
לערנען ‎ ביי ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ העלער. ‎ איז ‎ געווען ‎ שפעטער‎ 
ראביגער ‎ פון ‎ צאפאט, ‎ א  יידישע ‎ געמיינדע ‎ ביי‎ 
דאנציג. ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ ביי ‎ די ‎ נאצים, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ אים ‎ צוערשט ‎ פריווילעגירט. ‎ זיין ‎ צווייטער‎ 
זון ‎ אלטער ‎ —  געפינט ‎ זיך ‎ אין ‎ דרום ‎ אמעריקע.‎ 


משה ‎ יוסף ‎ הרצף‎ 

(רשם ‎ ישראל ‎ לוינסקי ‎ —  מפי ‎ סנדר ‎ סיצקובסקי)‎ 


היה ‎ יהודי ‎ גברתן, ‎ שלא ‎ ידע ‎ בעצמו ‎ עד ‎ היכן‎ 
כוחו ‎ מגיע. ‎ ריצף ‎ את ‎ רחובות ‎ העיר ‎ והסביבה ‎ — 
לשביעת ‎ רצונם ‎ של ‎ השלטונות. ‎ היה ‎ יהודי ‎ שקט,‎ 
יושב ‎ בבית ‎ המדרש ‎ בערבים ‎ —  לומד ‎ פרק‎ 
משניות, ‎ קורא ‎ תהילים.‎ 

אולם ‎ פעם ‎ קרה ‎ לו ‎ דבר ‎ מוזר ‎ ולא ‎ רגיל. ‎ פריץ,‎ 
באחד ‎ הכפרים ‎ שליד ‎ זאמברוב׳ ‎ לקחו ‎ אל ‎ אחוזתו‎ 


לרצף ‎ את ‎ השבילים. ‎ קיבל ‎ שכר ‎ בעד ‎ כל ‎ אמה‎ 
מרובעת ‎ וגם ‎ אוכל: ‎ דברי ‎ חלב, ‎ ביצים, ‎ לחם,‎ 
ירקות ‎ ופירות. ‎ בהיותו ‎ יהודי ‎ יחידי ‎ במקום ‎ — 
היה ‎ הולך ‎ לאחר ‎ עבודתו ‎ מרחק ‎ כמה ‎ קילומטרים,‎ 
רגלי, ‎ לאכסניה ‎ יהודית ‎ שעמדה ‎ על ‎ אם ‎ הדרך,‎ 
מוסר ‎ לאשה ‎ את ‎ המזון ‎ שקיבל ‎ שתבשל ‎ לו ‎ ארוחת‎ 
ערב, ‎ ולן ‎ שם. ‎ פעם, ‎ ביום ‎ סתיו, ‎ לאחר ‎ עבודה ‎ מאו־‎ 
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מצת ‎ ומהירה, ‎ לפני ‎ הגשמים, ‎ חזר ‎ עייף ‎ לאכסניה‎ 
ושכב ‎ לישון. ‎ באותו ‎ זמן ‎ נכנסו ‎ לפונדק ‎ שני ‎ חיילים‎ 
רוסים ‎ וביקשו ‎ אוכל ‎ ומשקה. ‎ הפונדקאית ‎ הגישה‎ 
להם. ‎ הם ‎ ביקשו ‎ עוד ‎ ועוד ‎ בסופו ‎ של ‎ דבר ‎ סבאו‎ 
וזללו ‎ ולא ‎ רצו ‎ לשלם. ‎ בהיותם ‎ מבוסמים ‎ כראוי‎ 
אף ‎ הקימו ‎ שערוריה ‎ —  הפכו ‎ שולחנות, ‎ שיברו‎ 
כלים ‎ והחלו ‎ לקלל ‎ את ‎ היהודים ‎ מוצצי ‎ דם ‎ הנוצ¬‎ 
רים, ‎ והעיזו ‎ גם ‎ לפגוע ‎ בפונדקאית. ‎ הרימה ‎ קול‎ 
צעקה, ‎ כי ‎ בעלה ‎ לא ‎ היה ‎ בבית, ‎ וגם ‎ הילדים ‎ החלו‎ 
לבכות. ‎ התעורר ‎ הרצף ‎ משנתו ‎ בחדר ‎ הסמוך,‎ 
נכנם ‎ למקום ‎ הצעקה, ‎ תפס ‎ את ‎ אחד ‎ החיילים‎ 
שהרים ‎ יד ‎ על ‎ האשה ‎ והממו ‎ במכת ‎ אגרופיו.‎ 
החייל ‎ צנח ‎ לארץ ‎ בלי ‎ רוח ‎ חיים. ‎ השני ‎ ברח ‎ מנוסת‎ 
מוות. ‎ הרצף ‎ רדף ‎ אחריו ‎ בחושך׳ ‎ אבל ‎ עקבותיו‎ 
נעלמו. ‎ לחרדתו ‎ ולחרדת ‎ הפונדקית ‎ לא ‎ קם ‎ עוד‎ 
החייל ‎ המוכה, ‎ כי ‎ נפח ‎ נפשו. ‎ מה ‎ לעשות ‎ ?  ייוודע‎ 
הדבר ‎ —  הרי ‎ יאסרו ‎ אותו, ‎ את ‎ הפודנקית ‎ ומי‎ 
יודע ‎ מה ‎ עוד ‎ יעשו ‎ להם? ‎ אך ‎ הרצף ‎ התאושש,‎ 
פקד ‎ על ‎ הפונדקית ‎ שתשתוק ‎ ולא ‎ תרבה ‎ לשאול׳‎ 
וחטף ‎ את ‎ גופת ‎ החייל, ‎ הרימו ‎ על ‎ כתפיו ‎ ונעלם‎ 
אתו ‎ בחשכת ‎ הלילה. ‎ הרצף ‎ סחב ‎ אותו, ‎ ללא ‎ עק¬‎ 
בות ‎ הרגליים, ‎ כמובן, ‎ כשמונה ‎ קילומטרים, ‎ עד‎ 
פסי ‎ הרכבת ‎ בקרבת ‎ צ׳רווני־בור ‎ והשכיב ‎ את‎ 
החייל ‎ על ‎ הפסים... ‎ רצוץ ‎ ואין ‎ אונים ‎ חזר ‎ לפונ¬‎ 
דק. ‎ אך ‎ לא ‎ יכול ‎ לשכב ‎ לישון ‎ —  שמא ‎ ייוודע‎ 
הדבר. ‎ בבוקר ‎ השכם ‎ מצאה ‎ האשד. ‎ במסדרון ‎ את‎ 


משה ‎ יאסל‎ 


אלע ‎ האבן ‎ געקעגט ‎ דעם ‎ געזונטן ‎ ברוקאר ‎ משה־‎ 
יאסל, ‎ וואם ‎ פלעגט ‎ ברוקית ‎ גאסן, ‎ הויפן׳ ‎ מאכן‎ 
בריקלאך ‎ א.ד.ג. ‎ אין ‎ אוונט, ‎ נאך ‎ דער ‎ ארבעט‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ זיצן ‎ אין ‎ רויטן ‎ בית ‎ מדרש ‎ און ‎ לערנען.‎ 

איינמאל ‎ איז ‎ ער ‎ געווארן ‎ אייעעלאדן ‎ צו ‎ א 
פריץ ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ זעמבראווע׳ ‎ ברוקירן ‎ זיין‎ 
הויף. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ באקומען ‎ פון ‎ פריץ ‎ יעדן ‎ טאג‎ 
מילך, ‎ פוטער, ‎ אייער, ‎ פרוכט׳ ‎ גרינם ‎ און ‎ ברויט.‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ עס ‎ בדיינגען ‎ אין ‎ אווגט ‎ צו ‎ דער‎ 
נאענטער ‎ קרעטשמע‎ —דער ‎ איינציקער ‎ ייד ‎ אין ‎ דעם‎ 
געגנט ‎ —  מען ‎ זאל ‎ א׳ים ‎ קאכן ‎ וועטשערע ‎ און‎ 


כובע ‎ החייל ‎ ובו ‎ רשומים ‎ שמו ‎ ופלוגתו. ‎ הרצף‎ 
מיהר ‎ וזרק ‎ את ‎ הכובע ‎ בתנור. ‎ האשד, ‎ חזרה.‎ 
רוטטת, ‎ לעבודתה ‎ והרצף ‎ עמד ‎ להתפלל. ‎ לאחר‎ 
זמן־מה ‎ באה ‎ פלוגת ‎ משטרה ‎ צבאית ‎ לחפש ‎ את‎ 
החייל ‎ ואתם ‎ החייל, ‎ השכור ‎ השני. ‎ הסביר ‎ הרצף‎ : 
אמנם ‎ היה ‎ כאן, ‎ לא ‎ רצה ‎ לשלם ‎ מה ‎ שאכל ‎ ואף‎ 
החל ‎ להכות ‎ את ‎ בעלת ‎ הבית ‎ ואותי. ‎ כאשר‎ 
החזרתי ‎ לו ‎ מכה ‎ —  ברח ‎ יחד ‎ עם ‎ חבירו ‎ השכור‎ 
ואנחנו ‎ סגרנו ‎ אחריהם ‎ את ‎ הדלת. ‎ חיפשו ‎ ולא‎ 
מצאו ‎ כל ‎ דבר ‎ חשוד ‎ וגם ‎ השני ‎ —  לא ‎ הכחיש‎ 
שאכלו ‎ ללא ‎ תשלום ‎ ואף ‎ החלו ‎ להכות ‎ את ‎ בעלת‎ 
הבית ‎ והוא ‎ נסתלק ‎ הראשון... ‎ המשטרה ‎ חיפשה‎ 
עוד ‎ בבתים ‎ הסמוכים ‎ ויצאה ‎ לחפש ‎ ביער. ‎ הרצף‎ 
חשש ‎ להישאר ‎ כאן ‎ ואף ‎ לשוב ‎ לעבודתו ‎ אל‎ 
הפריץ. ‎ ויתר ‎ על ‎ כספו ‎ ועבודתו ‎ שהשקיע ‎ עד‎ 
עכשיו ‎ בחצר ‎ הפריץ ‎ וחזר ‎ בידים ‎ ריקות ‎ הביתה,‎ 
לזאמברוב.‎ 

לאחר ‎ כמה ‎ שבועות ‎ חזר ‎ אל ‎ הפריץ ‎ —  אך‎ 
העבודה ‎ כבר ‎ נגמרה ‎ על ‎ ידי ‎ רצף ‎ אחר ‎ והפריץ‎ 
'לא ‎ רצה ‎ לשלם ‎ לו, ‎ כי ‎ השאיר ‎ אותו ‎ באמצע ‎ וכעונש‎ 
שילח ‎ בו ‎ את ‎ כלביו. ‎ לאחר ‎ דין ‎ ודברים׳ ‎ כשהרצף‎ 
הצטדק ‎ שחלה ‎ פתאום ‎ והיה ‎ מוכרח ‎ לחזור ‎ הביתה‎ 
ולשכב ‎ על ‎ ערש ‎ דווי ‎ —  שילם ‎ לו ‎ הפריץ ‎ את‎ 
חלקו. ‎ ומאז ‎ —  סיפר ‎ הרצף, ‎ נדרתי ‎ שלא ‎ להרים‎ 
יד ‎ על ‎ מישהו ‎ ולא ‎ לנסות ‎ כוחי...‎ 


פלעגט ‎ דארט ‎ בלייבן ‎ נעכטיקן. ‎ איינמאל׳ ‎ פאר ‎ די‎ 
רעגנם, ‎ איז ‎ ער ‎ געקומען ‎ א  מידער, ‎ נאך ‎ א  שווערן‎ 
ארבעטס ‎ טאג ‎ אין ‎ דער ‎ קרעטשמע ‎ און ‎ איז‎ 
אגידערגעפאלן ‎ שלאפן. ‎ א  געוויין ‎ פון ‎ קינדער ‎ און‎ 
געשריי ‎ פון ‎ דער ‎ קרעטשמערקע ‎ האבן ‎ אים ‎ אויפ-‎ 
געוועקט. ‎ וואם ‎ איז ‎ געשען? ‎ צוויי ‎ רוסישע ‎ סאל־‎ 
דאטן ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעפרעסן, ‎ אנגעטרונקען ‎ מיט‎ 
בראנפן, ‎ נישט ‎ געוואלט ‎ באצאלן ‎ און ‎ געמאכט‎ 
סקאנדאלן. ‎ ווען ‎ די ‎ פרוי ‎ האט ‎ געפאדערט ‎ זיי‎ 
זאלן ‎ באצאלן ‎ —  האבן ‎ זיי ‎ זי ‎ געכאפט ‎ שלאגן.‎ 
דער ‎ מאן ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ אין ‎ דערהיים׳ ‎ האט‎ 


-  דער ‎ ברוקאר‎ 
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זיך ‎ דער ‎ ברוקאר ‎ אויפגעכאפט, ‎ און ‎ אדיין ‎ אין‎ 
דעם ‎ גרויסן ‎ צימער ‎ פון ‎ דער ‎ קרעטשמע. ‎ זעעג־‎ 
דיק ‎ די ‎ סצענע ‎ האט ‎ ער ‎ געכאפט ‎ איין ‎ זעלנער‎ 
און ‎ געגעבן ‎ עטלאכע ‎ באקסן ‎ מיט ‎ זיינע ‎ פויסטן.‎ 
דער ‎ זעלנער ‎ איז ‎ אוועקגעפאלן. ‎ דער ‎ צווייטער‎ 
זעלנער ‎ איז ‎ אנטלאפן, ‎ דער ‎ ברוקאר ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
לאזט ‎ לויפן ‎ נאך ‎ אים, ‎ אבער ‎ ער ‎ איז ‎ נעלם ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער. ‎ דער ‎ געשלאגענער‎ 
זעלנער ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ מער ‎ נישט ‎ אויפגע־‎ 
הויבן... ‎ די ‎ פרוי ‎ האט ‎ זיך ‎ דערשראקן. ‎ דער ‎ ברו־‎ 
קאר ‎ האט ‎ איר ‎ געהייסן ‎ שווייגן ‎ און ‎ אנזאגן ‎ די‎ 
קינדער ‎ זיי ‎ זאלן ‎ שווייגן. ‎ ער ‎ האט ‎ געכאפט ‎ דעם‎ 
טויטן ‎ זעלנער׳ ‎ ארויפגעלייגט ‎ אויף ‎ זיין ‎ אקסל‎ 
און ‎ אוועק ‎ מיט ‎ אים. ‎ ער ‎ האט ‎ אים ‎ געטראגן ‎ אין‎ 
דער ‎ פינצטער ‎ ביי ‎ 8  קילאמעטער, ‎ ביז ‎ דער‎ 
טשערוואגיבארער ‎ באן, ‎ האט ‎ אים ‎ אויסגעלייגט‎ 
איבער ‎ די ‎ רעלסן׳ ‎ אין ‎ דער ‎ ברייט ‎ און ‎ איז ‎ צוריק־‎ 
געגאנגען ‎ צופום ‎ צו ‎ דער ‎ קרעטשמע. ‎ די ‎ נאכט‎ 
האט ‎ דער ‎ ברוקאר ‎ שוין ‎ קיין ‎ אויג ‎ נישט ‎ צוגע־‎ 
טאן. ‎ אינדערפרי ‎ האט ‎ די ‎ פרוי ‎ געפונען ‎ אין ‎ קא־‎ 
רידאר ‎ דעם ‎ זעלנערם ‎ היטל. ‎ האט ‎ דער ‎ ברוקאר‎ 


עם ‎ שנעל ‎ אריינגעווארפן ‎ אין ‎ ברענענדיקן ‎ אייוון.‎ 
ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געשטעלט ‎ דאווענען, ‎ אינמיטן ‎ דאווע־‎ 
נען ‎ איז ‎ געקומען ‎ מיליטער־פאליציי ‎ מיט ‎ דעם‎ 
אנטלאפענעם ‎ סאלדאט. ‎ דער ‎ ברוקאר ‎ האט ‎ דער־‎ 
ציילט ‎ אז ‎ ביידע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אנגעשיכורט, ‎ נישט‎ 
געוואלט ‎ באצאלן ‎ און ‎ געשלאגן ‎ די ‎ באלעבאסטע.‎ 
האט ‎ ער ‎ זי ‎ געראטעוועט ‎ און ‎ די ‎ צורי ‎ זיינען‎ 
אנטלאפן ‎ —  יעדער ‎ איינער ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער ‎ זייט,‎ 
דער ‎ זעלנער ‎ האט ‎ עם ‎ נישט ‎ אפגעלייקנט. ‎ זיינען‎ 
זיי ‎ אוועק ‎ אין ‎ וואלד ‎ אים ‎ זוכן.‎ 

דער ‎ ברוקאר ‎ איז ‎ אבער ‎ מער ‎ נישט ‎ צוריקגע־‎ 
קומען ‎ צום ‎ פריץ ‎ —  האט ‎ מורא ‎ געהאט ‎ און ‎ איז‎ 
געקומען ‎ צוריק ‎ קיין ‎ זעמבראווע ‎ מיט ‎ ליידיקע‎ 
הענט. ‎ אין ‎ א  פאר ‎ וואכן ‎ אדום ‎ האט ‎ אים ‎ דער ‎ פריץ‎ 
באצאלט ‎ פאר ‎ זיין ‎ ארבעט׳ ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
בייז ‎ וואם ‎ דער ‎ ברוקאר ‎ האט ‎ אים ‎ געלאזן ‎ שטיין‎ 
אינמיטן ‎ דער ‎ ארבעט. ‎ דער ‎ ברוקאר ‎ האט ‎ זיך‎ 
פארענטפערט ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ קראנק ‎ געווארן ‎ פלוצ־‎ 
לונג. ‎ זייט ‎ דאן, ‎ האט ‎ דער ‎ העלדישער ‎ ברוקאר ‎ א 
נדר ‎ געטאן ‎ מער ‎ די ‎ האנט ‎ נישט ‎ הויבן ‎ אויף‎ 
קיינעם.‎ 


נוסקה ‎ (נתן) ‎ הצבע‎ 


נוסקה ‎ הצבע, ‎ אמן ‎ במקצועו ‎ לצבע ‎ כירכרות.‎ 
היו ‎ לו ‎ בנות ‎ יפות ‎ ומוכשרות ‎ ובן ‎ יחיד,‎ 
ישראל׳קע. ‎ הבן ‎ הגר ‎ לארגנטינה ‎ ולשם ‎ הגרו ‎ אחר‎ 
כך ‎ כמה ‎ בנות. ‎ ארבע ‎ בנות ‎ דבור׳קה׳ ‎ פייגל,‎ 
לאה׳טשה ‎ ושבע ‎ ניספו ‎ יחד ‎ עם ‎ ההורים ‎ הזקנים.‎ 

והרי ‎ קטע ‎ ממכתב ‎ פייגל ‎ לאחיה ‎ ואחיותיה‎ 
שבארגנטינה, ‎ סמוך ‎ לשואה ‎ —  המוסר ‎ לנו ‎ ברמיזה‎ 
על ‎ מצב ‎ הרוחות ‎ ששרר ‎ אז ‎ בעיר.‎ 

זאמברוב, ‎ ז׳ ‎ אלול, ‎ תרצ״ט.‎ 

"קיבלנו ‎ מכתבך ‎ והריני ‎ עונה ‎ לך ‎ תיכף, ‎ כי ‎ לא ‎ נדע‎ 
מה ‎ יילד ‎ יום. ‎ אנו ‎ כאן ‎ כאורחים ‎ שבאו ‎ לחתונה, ‎ מחכים‎ 
לחתן ‎ ובכל ‎ רגע ‎ יכולים ‎ אנו ‎ להיהפך ‎ למחוסרי ‎ גג. ‎ המצב‎ 
מתוח ‎ כל ‎ כך ‎ עד ‎ שאין ‎ אחד ‎ יודע ‎ מרעהו, ‎ אולם ‎ אל‎ 
יאוש‎ !  :מה ‎ שיהיה ‎ עם ‎ כל ‎ ישראל ‎ —  יהיה ‎ גם ‎ גורלנו.‎ 
אם ‎ נגזר ‎ שנחיה ‎ —  נבלה ‎ ונחיה. ‎ אני ‎ כל ‎ כך ‎ אדישה ‎ לכל‎ 


זה. ‎ עברתי ‎ כבר ‎ מלחמה ‎ אחת ‎ ואם ‎ עלי ‎ לעבור ‎ אימי‎ 
מלחמה ‎ שניה ‎ —  יהיה ‎ מה ‎ שיהיה‎ !  ע״ד ‎ אמריקה ‎ אין ‎ מה‎ 
לחשוב ‎ —  אין ‎ נותנים ‎ תעודות ‎ כניסה ‎ ואין ‎ אנו ‎ יודעים‎ 
באיזה ‎ עולם ‎ אנו ‎ נמצאים. ‎ כשהכל ‎ ייגמר ‎ לטובה ‎ וסבלנו‎ 
יכלה ‎ רק ‎ בפחד ‎ —  נמכור ‎ את ‎ הבית ‎ ונצא ‎ שלשתנו ‎ לדרך,‎ 
לאן ‎ י  לא ‎ נדע. ‎ מאין ‎ שנקבל ‎ על ‎ נקלה ‎ ״ניירות ‎ כניסה״ ‎ — 
לשם ‎ נשים ‎ פעמנו. ‎ שבע ‎ רוצה ‎ שאבוא ‎ אליה ‎ לסוכות, ‎ עד‎ 
סוכות ‎ —  מי ‎ יודע ‎ איפו!א ‎ נהיה ‎ כבר ‎ אז... ‎ כל ‎ אחד ‎ אץ‎ 
דממהר, ‎ כאילו ‎ יודע ‎ דבר־מה ‎ העומד ‎ לפניו. ‎ ובינתיים ‎ הפכה‎ 
עירנו ‎ שממה... ‎ הלוואי ‎ שיהיה ‎ שקט ‎ ושלווה ‎ ונזכה ‎ עוד‎ 
לקבל ‎ תשובה ‎ על ‎ מכתבי ‎ זה. ‎ אנו ‎ מתלוצצים ‎ על ‎ חשבון‎ 
אמא‎ :  טוב ‎ לה, ‎ אינה ‎ שומעת ‎ !  אינה ‎ מכינה ‎ כלום ‎ ושואלת‎ 
כל ‎ פעם‎ :  מה ‎ הדיבורים ‎ הרבים ‎ י  אבא ‎ יושב ‎ כל ‎ הזמן‎ 
בבית ‎ דומק ‎ פרושנסקי ‎ ■ומקשיב ‎ לרדיו. ‎ בחצרנו ‎ —  כמו‎ 
לאחר ‎ מלחמה. ‎ המחסן ‎ הרוס׳ ‎ הגג ‎ פרוץ, ‎ אולם ‎ מי ‎ שם‎ 
לב ‎ לדברים ‎ כאלה ‎ ?״‎ 

פלומרוזן‎ 
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נאסקע, ‎ דער ‎ מאליאר‎ 


אויף ‎ לאמזער ‎ וועג, ‎ אנטקעגן ‎ מאנקאזש׳ם ‎ קוזש־‎ 
ניע ‎ האט ‎ זיך ‎ געפונען ‎ א  גרויסע ‎ הילצערנע ‎ שטוב‎ 
מיט ‎ א  גרויסן ‎ הויף, ‎ פון ‎ נאסקע ‎ וויעזשבע. ‎ נאסקע‎ 
האט ‎ געשמט ‎ אין ‎ דער ‎ געגענט ‎ אלם ‎ גוטער ‎ מא¬‎ 
לעד ‎ און ‎ דער ‎ עיקר ‎ —  אלם ‎ מאלעד ‎ פו; ‎ בריטש־‎ 
קעם. ‎ האט ‎ געהאט ‎ זייער ‎ שיינע ‎ טעכטער, ‎ אלע‎ 
איבערגעגעבענע ‎ איינע ‎ פאר ‎ דער ‎ צווייטער ‎ און‎ 
ארבעטזאמע. ‎ זיין ‎ איינציגער ‎ זון ‎ איז ‎ מיט ‎ יארן‎ 
צוריק ‎ אוועק ‎ קיין ‎ ארגענטינע. ‎ ס׳האבן ‎ זיך ‎ אויך‎ 
ארויסגעריסן ‎ נאך ‎ אמעריקע ‎ און ‎ ארגענטינע ‎ עט־‎ 
ליכע ‎ טעכטער. ‎ אין ‎ גרויסן ‎ חורבן ‎ זיינען ‎ אומגע־‎ 
קומען ‎ נאסקע ‎ וויעזשבע ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי ‎ ליבע ‎ און‎ 
די ‎ שיינע ‎ געראטענע ‎ טעכטער: ‎ דבורקע׳ ‎ פייגל,‎ 
לייטשע ‎ און ‎ שבע.‎ 

א  קורצער ‎ אויסצוג ‎ פון ‎ פייגעלם ‎ לעצטען ‎ בריוו‎ 
צו ‎ אירע ‎ שוועסטער ‎ און ‎ ברודער ‎ אין ‎ ארגעג־‎ 
טינע:‎ 

זעמבראווע. ‎ 8.39  22.‎ 

... ‎ דיין ‎ ברית ‎ האבן ‎ מיר ‎ היינם ‎ דערהאלטן ‎ און ‎ איך‎ 
תעל ‎ טאקע ‎ גלייך ‎ ענטפערן ‎ ודייל ‎ מיר ‎ תייסן ‎ גארנישט‎ 
וואס ‎ דער ‎ מארגן ‎ תעט ‎ אונדז ‎ בריינגען. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ אלץ‎ 
איינס ‎ ווי ‎ געסט ‎ אויף ‎ א  חתונה, ‎ מען ‎ ווארט ‎ אויפן ‎ חתן.‎ 
יעדער ‎ מינוט ‎ איז ‎ דעצידירט ‎ און ‎ עס ‎ ערווארט ‎ אונוז ‎ צו‎ 


זיין ‎ היימלאזע. ‎ דער ‎ עיקר ‎ די ‎ לאגע ‎ איז ‎ אזוי ‎ אנגעשטרענגט‎ 
דאס ‎ איינער ‎ ווייס ‎ נישט ‎ פון ‎ אנדערן. ‎ זיי ‎ נישט ‎ אזוי ‎ פאר־‎ 
צתייפלט, ‎ וואס ‎ עס ‎ תעט ‎ זיין ‎ מיט ‎ אלע ‎ אידן ‎ תעט ‎ זיין‎ 
ני־ט ‎ אונת ‎ אויך. ‎ וועט ‎ בעשערט ‎ זיין ‎ צו ‎ לעבן, ‎ וועט ‎ מען‎ 
דאך ‎ בלייבן ‎ לעבן. ‎ איך ‎ זעסטו ‎ בין ‎ שוין ‎ גלייכגילטיק, ‎ תייל‎ 
אויב ‎ איין ‎ מלחמה ‎ איז ‎ קנאפ ‎ פאר ‎ מיר ‎ וואס ‎ איך ‎ האב‎ 
שוין ‎ דורבגעמאכט ‎ און ‎ אז ‎ איך ‎ דארף ‎ נאך ‎ היינט ‎ זיין ‎ אין‎ 
זעמבראתע ‎ און ‎ דורכמאכן ‎ די ‎ צווייטע ‎ מעג ‎ ש  וין ‎ זיין‎ 
תאם ‎ עס ‎ תיל ‎ זיך. ‎ תעגן ‎ אמעריקע ‎ איז ‎ נישטא ‎ תאם ‎ צו‎ 
קלערן, ‎ מען ‎ גיט ‎ נישט ‎ קיין ‎ פאפירן ‎ און ‎ מען ‎ תייס ‎ נישט‎ 
אויף ‎ תעלכער ‎ וועלט ‎ מען ‎ איז. ‎ גאט ‎ זאל ‎ העלפן ‎ אז ‎ אלעס‎ 
זאל ‎ זיך ‎ ענדערן ‎ צום ‎ גוטן ‎ און ‎ מען ‎ תעט ‎ האבן ‎ אפגע־‎ 
קומען ‎ נאר ‎ מלט ‎ די ‎ שרעק, ‎ וועט ‎ מען ‎ פארקויפן ‎ די ‎ שטוב‎ 
און ‎ מ־ר ‎ תעלן ‎ זיך ‎ אלע ‎ דריי ‎ לאזן ‎ אין ‎ דער ‎ וועלט׳ ‎ אין‎ 
וועלכער ‎ ריכטונג ‎ ווייס ‎ מען ‎ נישט‎ :  פון ‎ וואנען ‎ עס ‎ וועט‎ 
זיין ‎ צום ‎ לייכטסטן ‎ שיקן ‎ פאפירן. ‎ שבע ‎ בעט ‎ אין• ‎ זאל‎ 
קומען ‎ צו ‎ איר ‎ אויף ‎ סוכות. ‎ וואס ‎ תייס ‎ מען ‎ תו ‎ מיר‎ 
קענען ‎ נאך ‎ ביז ‎ סוכות ‎ זיין. ‎ מענשען ‎ אזוי ‎ ווי ‎ זיי ‎ תאלטן‎ 
עפעס ‎ געתוסט, ‎ מען ‎ איילט ‎ זיך ‎ אזוי ‎ צו ‎ לויפן... ‎ זעמי‎ 
כראתע ‎ איז ‎ געתארן ‎ א  פוסטקע. ‎ עם ‎ זאל ‎ זיין ‎ שטיל, ‎ און‎ 
מ  ר  זאלן ‎ נאך ‎ האבן ‎ אן ‎ ענטפער ‎ אויף ‎ מיין ‎ ברית. ‎ נדר‎ 
לאבן ‎ אז ‎ דער ‎ מאמען ‎ איז ‎ גוט, ‎ זי ‎ הערט ‎ נישט... ‎ זי‎ 
פארשטייט ‎ נישט, ‎ זי ‎ פרעגט ‎ נאר ‎ תאם ‎ רעדט ‎ מען ‎ אזוי‎ 
פלל ‎ ?  דער ‎ טאטע ‎ זיצט ‎ כסדר ‎ ביי ‎ דאמעק ‎ פראשענסקי‎ 
און ‎ הערט ‎ ראד־א. ‎ תעו ‎ מען ‎ גייט ‎ ארויף ‎ ביי ‎ אונדז ‎ אויפן‎ 
הויף ‎ זעט ‎ אויס ‎ ווי ‎ נאך ‎ א  מלחמה ‎ —  דער ‎ שייער ‎ איז‎ 
צופאלן, ‎ דער ‎ דאך ‎ איז ‎ אראם. ‎ נאר ‎ תער ‎ זארגט ‎ זיך ‎ יעצט‎ 
פון ‎ אזוינע ‎ זאכן?‎ 


׳שראלקע ‎ פויקער‎ (המתופף)‎ 

גרבם ‎ יעקגג‎ 


נמוך ‎ קומה, ‎ זקן ‎ מדובלל ‎ ששערות ‎ שיבה ‎ זרקו‎ 
בו ‎ ותמיד ‎ —  ארשת ‎ עליזית, ‎ על ‎ פניו. ‎ גר ‎ ברחוב‎ 
קושצ׳ושקו ‎ ועיסוקו ‎ היה ‎ מכירת ‎ פירות ‎ וירקות‎ 
בשוק. ‎ בימי ‎ חול ‎ המועד ‎ היה ‎ עומד ‎ בשוק ‎ עם ‎ שק‎ 
אגוזים ‎ וילדים ‎ היו ‎ משלישים ‎ אגורות ‎ וזוכים‎ 
בגורל ‎ קערת ‎ אגוזים.‎ 

ביום ‎ השישי ‎ היה ‎ מחסל ‎ את ‎ "שולחנו" ‎ בשוק‎ 
עוד ‎ בשעות ‎ הצהריים׳ ‎ הולך ‎ לטבול ‎ לכבוד ‎ שבת,‎ 
מחליף ‎ בגדיו, ‎ מזדקף ‎ ותולה ‎ על ‎ צווארו ‎ את ‎ התוף‎ 
הגדול, ‎ תופש ‎ בידו ‎ את ‎ שני ‎ המקלות ‎ והולך ‎ להצט¬‎ 
רף ‎ אל ‎ הכליזמרים ‎ שבעיירה ‎ המתכוננים ‎ לשמח‎ 
חתן ‎ וכלה ‎ וכל ‎ המסובים ‎ בחתונה. ‎ בלי ‎ התוף ‎ של‎ 
ישראל׳קע ‎ —  אין ‎ תזמורת ‎ ולא ‎ יעזרו ‎ צלילי‎ 


הכינור ‎ של ‎ גורפיגקל ‎ הספר ‎ ושל ‎ שאר ‎ המנגנים.‎ 
מי ‎ אינו ‎ זוכר ‎ את ‎ ישראל׳קע ‎ פויקער ‎ בהכותו‎ 
בתוף ‎ בכל ‎ כוח ‎ בהולכת ‎ חתן ‎ וכלה ‎ לחופתם ‎ ליד‎ 
בית ‎ הכנסת, ‎ דרך ‎ כל ‎ רחובות ‎ העיר ‎ י  והיו ‎ לו ‎ גם‎ 
ימים ‎ יותר ‎ טובים‎ :  בימי ‎ שלטון ‎ הרוסים ‎ נהגו‎ 
בימות ‎ השוק ‎ לתופף ‎ ברחוב ‎ ולהכריז ‎ על ‎ מציאות‎ 
ואבידות. ‎ פקודות ‎ השלטון, ‎ צווי ‎ גיוס ‎ וכדומה.‎ 
בשוק ‎ או ‎ ביריד ‎ ולידו ‎ פקיד ‎ מועצת ‎ העירייה ‎ או‎ 
שוטר. ‎ כשהיה ‎ מתכנס ‎ ציבור ‎ סביבם ‎ הכריז ‎ השוטר‎ 
מה ‎ שהכריז ‎ וישראל׳קע ‎ פויקער ‎ הנחית ‎ עוד ‎ צליל‎ 
אחד ‎ על ‎ תופו, ‎ כסוף ‎ פסוק. ‎ גם ‎ בתזמורת ‎ של ‎ מכבי‎ 
האש ‎ היה ‎ ישראל׳קע ‎ נוטל ‎ חלק, ‎ לפנים. ‎ היה‎ 
חובש ‎ אז ‎ כובע־שרד, ‎ שחור ‎ מבריק, ‎ עשוי ‎ כנראה‎ 
משעוונית ‎ שחורה ‎ ומתופף ‎ בתהלוכות ‎ ובחגיגות.‎ 
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ישראלקע ‎ דער ‎ פויקער‎ 


א  נידעריקער ‎ יידל ‎ מיט ‎ א  קליין ‎ גרוי ‎ בערדל,‎ 
שטענדיק ‎ האפערדיק ‎ און ‎ גוטמוטיק. ‎ האט ‎ געוווינט‎ 
אויף ‎ קאשטשושקע ‎ גאס ‎ און ‎ האט ‎ געהאנדלטמיט‎ 
גרינס ‎ און ‎ פרונט: ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  טישל ‎ אויפן‎ 
מארק. ‎ חול ‎ המועד ‎ פסח ‎ און ‎ סוכות ‎ פלעגט ‎ ער‎ 
זיך ‎ אוועקשטעלז ‎ אויפן ‎ מארק, ‎ לענן ‎ פלומפ, ‎ מיט‎ 
א  זאק ‎ נים. ‎ קינדער ‎ פלעגן ‎ איינשטעלן ‎ א  קאפיקע‎ 
און ‎ ציען ‎ נומערן. ‎ איינער ‎ פון ‎ 5  אדער ‎ 10  פלעגט‎ 
געווינען ‎ א  טעלער ‎ ניס ‎ צום ‎ שפילן.‎ 

איז ‎ געווען ‎ פון ‎ בארוף ‎ א  "מוזיקאנט" ‎ א  פויקער.‎ 
דעם ‎ פאך ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויסגעלערנט ‎ ביי ‎ די ‎ זעל־‎ 
נער, ‎ ווען ‎ ער ‎ האט ‎ געדינט. ‎ ביי ‎ יעדער ‎ חתונה,‎ 
צי ‎ מען ‎ האט ‎ געבראכט ‎ כליזמרים ‎ פון ‎ טיקטין,‎ 
אדער ‎ לאמזע, ‎ צי ‎ א  היימישע ‎ קאפעליע ‎ האט ‎ גע־‎ 
שפילט ‎ —  איז ‎ ישראלקע ‎ געווען ‎ דער ‎ פויקער ‎ און‎ 
מיט ‎ שטאלץ ‎ געשפרייזט ‎ צו ‎ דער ‎ חופה, ‎ לעבן ‎ גור־‎ 
פינקעל ‎ דעם ‎ שערער ‎ דער ‎ פידלער, ‎ אדער ‎ גאל־‎ 
דעטשקעם ‎ זון ‎ מיט ‎ דער ‎ וויאלא.‎ 

פרייטיק, ‎ ווען ‎ ס׳איז ‎ געווען ‎ א  חופה ‎ אין ‎ שטעטל,‎ 
פלעגט ‎ ישראלקע ‎ פויקער ‎ שנעל ‎ ליקווידירן ‎ אין‎ 
מארק ‎ זיין ‎ טישל, ‎ לויפן ‎ אין ‎ מרחץ ‎ זיך ‎ ארומוואשן‎ 


"עונג‎ 

היה ‎ יהודי ‎ עליז, ‎ צנום ‎ ונמוך ‎ קומה ‎ וזקגו ‎ אדום־‎ 
מדובלל. ‎ היה ‎ שתום־עין ‎ אחת, ‎ עוד ‎ מילדותו‎ 
וקראו ‎ לו ‎ תחילה ‎ ״איין ‎ אויג״, ‎ כלומר‎ :  עין ‎ אחת.‎ 
במרוצת ‎ הזמן ‎ הדביקו ‎ לו ‎ גם ‎ כינוי ‎ "שבת", ‎ מפני‎ 
דמיון ‎ הצליל ‎ ״עונג ‎ שבת״ ‎ —  "איין־אויג־שבת",‎ 
אף ‎ כי ‎ לא ‎ היה ‎ יהודי ‎ כל ‎ כך ‎ אדוק ‎ ולא ‎ הצטיין‎ 
בעונג ‎ שבת ‎ שלו. ‎ היה ‎ תמיד ‎ לבוש ‎ בלואים ‎ ומרא¬‎ 
הו ‎ עורר ‎ רחמים. ‎ אולם ‎ —  אף ‎ פעם ‎ לא ‎ התאונן,‎ 
לא ‎ ביקש ‎ רחמים, ‎ כי ‎ אם ‎ להיפך‎ :  "טוב ‎ לי", ‎ "מה‎ 
חסר ‎ לי״ ‎ ?  היה ‎ משמיע ‎ תמיד. ‎ ותמיד ‎ היה ‎ ממהר‎ 
ואפילו ‎ בשבת ‎ בבוקר ‎ היה ‎ בא ‎ להתפלל ‎ למניין‎ 

"עונג‎ 

איז ‎ געווען ‎ א  פריילאכער ‎ אידל, ‎ מיט ‎ א  געלע‎ 
בערדל, ‎ מיט ‎ איין ‎ אויג. ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ גערופן‎ 
"איין ‎ אויג ‎ שבת" ‎ וואס ‎ דאס ‎ האט ‎ געקלונגען ‎ אזר‎ 


און ‎ זיך ‎ אנטאן ‎ לכבוד ‎ שבת ‎ און ‎ גיין ‎ פירן ‎ חתן־‎ 
כלה ‎ צו ‎ דער ‎ חופה.‎ 

אין ‎ די ‎ רוסישע ‎ צייטן ‎ פלעגט ‎ ישראל׳קע ‎ פויקער‎ 
שפילן ‎ אויך ‎ א  וויכטיקע ‎ ראליע ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ אין‎ 
די ‎ ירידים ‎ און ‎ מארק־טעג ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויסרופן‎ 
אפיציעל ‎ וויכטיקע ‎ ידיעות ‎ פאר ‎ די ‎ הענדלער ‎ און‎ 
פויערים: ‎ ווער ‎ ס׳האט ‎ פארלארן ‎ א  חזיר׳ל, ‎ א 
קעלבל, ‎ ווער ‎ ס׳האט ‎ עפעם ‎ געפונען, ‎ רעגירוגגס־‎ 
ידיעות ‎ וועגן ‎ פאדאטקעם, ‎ פריזיוו ‎ א. ‎ ד. ‎ ג. ‎ פלעגט‎ 
ישראל׳קע ‎ זיו ‎ אוועקשטעלן ‎ אינמיטן ‎ מארק ‎ און‎ 
פויקן. ‎ ווען ‎ א  עולם ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ ארומזאמלען׳ ‎ האט‎ 
דער ‎ באאמטער ‎ אויסגערופן ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
דארפט ‎ און ‎ ישראלקע ‎ פויקער ‎ פלעגט ‎ צולייגן‎ 
נאך ‎ א  "באמבארדירונג" ‎ מיט ‎ זיין ‎ פויק ‎ און ‎ גיין‎ 
ווייטער ‎ אין ‎ א  צווייטן ‎ ווינקל.‎ 

אמאל ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ אויך ‎ אין ‎ דעם ‎ פייער־‎ 
לעשער ‎ ארקעסטער ‎ און ‎ ביי ‎ די ‎ מאיובקעס, ‎ פייע־‎ 
רונגען ‎ און ‎ אנדערע ‎ מוזיקאלישע ‎ אונטערנעמוג־‎ 
גען ‎ פלעגט ‎ ישראל׳קע ‎ אנטיילנעמען ‎ מיט ‎ זיין‎ 
פויק, ‎ אנגעטאן ‎ אין ‎ א  שווארצע ‎ צעראטענע‎ 
היטעלע.‎ 


שבת"‎ 

הראשון ‎ וממהר ‎ הביתה. ‎ עסק ‎ בחכירת ‎ פרדסים‎ 
וגני ‎ ירק ‎ בסביבה. ‎ יחד ‎ עם ‎ בניו ‎ היה ‎ משתלט ‎ על‎ 
הפריצים ‎ והאיכרים ‎ האמידים ‎ ומצליח ‎ לקבל ‎ מהם‎ 
בחכירה, ‎ במחיר ‎ מועט ‎ את ‎ הגן. ‎ ל־3‎ —4 ‎ חדשים‎ 
היתה ‎ משפחתו ‎ עוקרת ‎ לדור ‎ בשומירות ‎ שבגנים‎ 
ולשמור ‎ על ‎ חפירות ‎ משולחי ‎ יד.‎ 

בימות ‎ הגשמים ‎ היה ‎ עוסק ‎ בעיר ‎ מכל ‎ הבא:‎ 

חבית ‎ דגים ‎ לשבת, ‎ דגים ‎ מלוחים, ‎ ביצים׳ ‎ תפוחי‎ 
אדמה ‎ וכר. ‎ העיקר ‎ —  לעשות ‎ חיים ‎ ולמצוא ‎ פרנ¬‎ 
סה ‎ ותמיד ‎ —  במהירות ‎ ובחיפזון.‎ 

שבת"‎ 

ווי ‎ "עונג ‎ שבת". ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ אזא ‎ אויפ־‎ 
געהיטער ‎ ייד. ‎ איז ‎ געווען ‎ ארעם ‎ אנגעטאן, ‎ אבער‎ 
שטענדיק ‎ לוסטיק ‎ און ‎ זיך ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ גע־‎ 


קלאגט. ‎ האט ‎ קיינמאל ‎ קיין ‎ צייט ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ זומער ‎ זיך ‎ באזעצן ‎ מיט ‎ זיינע ‎ קינדער ‎ ערגעץ ‎ אין‎ 

אפילו ‎ שבת ‎ פלעגט ‎ ער ‎ דאוונען ‎ ביים ‎ ערשטן ‎ א  בודקע ‎ אין ‎ סאד. ‎ ווינטער ‎ פלעגט ‎ ער ‎ האנדלען‎ 

דאוונען, ‎ און ‎ לויפן ‎ אהיים• ‎ האט ‎ געהאגדלט ‎ זומער ‎ מיט ‎ וואט ‎ ער ‎ האט ‎ געקענט‎ :  פיש ‎ אויף ‎ שבת,‎ 

מיט ‎ סעדער ‎ און ‎ גערטנער. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אויסכאפן ‎ א  פעסעלע ‎ הערינג׳ ‎ אייער, ‎ פרוכט ‎ —  אבי ‎ פרנסה.‎ 

אלע ‎ גוטע ‎ סעדער ‎ אין ‎ דעם ‎ געגנט ‎ און ‎ פלעגט ‎ אלע‎ 


ביילה ‎ החלבנית ‎ /  די ‎ מילכיקע‎ 


אשד. ‎ גבוהה ‎ רזה ‎ ושני ‎ כדי ‎ חלב ‎ תמיד ‎ בידיה.‎ 
בבוקר ‎ השכם ‎ מחלקת ‎ היא ‎ את ‎ החלב ‎ וכדי ‎ שלא‎ 
להעיר ‎ את ‎ בני ‎ הבית ‎ —  נכנסת ‎ בדלת ‎ האחורית,‎ 
מוציאה ‎ במטבח ‎ את ‎ הסיר ‎ ומ-מלאתו ‎ חלב. ‎ מסת¬‎ 
לקת ‎ בחשאי, ‎ כחתולה.‎ 

בכמה ‎ בתים, ‎ סיפרו, ‎ שאין ‎ הזהוב ‎ מצוי ‎ בבית,‎ 
דרשו ‎ ממנה ‎ שתפסיק ‎ לספק ‎ חלב, ‎ אך ‎ היא ‎ נזפה‎ 
בהם: ‎ ובכן, ‎ לא ‎ ישתו ‎ הילדים ‎ חלב? ‎ תחזירו ‎ לי‎ 
כשירחיב ‎ לכם, ‎ אבל ‎ הילדים ‎ צריכים ‎ ליהנות‎ 
לפגי ‎ לכתם ‎ לחדר ‎ מחלב ‎ ביילה ‎ —  ללא ‎ כל‎ 
תשלום... ‎ וההורים ‎ שילמו ‎ אח״כ ‎ מי ‎ שיכול. ‎ וביילה‎ 
החלבנית ‎ —  אינה ‎ אמידה ‎ כלל. ‎ פעם ‎ לא ‎ הביאה‎ 
חלב, ‎ שלחתני ‎ סבתא ‎ אליה ‎ לראות ‎ מה ‎ קרה ‎ לה.‎ 
בקושי ‎ מצאתי ‎ דירתה ‎ בשוק ‎ הסוסים, ‎ באיזה ‎ כר*‎ 
מלית ‎ נידחת ‎ בבית ‎ קטן ‎ ומכוסה ‎ תבן. ‎ שכבה ‎ חולה‎ 
ובבית ‎ התהלכו ‎ כמה ‎ ילדים, ‎ תינוקות, ‎ רעבים‎ 
וחיוורים ‎ —  ללא ‎ טיפת ‎ חלב ‎ לארוחת ‎ בוקר.‎ 
מדוע ‎ אינך ‎ נותנת ‎ כוס ‎ חלב ‎ לתינוקות ‎ שלך?‎ 
ומאין ‎ אקנה ‎ להם ‎ לחם, ‎ אם ‎ ישתו ‎ את ‎ החלבי‎ 
ילדי ‎ ביילה ‎ אינם ‎ צריכים ‎ להתפנק ‎ ולשתות‎ 
חלב‎ ...‎ 

אריה ‎ קאסאווסקי‎ 


האט ‎ יארן ‎ לאנג ‎ געטראגן ‎ מילך ‎ אין ‎ די ‎ הייזער.‎ 
פארטאג, ‎ פלעגט ‎ זי ‎ זיו ‎ אריינכאפן ‎ דורך ‎ דער‎ 
הינטערשטער ‎ טיר ‎ און ‎ שטיל ‎ ארויסנעמען ‎ דאס‎ 
מילכיקע ‎ טעפל, ‎ אנגיסן ‎ מילך ‎ און ‎ שטיל ‎ ארויס־‎ 
גיין ‎ —  נישט ‎ אויפוועקן ‎ די ‎ קינדער ‎ וואס ‎ שלאפן‎ 
נאך. ‎ ארימע ‎ פאמיליעס ‎ וואם ‎ האבן ‎ נישט ‎ גע*‎ 
קענט ‎ מער ‎ צאלן ‎ האבן ‎ זי ‎ זעבעטן ‎ אויפהערן‎ 
ברענגען ‎ מילך, ‎ האט ‎ זי ‎ געזאגט ‎ מיט ‎ אשמייכל:‎ 
און ‎ דעריבער ‎ דארפן ‎ די ‎ קליינע ‎ קינדערלאך‎ 
בלייבן ‎ אן ‎ מילך?... ‎ איר ‎ וועט ‎ האבן, ‎ וועט ‎ איר‎ 
מיר ‎ אומקערן.‎ 

איינמאל ‎ איז ‎ זי ‎ נישט ‎ געקומען, ‎ האט ‎ מיך‎ 
די ‎ באבע ‎ געשיקט ‎ זיך ‎ נאכפרעגן ‎ וואס ‎ איז‎ 
געשען. ‎ האב ‎ איך ‎ זי ‎ געטראפן ‎ אין ‎ בעט. ‎ זיך‎ 
איבערגעהארעוועט ‎ טדאגנדיק ‎ אזעלכע ‎ שווערע‎ 
קאנען ‎ א  גאנצן ‎ טאג. ‎ אין ‎ שטוב ‎ האבן ‎ זיך ‎ ארומי•‎ 
געדרייט ‎ בלאסע ‎ הונגעריקע ‎ קינדער, ‎ אן ‎ א 
טראפן ‎ מילך. ‎ פארוואס ‎ טריגקען ‎ אייערע ‎ קינדער‎ 
נישט ‎ קיין ‎ מילך? ‎ זיי ‎ זיינען ‎ דאד ‎ נישט ‎ ערגער‎ 
פון ‎ די ‎ אנדערע ‎ קינדער ‎ ביי ‎ אונדז?... ‎ אויב‎ 
כ׳וועל ‎ זיי ‎ געבן ‎ מילד. ‎ טא ‎ ווער ‎ וועט ‎ מיר‎ 
געבן ‎ אויף ‎ ברויט? ‎ מיינע ‎ קינדער ‎ קענען ‎ זיך‎ 
באגיין ‎ אן ‎ מילר ‎ אויך....‎ 


שמולקע־זרח ‎ וזונדל‎ 


שמולקיי־זרח ‎ —  נמוך ‎ הקומה ‎ שרגלו ‎ האחת‎ 
קצרה ‎ מחברתה ‎ ובלכתו ‎ דומה ‎ היה ‎ כמרקד. ‎ עינים‎ 
חדות ‎ ופיקחות, ‎ זקנקן ‎ של ‎ תיש ‎ ושפם ‎ חסי‎ 
מסולסל ‎ כלפי ‎ מטה.‎ 

אשתו ‎ האילמת ‎ היתה ‎ מדברת ‎ אתו ‎ בצריחות‎ 
פה ‎ משונות ‎ והוא ‎ הבין ‎ אותה, ‎ וגם ‎ דיבר ‎ אליה‎ 


שמולקע ‎ זרח ‎ —  איז ‎ געווען ‎ א  נידעריקער.‎ 
איין ‎ פוס ‎ א  קורצער. ‎ און ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ ווי ‎ א  טאג*‎ 
צענדיקער. ‎ געהאט ‎ קלוגע ‎ שארפע ‎ אויגן, ‎ א  ציגן*‎ 
בערדל ‎ און ‎ רוסישע ‎ פארדרייטע ‎ וואנסן. ‎ זיין‎ 
שטומע ‎ ווייב ‎ פלעגט ‎ "ריידך ‎ מיט ‎ אים, ‎ מיט‎ 
ספעציעלע ‎ קוויטשערייען ‎ און ‎ ער ‎ פלעגט ‎ זי‎ 
פארשטיין, ‎ ער ‎ פלעגט ‎ איר ‎ אפענטפערן ‎ כאמע־‎ 
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בלשונו ‎ הוא ‎ והיא ‎ הבינה ‎ אותו. ‎ היה ‎ מטיפוסי‎ 
"פישקה ‎ החיגר" ‎ של ‎ מנדלי. ‎ התפרנס ‎ מנדבות.‎ 
חזר ‎ על ‎ הפתחים ‎ ובכל ‎ מקום ‎ נחשב ‎ כבן ‎ בית, ‎ סיפר‎ 
חדשות, ‎ לגם ‎ תה ‎ וגם ‎ היה ‎ מתבדח. ‎ ערב ‎ לוויה‎ 
היה ‎ מבריז ‎ "מת ‎ מצווה" ‎ ברחובות ‎ העיר, ‎ במקום‎ 
מודעות ‎ אבל, ‎ והיה ‎ מפיץ ‎ בדרך ‎ זו ‎ את ‎ השמועה‎ 
בעיר. ‎ בפרוס ‎ הפסח ‎ היה ‎ מסייד ‎ משכנות ‎ ישראל‎ 
ומרוויח ‎ להוצאות ‎ החג.‎ 

זינדל ‎ ״המשוגע״ ‎ —  היה ‎ למעשה ‎ בן ‎ אדם‎ 
נורמלי, ‎ אלא ‎ שקיבל ‎ על ‎ עצמו ‎ ייסורים ‎ וסבל‎ 
ושקע ‎ תמיד ‎ במחשבותיו. ‎ משכנו ‎ בבית ‎ המדרש‎ 
הלבן. ‎ עטוף ‎ קרעים ‎ ובלאים ‎ היה ‎ מבקש ‎ נדבות‎ 
להחיות ‎ נפשו. ‎ היה ‎ איש ‎ שיחה ‎ וילדים ‎ וגם ‎ מבו¬‎ 
גרים ‎ היו ‎ אוהבים ‎ לשוחח ‎ אתו ‎ ולשמוע ‎ בדיחות‎ 
דעתו.‎ 

אלה ‎ הם ‎ טיפוסים ‎ בודדים ‎ מעיירתנו ‎ שהעליתי‎ 
זכרם. ‎ וחבל ‎ שכל ‎ כך ‎ הרבה ‎ הלכו ‎ ונשמדו ‎ — 
בלי ‎ להשאיר ‎ שם ‎ וזכר.‎ 

יהי ‎ זכרם ‎ ברוך.‎ 


לשון ‎ און ‎ אויך ‎ זי ‎ פלעגט ‎ אים ‎ פארשטיין. ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  מין ‎ "פישקע ‎ דער ‎ קרומער", ‎ פון ‎ מענדע־‎ 
לעם ‎ טיפן. ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ איבער ‎ די ‎ הייזער ‎ און‎ 
איז ‎ געווען ‎ אומעטום ‎ ווי ‎ אן ‎ אייגענער ‎ מענטש.‎ 
פלעגט ‎ דערציילן ‎ נייעס, ‎ זיך ‎ וויצלען. ‎ פלעגט‎ 
עמיצער ‎ שטארבן ‎ אין ‎ שטעטל, ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אים‎ 
פרעגן‎ :  וועד ‎ איז ‎ עם ‎ נישט ‎ דא ‎ געדאכט ‎ ז  פלעגט‎ 
ער ‎ שוין ‎ מיט ‎ א  צעבראכן ‎ געמיט ‎ אנזאגן ‎ ווער‎ 
ס׳איז ‎ געשטארבן ‎ און ‎ ווען ‎ ס׳וועט ‎ זיין ‎ די ‎ לווייה.‎ 
ערב ‎ פסח ‎ —  פלעגט ‎ ער ‎ ווייסן ‎ יידישע ‎ קיכן ‎ און‎ 
פלעגט ‎ פארדינען ‎ אויף ‎ יום־טוב ‎ הוצאות.‎ 

זונדעל ‎ ״דטר ‎ משוגטנער״ ‎ —  איז ‎ אייגנטיייך‎ 
געווען ‎ ביי ‎ די ‎ קלארע ‎ געדאנקען. ‎ איז ‎ אבער ‎ גע־‎ 
ווען ‎ שטענדיק ‎ פארטראכט ‎ און ‎ אדורכגעמאכט‎ 
יסורים. ‎ זיין ‎ היים ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ ווייסער ‎ בית‎ 
המדרש. ‎ אנגעטאן ‎ שטענדיק ‎ צעריסענע ‎ קליידער,‎ 
פלעגט ‎ זיך ‎ דערנערן ‎ פון ‎ די ‎ גראשנס ‎ וואם ‎ ער‎ 
פלעגט ‎ קריגן ‎ אלם ‎ נדבה. ‎ איז ‎ געוון ‎ א  רעדעוו־‎ 
דיקער. ‎ קינדער ‎ און ‎ דערוואקסענע ‎ פלעגן ‎ זיך‎ 
צוהערן ‎ צו ‎ זיינע ‎ מעשה׳ס ‎ און ‎ שטענדיק ‎ לאכן.‎ 


אלה ‎ אוכרה‎ 

צכי ‎ חניית‎ 


א. ‎ ר׳ ‎ יהודה ‎ חאנים, ‎ אבי ‎ מורי, ‎ חזר ‎ ממלחמת‎ 
העולם ‎ הראשונה, ‎ כחייל ‎ רוסי, ‎ רצוץ׳ ‎ תשוש ‎ ולא‎ 
יכול ‎ עוד ‎ לחזור ‎ לאיתנו. ‎ נפטר ‎ בשנת ‎ 1921.‎ 
השאיר ‎ אלמנה, ‎ אמי ‎ הגי־רחל׳ ‎ ושלושה ‎ יתומים‎ : 
שיינה, ‎ בת ‎ עשר, ‎ אותי ‎ —  בן ‎ השבע ‎ ואח ‎ קטן׳‎ 
משה, ‎ בן ‎ שלוש. ‎ תמך ‎ בנו ‎ דוד ‎ מאמריקה. ‎ למדתי‎ 
בישיבת ‎ זאמברוב, ‎ אח״כ ‎ בלומזה. ‎ ב־1933‎ 
נכנסתי ‎ להכשרה ‎ בחלוץ ‎ המזרחי. ‎ ב־1936 ‎ עליתי‎ 
ארצה. ‎ אחי ‎ משה, ‎ לאחר ‎ גלגולים ‎ ונדודים, ‎ חזר‎ 
מהצבא ‎ האדום ‎ ועלה ‎ לארץ ‎ באניית ‎ מעפילים.‎ 

ב. ‎ ר׳ ‎ אלתר ‎ דבורז׳יץ, ‎ בעל ‎ המיקווה. ‎ יהודי‎ 
ישר ‎ ונאמן ‎ לד׳ ‎ ולעמו. ‎ סבל ‎ הרבה ‎ בחייו. ‎ 3  בניו‎ : 
משה׳ ‎ חיים ‎ ועוד ‎ אחד ‎ נקטפו ‎ באיבם ‎ והוא ‎ קיבל‎ 
באהבה: ‎ ד׳ ‎ הפקיד ‎ בידי ‎ פנינים ‎ יקרות ‎ ולקח‎ 
אותן ‎ חזרה ‎ —  יהי ‎ שמו ‎ מבורך...‎ 

ג. ‎ ר' ‎ אלי ‎ פורטנוביץ ‎ ומשפחתו. ‎ שמש ‎ בית‎ 
המדרש ‎ האדום ‎ וקברן. ‎ יהודי ‎ פשוט ‎ ומסור ‎ לעמו.‎ 


הוריד ‎ דמעות ‎ על ‎ כל ‎ לוויה ‎ ולבו ‎ לא ‎ נתאבן׳‎ 
בהיותו ‎ קברן ‎ כל ‎ ימיו. ‎ בראש ‎ השנה ‎ היה ‎ מרבה‎ 
להתייפח ‎ בעת ‎ תפילת ‎ ״ונתנה ‎ תוקף״ ‎ —  "מי ‎ יחיה‎ 
ומי ‎ ימות", ‎ כי ‎ כל ‎ מת ‎ נגע ‎ בלבו.‎ 

ד. ‎ חיים ‎ סטלמאך ‎ ומשפחתו. ‎ איש ‎ "עמך".‎ 
שמר ‎ מצוות, ‎ נתן ‎ מכספו ‎ לצדקה. ‎ היה ‎ מתמיד‎ 
לשמוע ‎ כל ‎ דרשן ‎ וגם ‎ מעניק ‎ לו ‎ מכספו. ‎ אהב ‎ ציון‎ 
ותמך ‎ בקרן ‎ קיימת ‎ לישראל.‎ 

ה. ‎ מיישל ‎ סטוליאר ‎ (נגר). ‎ עבד ‎ עד ‎ לזיקנה‎ 
מופלגת ‎ ולא ‎ רצה ‎ ליהנות ‎ מאחרים. ‎ נדב ‎ ספסלים‎ 
ושולחנות, ‎ מלאכת ‎ כפיו, ‎ לבית ‎ המדרש. ‎ נתן‎ 
לאשתו, ‎ חאשקה, ‎ לעסוק ‎ בצרכי ‎ ציבור, ‎ בצדקה׳‎ 
בטיפול ‎ בעניים ‎ ובחולים.‎ 

ו. ‎ משפחת ‎ קאוויור ‎ המלמד. ‎ איש ‎ ישר ‎ וחמים,‎ 
הרביץ ‎ תורה ‎ הדריך ‎ נוער ‎ למעשים ‎ טובים. ‎ יהודי‎ 
חם ‎ הלב ‎ ומסור ‎ לעבודת ‎ ד׳. ‎ בנו, ‎ יואל, ‎ היה ‎ כמה‎ 
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שנים ‎ בקיבוץ ‎ הכשרה, ‎ חיכה ‎ לסרטיפיקאט... ‎ עד‎ 
אשר ‎ אבד ‎ בשואה. ‎ בן ‎ אחד ‎ ישנו ‎ בארץ.‎ 

ז. ‎ רבי ‎ יודל ‎ —  ראש ‎ הישיבה. ‎ שקוע ‎ בתלמודו‎ 
יום ‎ ולילה. ‎ התנזר ‎ והתרחק ‎ מהוויות ‎ העולם. ‎ שום‎ 
מאורע ‎ בעיר ‎ לא ‎ יכול ‎ היה ‎ להוציאו ‎ מלימודו. ‎ מת‎ 
ותלמודו ‎ בידו.‎ 

ח. ‎ יצחק ‎ רומשטיי! ‎ החייט. ‎ היה ‎ חוזר ‎ על ‎ הכפ¬‎ 
רים ‎ ומביא ‎ משם ‎ עבודה‎ :  תפירת ‎ בגדים ‎ לאיכ¬‎ 
רים. ‎ שילמו ‎ לו ‎ מתוצרתם ‎ הכפרית. ‎ יהודי ‎ ישר‎ 
ותמים. ‎ אבד ‎ עם ‎ כל ‎ משפחתו.‎ 


ט. ‎ משפחת ‎ לבטון ‎ הנפח. ‎ נפחים ‎ ידועי־שם.‎ 
ישרים ‎ ותמימים, ‎ חיו ‎ מיגיע ‎ כפם ‎ ונתנו ‎ מלחמם‎ 
לדל, ‎ לדברים ‎ שבצדקה.‎ 

י. ‎ זונדל ‎ הקבצן. ‎ היה ‎ מחזר ‎ על ‎ הפתחים ‎ ומאסף‎ 
נדבות. ‎ אולם ‎ ידעו ‎ כל ‎ שכניו׳ ‎ שהוא ‎ חי ‎ בדוחק,‎ 
רעב ‎ ללחם, ‎ ואת ‎ הכסף ‎ שאסף ‎ חילק ‎ במוסדות‎ 
צדקה ‎ ושלח ‎ מזון ‎ וכסף ‎ לעניים ‎ חולנים, ‎ בעלי־‎ 
מום, ‎ שלא ‎ יכלו ‎ לקצוא ‎ לחמם.‎ 


וועלכע ‎ איך ‎ געדענק...‎ 


א. ‎ מיין ‎ פאטער ‎ יהודה ‎ חאנים. ‎ געשטארבן ‎ נאך‎ 
לאנגע ‎ ליידן׳ ‎ ווען ‎ ער ‎ איז ‎ צוריקגעקומען ‎ פון‎ 
פראנט. ‎ נאך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה. ‎ געלאזן‎ 
א  פרוי ‎ (העני ‎ רחל) ‎ און ‎ 3  יתומים‎ :  שיינע, ‎ איך‎ 
און ‎ משה. ‎ איך ‎ בין ‎ געקומען ‎ קיין ‎ ישראל ‎ אין ‎ יאר‎ 
1936, ‎ דורך ‎ החלוץ ‎ המזרחי. ‎ משה ‎ —  נאכדעם ‎ ווי‎ 
ער ‎ האט ‎ אדורכגעמאכט ‎ אלע ‎ צרות׳ ‎ איז ‎ באפרייט‎ 
געווארן ‎ פון ‎ דער ‎ רויטער ‎ ארמיי ‎ און ‎ איז ‎ געקומען‎ 
קיין ‎ ישראל ‎ "אומלעגאל".‎ 

ב. ‎ ר׳ ‎ אלטער ‎ דווארזשעץ. ‎ דער ‎ אייגנטימער‎ 
פון ‎ דער ‎ מיקווה. ‎ אן ‎ ערלאכער ‎ ייד. ‎ קיינעם ‎ נישט‎ 
אנגערירט. ‎ זיינע ‎ 3  זין ‎ זיינען ‎ געשטארבן ‎ ביי ‎ זיין‎ 
לעבן. ‎ ער ‎ האט ‎ עם ‎ מקבל ‎ געווען ‎ באהבה.‎ 

ג. ‎ ר׳ ‎ אליה ‎ פארטנאוויטש; ‎ דער ‎ שמש. ‎ א 
פשוטער ‎ ייד, ‎ אבער ‎ א  ווייכע ‎ הארץ. ‎ פלעגט ‎ גיסן‎ 
טרערן ‎ ביי ‎ יעדער ‎ לוויה, ‎ כאטש ‎ ער ‎ איז ‎ געווען‎ 
לאניאריקער ‎ קברן ‎ —  איז ‎ זיין ‎ הארץ ‎ נישט ‎ גע־‎ 
ווארן ‎ פארשטיינט.‎ 

ד. ‎ חיים ‎ סטעלמאך. ‎ הארעפאשניק. ‎ געארבעט‎ 
שוועראון ‎ הערלאך ‎ פארדינט ‎ זיין ‎ גראשן. ‎ געגעבן‎ 
צדקה. ‎ ליב ‎ געהאט ‎ הערן ‎ מגידים ‎ און ‎ זיי ‎ שטענ־‎ 
דיק ‎ באפרידיקן. ‎ האט ‎ געטראכט ‎ צו ‎ פארן ‎ קיין‎ 
ארץ־ישראל ‎ און ‎ האט ‎ געגעבן ‎ שיינע ‎ נדבות ‎ פארן‎ 
קרן ‎ קיימת.‎ 


ה. ‎ מיישל ‎ סטאליאר, ‎ א  גרייזגרויער. ‎ האט‎ 
געארבעט ‎ ביז ‎ דעם ‎ לעצטן ‎ אטעם׳ ‎ אבי ‎ נישט ‎ אני‎ 
קומען ‎ צו ‎ קיינעם ‎ און ‎ קענען ‎ געבן ‎ צדקה. ‎ האט‎ 
גשענקט ‎ פארן ‎ בית ‎ המדרש ‎ טישן ‎ און ‎ בענק ‎ — 
פון ‎ זיין ‎ פראצע. ‎ האט ‎ געהאלפן ‎ זיין ‎ ווייב, ‎ חאשקע‎ 
די ‎ בלינדע, ‎ די ‎ צדיקת׳טע, ‎ צו ‎ טיילן ‎ צדקה ‎ און‎ 
העלפן ‎ נויטבאדערפטיקע.‎ 

ו. ‎ יאנקל ‎ דוד ‎ דער ‎ שוסטער, ‎ זון ‎ פון ‎ גאשר‎ 
שוסטער. ‎ האט ‎ געהאלטן ‎ א  געזעל ‎ זאל ‎ טאן ‎ די‎ 
ארבעט ‎ און ‎ אליין ‎ גאנצענע ‎ טעג ‎ ארומגעלאפן‎ 
זאמלען ‎ געלט ‎ פאר ‎ דער ‎ ישיבה׳ ‎ "טעג" ‎ פאר ‎ די‎ 
תלמידים ‎ און ‎ סטאנציעס ‎ צום ‎ נעכטיקן. ‎ אין ‎ די‎ 
אוונטן ‎ פלעגט ‎ ער ‎ זיצן ‎ און ‎ לערנען.‎ 

ז. ‎ ר׳ ‎ יודל ‎ ראש ‎ ישיבה. ‎ געלערנט ‎ טאג ‎ און‎ 
נאכט ‎ און ‎ נישט ‎ אויפגעהערט, ‎ אפילו ‎ ווען ‎ אין‎ 
שטאט ‎ האט ‎ זיך ‎ גערוישט ‎ און ‎ די ‎ סכנה ‎ איז ‎ געווען‎ 
גרויס. ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ מיט ‎ דער ‎ גמרא ‎ אין ‎ דער‎ 
האנט.‎ 

ח. ‎ יצחק ‎ ראטשטיין ‎ דער ‎ שניידער, ‎ פלעגט‎ 
ארומגיין ‎ איבער ‎ די ‎ דערפער ‎ ברענגען ‎ ארבעט:‎ 
צו ‎ נייען ‎ קליידער ‎ פאר ‎ די ‎ פויערים, ‎ זיי ‎ פלעגען‎ 
אים ‎ צאלן ‎ מיט ‎ פראדוקטן׳ ‎ וועלכע ‎ ער ‎ פלעגט‎ 
טיילן ‎ ארימעלייט ‎ און ‎ נויטבאדערפטיקע. ‎ אן ‎ ער־‎ 
לאכער ‎ און ‎ ארנטליכער. ‎ איז ‎ אומגעקומען ‎ מיט‎ 
זיין ‎ גאנצע ‎ פאמיליע.‎ 
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ט. ‎ משפחה, ‎ לעווטאן ‎ דער ‎ שנזיד. ‎ גוט ‎ בארימ־‎ 

טע ‎ שמידן, ‎ הארעפאשנע ‎ יידן, ‎ געארבעט ‎ אין ‎ דער‎ 
•קוזשניע ‎ פון ‎ פארטאג ‎ ביז ‎ נאכט. ‎ כשר ‎ פארדינט‎ 
זייער ‎ גראשן ‎ און ‎ אים ‎ געטיילט ‎ אויף ‎ צדקה,‎ 
אלע ‎ —  אומגעקומען.‎ 

י. ‎ זונדל ‎ ארעמאן. ‎ פלעגט ‎ גיין ‎ איבער ‎ די‎ 
הייזער. ‎ אלע ‎ האבן ‎ אבער ‎ געוואוסט ‎ אז ‎ דעם ‎ געלט‎ 


פארטיילט ‎ ער ‎ קראנקע ‎ און ‎ קאליקעם ‎ וואם ‎ קענען‎ 
נישט ‎ גיין ‎ איבער ‎ די ‎ הייזער.‎ 

יא. ‎ קאוויאר ‎ דער ‎ מלמד. ‎ אן ‎ ארנטליכער,‎ 
העדלאכער ‎ ייד. ‎ געלערנט ‎ מיט ‎ יידישע ‎ קיגדער‎ 
תורה ‎ און ‎ מעשים ‎ טובים. ‎ א  ווארעמע ‎ יידישע‎ 
הארץ. ‎ זיין ‎ זון ‎ יואל, ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ קיבוץ ‎ אויף‎ 
הכשרה׳ ‎ זיך ‎ גישט ‎ געקענט ‎ דערווארטן ‎ אויף ‎ דעם‎ 
סערטיפיקאט. ‎ אלע ‎ זיינען ‎ זיי ‎ אומגעקומען.‎ 

איין ‎ זון ‎ —  אין ‎ ישראל.‎ 


מענדל ‎ ציבעלמאו‎ 

מיינע ‎ זעמבואזוער‎ 

א. ‎ יודל ‎ קאזאק‎ 


אין ‎ יאר ‎ 1900  בערך, ‎ האט ‎ געוווינט ‎ אויף‎ 
קאשטשעלנער ‎ גאם ‎ ביי ‎ בערל ‎ לייבל ‎ פינקעל־‎ 
שטיין ‎ אין ‎ מויער, ‎ אנטקעגן ‎ דעם ‎ אפטייק ‎ א  זיי*‎ 
גערמאכער ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ יודל ‎ קאזאק. ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ פארריכטן ‎ זייגערלאך ‎ און ‎ אמאל ‎ אויך ‎ פאר־‎ 
קויפן ‎ א  זייגערל, ‎ א  פינגערל ‎ אדער ‎ סתם ‎ אביסל‎ 
צירונג ‎ פאר ‎ א  כלה. ‎ איז ‎ ער ‎ אוועק ‎ קיין ‎ אמע*‎ 
ריקע, ‎ ודייל ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ צו ‎ גרוי־‎ 
סע ‎ פרנסה, ‎ און ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ שיקאגא. ‎ אויך‎ 
דא ‎ האט ‎ ער ‎ געעפנט ‎ א  ווינקעלע ‎ צו ‎ פארריכטן‎ 
זייגערלאך. ‎ וויסנדיק ‎ אז ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ האט‎ 
מען ‎ נישט ‎ ליב ‎ קיין ‎ קאזאקן, ‎ האט ‎ ער ‎ געביטן‎ 
זיין ‎ פאמיליע־נאמען ‎ אויף ‎ ריטהאלץ. ‎ ווען ‎ ער‎ 
האט ‎ אפגעשפארט ‎ א  פאר ‎ טויזנט ‎ דאלאר ‎ און ‎ זיך‎ 
אויסגעלערנט ‎ די ‎ לאנדשפראד ‎ און ‎ די ‎ מעב*‎ 
טאליטעט ‎ פון ‎ אמעריקאנער ‎ ביזנעם־לייט ‎ — 
איז ‎ ער ‎ געפאלן ‎ אויף ‎ אן ‎ אידייע ‎ ווי ‎ אזוי ‎ צו‎ 
ווערן ‎ רייך: ‎ א  סך ‎ מענטשן ‎ וואם ‎ דארפן ‎ אנטאן‎ 
ברילן, ‎ אדער ‎ בייטן ‎ זייערע ‎ אויגנגלעזער ‎ טוען‎ 
דאם ‎ נישט, ‎ צוליב ‎ מאנגל ‎ אין ‎ צייט, ‎ אדער ‎ סתם‎ 
פוילן ‎ זיך ‎ צו ‎ גיין ‎ זוכן ‎ אן ‎ אפטיקער ‎ נאד ‎ דער‎ 


ארבעט. ‎ איז ‎ ער ‎ געגאנגען ‎ און ‎ האט ‎ געמאלדן‎ 
אין ‎ פארשידענע ‎ גרויסע ‎ זשורנאלן, ‎ וואס ‎ האבן‎ 
מיליאנען ‎ לעזער, ‎ אז ‎ ער ‎ שיקט ‎ אריין ‎ יעדערן‎ 
אין ‎ שטוב, ‎ דורך ‎ פאסט ‎ פאר ‎ א  שפאט־ביליקן‎ 
פרייז ‎ אויגן־גלעזער. ‎ מען ‎ דארף ‎ גאר ‎ אים ‎ שרייבן‎ 
דעם ‎ נומער, ‎ אדער ‎ צושיקן ‎ דעם ‎ צעטל ‎ פון ‎ דאק־‎ 
טער. ‎ האבן ‎ גענומען ‎ אנקומען ‎ צו ‎ אים ‎ צענדלי*‎ 
קער־טויזנטער ‎ באשטעלונגען. ‎ ער ‎ האט ‎ זיך‎ 
פארבונדן ‎ מיט ‎ א  פאבריק ‎ וואס ‎ האט ‎ אים ‎ צוגע־‎ 
שטעלט ‎ אויגנגלעזער ‎ פאר ‎ א  זייער ‎ ביליקן‎ 
פרייז, ‎ ווייל ‎ עס ‎ האט ‎ זיך ‎ זיי ‎ געלוינט ‎ צוליב ‎ די‎ 
טויזנטער ‎ באשטעלונגען. ‎ די ‎ באשטעלונגען ‎ זיינען‎ 
אזוי ‎ געוואקסן, ‎ ביז ‎ די ‎ פאבריק ‎ האט ‎ עם ‎ גישט‎ 
געקעגט ‎ מער ‎ צושטעלן, ‎ ווייל ‎ זי ‎ האט ‎ נישט ‎ בא־‎ 
וויזן ‎ אויסצוארבעטן ‎ אזוי־פיל. ‎ האט ‎ אונדזער‎ 
יודל ‎ אליין ‎ געעפנט ‎ א  גרויסע ‎ פאבריק ‎ פון‎ 
אויגנגלעזער... ‎ און ‎ איז ‎ געווארן ‎ א  מיליאנער.‎ 
היינט ‎ פירן ‎ דעם ‎ פארצווייגטן ‎ געשעפט, ‎ איבער‎ 
דעם ‎ גאנצן ‎ לאנד, ‎ זיינע ‎ 5  זין ‎ און ‎ קיינער ‎ קען‎ 
נישט ‎ קאנקורירן ‎ מיט ‎ זיי...‎ 


ב. ‎ הערמאן ‎ יאגאדא‎ 

יאנקל ‎ יאגאדא, ‎ א  זעמבראווער ‎ ייד, ‎ האט ‎ נאך ‎ ריקע. ‎ האט ‎ זיך ‎ אים ‎ אלעמאל ‎ פארבענקט ‎ נאך‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ שריפה ‎ גענומען ‎ דעם ‎ וואנדער* ‎ זיין ‎ פאמיליע ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ איז ‎ 6  מאל‎ 

שטעקן ‎ אין ‎ האנט ‎ און ‎ געוואנדערט ‎ קיין ‎ אמע־ ‎ געפארן ‎ הין ‎ און ‎ צוריק. ‎ ביז ‎ עם ‎ איז ‎ אנגעקומען‎ 
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דאם ‎ יאר ‎ 1914. ‎ האט ‎ ער ‎ פארשטאנען ‎ אז ‎ עם‎ 
איז ‎ נישט ‎ קיין ‎ שפאם ‎ מער ‎ צו ‎ פארבלייבן ‎ אין‎ 
זעמבראווע ‎ —  האט ‎ ער ‎ באשלאסן ‎ ענדליך ‎ ארי־‎ 
בערנעמען ‎ די ‎ פאמיליע ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ שוין‎ 
דארט ‎ פארבלייבן. ‎ פונקט ‎ אין ‎ דער ‎ וואך ‎ פון ‎ רעם‎ 


הערמאן ‎ יאגאדא‎ 

.13)¥3£0 ‎ חמחזי01מ‎ 


אויסברוך ‎ פון ‎ דער ‎ מלחמה ‎ איז ‎ ער ‎ אנגעקומען‎ 
קיין ‎ ניריארק ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאמיליע: ‎ א  פרוי ‎ מיט‎ 
4  קינדער. ‎ איינער ‎ פון ‎ זיינע ‎ קינדער, ‎ דער ‎ 5 
יאריקער ‎ הערשל, ‎ אדער ‎ הערמאן, ‎ איז ‎ אנגעקו־‎ 
מען ‎ אין ‎ א  יאר ‎ ארוס ‎ אין ‎ דער ‎ פאלקסשול ‎ און‎ 
זיך ‎ שטארק ‎ אויסגעצייכנט ‎ און ‎ אזוי ‎ אויך ‎ פאר־‎ 
ענדיקט ‎ די ‎ מיטלשול. ‎ צו ‎ גיין ‎ אין ‎ אוניווערזי־‎ 
טעט ‎ האט ‎ זיין ‎ פאטער ‎ נישט ‎ געהאט ‎ די ‎ געהערי־‎ 
קע ‎ געלט־מיטלען, ‎ האט ‎ הערמאן ‎ געארבעט ‎ ביי‎ 
טאג ‎ אין ‎ א  שאם ‎ און ‎ א־ן ‎ אוונט ‎ —  געלערנט,‎ 
ביז ‎ ער ‎ האט ‎ געענדיקט ‎ אינזשיגיער. ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ געווארפן ‎ פארשן ‎ וואס ‎ עם ‎ הערט ‎ זיך ‎ אין‎ 
דער ‎ ספערע. ‎ אלם ‎ וויסנשאפטליכער ‎ מאן ‎ אין‎ 
אמעריקאנער ‎ לופט־פלאט, ‎ ווו ‎ ער ‎ דינט ‎ שוין ‎ 15 
יאה ‎ איז ‎ אים ‎ געלונגען ‎ צו ‎ דערגרייכן ‎ וויכטיקע‎ 
אנטדעקונגען ‎ אויף ‎ דעם ‎ געביט ‎ און ‎ לעצטנס‎ 
באגליקט ‎ צו ‎ שיקן ‎ פון ‎ א  מיליטער־באזע ‎ א 
"סאטעלייט" ‎ אין ‎ דער ‎ סטראטאספערע ‎ און ‎ אים‎ 
צוריק ‎ ברענגען ‎ צו ‎ דער ‎ ערד ‎ מיט ‎ פיל ‎ אויפנא־‎ 
מעם ‎ פון ‎ די ‎ "הויכע" ‎ ספערן, ‎ וואס ‎ זיינען ‎ זייער‎ 
וויכטיק. ‎ יאגאדא ‎ איז ‎ היינט ‎ דער ‎ שטאלץ ‎ פון‎ 
אמעריקאנער ‎ וויסנשאפטלער ‎ און ‎ איז ‎ לעצטנם ‎ גע־‎ 
שיקט ‎ געווארן ‎ קיין ‎ רוסלאנד ‎ צו ‎ האלטן ‎ לעקציעס‎ 
איבער ‎ זיינע ‎ אנטדעקונגען ‎ אין ‎ דער ‎ סטראטא־‎ 
ספערע.‎ 


ג. ‎ אויבערריכטער ‎ מארקוויטש‎ 


געבוירן ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ מיטן ‎ פאמיליע ‎ נאמען‎ 
מארבעווקא, ‎ איז ‎ אנגעקומען ‎ אלם ‎ 9  יאריקער‎ 
אינגל ‎ קיין ‎ אמעריקע ‎ און ‎ געביטן ‎ דעם ‎ נאמען‎ 
אויף ‎ מארקאוויטש. ‎ האט ‎ געלערנט, ‎ געענדיקט‎ 
אדוואקאט, ‎ זיך ‎ אויסגעצייכנט ‎ אלם ‎ ריכטער ‎ און‎ 
געווארן ‎ ריכטער ‎ אין ‎ העכסטן ‎ טריבונאל ‎ פון‎ 
נידיארקער ‎ שטאט.‎ 

איז ‎ געויען ‎ נאענט ‎ צו ‎ זיינע ‎ ברידעה ‎ גלייך‎ 
נאך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה ‎ האט ‎ זיך ‎ אר־‎ 
גאניזירט ‎ א  קאמיטעט ‎ פון ‎ לאנדסלייט ‎ צו ‎ העלפן‎ 
די ‎ נויטליידנדע ‎ ברידער ‎ אין ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים.‎ 
דער ‎ זעמבראווער ‎ הילפסקאמיטעט ‎ האט ‎ אפגע־‎ 
קויפט ‎ צו ‎ דעם ‎ צוועק ‎ א  יידישע ‎ טעאטער ‎ פאר־‎ 


שטעלונג ‎ און ‎ פארקויפט ‎ 1000  בילעטן ‎ צווישן‎ 
לאנדסלייט ‎ און ‎ נאענטע ‎ פאר ‎ העכערע ‎ פרייזן.‎ 
בעת ‎ דער ‎ פארשטעלונג, ‎ ווען ‎ דער ‎ זאל ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ פול ‎ מיט ‎ זעמבראווער, ‎ איז ‎ ארויף ‎ ריכטער‎ 
מארקאוויטש, ‎ וואס ‎ איז ‎ נאר ‎ וואם ‎ צוריקגעקומען‎ 
פון ‎ א  באזוך ‎ אין ‎ אייראפע ‎ און ‎ ספעציעל ‎ אין‎ 
זיין ‎ היימשטאט ‎ זעמבראווע. ‎ האט ‎ ער ‎ געשיל־‎ 
דערט ‎ רירנד ‎ די ‎ לאגע ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ ברידעה‎ 
דעם ‎ פארשטארקטן ‎ אגטיסעמיטיזם, ‎ דעם ‎ פאל‎ 
וואס ‎ די ‎ פאליאקן ‎ האבן ‎ דערמארדעט ‎ אזוי ‎ אכז*‎ 
ריות׳דיק ‎ דעכו ‎ יידישן ‎ אפטייקער ‎ שקלאווין ‎ און‎ 
אנדערע ‎ יידן. ‎ האבן ‎ זיינע ‎ ווערטער ‎ געווירקט‎ 
און ‎ דערוועקט ‎ הערצער ‎ צו ‎ העלפן...‎ 
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ד. ‎ בצלאל‎ 


ער ‎ איז ‎ געווען ‎ קינסטלער ‎ אזוי ‎ ווי ‎ דער ‎ ערש־‎ 
טער ‎ בצלאל ‎ פון ‎ חומש. ‎ וראם ‎ נאר ‎ ער ‎ האט ‎ גע־‎ 
נומען ‎ אין ‎ זיינע ‎ הענט ‎ חאט ‎ ער ‎ מצליח ‎ געווען.‎ 
געקענט ‎ שלאסעריי ‎ פון ‎ זיך ‎ אליין, ‎ אן ‎ א  לערער,‎ 
געקענט ‎ פארריכטן ‎ זייגערלעך, ‎ קריצן ‎ חתימות,‎ 
אויסשניצן ‎ פון ‎ האלץ ‎ בלומען, ‎ אן ‎ ארון־קודש,‎ 
חיות, ‎ אראבעטקען, ‎ געקענט ‎ מאלן, ‎ צייכנען, ‎ מיט‎ 
פארב ‎ און ‎ מיט ‎ פעדער, ‎ געקענט ‎ סקולפטור ‎ אר־‎ 
בעט. ‎ און ‎ דאס ‎ אלץ ‎ האט ‎ ער ‎ ביי ‎ זיין ‎ טאטן ‎ דעם‎ 
פרומן ‎ ייד ‎ נישט ‎ געזען ‎ און ‎ ביי ‎ די ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ קינסטלער ‎ נישט ‎ געקענט ‎ לערנען. ‎ די ‎ על־‎ 
טערן ‎ האבן ‎ פון ‎ אים ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ נחת ‎ און‎ 
שטענדיק ‎ זיך ‎ געבייזערט: ‎ ער ‎ האט ‎ נישט ‎ קיין‎ 
קאפ ‎ צו ‎ דער ‎ גמרא, ‎ זיי ‎ האבן ‎ נישט ‎ געקענט,‎ 
פארשטיין ‎ ווי ‎ אזוי ‎ נעמט ‎ א  בחור ‎ און ‎ שפילט‎ 
זיך ‎ גאנצענע ‎ טעג ‎ מיט ‎ אזעלכע ‎ זאכן; ‎ מאלט,.‎ 
מאכט ‎ בילדער ‎ פון ‎ ליים ‎ און ‎ גיפם, ‎ צענעמט ‎ און‎ 
שטעלט־אויף ‎ זייגערלעך, ‎ מאשינען, ‎ בקיצור,‎ 
טוט ‎ אלץ ‎ אבי ‎ נישט ‎ לערנען. ‎ וואלטן ‎ די ‎ עלטערן‎ 
אים ‎ פארשטאנען, ‎ אדער ‎ וואלט ‎ די ‎ גוטע ‎ געזעל־‎ 
שאפט ‎ אדער ‎ א  מעצענאט ‎ אים ‎ אנטדעקט, ‎ וואלט‎ 
ער ‎ געווארן ‎ א  וועלט־קינסטלער. ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
אבער ‎ קיין ‎ קוראזש ‎ נישט ‎ געגעבן. ‎ איינמאל ‎ האט‎ 
זיך ‎ פאראינטערעסירט ‎ מיט ‎ אים ‎ איינער, ‎ פון ‎ די‎ 
פירער ‎ פון ‎ וואוולבערגס ‎ טעמיקום ‎ אין ‎ ווארשיי.‎ 
האט ‎ בצלאל ‎ געדארפט ‎ זיך ‎ צולערנען ‎ אביטל‎ 
מאטעמאטיק, ‎ אביטל ‎ פיזיקע ‎ און ‎ כעמיע. ‎ מען‎ 
האט ‎ אים ‎ געוואלט ‎ ארייננעמען ‎ אין ‎ טעכניקום‎ 
אן ‎ עקזאמענס ‎ און ‎ אן ‎ אן ‎ אטעטטאט ‎ אויף ‎ 6 
קלאטן ‎ גימנאזיע ‎ ווי ‎ עט ‎ האט ‎ זיך ‎ געפאדערט.‎ 
האט ‎ דער ‎ פרומער ‎ פאטער, ‎ און ‎ !נאד ‎ גוטע‎ 
און ‎ פרומע ‎ לייט ‎ זיר ‎ אריינגעמישט. ‎ סטייטש:‎ 
בצלאל ‎ וועט ‎ גיין ‎ אן ‎ א  היטל, ‎ צווישן ‎ גויים?‎ 
אין ‎ וואוועלבערגם ‎ שולע ‎ האבן ‎ געלערנט ‎ פיל‎ 
יידן ‎ און ‎ זי ‎ איז ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ דורך ‎ דעם‎ 
יידישן ‎ מעצענאט ‎ וואוועלבערג, ‎ מיטן ‎ ציל ‎ צו‎ 
אנטוויקלען ‎ טעכנישע ‎ קונטט ‎ און ‎ טאלאנטן ‎ ביי‎ 
יידן ‎ און ‎ נישט ‎ יידן. ‎ שפעטער ‎ האט ‎ בצלאל ‎ גע־‎ 
קאנט ‎ פאר ‎ א  נאמינאלן ‎ פרייז ‎ אפקויפן ‎ די‎ 
מאשינעס ‎ און ‎ געצייג ‎ פון ‎ דער ‎ ליקווידירטער‎ 


האנטווערקער ‎ שולע ‎ אין ‎ לאמזע, ‎ וואט ‎ איז ‎ גע־‎ 
ווען ‎ אנגעפירט ‎ פון ‎ דער ‎ יידיש־רוסישער ‎ געזעל־‎ 
שאפט ‎ צו ‎ פארשפרייטן ‎ מלאכה ‎ ביי ‎ יידן ‎ —  האט‎ 
אים ‎ אויסגעפעלט ‎ דאם ‎ ביטל ‎ געלט...‎ 

איז ‎ בצלאל ‎ געבליבן ‎ מיט ‎ זיינע ‎ חלומות ‎ און‎ 
שטרעבונגען ‎ צו ‎ קונסט, ‎ צו ‎ מייטטער־ארבעט...‎ 
האט ‎ חתונה ‎ געהאט, ‎ זיך ‎ געשיידט... ‎ א  פארבי־‎ 
טערטער, ‎ אנטוישטער ‎ אין ‎ לעבן, ‎ רעזיגנירט ‎ פון‎ 
די ‎ מענטשהייט־אידעאלן, ‎ וואנדערט ‎ ער ‎ נאך‎ 
לאנגע ‎ ביטערע ‎ יארן ‎ קיין ‎ אמעריקע, ‎ ווערט‎ 
פעדלער, ‎ "כאפט ‎ זיך ‎ ארויף" ‎ און ‎ צוזאמען ‎ מיט‎ 
זיין... ‎ נעגער ‎ פדוי ‎ געקריגן ‎ ערגעץ ‎ א  פלאץ ‎ צו‎ 
שטיין ‎ אויף ‎ א  מארק ‎ מיט ‎ א  וועגעלע ‎ און ‎ פאר־‎ 
קויפן ‎ קעמעלעך, ‎ שפילקעס, ‎ שנוריוואדלעס.‎ 
זאקן, ‎ נאזטיכלעך. ‎ האט ‎ יאדנלאנג ‎ איבערגעריטן‎ 
זיינע ‎ באציאונגען ‎ מיט ‎ דער ‎ פאמיליע ‎ אין ‎ זעמ־‎ 
בראווע ‎ און ‎ מיט ‎ לאנדטלייט ‎ אין ‎ אמעריקע. ‎ זיין‎ 
אלטער ‎ פאנאטישער ‎ טאטע ‎ האט ‎ שטענדיק ‎ גע־‎ 
וויינט ‎ נאך ‎ זיין ‎ געראטענעם ‎ בכור, ‎ און ‎ קיינער‎ 
האט ‎ נישט ‎ געוווסט, ‎ צי ‎ ער ‎ לעבט ‎ אדער ‎ טויט.‎ 
דער ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות ‎ האט ‎ אים ‎ אייג־‎ 
מאל ‎ דערטאפט ‎ אויפן ‎ מארק, ‎ נאד ‎ לאנגע, ‎ לאנ־‎ 
גע ‎ זוכענישן ‎ אין ‎ די ‎ אדרעם־ביוראס ‎ פון ‎ דער‎ 
באפעלקערונג, ‎ לויט ‎ זיין ‎ ערשטן ‎ אדרעס ‎ מיט‎ 
יאה ‎ צוריק.‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ געקליידט ‎ זייער ‎ געמיין ‎ און‎ 
אפגעלאזן. ‎ האט ‎ ער ‎ זיד ‎ נישט ‎ געלאזט ‎ דערקע-‎ 
נען ‎ און ‎ געענטפערט, ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ קיין‎ 
ייד ‎ און ‎ נישט ‎ דער ‎ וואט ‎ ער ‎ זוכט. ‎ אפילו ‎ ווען ‎ ער‎ 
האט ‎ אים ‎ געמאלדן ‎ אז ‎ זיין ‎ פאטער ‎ ליגט ‎ אויפן‎ 
טויטן ‎ בעט, ‎ וויל ‎ הערן ‎ א  גרוס ‎ פון ‎ אים ‎ צי ‎ ער‎ 
לעבט ‎ נאך...‎ 

ערשט ‎ שפעטער, ‎ ווען ‎ זיין ‎ שווארצע ‎ פרוי ‎ איז‎ 
אוועקגעגאנגען, ‎ האט ‎ ער ‎ אויסגעבראכן ‎ אין ‎ א 
געוויין ‎ און ‎ זיך ‎ אויסגעגעבן...‎ 

נאכדעם, ‎ איז ‎ ער ‎ ווייטער ‎ נעלם ‎ געווארן ‎ מיט‎ 
זיין ‎ וועגעלע ‎ —  הפנים ‎ אפגעפארן ‎ אין ‎ אן‎ 
אנדער ‎ שטעטל, ‎ אויפן ‎ מארק...‎ 
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עזרה ‎ סוציאלית ‎ / 

ל. ‎ יום‎ 

אין ‎ לעבור ‎ על ‎ תולדות ‎ הקהילה ‎ בזאמברוב‎ 
מבלי ‎ להזכיר ‎ מוסדות ‎ ואישים ‎ אשר ‎ עמדו ‎ ברא¬‎ 
שם ‎ כמו: ‎ ביקור ‎ חולים, ‎ לינת ‎ הצדק, ‎ גמילות‎ 
חסדים ‎ והכנסת ‎ אורחים.‎ 

בראש ‎ המוסד ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ עמד ‎ היהודי‎ 
היקר ‎ צבי ‎ טוכמן ‎ (הרשל ‎ פאקצ׳אר), ‎ מרחוב‎ 
יאטקובה. ‎ אשר ‎ קיים ‎ את ‎ המצווה ‎ הזאת ‎ בגופו‎ 
ובממונו. ‎ בביתו ‎ היו ‎ מוצאים ‎ קורת־גג ‎ כל ‎ הקב¬‎ 
צנים ‎ הנודדים. ‎ אף ‎ בימי ‎ זיקנה ‎ היה ‎ מכתת ‎ את‎ 
רגליו ‎ ומבקר ‎ ב״הכנסת ‎ אורחים" ‎ יום ‎ יום׳ ‎ והק¬‎ 
פיד ‎ שהכל ‎ יהיה ‎ מסודר ‎ בדייקנות ‎ ובנקיון.‎ 
בביתו ‎ הפרטי ‎ היה ‎ מקבל ‎ את ‎ האורחים ‎ המכוב¬‎ 
דים׳ ‎ כמו: ‎ מגיד, ‎ חזן׳ ‎ משולחים ‎ של ‎ ישיבות ‎ שו¬‎ 
נות ‎ וסתם ‎ עוברי ‎ אורח ‎ חשובים. ‎ תמיד ‎ היה ‎ ביתו‎ 
המרווח ‎ מלא ‎ אורחים, ‎ והכול ‎ עשה ‎ בעזרת ‎ אשתו‎ 
הטובה, ‎ חוה. ‎ מבלי ‎ לקבל ‎ שכר ‎ טרחה. ‎ בשבת‎ 
סעדו ‎ על ‎ שולחנו ‎ בקביעות ‎ שני ‎ אורחים.‎ 

בראש ‎ המוסדות ‎ ביקור ‎ חולים ‎ נלינת ‎ הצדק‎ 
עמד ‎ מאנס׳קה, ‎ מרח׳ ‎ יאטקובה. ‎ רוב ‎ שעות ‎ היום‎ 
היה ‎ מתרוצץ ‎ בהליכתו ‎ הזריזה ‎ בכל ‎ פינות ‎ העיר‎ 
למצוא ‎ מתנדבים ‎ ללינת ‎ לילה ‎ אצל ‎ חולה. ‎ היה‎ 
מבקר ‎ בביתם ‎ של ‎ חולים ‎ הנזקקים ‎ לעזרתם ‎ של‎ 
נדיבי ‎ לב ‎ והיה ‎ חש ‎ להגיש ‎ עזרה ‎ לכל ‎ אשר ‎ היה‎ 
בכוש.‎ 

בראש ‎ המוסד ‎ של ‎ גמילות ‎ חסדים ‎ עמד ‎ בונים‎ 
דומב, ‎ מרחוב ‎ שווינטוקשיסקה. ‎ הקופה ‎ היתה‎ 
בביתו ‎ והיה ‎ מנהל ‎ אותה. ‎ שלא ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל‎ 
שכר. ‎ לבו ‎ היה ‎ פתוח ‎ לכל ‎ נצרך ‎ והיה ‎ מקיים ‎ את‎ 
מצוות ‎ גמילות ‎ חסדים ‎ בגופו ‎ ובנפשו.‎ 

הכנסת‎ 

היה ‎ זה ‎ מוסד־צדקה ‎ עתיק ‎ בעיר. ‎ מושבו ‎ בבית‎ 
הקהילה׳ ‎ אשר ‎ ממול ‎ "בית ‎ המדרש ‎ האדום". ‎ באו¬‎ 
תו ‎ בית ‎ גר׳ ‎ בקומה ‎ ב׳, ‎ הרב ‎ וביתו ‎ ושם ‎ גם ‎ היה‎ 
בית ‎ דין ‎ הצדק ‎ שלו. ‎ הממונים ‎ עליו ‎ היו ‎ גבאים‎ 
מיוחדים ‎ ואילו ‎ השמש ‎ והאחראי ‎ לו ‎ היה ‎ ביניומ־‎ 
קה ‎ הסנדלר. ‎ בבית ‎ הזה ‎ איכסנו ‎ חינם ‎ עוברי־אורח‎ 


סאציאלע ‎ הילף‎ 

טוב‎ 

ריידנדיק ‎ וועגן ‎ זעמבראווער ‎ הילפס ‎ אינס־‎ 
טיטוציעס ‎ מיזן ‎ מיר ‎ דערמאנען:‎ 

הערשל ‎ טנכמאן, ‎ אדער ‎ פאקטשאר. ‎ געהאט ‎ א 
מילך־קרמעל. ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ איבערגעגעבן ‎ אי־‎ 
בער ‎ 50  יאר ‎ דעם ‎ "הכנסת ‎ אורחים". ‎ פלעגט‎ 
זארגן ‎ פאר ‎ ארימעלייט, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ האבן ‎ אוזו ‎ צו‎ 
שלאפן, ‎ פלעגט ‎ פארטיילן ‎ "פלעטן" ‎ אויף ‎ שבת,‎ 
אווו ‎ יעדער ‎ איינער ‎ זאל ‎ עסן ‎ שבת. ‎ די ‎ חשובע‎ 
אורחים, ‎ ווי ‎ א  מגיד, ‎ א  רב ‎ —  פלעגט ‎ ער ‎ איע־‎ 
קווארטירן ‎ ביי ‎ זיך. ‎ ווען ‎ דער ‎ האלבער ‎ גראשן‎ 
פארן ‎ ארעמאן ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ געפונען ‎ האט ‎ ער‎ 
ארויסגעגעבן ‎ פאפירענע ‎ האלבע ‎ גראשנס ‎ מיטן‎ 
שטעמפל ‎ פון ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ פון ‎ איין ‎ זייט ‎ און‎ 
אייפשריפט ‎ "חצי ‎ גדול" ‎ פון ‎ דער ‎ אנדערער ‎ זייט.‎ 

מאנעסקע ‎ —  איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ אקטיווסטע‎ 
ארבעטער ‎ פאר ‎ ארימע ‎ קראנקע. ‎ איז ‎ געווען ‎ גבאי‎ 
אין ‎ "לינת ‎ הצדק" ‎ און ‎ "ביקור ‎ חולים. ‎ זיין ‎ הויז,‎ 
אויף ‎ יאטקאווע ‎ גאס ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ ארימע‎ 
וואם ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ בעטן ‎ הילף. ‎ אליין ‎ פלעגט‎ 
ער ‎ ארומלויפן ‎ זוכן ‎ מענטשן ‎ צו ‎ נעכטיקן ‎ ביי‎ 
קראנקע.‎ 

בונים ‎ דאמב ‎ —  א  חסידישער ‎ איד. ‎ איז ‎ געווען‎ 
גבאי ‎ פון ‎ גמילות ‎ חסדים. ‎ די ‎ קאסע ‎ איז ‎ געווען‎ 
ביי ‎ אים ‎ אין ‎ הויז ‎ (אויף ‎ שווענטאקשיסקא ‎ גאס)‎ 
און ‎ פלעגט ‎ אנפירן ‎ מיט ‎ איר ‎ גאנצענע ‎ טעג, ‎ נישט‎ 
נעמענדיק ‎ קיין ‎ געהאלט ‎ פאר ‎ זיין ‎ מי. ‎ צי ‎ ס׳איז‎ 
געווען ‎ געלט ‎ אין ‎ קאסע ‎ אדער ‎ נישט ‎ —  יעדער‎ 
נויטבאדערפטיקער ‎ פלעגט ‎ ארויסגיין ‎ פון ‎ אים‎ 
געטרייסט ‎ און ‎ געמיוטיקט.‎ 

אורחים‎ 

אן ‎ אלטע ‎ שטאטישע ‎ אינסטיטוציע ‎ צוזאמען‎ 
מיטן ‎ רב׳ם ‎ דירה ‎ געווען, ‎ אמאל. ‎ דער ‎ רב ‎ האט ‎ גע־‎ 
וואוינט ‎ אויבן, ‎ אנטקעגן ‎ "רויטן ‎ בית ‎ המדרש"‎ 
און ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ —  אונטן, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער‎ 
דירה ‎ און ‎ ווארשטאט ‎ פון ‎ ביניאמקע ‎ שוסטער.‎ 
ביניאמקע ‎ איז ‎ עם ‎ געווען ‎ דער ‎ שמש ‎ פון ‎ הכנסת‎ 
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עניים, ‎ מגידים, ‎ בחורי־ישיבה ‎ נודדים, ‎ קבצנים‎ 
נודדים ‎ וכיו״ב. ‎ היו ‎ שם ‎ שני ‎ חדרים ‎ גדולים, ‎ בהם‎ 
עמדו ‎ מיטות ‎ ושולחנות. ‎ כל ‎ עובר־אורח ‎ היה ‎ מק¬‎ 
בל ‎ פתק ‎ מהגבאי׳ ‎ הרשל ‎ טוכמאן ‎ או ‎ אחר, ‎ ועל‎ 
יסוד ‎ זה ‎ ניתן ‎ לו ‎ מקום ‎ לינה.‎ 

הנקיון ‎ לא ‎ היה ‎ כל ‎ כך ‎ אידיאלי ‎ ואף ‎ היה ‎ ידוע‎ 
לשימצה ‎ בנידון ‎ זה. ‎ באותה ‎ דירה ‎ גר ‎ גם ‎ ביניומ־‎ 
קד, ‎ הסנדלר ‎ ומשפחתו ‎ ושם ‎ היתה ‎ הסנדלרייה‎ 
שלו. ‎ הבית ‎ שימש ‎ גם ‎ אגף ‎ של ‎ בית ‎ המדרש ‎ הא¬‎ 
דום, ‎ ובשבתות ‎ למדו ‎ כאן ‎ חברות ‎ עם ‎ מלמדיהן‎ 
חומש ‎ עם ‎ רש״י, ‎ שולחן ‎ ערוך ‎ וביו״ב. ‎ בחגים ‎ לבש‎ 
המקום ‎ צורה ‎ חגיגית, ‎ כי ‎ שימש ‎ כעין ‎ "בית ‎ שני"‎ 
לבית ‎ המדרש ‎ שממולו, ‎ לתפילה ‎ ולקריאה ‎ בתו¬‎ 
רך" ‎ בשמחת ‎ תורה ‎ סיימו ‎ כאן ‎ את ‎ הלימוד ‎ בתורה‎ 
וערכו ‎ סעודת ‎ סיום ‎ :  יין, ‎ עוגות, ‎ פירות ‎ וריקודים.‎ 

אותו ‎ מקום ‎ שימש ‎ גם ‎ מועדון ‎ של ‎ "המתחפשים"‎ 
(פארשטעלטע) ‎ בעיר׳ ‎ לכבוד ‎ חתונה ‎ ופורים. ‎ על‎ 
חשבון ‎ הקהילה ‎ הותקנו ‎ תלבושות ‎ צבעוניות ‎ של‎ 
גנראלים, ‎ קוזאקים, ‎ הוזארים ‎ ואחרים ‎ —  מכנסיים‎ 
שחורים ‎ או ‎ כחולים ‎ עם ‎ פס ‎ אדום ‎ —  במקום‎ 
התפר, ‎ מלמעלה ‎ למטה, ‎ וכן ‎ קסדות ‎ וכובעים, ‎ מסי¬‎ 
כות ‎ שונות, ‎ חרבות ‎ וחגורות ‎ לשמח ‎ בהם‎ 
חתן ‎ וכלה ‎ ולהגדיל ‎ על ‎ ידי ‎ כך ‎ את ‎ הקרן ‎ ל״הכנסת‎ 
כלה״. ‎ לסיוע ‎ כלות ‎ עניות ‎ —  היו ‎ הולכים ‎ ד ,"מת־‎ 
חפשים" ‎ בראש ‎ החופה ‎ ומשעשעים ‎ את ‎ הקהל.‎ 
איש ‎ לא ‎ ידע ‎ מי ‎ הם ‎ —  כי ‎ היו ‎ מחופשים ‎ ומוסווים‎ 
מכף ‎ רגל ‎ ועד ‎ ראש. ‎ לא ‎ השמיעו ‎ קול ‎ בדברם,‎ 
שלא ‎ יכירו ‎ אותם ‎ אלא ‎ לחשו ‎ זה ‎ לזה ‎ או ‎ נתנו ‎ רמז‎ 
בציפצוף ‎ וקישקוש ‎ בלשון.‎ 

ביותר ‎ התבלטו ‎ המתחפשים ‎ בפורים. ‎ אלה‎ 
הלכו ‎ מבית ‎ לבית ‎ לאסוף ‎ תרומות ‎ לטובת ‎ "כלות‎ 
עניות", ‎ לטובת ‎ נצרכים ‎ לפסח ‎ וכיו״ב. ‎ צעירים‎ 
רבים ‎ היו ‎ מתנדבים ‎ לשם ‎ מטרה ‎ זו. ‎ בגאווה ‎ ובהוד‎ 
מלכותי ‎ היו ‎ מופיעים ‎ בבתים ‎ ולידם ‎ גבאי ‎ צדקה‎ 
או ‎ אחד ‎ הממונה ‎ על ‎ זה ‎ ואוספים ‎ סכום ‎ די ‎ ניכר‎ 
לצדקה. ‎ הם ‎ היו ‎ משמחים ‎ ומבדחים, ‎ בתנועותיהם‎ 
ובריקודיהם. ‎ כנופיות ‎ ילדים ‎ היו ‎ רצים ‎ אחריהם‎ 
בסקרנות‎ :  ראו ‎ בהם ‎ מעין ‎ צבא ‎ יהודי ‎ על ‎ קציניו‎ 
ואלופיו, ‎ על ‎ תחמושתו ‎ וציודו. ‎ לימים ‎ נתנה ‎ בהם‎ 
עין ‎ הבולשת: ‎ חשדה ‎ בהם ‎ שהם ‎ מהפכנים ‎ המת¬‎ 
כוננים ‎ למרד ‎ ולתפוש ‎ את ‎ השלטון ‎ מידי ‎ ניקולאי.‎ 
ועל ‎ כן ‎ נאסרה ‎ ההתחפשות. ‎ הבגדים ‎ הועברו ‎ מידי‎ 
ביניומקה ‎ הסנדלר, ‎ שבגנזי ‎ "הכנסת ‎ אורחים"■‎ 
לידי ‎ הרב ‎ האחראי ‎ לצאן ‎ מרעיתו.‎ 


אורחים. ‎ דאס ‎ איז ‎ באשטאנען ‎ פון ‎ א  6—8 ‎ שלא־‎ 
באנקם ‎ (שלאפבאנק), ‎ מיט ‎ סעניקעם ‎ און ‎ קאלד־‎ 
רעס. ‎ ארימע ‎ לייט, ‎ פיעכאטנע ‎ מגידים׳ ‎ סתם ‎ אור¬‎ 
חים, ‎ ארימע׳ ‎ פלעגן ‎ דארט ‎ באקומען ‎ א  פלאץ ‎ צום‎ 
נעכטיקן. ‎ וועגן ‎ זויבערקייט ‎ איז ‎ דאך ‎ שוין ‎ אפגע־‎ 
רעדט. ‎ מען ‎ האט ‎ נישט ‎ אויפגעפאסט ‎ דאמאלסט‎ 
אויף ‎ אזעלכע ‎ זאכן. ‎ דער ‎ עיקר ‎ איז ‎ געווען‎ :  פארט‎ 
ארורך ‎ אן ‎ אורח, ‎ קומט ‎ א  מגיד ‎ —  קריגט ‎ ער ‎ א 
בעטל ‎ צום ‎ שלאפן, ‎ ווען ‎ ער ‎ ברענגט ‎ א  צעטל ‎ פון‎ 
גבאי, ‎ הערשל ‎ טוכמאן. ‎ ביניאמקע ‎ שוסטער ‎ האט‎ 
פארנומען ‎ די ‎ צוויי ‎ הינטערשטע ‎ צימערן, ‎ איינעם‎ 
צום ‎ שלאפן ‎ און ‎ דעם ‎ אנדערן ‎ פארן ‎ ווארשטאט.‎ 

דער ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ האט ‎ געדינט ‎ אפטמאל ‎ פאר‎ 
א  "בית ‎ שני" ‎ צום ‎ דאוונען. ‎ ימים ‎ נוראים, ‎ שמחת‎ 
תורה ‎ און ‎ סתם ‎ יום־טובים ‎ און ‎ גרויסע ‎ שבתים,‎ 
האט ‎ מען ‎ אויפגערוימט ‎ דעם ‎ הכנסת ‎ אורחים,‎ 
באזארגט ‎ גאנץ ‎ פרי ‎ די ‎ אורחים ‎ זיי ‎ זאלן ‎ גיין‎ 
איבער ‎ די ‎ הייזער, ‎ אוועקגעשטעלט ‎ דעם ‎ גרויסן‎ 
טיש ‎ אינמיטן ‎ שטוב ‎ און ‎ באדעקט ‎ מיט ‎ א  ווייסן‎ 
טישטאך ‎ און ‎ —  א  מניין.‎ 

מיר, ‎ יוגנטליכע, ‎ האבן ‎ געהאט ‎ אן ‎ אויג ‎ אויף‎ 
אן ‎ אנדער ‎ זאך ‎ דארטן‎ :  אין ‎ א  ספעציעלער ‎ פאר־‎ 
שלאסענער ‎ שאפע ‎ זענען ‎ געהאנגען ‎ קאלירטע‎ 
קליידער ‎ פון ‎ "פארשטעלטע": ‎ הוזארן, ‎ קאזאקן,‎ 
גענעראלז ‎ און ‎ אדמיראלן, ‎ מיט ‎ בלויע ‎ הויזן ‎ און‎ 
רויטע ‎ לאמפאסן, ‎ מיט ‎ אלט־פרענקישע ‎ הוזארן־‎ 
היטלען׳ ‎ מיט ‎ שפאגעם ‎ (שווערדן) ‎ און ‎ שפארן ‎ ביי‎ 
די ‎ שטיוול, ‎ און ‎ א  גאנץ ‎ קעסטל ‎ פול ‎ מיט ‎ מאש־‎ 
גארעס, ‎ דאם ‎ הייסט׳ ‎ מאסקעם׳ ‎ געפלאכטן ‎ פון ‎ די־‎ 
נעם ‎ דראט, ‎ אדער ‎ פון ‎ ספעציעלן ‎ קארטאן, ‎ פנימער‎ 
מיט ‎ וואנסן, ‎ מיט ‎ בערד, ‎ מיט ‎ גראבע ‎ נעזער ‎ און‎ 
רויטע ‎ באקן.‎ 

פלעגט ‎ פארקומען ‎ א  חופה ‎ אין ‎ שטאט ‎ און ‎ מען‎ 
פלעגט ‎ פירן ‎ חתן־כלה ‎ דורך ‎ די ‎ גאסן ‎ צום ‎ שול ‎ — 
פלעגן ‎ גיין ‎ פארשטעלטע, ‎ אויסגעפוצט ‎ אין ‎ די‎ 
דערמאנטע ‎ קאסטיומען ‎ און ‎ מאכן ‎ פריילאך ‎ דעם‎ 
עולם. ‎ די ‎ יונגע ‎ לייט ‎ וואם ‎ זענען ‎ געווען ‎ "פאר־‎ 
שטעלטע" ‎ און ‎ פארמאסקירט, ‎ האבן ‎ עס ‎ געטאן‎ 
לשם ‎ מצווה, ‎ משמח ‎ צו ‎ זיין ‎ חתן ‎ וכלה. ‎ אבער ‎ די‎ 
מחותנים ‎ פלעגן ‎ באצאלן ‎ דער ‎ חברה ‎ "הכנסת ‎ כלה"‎ 
א  געוויסע ‎ סומע ‎ געלט ‎ פאר ‎ ארימע ‎ כלות. ‎ די‎ 
פארשטעלטע ‎ פלעגן ‎ מיט ‎ גאווה ‎ מארשירן ‎ בראש‎ 
דער ‎ כלה, ‎ קלאפן ‎ מיט ‎ די ‎ שפארן, ‎ פאכן ‎ מיט ‎ די‎ 
(פארטזעצונג, ‎ זייט ‎ 557, ‎ רעכטס)‎ 
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שווערדן׳ ‎ ווי ‎ אמתע ‎ געגעראלן. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ נישט‎ 
ריידן, ‎ מ׳זאל ‎ נישט ‎ דערקענעז ‎ ווער ‎ זיי ‎ זענען. ‎ זיי‎ 
סיעגן ‎ זיך ‎ דופן׳ ‎ קעגן ‎ סימנים׳ ‎ וואס ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ א 
פיפס ‎ טאן. ‎ דערפאר ‎ האט ‎ מען ‎ זיי ‎ גערופן ‎ אויך‎ 
"די ‎ פסיקאטשעס". ‎ די ‎ קליידונג ‎ מיט ‎ די ‎ מאסקן‎ 
האבן ‎ אבער ‎ געהערט ‎ צו ‎ "הכנסת ‎ אורחים", ‎ און‎ 
ביניאמקע ‎ שוסטער ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פאראנט־‎ 
ווארטליכער. ‎ ביי ‎ פארשיידענע ‎ שמחות ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ אויסבארגן ‎ ביי ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ די ‎ קליידער,‎ 
לעגן ‎ א  געוויסן ‎ אפצאל, ‎ פאר ‎ אן ‎ אנדער ‎ צדקה‎ 
צוועק.‎ 

פ  ו  ר  י  ם  איז ‎ געווען ‎ דער ‎ טאג ‎ פון ‎ די ‎ פאר־‎ 
שטעלטע. ‎ יונגע ‎ לייט, ‎ ספעציעל ‎ ארבעטער׳‎ 
פלעגן ‎ קומען ‎ זיך ‎ פארשטעלן, ‎ גיין ‎ איבער ‎ די‎ 
הייזער ‎ מיט ‎ א  גבאי ‎ אדע ‎ צוויי ‎ גבאים ‎ און ‎ קלייבן‎ 
נדבות ‎ פאר ‎ צדקה‎ :  הכנסת ‎ כלה, ‎ הכנסת ‎ אורחים,‎ 
ארימע ‎ קימפעטארינם, ‎ יתומים ‎ און ‎ דאסגלייכן.‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ אויסבארגן ‎ ביי ‎ הכנסת ‎ אורחים ‎ די‎ 
קליידער, ‎ געבן ‎ א  געוויסן ‎ אפצאל, ‎ פאר ‎ אן ‎ אנדער‎ 
צדקה ‎ צוועק■‎ 

מעדיצינישע ‎ הילף‎ 

דאקטאריע ‎ האבן ‎ אלע ‎ געקענט ‎ אין ‎ דער ‎ אלטער‎ 
היים. ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ פארקילט ‎ און ‎ עם ‎ האט ‎ וויי‎ 
געטאן ‎ אין ‎ האלדז ‎ —  האט ‎ דער ‎ פעלדשער ‎ גע־‎ 
פענדזלעוועט ‎ די ‎ האלדז. ‎ האט ‎ מען ‎ גערופן ‎ ספע־‎ 
ציעלע ‎ "זנאכערקעס"׳ ‎ וואם ‎ האבן ‎ געשטעלט ‎ באב־‎ 
קעם. ‎ לייגז ‎ קאמפרעסן ‎ האט ‎ יעדער ‎ געקענט ‎ אליין.‎ 
און ‎ דאס ‎ גלייכן ‎ —  זיך ‎ אויסרייבן ‎ מיט ‎ ביימל,‎ 
מיט ‎ פראנצוזסקי ‎ טערפענטין. ‎ האט ‎ מען ‎ געדארפט‎ 
"לאזן ‎ אדער", ‎ אדער ‎ געהאקטע ‎ באנקעס, ‎ צו ‎ לאזן‎ 
אפלויפז ‎ די ‎ שלעכטע ‎ שווארצע ‎ בלוטן, ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
עם ‎ טאן ‎ ערב ‎ שבת ‎ אין ‎ מרחץ. ‎ און ‎ יידן ‎ זענען‎ 
געזונט ‎ געווארן, ‎ גאט ‎ צו ‎ דאנקען. ‎ האט ‎ וועמען‎ 
וויי ‎ געטאן ‎ דער ‎ בויך, ‎ מ׳האט ‎ באקומען ‎ א  שטיי-‎ 
גער ‎ ״פאנצובקע״ ‎ —  זומער׳ ‎ ווען ‎ עס ‎ האבן ‎ פאר־‎ 
שאדט ‎ די ‎ פרישע ‎ אוגערקעם, ‎ האט ‎ מען ‎ "געמאכט‎ 
א  קאנע"‎ (א ‎ קליזמע), ‎ געטרונקען ‎ מאגן ‎ בלעטלאך‎ 
און ‎ אפטמאל ‎ אריינגעכאפט ‎ א  גלעזל ‎ ריצנאייל׳‎ 
און ‎ ברוך ‎ השם ‎ —  ס׳איז ‎ בעסער ‎ געווארן. ‎ צו‎ 
קאפווייטאק ‎ האט ‎ מען ‎ געהאט ‎ רומיאניק ‎ (די ‎ רו־‎ 


מיאניק ‎ בלימעלאך ‎ האט ‎ מען ‎ טאקע ‎ דערפאר ‎ גע־‎ 
דופן ‎ "קאפווייטאק"). ‎ צו ‎ אויגנווייטאק ‎ האט ‎ מען‎ 
גענוצט ‎ קוואסבארנע ‎ אדער ‎ שטארקן ‎ סענס ‎ פון‎ 
טיי. ‎ אפצוהיטן ‎ קליינע ‎ קינדער ‎ פון ‎ אויגנווייטאק‎ 
פלעגט ‎ מען ‎ אויסרייבן ‎ די ‎ אויגן ‎ מיט ‎ א  פרישענקע‎ 
נארוואס ‎ געלייגטע ‎ איי. ‎ האט ‎ וויי ‎ געטאן ‎ א  פינ־‎ 
גער, ‎ איז ‎ געשוואלן ‎ געווארז ‎ א  פוס, ‎ נישט ‎ פאר‎ 
קיינעם ‎ געדאכט, ‎ איז ‎ געווען ‎ כמעט ‎ אין ‎ יעדער‎ 
הויז ‎ א  ציבוליאק ‎ וואזאן׳ ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעריסן ‎ א 
שמאלע ‎ ציבוליאק ‎ בלאט, ‎ עס ‎ אנגעקלאפט, ‎ ס׳זאל‎ 
ארויסגיין ‎ די ‎ זאפט, ‎ אוז ‎ צוגעלייגט ‎ צום ‎ געשוויר‎ 
אדער ‎ געשווילעכץ. ‎ איז ‎ מען ‎ געווען ‎ הייזעריק ‎ האט‎ 
מען ‎ געמאכט ‎ א  גאגל־מאגל, ‎ געסמאקטשעט ‎ קאנ־‎ 
דעלצוקער ‎ אדער ‎ סתם ‎ געטרונקען ‎ ווארימע ‎ מילך׳‎ 
נארוואס ‎ אויסגעמאלקן ‎ פון ‎ דער ‎ קאזע. ‎ רפואות‎ 
פלעגט ‎ מעו ‎ קריגן ‎ ביי ‎ דוד ‎ איטשייזשעם ‎ אין‎ 
קראם, ‎ ביי ‎ שלמה ‎ פראכט ‎ א. ‎ א. ‎ אויב ‎ נישט ‎ פלעגט‎ 
מען ‎ שוין ‎ גיין ‎ צום ‎ אפטייקער. ‎ די ‎ עלטסטע ‎ אפי‎ 
טייק ‎ איז ‎ געווען׳ ‎ דערציילט ‎ מען, ‎ אויף ‎ טשיזשע־‎ 
וועד ‎ גאם. ‎ דער ‎ אפטייקער ‎ האט ‎ געהייסן ‎ באשענ־‎ 
קי, ‎ א  רום. ‎ קיין ‎ גרויסע ‎ ארדנונג ‎ איז ‎ ביי ‎ אים‎ 
נישט ‎ געווען. ‎ אויף ‎ די ‎ רעצעפטן ‎ פלעגט ‎ מען‎ 
נישט ‎ אנשרייבן ‎ און ‎ נישט ‎ אנקלעפן ‎ דעם ‎ נאמען‎ 
פון ‎ דער ‎ רפואה ‎ און ‎ נאמען ‎ פון ‎ קראנקן. ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ טרעפן ‎ אמאל ‎ מיאוסע ‎ פאלן. ‎ מיין ‎ מוטער, ‎ עליה‎ 
השלום, ‎ ווען ‎ זי ‎ איז ‎ נאך ‎ געווען ‎ א  קליין׳ ‎ מיידל׳‎ 
האט ‎ ער ‎ פארביטן ‎ דעם ‎ רעצעפט ‎ און ‎ געגעבן‎ 
אויגנטראפנס ‎ אנשטאט ‎ אן ‎ אינערליכן ‎ רעצעפט.‎ 
איז ‎ זי ‎ שיער ‎ נישט ‎ אוועקגעגאנגען ‎ פון ‎ דער‎ 
וועלט. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ דער ‎ אפטייק ‎ אריבערגעגאנ־‎ 
גען ‎ אין ‎ חאטשינסקיס ‎ הויז, ‎ ווו ‎ ס׳האט ‎ נאכהער‎ 
געוווינט ‎ בנימין ‎ קאגאן. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ ער‎ 
איבערגעגאנגען ‎ צו ‎ יאנקל ‎ בורשטינם ‎ הויז. ‎ אויך‎ 
די ‎ אייגנטימער ‎ פון ‎ אפטייק ‎ האבן ‎ זיך ‎ געביטן׳‎ 
ביז ‎ עם ‎ האט ‎ איבערגענומען ‎ דעם ‎ אפטייק ‎ א  ברעז־‎ 
שניצער ‎ יונגער ‎ גוי׳ ‎ סקארזשינסקי, ‎ א  פארמעג־‎ 
לעכער, ‎ וואם ‎ האט ‎ געלערנט ‎ אין ‎ ווארשע ‎ פארמא•‎ 
צעווטיק. ‎ ער ‎ האט ‎ אפגעקויפט ‎ אויף ‎ קושארן‎ 
חאינאווסקים ‎ הויז ‎ און ‎ דארט ‎ פארלייגט ‎ זיין ‎ אפ־‎ 
טייק, ‎ אויף ‎ יארן ‎ לאנג. ‎ ער ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין‎ 
גרויסער ‎ אוהב ‎ ישראל. ‎ ער ‎ האט ‎ אבער ‎ געהאלטן‎ 
פאסאן ‎ און ‎ געווען ‎ טאלעראנט, ‎ ווייל ‎ די ‎ גאנצע‎ 
פרנסה ‎ זיינע ‎ איז ‎ געקומען ‎ פון ‎ יידן. ‎ ער ‎ איז ‎ עם‎ 
געווען ‎ יארן ‎ לאנג ‎ דער ‎ קאמענדאנט ‎ פון ‎ די ‎ זעמי‎ 
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בראווער ‎ פאזשארניקעס. ‎ ערשט ‎ קרוב ‎ צו ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ איז ‎ צוגעקומעז ‎ קיין ‎ זעמ־‎ 
בראווע ‎ א  יידישער ‎ "סקלאד ‎ אפטעטשני", ‎ ה׳‎ 
קויפמאן, ‎ פון ‎ א  שטעטעלע ‎ פון ‎ דער ‎ ליטע׳ ‎ וואשי־‎ 
לישאק, ‎ און ‎ א  יידישער ‎ אפטייקער ‎ ה׳ ‎ שקלאווין.‎ 
ביידע ‎ יידישע ‎ אפטייקערם ‎ מיט ‎ זייערע ‎ פאמיליעס,‎ 
האבן ‎ אריינגעבראכט ‎ פראגרעם ‎ אין ‎ דער ‎ יידישער‎ 
זעמבראווע.‎ 

פעלדשערס‎ 

פון ‎ די ‎ עלטסטע ‎ פעלדשערס ‎ אין ‎ זעמברא־‎ 
ווע, ‎ געדיינקט ‎ מען ‎ דעם ‎ גוי ‎ ווישינסקי. ‎ ער ‎ איז‎ 
געווען ‎ א  ספעציאליסט ‎ צו ‎ מאכן ‎ פעלערם ‎ ביי‎ 
יידישע ‎ און ‎ פוילישע ‎ בחורים ‎ און ‎ זיי ‎ צו ‎ באפרייען‎ 
פון ‎ פריזיוו. ‎ האט ‎ געמאכט ‎ "פייווקעס" ‎ אין ‎ די‎ 
אויערן, ‎ ברובן ‎ ("קילעס") ‎ אין ‎ ערגיץ ‎ אנדערש,‎ 
האט ‎ פארבויגן ‎ פינגער, ‎ געריסן ‎ ציין, ‎ און ‎ דאם‎ 
גלייכן׳ ‎ אבי ‎ נישט ‎ גיין ‎ דינען ‎ דעם ‎ קייסער. ‎ האט‎ 
אים ‎ א  גוי ‎ אפגעמאסערט‎ :  ער ‎ האט ‎ ביי ‎ אים ‎ גע־‎ 
נומען ‎ 5  רובל׳ ‎ געמאכט ‎ זיין ‎ זון ‎ א  "גריזש" ‎ (א‎ 
מין ‎ ברוך) ‎ און ‎ פאניע ‎ האט ‎ אים ‎ דאך ‎ צוגענומען.‎ 
איז ‎ ווישינסקי ‎ אנטלאפן ‎ קיין ‎ אויסלאנד, ‎ און ‎ זיין‎ 
שייגע ‎ הויז ‎ אויפן ‎ פערדמארק ‎ האט ‎ אפגעקויפט‎ 
משה ‎ שמואל ‎ גאלאמבעק.‎ 

א  יידישער ‎ פעלדשער ‎ האט ‎ אמאל ‎ געוואוינט‎ 
היגטער ‎ אלתר ‎ בריוונטרעגערס ‎ הויז, ‎ אויף ‎ אסט־‎ 
ראווער ‎ שאסיי. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גוטער ‎ פריינד‎ 
פון ‎ פריץ ‎ סאקאלעווסקי, ‎ פלעגט ‎ אים ‎ שטעלן ‎ באג־‎ 
קעם, ‎ לאזן ‎ בלוט, ‎ שערן ‎ און ‎ מאסאזשירן ‎ —  א 
דאנק ‎ דעם ‎ פריץ ‎ האט ‎ דער ‎ פעלדשער ‎ אנגעהויבן‎ 
האנדלען ‎ מיט ‎ וואלד ‎ און ‎ תבואה, ‎ וואס ‎ דער ‎ פריץ‎ 
האט ‎ אים ‎ צוגעשטעלט. ‎ איז ‎ ער ‎ רייך ‎ געווארן, ‎ האט‎ 
ער ‎ פארלאזז ‎ זיין ‎ דאקטאריע.‎ 

איז ‎ געקומען ‎ א  צווייטער ‎ פעלדשער, ‎ יאזשאמ־‎ 
בעק, ‎ א  קלוגער ‎ און ‎ א  גוטמוטיקער ‎ גוי, ‎ וואס‎ 
פלעגט ‎ האבן ‎ פון ‎ יידן ‎ א  שייגע ‎ פרנסה ‎ און ‎ האט‎ 
געוואוינט ‎ ווי ‎ א  פריץ, ‎ אין ‎ א  שייגע ‎ ווילע, ‎ אויף‎ 
"פאשוואנטנע". ‎ ווען ‎ זיין ‎ פדוי ‎ איז ‎ געשטארבען׳‎ 
יונגערהייד, ‎ זענען ‎ אסאך ‎ יידן ‎ געגאגגען ‎ אין‎ 
קאשטשאל׳ ‎ איר ‎ אפגעבען ‎ כבוד ‎ און ‎ נאכגעגאנגען‎ 
גאך ‎ איר ‎ פאגזשעב. ‎ יידן ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ פון‎ 


יאזשאמבעק׳ס ‎ מעדיצין ‎ מער ‎ ווי ‎ פון ‎ א  דאקטער.‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  ספעציאליסט ‎ אין ‎ כירורגיע,‎ 
פלעגט ‎ שגיידן, ‎ עפגען ‎ וואונדן ‎ און ‎ טאקע ‎ גוט‎ 
פארנייען.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צייט ‎ פלעגט ‎ זיך ‎ אפגעבן ‎ מיט‎ 
פעלדשעריי ‎ אויך ‎ א  ייד׳ ‎ דוד ‎ יודיסעס׳ ‎ וואס ‎ זיין‎ 
פאמיליענאמען ‎ איז ‎ געווען ‎ רוטקאווסקי, ‎ ווייל ‎ ער‎ 
האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ רוטקי. ‎ זיין ‎ מוטער׳ ‎ יהודית,‎ 
איז ‎ געוועז ‎ די ‎ בארימטע ‎ אקושערקע ‎ פון ‎ דער‎ 
אלטער ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ האט ‎ "אפגענומעך ‎ במטע‎ 
אלע ‎ דארט ‎ געבוירענע.‎ 

דוד ‎ יודיסעם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  סאגיטאר ‎ אין ‎ דער‎ 
רוסישער ‎ ארמיי, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ אויסגעלערנט‎ 
רוסיש ‎ ריידן, ‎ שפילן ‎ אין ‎ קארטן ‎ און ‎ באדינען‎ 
קראגקע. ‎ האט ‎ ער ‎ געעפגט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ א 
"ראזורע׳/ ‎ און ‎ מיט ‎ א  געהילף, ‎ שפעטער ‎ מיט‎ 
זיין ‎ זון, ‎ חיים, ‎ פלעגט ‎ ער ‎ שערן ‎ יידישע ‎ קעפ ‎ און‎ 
בערד, ‎ אפגאלן ‎ גויישקע ‎ פנימ׳ער ‎ אין ‎ די ‎ מארק־‎ 
טעג ‎ און ‎ ירידים. ‎ ער ‎ פלעגט ‎ אבער ‎ אויך ‎ גיין‎ 
שטעלן ‎ באנקעס, ‎ פענדזלעווען ‎ פארקילטע ‎ העל־‎ 
זער, ‎ שגיידן ‎ נאגגיאטקעם ‎ און ‎ אויסרייבן ‎ קראנקע‎ 
מיט ‎ טערפענטין, ‎ דאם ‎ הייסט ‎ מאכן ‎ א  מאסאזש.‎ 
דוד ‎ האט ‎ זיך ‎ געהאלטן ‎ פאר ‎ א  גרויסע ‎ פערזענליכ־‎ 
קייט, ‎ כאטש ‎ מען ‎ האט ‎ אים ‎ נישט ‎ ליב ‎ געהאט‎ 
אין ‎ שטעטל, ‎ ווייל ‎ ער ‎ געווען ‎ כלומרשט ‎ אסי־‎ 
מילירט ‎ און ‎ זיך ‎ געחבר׳ט ‎ מיט ‎ די ‎ זשאנדארן ‎ און‎ 
פאליציי. ‎ אין ‎ פינפטן ‎ יאר ‎ (1905) ‎ האט ‎ מען ‎ אים‎ 
חושד ‎ געווען ‎ אז ‎ ער ‎ איז ‎ א  מסור ‎ און ‎ מאסערט ‎ אפ‎ 
יידישע ‎ שטרייקערם‎ (רעוואליוציאנערן). ‎ האבן ‎ אים‎ 
יידישע ‎ יונגעלייט ‎ איינמאל ‎ אין ‎ א  פינצטערע‎ 
נאכט ‎ אנגעבויקערט ‎ די ‎ ביינער. ‎ האט ‎ אים ‎ דער־‎ 
פאר ‎ דערלויבט ‎ די ‎ מאכט ‎ צו ‎ טראגן ‎ ביי ‎ זיך ‎ א 
רעוואלווער. ‎ אייגמאל, ‎ פורים, ‎ בעת ‎ מען ‎ האט‎ 
געקלאפט ‎ און ‎ געשאסן ‎ המנ׳ען, ‎ אין ‎ ווייסן ‎ בית־‎ 
מדרש, ‎ וואו ‎ ער ‎ האט ‎ געדאוונט, ‎ האט ‎ ער ‎ ארויס־‎ 
געכאפט ‎ זיין ‎ רעוואלווער ‎ און ‎ אויסגעשאסן ‎ אין‎ 
דער ‎ לופטן, ‎ און ‎ ט׳געמאכט ‎ א  לאך ‎ אין ‎ פולאפ.‎ 
האט ‎ מען ‎ פון ‎ דעמאלט ‎ אן ‎ געציטערט ‎ זיך ‎ אגצו־‎ 
הייבן ‎ מיט ‎ אים. ‎ א  ביסל ‎ שפעטער ‎ האט ‎ אים ‎ דער‎ 
רב ‎ אריינגעלייגט ‎ אין ‎ חרם, ‎ צוליב ‎ א  חשד. ‎ מיט‎ 
דער ‎ צייט ‎ איז ‎ ער ‎ אוועק ‎ פון ‎ זעמבראווע‎ 
קיין ‎ ווארשע. ‎ צוויי ‎ זאכן ‎ געדענקט ‎ זיך ‎ מיר ‎ וועגן‎ 
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אים, ‎ וואס ‎ כ׳האב ‎ אליין ‎ געזען‎ :  איינמאל ‎ איז ‎ גע־‎ 
קומען ‎ אויף ‎ א  באזוך ‎ קיין ‎ זעמבראווע׳ ‎ צו ‎ רע־‎ 
ווידירן ‎ דעם ‎ מיליטערישן ‎ ראיאן ‎ ("אוטשאס־‎ 
טאק"), ‎ דער ‎ ווארשעווער ‎ גענעראל ‎ גובערנאטאר,‎ 
סקאלאן. ‎ האט ‎ מען ‎ געמאכט ‎ אן ‎ ערן־טויער‎ 
לכבוד ‎ אים, ‎ נאענט ‎ צו ‎ די ‎ קאזארמעס, ‎ און ‎ דער‎ 
זעמבראווער ‎ רב ‎ מיט ‎ עטליכע ‎ שייגע ‎ בעלי־בתים‎ 
זעגען ‎ געפארן ‎ אויף ‎ א  בריטשקע ‎ אים ‎ מקבל ‎ פנים‎ 
זיין ‎ מיט ‎ ברויט ‎ און ‎ זאלץ. ‎ לעבן ‎ זיי ‎ איז ‎ געפארן‎ 
אויף ‎ א  בריטשקע ‎ דוד ‎ ריטקאווסקי׳ ‎ אנגעטאן ‎ אין‎ 
א  שווארצן ‎ ראק, ‎ מיט ‎ ווייסע ‎ הענטשקעס, ‎ מיט ‎ א 
ציליגדער ‎ הוט. ‎ ער ‎ האט ‎ אויסגעזען ‎ ווי ‎ א  גראף,‎ 
ווייל ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שיינער ‎ הויכער ‎ מאנצביל.‎ 
האט ‎ דער ‎ גענעראל ‎ גובערנאטאר ‎ אים ‎ אנגענו־‎ 
מען ‎ פארן ‎ יידישן ‎ פארשטייער ‎ און ‎ אים ‎ געדריקט‎ 
די ‎ האנט. ‎ דער ‎ רב ‎ מיט ‎ די ‎ בעלי־בתים, ‎ אן ‎ ווייסע‎ 
הענטשקעם׳ ‎ זיינען ‎ געבליבן ‎ אן ‎ א  זייט ‎ און ‎ דער‎ 
גענעראל ‎ גובערנאטאר ‎ האט ‎ זיי ‎ נישט ‎ אויפגע־‎ 
נומען. ‎ נו, ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ אין ‎ שטעטל ‎ פון ‎ וואס‎ 
צו ‎ ריידן...‎ 

א  צווייטן ‎ מאל, ‎ געדענק ‎ איך׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ שבת.‎ 
דוד ‎ רוטקאווסקי ‎ איז ‎ ארויף ‎ אויפן ‎ בימה, ‎ אין‎ 
ווייסז ‎ בית־מדרש ‎ און ‎ ״מעכב ‎ הקריאה״ ‎ געווען ‎ — 
נישט ‎ געלאזט ‎ לייענן. ‎ וואס ‎ איז ‎ ?  ער ‎ איז ‎ געגאנ־‎ 
גען ‎ שבת ‎ פארטאג ‎ שטעלן ‎ באנקעם ‎ אדער ‎ פיאוו־‎ 
קעם ‎ א  גוי, ‎ וואס ‎ האט ‎ געוואוינט ‎ הינטערן ‎ בית‎ 
עולם. ‎ האט ‎ ער ‎ געזען ‎ ווי ‎ הינט ‎ גראבלען ‎ קברים‎ 
און ‎ שלעפן ‎ פון ‎ דארטן ‎ ביינער. ‎ האט ‎ ער ‎ געמאכט‎ 
א  סקאנדאל ‎ מען ‎ זאל ‎ מאכן ‎ א  נייעם ‎ און ‎ הויכן‎ 
פארקאן ‎ צום ‎ בית ‎ עולם. ‎ דער ‎ עולם ‎ האט ‎ זיך‎ 
געקאכט ‎ און ‎ אים ‎ געגעבן ‎ רעכט‎ :  אזוי ‎ פיל ‎ געלט‎ 
שלעפט ‎ ארויס ‎ די ‎ חברה ‎ קדישא ‎ פון ‎ די ‎ טויטע‎ 
און ‎ לעבעדיקע ‎ און ‎ אויף ‎ א  פארקאן ‎ איז ‎ נישטא‎ 
קיין ‎ געלט. ‎ ביז ‎ דער ‎ אלטער ‎ לאנגיאריקער ‎ גבאי‎ 
פון ‎ חברה ‎ קדישא׳ ‎ ר' ‎ שמולקע ‎ וויליאמאווסקי,‎ 
האט ‎ מסכים ‎ געווען ‎ צו ‎ רופו ‎ שבת־צו־נאכט ‎ א 
ספעציעלע ‎ אסיפה ‎ צו ‎ מאכן ‎ א  פארקאן ‎ ארום ‎ בית‎ 
עולם. ‎ דער ‎ פארקאן ‎ איז ‎ געמאכט ‎ געווארן. ‎ און‎ 
דערפאר ‎ האט ‎ מען ‎ דערמאנט ‎ דוד ‎ יודיסעס ‎ צום‎ 
גוטן.‎ 

¥ 

ביי ‎ יאנקל ‎ בורשטינען ‎ פלעגט ‎ וואוינען ‎ א 
יידישער ‎ פעלדשער, ‎ א  דיפלאמירטער. ‎ דאס ‎ איז‎ 


געווען ‎ אויפן ‎ חשבון ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה,‎ 
וואס ‎ איז ‎ געווען ‎ פאראינטערסירט ‎ אז ‎ א  יידי־‎ 
שער ‎ "רופא" ‎ זאל ‎ זיין ‎ אין ‎ שטאט. ‎ פלעגן ‎ די‎ 
יידישע ‎ פעלדשער, ‎ לאנג ‎ נישט ‎ אנהאלטן: ‎ א  גו־‎ 
טער ‎ פעלדשער ‎ פלעגט ‎ מען ‎ אויסכאפן ‎ אין ‎ א 
גרעסערער ‎ שטאט, ‎ און ‎ א  שלעכטן ‎ —  פלעגט ‎ מען‎ 
פארטרייבן ‎ פון ‎ שטאט. ‎ לעצטנם ‎ האט ‎ זיך ‎ גע־‎ 
האלטן ‎ לאנג ‎ א  פעלדשער ‎ (זיין ‎ נאמען ‎ האב ‎ איך‎ 
פארגעסן) ‎ מיט ‎ א  טראמבע־נאז. ‎ זיין ‎ זון׳ ‎ אויך ‎ מיט‎ 
אזא ‎ נאז, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפגעהאדעוועט ‎ און ‎ חתונה‎ 
געהאט ‎ אין ‎ זעמבראווע. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שערער.‎ 

דאקטוירים‎ 

עם ‎ זענען ‎ געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ אין ‎ יענע ‎ יארן‎ 
2  יידישע ‎ דאקטוירים. ‎ איינער ‎ —  גארדאן, ‎ א  גוטער‎ 
דאקטער, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווארן ‎ שנעל ‎ באליבט ‎ אין‎ 
שטאט. ‎ האט ‎ מען ‎ אים ‎ אויסגעכאפט ‎ קיין ‎ טשע־‎ 
כאנאווצע ‎ —  א  גרעסערע ‎ שטאט. ‎ דער ‎ צווייטער,‎ 
ד״ר ‎ הענדעל׳ ‎ איז ‎ געווען ‎ א  קארטנשפילער ‎ און‎ 
זיך ‎ נישט ‎ לאנג ‎ אויפגעהאלטן.‎ 

פון ‎ גויישע ‎ דאקטוירים, ‎ איז ‎ אמאל ‎ געווען‎ 
מיכאלאווסקי, ‎ וואס ‎ איז ‎ שפעטער ‎ געווארן ‎ בא־‎ 
רימט ‎ אין ‎ לאמזע ‎ אלם ‎ פרויענדאקטער, ‎ און‎ 
טשאפליצקי.‎ 

טשאפליצקי ‎ איז ‎ געווען ‎ א  גוטער ‎ און ‎ פאפו־‎ 
לערער ‎ דאקטער. ‎ ער ‎ האט ‎ געוואוינט ‎ אויף ‎ ביא־‎ 
ליסטאקער ‎ שאסיי, ‎ אין ‎ א  שיינע ‎ ווילע׳ ‎ לעבן‎ 
בזשעזשינסקים ‎ הויז. ‎ יידן ‎ האבן ‎ געהאלטן ‎ פון ‎ אים.‎ 
גאך ‎ פיל ‎ יארן ‎ פון ‎ גוטער ‎ פראקטיקע ‎ איז ‎ ער‎ 
אוועק ‎ קיץ ‎ אסטראווע, ‎ אדער ‎ אין ‎ אן ‎ אנדער ‎ שטאט.‎ 
איז ‎ געקומען ‎ אויף ‎ זיין ‎ ארט ‎ ד״ר ‎ דאמבראווסקי,‎ 
וואם ‎ האט ‎ געשטאמט ‎ פון ‎ א  פויערים ‎ פאמיליע.‎ 
פון ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ נאענטע ‎ דערפער. ‎ מעז ‎ האט ‎ פון‎ 
אים ‎ נישט ‎ געהאלטן ‎ די ‎ ערשטע ‎ צייט ‎ און ‎ גע־‎ 
ניטע ‎ ווייבער ‎ האבן ‎ פארשטאנען ‎ דאקטאריע ‎ מער‎ 
פון ‎ אים. ‎ ביסלאכווייז, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ איינגע־‎ 
שאפט ‎ פראקטיקע ‎ און ‎ איז ‎ פארבליבן ‎ אין ‎ זעמי‎ 
בראווע ‎ א  לאנגע ‎ צייט. ‎ קיץ ‎ גאר ‎ גרויסן ‎ צוטרוי‎ 
צו ‎ אים ‎ האט ‎ מען ‎ אבער ‎ נישט ‎ געהאט. ‎ דעריבער,‎ 
פלעגן ‎ זיך ‎ צוזאמענלייגן ‎ עטליכע ‎ פאמיליעם,‎ 
וואם ‎ האבן ‎ קראנקע ‎ ביי ‎ זיך, ‎ און ‎ אראפגעבראכט‎ 
פון ‎ לאמזע ‎ ד״ר ‎ לאנדינסקי, ‎ דעם ‎ משומד׳ ‎ אדער‎ 
ד״ר ‎ קאצענעלבויגן, ‎ ד״ר ‎ מיכאלאווסקי ‎ און ‎ אמאל‎ 
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גאר ‎ א  גרויסן ‎ דאקטער ‎ פון ‎ ווארשע. ‎ אסך ‎ קראני‎ 
קע ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ צונויפזאמלען ‎ ערגעץ, ‎ און ‎ די ‎ שטוב‎ 
האט ‎ באקומען ‎ אן ‎ אויסזען ‎ פון ‎ א  פאליקליניקע.‎ 
אפטמאל ‎ פלעגט ‎ מען ‎ צוזאמענפארן ‎ דעם ‎ פרעמדן‎ 
דאקטער ‎ מיט ‎ דעם ‎ היגן ‎ אויף ‎ א  קאנסיליום. ‎ דער‎ 
פעלדשער ‎ פלעגט ‎ שפילן ‎ די ‎ ראליע ‎ פון ‎ א  געהילף‎ 
אדער ‎ סאגיטאר. ‎ אמאל ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פירן ‎ קראנקע‎ 
קיין ‎ לאמזע ‎ צום ‎ דאקטער ‎ אדער ‎ אין ‎ שפיטאל.‎ 

זעלטן ‎ ווען ‎ פלעגט ‎ מען ‎ באניצן ‎ די ‎ מיליטע־‎ 
רישע ‎ דאקטוירים ‎ וועלכע ‎ פלעגן ‎ זיך ‎ לאזן ‎ גוט‎ 
באצאלן. ‎ בעת. ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מילחמה‎ 
האבן ‎ "וואענני" ‎ דאקטוירים ‎ געגעבען ‎ מעדי־‎ 
צינישע ‎ הילף ‎ אומזיסט.‎ 


דער ‎ הקדש‎ 

לעבן ‎ באד ‎ איז ‎ געווען ‎ א  הייזל ‎ אויסגעהאלטן‎ 
פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ קהילה ‎ און ‎ ט׳געהייסן ‎ "הקדש".‎ 
דארט ‎ פלעגט ‎ מען ‎ האספיטאליזירן ‎ ארעמע ‎ קראנ־‎ 
קע ‎ וואם ‎ האבן ‎ נישט ‎ געהאט ‎ אוואו ‎ צום ‎ ליגן,‎ 
אנשטעקיקע ‎ קראנקע, ‎ זיי ‎ זאלן ‎ נישט ‎ אנשטעקן‎ 
די ‎ פאמיליע, ‎ דורכרייזנדע ‎ ארעמע ‎ לייט ‎ און ‎ ד.ג.‎ 
יידישע ‎ סאלדאטן ‎ וואס ‎ זענען ‎ געפערלעך ‎ קראנק‎ 
געווארן ‎ און ‎ געוואלט ‎ שטארבן ‎ צווישן ‎ יידן ‎ — 
האט ‎ מען ‎ זיי ‎ געבראכט ‎ אין ‎ "הקדש". ‎ דער‎ 
"הקדש" ‎ האט ‎ געשפילט ‎ א  וויכטיקע ‎ ראליע ‎ אין‎ 
שטעטל ‎ —  כאטש ‎ דארט ‎ איז ‎ געווען ‎ שטענדיק‎ 
נישט ‎ ריין׳ ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ א  שם ‎ דבר‎ :  "שמו־‎ 
ציק ‎ ווי ‎ אין ‎ הקדש", ‎ אדער ‎ "פון ‎ באד ‎ ביזן ‎ הקדש".‎ 


החברה ‎ "אהבת ‎ אחים"‎ 

(ברודער־ליבע)‎ 
ישראל ‎ לעווינסקי‎ 


בשנת ‎ 1899  התעורר ‎ בזאמברוב ‎ פועל ‎ אחד‎ 
פשוט, ‎ רצף ‎ לפי ‎ מקצועו, ‎ שמוצאו ‎ היה ‎ מצ׳חאנוב־‎ 
צ׳ה, ‎ עיר ‎ של ‎ בתי ‎ חרושת ‎ שונים ‎ (את ‎ שמו ‎ איני‎ 
זוכר) ‎ והוא ‎ ניהל ‎ תעמולה ‎ בין ‎ הציבור ‎ המתקדם‎ 
לייסד ‎ חברה ‎ בשם ‎ "אהבת ‎ אחים",‎ —עזרה ‎ שמטרתה‎ 
לעובד ‎ בשעת ‎ דחקו. ‎ כ־15‎ —20 ‎ איש ‎ הסכימו‎ 
להיספח ‎ לחברה ‎ זו.‎ 

האסיפה ‎ המכוננת ‎ היתד. ‎ בביתו ‎ של ‎ הרצף ‎ הזה.‎ 
בין ‎ הנאספים ‎ היה ‎ יום־טוב ‎ הרמן, ‎ אפרים ‎ סורא־‎ 
ביץ/ ‎ דוב ‎ סוקול, ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ דז׳נצ׳ול, ‎ כותב‎ 
השורות ‎ האלה ‎ ועוד ‎ אחדים, ‎ אשר ‎ שמם ‎ ניטשטש‎ 
מזכרוני. ‎ עלי ‎ הוטל ‎ להכין ‎ את ‎ התקנון ‎ של ‎ החברה.‎ 
כיו״ר ‎ נבחר ‎ יום־טוב ‎ הרמן.‎ 

כפי ‎ שהנני ‎ נזכר ‎ היו ‎ בתקנון ‎ עשרים ‎ סעיפים,‎ 
על ‎ החובות ‎ והזכויות ‎ של ‎ החברים.‎ 

החובות ‎ הישירות ‎ היו ‎ לעזור ‎ לחבר ‎ בשעת ‎ מחל¬‎ 
תו, ‎ ללון ‎ על ‎ ידו ‎ וגם ‎ לרכוש ‎ מכשירי ‎ רפואה ‎ רא¬‎ 
שוניים ‎ ולהשאילם ‎ לחברים ‎ בשעת ‎ הצורך, ‎ כמו:‎ 
מדחום, ‎ כוסות־רוח, ‎ שלפוחיות ‎ לקרח, ‎ אמבטיה,‎ 
חוקן, ‎ ועוד ‎ ועוד. ‎ גם ‎ תרופות ‎ השכיחות ‎ ביותר‎ 
וחמרי ‎ חיטוי ‎ נקנו ‎ כמו‎ :  אספירין, ‎ מי ‎ בורוב, ‎ שמן‎ 
קיק, ‎ מיני ‎ מריחות, ‎ קארבול, ‎ ליזול ‎ וכד׳.‎ 

המחסן ‎ נמצא ‎ במשך ‎ זמן ‎ ידוע ‎ בביתי׳ ‎ אך ‎ אחר‎ 
כך ‎ מסרתיו ‎ לאברהם ‎ שלמה ‎ דז׳נצ׳ול ‎ שהוא ‎ היה‎ 
מטפל ‎ בו. ‎ כל ‎ חולה ‎ קיבל ‎ רפואות ‎ בתשלום ‎ סמלי.‎ 


אין ‎ יאר ‎ 1899, ‎ איז ‎ געקומען ‎ קיץ ‎ זעמבראווע‎ 
אין ‎ ארבעטער ‎ פון ‎ טשעכאנאווצע, ‎ א  ברוקאר ‎ פון‎ 
בארוף ‎ און ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ אין ‎ שטעטל. ‎ זעענדיק‎ 
די ‎ שווערע ‎ לאגע ‎ פון ‎ די ‎ ארבעטער ‎ און ‎ בעלי־‎ 
מלאכות, ‎ ווען ‎ זיי ‎ נויטיקן ‎ זיך ‎ אין ‎ מעדיצינישע‎ 
הילף, ‎ האט ‎ ער ‎ גערופן ‎ אן ‎ אסיפה ‎ פון ‎ א  15—20‎ 
בעלי־בתים ‎ און ‎ פארגעלייגט ‎ גרינדן ‎ א  הילפס־‎ 
פאראיין ‎ "אהבת ‎ אחים"‎ (ברודער ‎ ליבע) ‎ וואס ‎ זאל‎ 
העלפן ‎ באדערפטיקע ‎ אין ‎ זייער ‎ קראנקהייט. ‎ איך‎ 
געדיינק ‎ אייניגע ‎ פון ‎ די ‎ גרינדער: ‎ יום־טוב‎ 
הערמאן, ‎ ■ךער ‎ שניט ‎ קרעמער, ‎ אברהם ‎ שלמה‎ 
דזשענטשיאל, ‎ דער ‎ קהלישער ‎ טוער, ‎ אפריים ‎ סו־‎ 
ראוויטש, ‎ מיכאלקע ‎ פינקעלשטיינ׳ס ‎ איידעם,‎ 
בערטשע ‎ סאקאל ‎ דער ‎ מלמד, ‎ און ‎ דער ‎ שרייבער‎ 
פון ‎ די ‎ דאזיקע ‎ שורות. ‎ אויף ‎ מיר ‎ האט ‎ מען ‎ ארויפ־‎ 
געלייגט ‎ די ‎ אויפגאבע ‎ צוצוגרייטן ‎ די ‎ סטאטוטן,‎ 
ביי ‎ 20  פונקטן, ‎ וואם ‎ א  מיטגליד ‎ דארף ‎ דערפילן,‎ 
ווי: ‎ מיטגלידס־אפצאל, ‎ נעכטיקן ‎ ביי ‎ קראנקע׳בא־‎ 
זארגן ‎ זיי ‎ מעדיצינישע ‎ הילף ‎ א.א.וו. ‎ פאר ‎ די‎ 
ערשטע ‎ געלט ‎ האט ‎ מען ‎ איינגעקויפט ‎ אץ ‎ ווארשע‎ 
גומעגע ‎ באנקעס ‎ צום ‎ שטעלן, ‎ פענכערם ‎ פאר‎ 
אייז, ‎ גראדניקעם׳ ‎ וואנעם, ‎ זאלבן ‎ צום ‎ שמירן,‎ 
ריצניאייל, ‎ בוראווע ‎ וואסער, ‎ עמס־וואסער׳ ‎ ענגל־‎ 
שע ‎ זאלץ, ‎ קארבאל ‎ אויף ‎ דעזינפעקציע, ‎ קליזמעם‎ 
א.א. ‎ יום־טוב ‎ הערמאן ‎ איז ‎ געווארן ‎ אויסגעוויילט‎ 
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אלם ‎ פרעזעס ‎ און ‎ איך ‎ אלם ‎ מאגאזינער. ‎ ביי ‎ מיר‎ 
אין ‎ קעלער ‎ האב ‎ איך ‎ אויפגעקלאפט ‎ פאליצעם‎ 
און ‎ איינגעארדנט ‎ אן ‎ אפטייקל. ‎ יעדער ‎ מיטגליד‎ 
האט ‎ באקומען ‎ געגן ‎ א  משכון ‎ —  וואס ‎ ער ‎ האט‎ 
באדארפט. ‎ גישט ‎ מיטגלידער ‎ האבן ‎ געדארפט‎ 
בריינגען ‎ א  צעטל ‎ פון ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ און ‎ בא־‎ 
צאלט ‎ א  קלייניקייט ‎ ניץ־געלט, ‎ מיט ‎ א  משכון,‎ 
טאמער ‎ צעברעכט ‎ זיך ‎ עפעם ‎ ביי ‎ אים. ‎ אין ‎ א  ספע־‎ 
ציעלן ‎ שופליאד ‎ האב ‎ איך ‎ געהיט ‎ אייניקע ‎ יאר‎ 
די ‎ משכונות, ‎ א  טייל ‎ פון ‎ זיי ‎ זיינען ‎ עד ‎ היום ‎ נישט‎ 
אויסגעלייזט... ‎ ווען ‎ דער ‎ אפטייקל ‎ האט ‎ זיך ‎ פאר־‎ 
גרעסערט ‎ און ‎ די ‎ צאל ‎ קראנקע, ‎ לא ‎ עליכם, ‎ זיך‎ 
געמערט ‎ —  האב ‎ איך ‎ איבערגעגעבן ‎ די ‎ דאזיקע‎ 
פונקציע ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ שלמה ‎ דזשענטשיאל, ‎ וואם‎ 
צוזאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ פרוי׳ ‎ עטקע, ‎ האבן ‎ זיך ‎ איבער־‎ 
געגעבן ‎ צו ‎ העלפן ‎ ארימע ‎ און ‎ קראנקע ‎ דורכריי־‎ 
זענדע ‎ ארימעלייט. ‎ אין ‎ יאר ‎ 1905, ‎ זעקס ‎ יאר,‎ 
בערך, ‎ ווי ‎ די ‎ חברה ‎ האט ‎ עקזיסטירט, ‎ איז ‎ געקו־‎ 
מען ‎ צו ‎ מיר ‎ אין ‎ שטוב ‎ א  דעלעגאציע ‎ פון ‎ "שטריי־‎ 
קער", ‎ דאם ‎ הייסט ‎ ארגאניזירטע ‎ ארבעטער־‎ 
רעוואליוציאנערן ‎ און ‎ געפאדערט ‎ זיי ‎ איבערגעבן‎ 
די ‎ אלטע ‎ רפואות ‎ און ‎ מעדיצינישע ‎ כלים ‎ —  פאר‎ 

עזרה ‎ וסידור ‎ ראשון ‎ לפליטים‎ 

בפרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ בשנים‎ 
1914—1915, ‎ הפכה ‎ זאמברוב ‎ לעיר ‎ מרכזית־‎ 
פרזית. ‎ בהיותה ‎ באמצע ‎ בין ‎ שתי ‎ מסילות ‎ ברזל‎ 
חשובות ‎ שניאדובה, ‎ צ׳רווני־בור, ‎ מצד ‎ אחד‎ 
וציידב ‎ מצד ‎ שני׳ ‎ היתד. ‎ בעלת ‎ ערך ‎ איסטראטגי‎ 
פנימי, ‎ אבל ‎ היתד. ‎ מורחקת ‎ מהחזית ‎ ומובטחת‎ 
מהתקפות ‎ אוויר. ‎ משום ‎ כך ‎ קנו ‎ בה ‎ שביתה ‎ בתי‎ 
חולים ‎ צבאיים. ‎ לאחר ‎ הפצצת ‎ לומזה ‎ על ‎ ידי‎ 
אווירוני ‎ האויב ‎ —  נמלטו ‎ כמה ‎ עשרות ‎ משפחות‎ 
משם ‎ לזאמברוב. ‎ פליטי ‎ יידוואבנה, ‎ נ1ב1גרוד‎ 
ומקצת ‎ מפליטי ‎ מישינייץ ‎ ואוסטרוליגקו ‎ מצאו‎ 
מקומם ‎ בזאמברוב. ‎ הגיעו ‎ לכאן ‎ שליחים ‎ מיוחדים‎ 
מאירגון ‎ הערים ‎ הרוסיות ‎ (סויה ‎ רוסקיך ‎ גורודוב)‎ 
לסדר ‎ עזרה ‎ ראשונה ‎ לפליטים: ‎ מקומות ‎ לינה‎ 
בבתי ‎ הכנסת׳ ‎ בתי ‎ הספר ‎ שהושבתו ‎ מהלימודים‎ 
ובבתים ‎ פרטיים‎ :  מטבח־עממי ‎ שחילק ‎ חינם ‎ או‎ 
בתשלום ‎ סמלי ‎ בכל ‎ יום ‎ מנות ‎ מרק, ‎ לחם, ‎ טה.‎ 
המטבח ‎ אורגן ‎ בכניסה ‎ לבית ‎ הכנסת. ‎ בני ‎ הנעו¬‎ 
רים ‎ שבעיר ‎ וכמה ‎ נשים, ‎ שעסקו ‎ בעזרה ‎ סוציא־‎ 


זייער ‎ "קראנקן ‎ קאסע". ‎ איך ‎ האב ‎ נישט ‎ מסכים‎ 
גערוען, ‎ ודיל ‎ איך ‎ אליין ‎ האב ‎ גאר ‎ איין ‎ דעה, ‎ עס‎ 
איז ‎ דאך ‎ דא ‎ א  קאמיטעט ‎ וואם ‎ זאל ‎ באשליסן,‎ 
כאטש ‎ אין ‎ הארצן ‎ האב ‎ איך ‎ געטראכט, ‎ אז ‎ זיי‎ 
האבן ‎ רעכט, ‎ זיי ‎ קעמפן ‎ פאר ‎ א  בעסערן ‎ מארגן‎ 
און ‎ נויטיקן ‎ זיך ‎ גיכער ‎ אין ‎ דער ‎ הילף. ‎ בקיצור,‎ 
יעדן ‎ טאג ‎ זיינען ‎ זיי ‎ געקומען, ‎ אוונטצייט, ‎ נאך‎ 
דער ‎ ארבעט׳ ‎ און ‎ מיר ‎ געסטראשעט ‎ מיט ‎ כלערלי‎ 
צרות ‎ —  אויב ‎ זיי ‎ וועלן ‎ עם ‎ נישט ‎ קריגן. ‎ דער‎ 
קאמיטעט ‎ האט ‎ זיך ‎ נישט ‎ צוזאמענגעקליבן, ‎ צו־‎ 
ליב ‎ געוויסע ‎ סיבות, ‎ און ‎ יעדער ‎ איינער ‎ פון ‎ זיי‎ 
האט ‎ זיך ‎ ארויסגעדרייט ‎ און ‎ אנגעוויזן ‎ אויף ‎ מיר.‎ 
ביז ‎ איך ‎ האב ‎ געמוזט ‎ ארויסבאקומען ‎ א  מינדלי־‎ 
כע ‎ הסכמה ‎ פון ‎ די ‎ הויפט־טוערס ‎ אין ‎ דער ‎ חברה‎ 
און ‎ איינמאל ‎ אין ‎ א  זומער ‎ אוונט׳ ‎ זיינען ‎ אראם־‎ 
געקומען ‎ עטלאכטע ‎ סטרייקער ‎ מיט ‎ ,קאסטנם‎ 
אונטער ‎ דער ‎ אנפירונג ‎ פון ‎ איינעם, ‎ הערשל ‎ א 
שויאדעווער, ‎ א  סטעלמאך ‎ (מיינער ‎ א  ווייטער‎ 
קרוב) ‎ און ‎ דער ‎ "ציגאנסקי ‎ וואיט", ‎ א  רימער ‎ (זיין‎ 
נאמען ‎ —  פארגעסן) ‎ און ‎ ארויסגעטראגן ‎ די ‎ גאג־‎ 
צע ‎ אפטייק ‎ פון ‎ דער ‎ חברה ‎ און ‎ זי ‎ ערגעץ ‎ וואו‎ 
איבערגעפירט.‎ 

הילף ‎ פאר ‎ היימלאזע‎ 

אין ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה׳ ‎ 1914—1915,‎ 
איז ‎ געווארן ‎ זעמבראווע ‎ א  פונקט ‎ פאר ‎ היימלאזע‎ 
יידן. ‎ זי ‎ איז ‎ געווען, ‎ אמת, ‎ צווישן ‎ צוויי ‎ סטראטע־‎ 
גישע ‎ פונקטן: ‎ טשערוואני ‎ בור ‎ און ‎ טשיזשעווע.‎ 
דאו ‎ איז ‎ די ‎ שטעטל ‎ געלעגן ‎ אן ‎ א  זייט, ‎ און ‎ די‎ 
עראפלאנען ‎ פון ‎ דייטש ‎ האבן ‎ זי ‎ נישט ‎ דערווישט.‎ 
בלויז ‎ איינמאל ‎ איז ‎ אראפ ‎ א  דייטשער ‎ עראפלאן‎ 
אויפן ‎ פעלד, ‎ לעבן ‎ קויפמאן ‎ דעם ‎ ראקאר׳ ‎ האט‎ 
דער ‎ לופטפליער ‎ באוויזן ‎ ביז ‎ ווען־וואס ‎ צו ‎ אוג־‎ 
טערצינדן ‎ זיין ‎ מאשין. ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ דאמלסט‎ 
געווען ‎ פול ‎ מיט ‎ היימלאזע ‎ פון ‎ יעדוואבנע ‎ און‎ 
נאוואגראד, ‎ מישיניעץ ‎ און ‎ אסטראלענקע. ‎ ווען ‎ די‎ 
דייטשן ‎ האבן ‎ שפעטער ‎ באמבאדירט ‎ לאמזע, ‎ זיינען‎ 
אויך ‎ לאמזער ‎ צענדליקער ‎ פאמיליעס ‎ געלאפן ‎ קיין‎ 
זעמבראווע. ‎ האט ‎ זיך ‎ ארגאגיזירט ‎ די ‎ יוגנט, ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ דעלעגאציע ‎ פון ‎ "פארבאנד ‎ פון‎ 
רוסישע ‎ שטעט", ‎ וואם ‎ האט ‎ געשיקט ‎ אהער ‎ א 
דאקטארשע, ‎ א  פעלדשערקע ‎ און ‎ אויך ‎ שפייז־‎ 


561 


לית, ‎ התארגנו ‎ מסביב ‎ לשליחים ‎ של ‎ הארגון ‎ הנ״ל׳‎ 
שהורכב ‎ מרופאה, ‎ חובשת ‎ ומרכז ‎ העניינים, ‎ והיוו‎ 
מעין ‎ אגודת ‎ בני ‎ העיר ‎ לעזרה ‎ סוציאלית. ‎ כמה‎ 
משפחות ‎ פליטים ‎ הוסעו ‎ על ‎ ידם ‎ לביאליסטוק‎ 
ומשם ‎ למרכז ‎ רוסיה, ‎ כדי ‎ לפנות ‎ מקום ‎ לבאים‎ 
אחריהם. ‎ בלילות ‎ הוכרז ‎ עוצר ‎ בעיר. ‎ אולם ‎ חברי‎ 
העזרה ‎ הסוציאלית ‎ קיבלו ‎ סרט ‎ מיוחד ‎ לעבור‎ 
בלילה ‎ את ‎ הרחוב ‎ ולקבל ‎ בלילות ‎ פליטים ‎ חד¬‎ 
שים, ‎ שזרמו ‎ לעיר ‎ יום־יום, ‎ ולהגיש ‎ להם ‎ סידור‎ 
ראשון ‎ ועזרה, ‎ לבקר ‎ חולים ‎ ולסדר ‎ משמרות ‎ לינה‎ 
על ‎ ידם ‎ וכיו״ב. ‎ בהתקרב ‎ חג ‎ הפסח ‎ 1915, ‎ סידרו‎ 
בני ‎ העיר ‎ הנ״ל ‎ מאפייה ‎ גדולה ‎ של ‎ מצות, ‎ ב״בית‎ 
העצים" ‎ שבבית ‎ המדרש ‎ הלבן. ‎ היה ‎ שם ‎ תנור‎ 
אפייה ‎ גדול, ‎ כי ‎ לפנים ‎ גר ‎ שם ‎ נחמן ‎ גראניצה‎ 
האופה ‎ והשמש ‎ הראשי ‎ של ‎ הקהל. ‎ הדירה ‎ נוקתה,‎ 
סודרו ‎ שולחנות ‎ זמניים ‎ וכל ‎ בני ‎ הנוער ‎ התנדבו‎ 
לפי ‎ התור ‎ לעבור ‎ במאפיה ‎ ולאפות ‎ מצות ‎ לטובת‎ 
הפליטים. ‎ מאירגון ‎ ערי ‎ רוסיה ‎ הביאו ‎ כמה ‎ מאות‎ 
שקי ‎ קמח. ‎ הנוער ‎ התחלק ‎ לשואבי ‎ מים, ‎ שופכי‎ 
קמח׳ ‎ מגלגלים ‎ ומנקרים, ‎ מסיקי ‎ תנור ‎ וחוטבי‎ 
עצים. ‎ בכל ‎ יום ‎ יצאו ‎ משם ‎ עשרות ‎ פודים ‎ של‎ 
מצות. ‎ סמוך ‎ לפסח ‎ נתקבל ‎ גם ‎ משלוח ‎ של ‎ קמח‎ 
מצד ‎ הצבא ‎ למען ‎ החיילים ‎ היהודים ‎ שבעיר ‎ ומס¬‎ 
פרם ‎ הגיע ‎ למאות ‎ רבות. ‎ בני ‎ העיר ‎ התנדבו ‎ גם‎ 
לאפות ‎ מצות ‎ לטובת ‎ החיילים ‎ היהודים. ‎ ,׳בית‎ 
העצים" ‎ הפך ‎ איפוא ‎ למועדון ‎ הנוער ‎ שבעיר, ‎ מקום‎ 
פגישה ‎ של ‎ צעירים ‎ וצעירות ‎ —  אגב ‎ הגשת ‎ עזרה‎ 
קונסטרוקטיבית ‎ לנצרכים ‎ ולפליטים.‎ 


פראדוקטן ‎ צו ‎ עפענען ‎ אן ‎ אומזיסטע ‎ קיך, ‎ מעדי־‎ 
קאמענטן ‎ א. ‎ א.‎ 

צווישן ‎ די ‎ ארגאגיזאטארן ‎ איז ‎ געווען ‎ סטודענט‎ 
זוסמאנאוויטש ‎ פוז ‎ לאמזע, ‎ סטודענט ‎ גוטמאן ‎ פון‎ 
לאמזע, ‎ חעזקי ‎ מארק׳ ‎ יהושע ‎ דאמב, ‎ אלעזר ‎ ווי־‎ 
ליאמאווסקי, ‎ שמעון ‎ סאקאל, ‎ אלטער ‎ ראטבערג,‎ 
דער ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות ‎ א. ‎ א. ‎ ביינאכט ‎ פלעגן‎ 
זיך ‎ ארומדרייען, ‎ ביים ‎ שליאך ‎ לאמזע־זאמבראוו,‎ 
יוגנטליכע ‎ מיט ‎ "פראפוסקן" ‎ (דערלויבעניש) ‎ אין‎ 
די ‎ הענט, ‎ ווייל ‎ מ׳האט ‎ נישט ‎ געטארט ‎ גיין ‎ אין‎ 
גאם ‎ ביינאכט, ‎ אויפנעמען ‎ נייע ‎ היימלאזע ‎ און ‎ געבן‎ 
זיי ‎ א  נאכטלעגער ‎ מיט ‎ א  גלעזל ‎ ווארעמם. ‎ די‎ 
אומזיסטע ‎ קיך, ‎ אין ‎ דער ‎ שול ‎ געביידע ‎ —  פלעגט‎ 
ארויסגעבן ‎ ביי ‎ 300  מיטאגן ‎ א  טאג. ‎ אין ‎ דער‎ 
בעקעריי, ‎ ביים ‎ ווייסן ‎ בית ‎ המדרש ‎ (דארט ‎ האט‎ 
אמאל ‎ געוווינט ‎ נחמן ‎ דער ‎ בעקער ‎ און ‎ שמש,‎ 
האט ‎ מען ‎ געבאקז ‎ מצות ‎ פאר ‎ היימלאזע ‎ און ‎ ארימע‎ 
און ‎ די ‎ גאנצע ‎ זעמבראווער ‎ יוגנט ‎ האט ‎ זיך ‎ דארט‎ 
פארזאמלט. ‎ די ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געווען ‎ פארטיילט ‎ און‎ 
אלע ‎ האבן ‎ מיטגעהאלפן‎ :  וואסערגיסער, ‎ מעלשי־‎ 
טער, ‎ וועלגערער, ‎ אייוונהייצער ‎ א. ‎ א. ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
גיין ‎ נעכטיקן ‎ ביי ‎ קראנקע, ‎ אדורכפירן ‎ דעזינ־‎ 
פעקציעם ‎ ביי ‎ די ‎ היימלאזע ‎ וואם ‎ האבן ‎ געוווינט‎ 
אין ‎ גרויסער ‎ ענגשאפט ‎ —  עטלאכע ‎ פאמיליעס‎ 
אין ‎ איין ‎ צימער.‎ 

די ‎ גאנצע ‎ יוגנט ‎ האט ‎ געארבעט ‎ פאר ‎ די ‎ נויט־‎ 
באדערפטיקע, ‎ צוגעבן ‎ הילף ‎ די ‎ היימלאזע.‎ 


"לינת ‎ הצדק"‎ 


מחוסר ‎ בית ‎ חולים ‎ בזאמברוב ‎ נתקלו ‎ לפעמים‎ 
במקרים ‎ כאלה: ‎ חולה ‎ שוכב ‎ בבית ‎ וזקוק ‎ לטיפול‎ 
ממושך ‎ יום ‎ ולילה. ‎ בני ‎ הבית ‎ שטיפלו ‎ בחולה‎ 
ביום ‎ —  לא ‎ היו ‎ מסוגלים ‎ לטפל ‎ בו ‎ ולשמור ‎ עליו‎ 
בלילה, ‎ והיו ‎ גם ‎ בעלי־מלאכה ‎ שהיו ‎ מוכרחים‎ 
לישון ‎ בלילה ‎ והתקשו ‎ בשמירת ‎ הלילה, ‎ ליד ‎ מיטת‎ 
החולה. ‎ והיו ‎ גם ‎ מקרים ‎ של ‎ חולים ‎ בודדים, ‎ קשי¬‎ 
שים ‎ ועזובים. ‎ כל ‎ זה ‎ הביאה ‎ בחשבון ‎ החברה ‎ לינת‎ 
הצדק. ‎ רוב־רובה ‎ היו ‎ בעלי ‎ מלאכה ‎ ופועלים‎ 
שעבדו ‎ קשה ‎ ביום ‎ ותרמו ‎ לילה ‎ לשבוע ‎ ולפעמים‎ 
יותר ‎ לחולים. ‎ ליד ‎ החברה ‎ היה ‎ גם ‎ מחסן ‎ קטן ‎ של‎ 
מכשירי ‎ רפואה ‎ ותרופות, ‎ קשרים ‎ עם ‎ רופאים‎ 


קראנקע ‎ וואם ‎ האבן ‎ געדארפט ‎ גיין ‎ אין ‎ שפי־‎ 
טאל, ‎ זיינען ‎ געבליבן ‎ אין ‎ שטוב‎ —צוליב ‎ דעם ‎ וואט‎ 
אין ‎ שטעטל ‎ איז ‎ נישט ‎ געווען ‎ קיין ‎ שפיטאל. ‎ כדי‎ 
אויסצומיידן ‎ שוועריקייטן ‎ ביי ‎ דער ‎ פאמיליע, ‎ וואם‎ 
האט ‎ געדארפט ‎ באדינען ‎ דעם ‎ קראנקן ‎ טאג ‎ און‎ 
נאכט׳ ‎ אדער ‎ שוועריקייטן ‎ פון ‎ בעל־מלאכה ‎ אדער‎ 
ארבעטער, ‎ וואס ‎ האט ‎ געדארפט ‎ שלאפן ‎ די ‎ נאכט‎ 
און ‎ נישט ‎ געקענט ‎ זיין ‎ וואך ‎ ביים ‎ קראנקנבעט ‎ — 
איז ‎ געקומען ‎ צו ‎ הילף ‎ "לינת ‎ הצדק". ‎ אירע ‎ מיט־‎ 
גלידער ‎ על ‎ פי ‎ רוב ‎ הארעפאשניקעם ‎ —  בעלי"‎ 
מלאכות ‎ וואם ‎ האבן ‎ געארבעט ‎ א  שווערן ‎ לאנגן‎ 
טאג ‎ און ‎ געשפענדט ‎ א  נאכט ‎ פאר ‎ קראנקע. ‎ לינת‎ 
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פ  א  ר  ו  ו  א  ל  ט  ו 

סרעועס ‎ דזיענציןןל ‎ שלמה ‎ פ׳ ‎ מ 

וו. ‎ סרעזעם ‎ עווארבפערג ‎ יהושע‎ 
קאסירער ‎ 3ל$ך ‎ יהושע‎ 
סעקרעטאר ‎ אודם ‎ יעקר‎ 
ם*מ ‎ #מםטערדאמסקי ‎ רדה ‎ אהר,‎ 

מודקאנט ‎ בנ״מץ‎ 
נילמאן ‎ אלתר‎ 


בוראקעיויטש ‎ סאנעס‎ 
גןל$מבעק ‎ שמואל‎ 
סשערוו$נ$גורע ‎ ישעי־ ‎ הענאך‎ 
"  סאקיבקע ‎ שלים‎ 

"  רובין ‎ חיים‎ 

עכנישע ‎ קאדיסיע ‎ אמסטערדאסםקי ‎ שאול‎ 
גאלאנט ‎ שאול‎ 


רעווידאגם ‎ קאגדסיע‎ 

סרעזעס: ‎ גאמליב ‎ הערש‎ 

סעקר: ‎ נןןנענסעלר ‎ עזריאל‎ 

פיהגליר ‎ סיאנסאק ‎ אגרהס ‎ שמואל‎ 

םערסדעסער ‎ קאילינסקי ‎ אהרן ‎ לייב‎ 

רובין ‎ שמעין‎ 


וחובשים ‎ ובתי ‎ המרקחת. ‎ החברה ‎ היתד. ‎ קיימת‎ 
שנים ‎ רבות׳ ‎ ובראשה ‎ עמד ‎ ר׳ ‎ יהושע ‎ המלמד.‎ 
בעשור ‎ השנים ‎ האחרון ‎ של ‎ קיום ‎ ההנהלה ‎ ואולי‎ 
עוד ‎ יותר, ‎ עמד ‎ בראש ‎ החברה ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ דזשינ־‎ 
צ׳יול. ‎ הוא ‎ ניהל ‎ במסירות ‎ את ‎ העניינים ‎ והחברה‎ 


הצדק ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  מאגאזין ‎ מיט ‎ מעדיקאמענטן,‎ 
מעדיצינישע ‎ אינסטרומענטן, ‎ איז ‎ געווען ‎ פאר־‎ 
בונדן ‎ מיט ‎ דאקטוירים, ‎ אפטייקערס, ‎ פעלדשער‎ 
א. ‎ א. ‎ שטענדיג, ‎ אן ‎ שוועריקייטן, ‎ פלעגט ‎ יעדער‎ 
באקומען ‎ הילף. ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ הילפספאראיין‎ 
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הגישה ‎ עזרה ‎ לנצרכים ‎ רבים. ‎ בשנים ‎ האחרונות‎ 
תמכו ‎ בגי ‎ העיר ‎ באמריקה ‎ באופן ‎ שיטתי. ‎ כל ‎ חודש‎ 
כמעט ‎ נתקבל ‎ סכום ‎ כסף ‎ לשם ‎ זה ‎ ועל־ידי ‎ זה‎ 
יכול ‎ היה ‎ המוסד ‎ להחזיק ‎ מעמד.‎ 

מתוך ‎ מכתב ‎ מראשית ‎ שנת ‎ 1939  לועד ‎ ההצלה‎ 
של ‎ בגי ‎ העיר ‎ בניויורק, ‎ אנו ‎ רואים ‎ שבשנת ‎ 1938 
הגישה ‎ החברה ‎ עזרה ‎ ל־1270 ‎ נצרכים, ‎ השאילה‎ 
2340  כלים ‎ ומכשירים ‎ רפואיים, ‎ חילקה ‎ עזרה‎ 
רפואית ‎ בסכום ‎ של ‎ 5,179,47  זהובים. ‎ קנו ‎ כלים‎ 
בסכום ‎ של ‎ 815,11  זהובים. ‎ גרעון ‎ —  295,42 
זהובים.‎ 


.אין ‎ שיקאגא ‎ און ‎ ניו־יארק ‎ פלעגן ‎ שיקן ‎ רעגולער‎ 
זייער ‎ הילף ‎ פאר ‎ דעם.‎ 

בראש ‎ פון ‎ "לינת ‎ הצדק" ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ ר׳‎ 
יהושע ‎ דער ‎ מלמד. ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ 10  יאר ‎ און‎ 
מער ‎ איז ‎ געווען ‎ איר ‎ פרעזעם ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ דזשענ־‎ 
משאל ‎ און ‎ איז ‎ געווען ‎ איבערגעבן ‎ דעם ‎ עניין.‎ 
פון ‎ א  באריכט ‎ פון ‎ יאר ‎ 1938  לייענען ‎ מיר:‎ 

1270  קראנקהייט־פאלן. ‎ 2340  מעדיצינישע‎ 
כלים ‎ ארויסגעגעבן, ‎ געגעבן ‎ מעדיצינישע ‎ הילף‎ 
אויף ‎ א  סומע ‎ פון ‎ 5179,47  זלאטעם. ‎ איינגעקויפט‎ 
מעדיצינישע ‎ מכשירים ‎ פאר ‎ 815,11  זלאטעם.‎ 


שלמה׳קה ‎ דזשענטשאל‎ 


איז ‎ געווען ‎ פון ‎ שענסטע ‎ טיפן ‎ אין ‎ שטאט, ‎ האט‎ 
נעדינט ‎ אלם ‎ בריק ‎ צווישן ‎ דעם ‎ פשוטן ‎ אר־‎ 
בעטסמאן ‎ און ‎ דעם ‎ אינטעליגענט. ‎ איז ‎ געווען‎ 
דער ‎ זון ‎ פון ‎ לייזער ‎ קצב ‎ און ‎ טויבע־שיינע. ‎ א 
שיינער, ‎ מיטעלער ‎ וווקם׳ ‎ א  הומארפולער. ‎ איז‎ 
געווען ‎ פון ‎ בארוף ‎ א  סטאלער, ‎ א  שניצער ‎ —  א 
תלמיד ‎ פון ‎ בערל ‎ און ‎ מיישל ‎ סטאלער. ‎ האט ‎ צו־‎ 
זאמען ‎ מיט ‎ זיין ‎ פאטער ‎ און ‎ ברודער ‎ דוד ‎ לייבל‎ 
צוגעשטעלט ‎ פלייש ‎ די ‎ רוסישע ‎ קאזארמעם. ‎ ער‎ 
איז ‎ געווען ‎ אפארגעשריטענער ‎ מענטש, ‎ האט ‎ גע־‎ 
קענט ‎ בוכהאלטעריע, ‎ איז ‎ געווען ‎ א  פייערלעשער‎ 
און ‎ טיכטיקער ‎ מיטגליד ‎ אין ‎ אייניקע ‎ ארגאני־‎ 


איגוד ‎ נשים ‎ //‎ 

בראשית ‎ ימי ‎ הכיבוש ‎ הגרמני ‎ גבר ‎ המחסור‎ 
במיצרכי ‎ מזון. ‎ המחירים ‎ עלו ‎ מרגע ‎ לרגע. ‎ הגר¬‎ 
מנים ‎ החרימו ‎ כל ‎ מיצרך ‎ חיוני, ‎ תבואות, ‎ קמח,‎ 
קטניות, ‎ אריגים׳ ‎ עור, ‎ תפוחי ‎ אדמה, ‎ שמנים, ‎ דבש,‎ 
בשר ‎ וכר. ‎ גבר ‎ הרעב ‎ בעיר. ‎ התארגנו ‎ נשים ‎ עס¬‎ 
קניות ‎ שבמקצתן ‎ הגישו ‎ עזרה ‎ לנצרכים ‎ עוד ‎ בימי‎ 
השלטון ‎ הרוסי, ‎ ותכננו ‎ אמצעים ‎ לעזרה. ‎ ובינתיים‎ 
הביאו ‎ שלטונות ‎ הכיבוש ‎ שיירות ‎ של ‎ פליטים‎ 
מסביבות ‎ פינסק, ‎ בריסק, ‎ טיליכאן, ‎ באראנוביץ.‎ 
סידרו ‎ אותם ‎ בבתי ‎ הקסרקטין ‎ של ‎ הצבא ‎ הרוסי‎ 
לשעבר, ‎ שהתרוקנו ‎ מדייריהם.‎ 


זאציעס. ‎ זיין ‎ הויפט ‎ טעטיקייט ‎ האט ‎ עד ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ "לינת ‎ הצדק" ‎ זיין ‎ שטוב ‎ איז ‎ געוואדן ‎ דאס‎ 
ביורא ‎ פון ‎ דער ‎ חברה. ‎ אלע ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ צו ‎ אים‎ 
נאך ‎ הילף ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אונדערמידלעך‎ 
און ‎ אלעמען ‎ געהאלפן. ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אין ‎ פאר־‎ 
בינדונג ‎ מיט ‎ דעם ‎ הילפם ‎ קאמיטעט ‎ פון ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ אין ‎ שיקאגא ‎ און ‎ פלעגט ‎ באקומען ‎ אויף‎ 
זיין ‎ אדרעס ‎ כמעט ‎ יעדן ‎ חודש ‎ א  סומע ‎ דאלארן‎ 
פאר ‎ "לינת ‎ הצדק" ‎ און ‎ אנדערע ‎ חברות. ‎ מען ‎ האט‎ 
געהאט ‎ צו ‎ אים ‎ דעם ‎ גרעסטן ‎ צוטרוי.‎ 

האט ‎ געהאט ‎ א  שפייזגעשעפט ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע‎ 
יארן ‎ אויף ‎ ווילסאן ‎ גאם.‎ 


פרויען־פאראיין‎ 

נאך ‎ פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ האבן‎ 
געארבעט ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ ארגאניזירטע ‎ פרויען‎ 
קאמיטעטן ‎ פאר ‎ קראנקע׳ ‎ ארימע ‎ קימפעטארנס,‎ 
ארימע ‎ כלות, ‎ יתומים ‎ פארזארגונג ‎ א. ‎ א. ‎ אין ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה, ‎ ווען ‎ די ‎ נויט ‎ איז ‎ געווען‎ 
גרוים ‎ און ‎ אין ‎ שטאט ‎ זיינען ‎ געווען ‎ פיל ‎ ד.יימ־‎ 
לאזע ‎ פון ‎ די ‎ ארומיקע ‎ שטעטלאך ‎ און ‎ מערערע‎ 
סאציאלע ‎ פאלן ‎ אין ‎ שטאט ‎ גופא ‎ —  האבן ‎ זיך‎ 
ארגאניזירט ‎ פרויען ‎ און ‎ זייער ‎ הילף ‎ איז ‎ געווען‎ 
מוסטערהאפט. ‎ זיי ‎ פלעגן ‎ איינארדענען ‎ בלימל־‎ 
טעג, ‎ קאנצערטן, ‎ טעאטער ‎ פארשטעלונגען ‎ פון‎ 


564 


ובעיר ‎ היתד, ‎ תכונה ‎ גדולה ‎ להגיש ‎ לפליטים‎ 
תבשיל ‎ חם. ‎ בגדים ‎ ומצעים. ‎ מקורות ‎ העזרה ‎ היו‎ 
נדבות ‎ ותרומות ‎ של ‎ יהידים ‎ הקצבת ‎ הקהילה‎ 
והכנסות ‎ של ‎ "ימי ‎ פרח" ‎ הצגות ‎ בתיאטרון‎ 
וכיו״ב.‎ 

איגוד ‎ הנשים ‎ היה ‎ קיים ‎ עד ‎ בוא ‎ השואה ‎ וגם‎ 
בימי ‎ השואה ‎ פרס ‎ את ‎ מצודתו ‎ על ‎ העיר׳ ‎ אירגן‎ 
עורה ‎ ועמד ‎ על ‎ המשמר ‎ להגשת ‎ פת ‎ לחם ‎ לרעב,‎ 
בגד ‎ לערום׳ ‎ סיוע ‎ לאשה ‎ יולדת ‎ ומעון ‎ לכל ‎ אדם.‎ 
הצטיינו ‎ בעבודה ‎ זו ‎ הגב׳ ‎ גורדון, ‎ אמא ‎ של ‎ לולה‎ 
וניוטה, ‎ המורות׳ ‎ הגב, ‎ סרברוביץ ‎ יוכבד. ‎ שרה‎ 
מארק, ‎ אשת ‎ שקלובין ‎ הרוקח ‎ ואח׳. ‎ אנו ‎ מביאים‎ 
כאן ‎ קטעי ‎ מכתבים, ‎ שמהם ‎ יש ‎ לראות ‎ שטח ‎ פעו¬‎ 
לות ‎ האיגוד ‎ בשנה ‎ האחרונה ‎ לקיומו.‎ 

(ראה ‎ לעיל ‎ תמונת ‎ הוועד ‎ של ‎ ארגון ‎ הנשים,‎ 
נ:מ׳ ‎ 496).‎ 


אמאטארן ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ פרעמד, ‎ וועמענס ‎ הכנסה‎ 
פלעגט ‎ גיין ‎ לטובת ‎ זייער ‎ וווילטעטיקן ‎ צוועק.‎ 
זייער ‎ פאראל ‎ איז ‎ געווען‎ :  זאל ‎ נישט ‎ זיין ‎ צווישן‎ 
אונדז ‎ קיין ‎ הונגעריקער ‎ און ‎ ליידענדער.‎ 

נאך ‎ דער ‎ מלחמה ‎ האט ‎ זיך ‎ זייער ‎ ארבעט ‎ מער‎ 
פארצווייגט. ‎ די ‎ פרויען ‎ אסתר ‎ גארדאן, ‎ שרה‎ 
מארק, ‎ יוכבד ‎ סרעבראוויטש, ‎ פרוי ‎ שקלאווין ‎ א.א.‎ 
זיינען ‎ געווען ‎ די ‎ טיכטיקע ‎ ארבעטארנם ‎ פון ‎ דער‎ 
געזעלשאפט ‎ און ‎ אפגעגעבן ‎ טעג ‎ און ‎ נעכט ‎ זייער‎ 
הייליגער ‎ ארבעט.‎ 

זיי ‎ זיינען ‎ געשטאנען ‎ שטענדיק ‎ אין ‎ פארבינ־‎ 
דונג ‎ מיט ‎ אונדזערע ‎ ברידער ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ און‎ 
די ‎ האבן ‎ שטענדיק ‎ געשיקט ‎ געלט ‎ און ‎ געוויזן‎ 
פארשטענדעניש ‎ פאר ‎ זייער ‎ ארבעט.‎ 

(זע ‎ אויבן, ‎ זייט ‎ 496, ‎ דעם ‎ בילד ‎ פון ‎ קאמיטעט‎ 
פון ‎ פרויען ‎ פאריין ‎ אין ‎ זעמבראווע).‎ 


לצאן ‎ היו ‎ באים ‎ אלד. ‎ שבניהם ‎ אי ‎ בעליהן ‎ באמריקה, ‎ להצטלם ‎ ולשלוח ‎ לשם ‎ תמונתם.‎ 

דא ‎ פלעגן ‎ קומען ‎ עלטערן, ‎ וואס ‎ זייערע ‎ קינדער ‎ זיינען ‎ אין ‎ אמעריקע, ‎ אדער ‎ "אמעריקאנקעס"׳ ‎ זיך ‎ אפטיפן‎ 
אח־ ‎ שיקן ‎ זייערע ‎ "פיקטשוירס" ‎ מעבר ‎ לים...‎ 

ת1 ‎ ^0311ות ‎ 3)££1£0ת0 ‎ ,310)8111 ‎ 3י01ו1<:31י£1ס1סר1? ‎ 10  6?)ח3י11ח£‎ 
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מיר ‎ ברייגגען ‎ דא ‎ אויסצוגו ‎ פון ‎ אייניקע ‎ בריוו‎ 
פון ‎ זעמבראווע ‎ קיין ‎ אמעריקע, ‎ פון ‎ דעם ‎ לעצטן‎ 
יאר ‎ פון ‎ זייער ‎ עקזיסטענץ...‎ 

10.2.1938 

צום ‎ זעמגראווער ‎ הילפסקאמיטעט ‎ אין‎ 
שיקאגא‎ 

רשימה ‎ פון ‎ נויטבאדערפטיקע‎ 
מיר ‎ שיקן ‎ אייך ‎ איבער ‎ די ‎ רשימה ‎ פון ‎ די ‎ נויט־‎ 
באדערפטיקע ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ יעדן ‎ חודש ‎ אדורב־‎ 
געפירט ‎ מיט ‎ אייעד ‎ הילף‎ : 

יעקב ‎ ק. ‎ א  יונגער ‎ מאן, ‎ אויף ‎ פלעגע, ‎ 10 
זלאטעם.‎ 

שמעון ‎ ר. ‎ אויף ‎ דער ‎ רייזע ‎ קייו ‎ לאמזע, ‎ צום‎ 
שפיטאל ‎ —  10  זל.‎ 

פייטשע ‎ ב. ‎ א  קראנקע ‎ פריילין, ‎ אויף ‎ פלעגע‎ 
10  זל.‎ 

שכנא ‎ פ. ‎ אויף ‎ פלעגע ‎ —  5  זל.‎ 
פערל ‎ ג. ‎ אויף ‎ פלעגע ‎ —  8  זל.‎ 
רבקה ‎ ק. ‎ קוראציע ‎ —  10  זל.‎ 
חנה ‎ צ. ‎ אפגעשיקט ‎ אין ‎ ווארשעווער ‎ שפיטאל‎ 
20  זל.‎ 

סריידע ‎ ג. ‎ אפעראציע ‎ אין ‎ ביאליסטאק‎ —20 ‎ זל.‎ 

דוד ‎ ג. ‎ פלעגע ‎ —  15  זל.‎ 

א. ‎ א. ‎ וו. ‎ א  רשימה ‎ פון ‎ נאך ‎ 30  קראנקע ‎ ברידער‎ 
און ‎ שוועסטער. ‎ אוגטערגעשריבן ‎ פארזיצער ‎ פדוי‎ 
אסתר ‎ גארדאן׳ ‎ סעקרעטארין ‎ רחל ‎ גאטליב,‎ 
קאסירערין ‎ נ. ‎ פינקלשטיין.‎ 

11.10.38  ...עם ‎ טוט ‎ מיד ‎ לייד ‎ וואט ‎ שטענדיק‎ 
שרייבן ‎ מיד ‎ אייך ‎ נאד ‎ וועגן ‎ נויט ‎ און ‎ קראנקע.‎ 
וואס ‎ קענען ‎ מיר ‎ טאן ‎ ?  קומט ‎ דער ‎ ליבער ‎ זומער,‎ 
מוזן ‎ מיר ‎ זארגן ‎ פאר ‎ א  טייל ‎ קראנקע ‎ צו ‎ שיקן‎ 
קיין ‎ טשערוואני־בור ‎ אויף ‎ דאטשע׳ ‎ קומט ‎ דער‎ 
ווינטער ‎ —  מוזן ‎ מיר ‎ זארגן ‎ פאר ‎ פלעגע, ‎ האלץ׳‎ 

/לחח/ל002־זכ01□ ‎ >^©2^1/^\2‎ 

1-וכ)1^5/\/\2¥00 ‎ ־1£1ם0>*‎ 
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חותמת ‎ של ‎ אגודת, ‎ הנשים‎ 
שטעמפל ‎ פון ‎ דעם ‎ פרויען ‎ פאריין‎ 
ז1ע0מנ1מז23 ‎ 01  8001617  01  1116  1,3<1!6$  ^11x11181-7  ש!מ3ז5‎ 


קוילן ‎ און ‎ קליידער, ‎ די ‎ נויט ‎ איז ‎ גרוים ‎ אין ‎ מיר‎ 
שטויסן ‎ זיך ‎ אן ‎ טאג־טעגלעך ‎ מיט ‎ די ‎ נויטליי־‎ 
דענדע, ‎ קראנקע ‎ און ‎ שוואכע. ‎ וואם ‎ קענען ‎ מיר‎ 
טאן׳ ‎ אז ‎ די ‎ רעגירונג ‎ שטיצט ‎ אונדז ‎ נישט ‎ און‎ 
מיד ‎ מוזן ‎ אליין ‎ אלץ ‎ באזארגן. ‎ זייט ‎ אונדז ‎ מוחל‎ 
און ‎ פארשטייט ‎ אונדז. ‎ איר ‎ זייט ‎ די ‎ איינציקע ‎ האפ־‎ 
נונג ‎ פון ‎ די ‎ קראנקע ‎ —  פריער ‎ גאט ‎ און ‎ נאכהער‎ 
איר ‎ ברידער ‎ און ‎ שוועסטער ‎ פון ‎ זעמבראווע ‎ אין‎ 
אמריקע.‎ 

אסתר ‎ גארדאן, ‎ פארזיצערין‎ 

20.12.38. ‎ די ‎ 78  זל. ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערהאלטן‎ 
דורך ‎ ה׳ ‎ שמואל ‎ פינקעלשטיין. ‎ מיר ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
רירט ‎ פון ‎ דער ‎ נדבה ‎ וואט ‎ די ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער‎ 
פון ‎ מיין ‎ אומפארגעטליכן ‎ שוואגער ‎ שלמה ‎ זלמן‎ 
גאלדמאן ‎ ז״ל ‎ האט ‎ געגעבן ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ ארי־‎ 
מער ‎ זעמבראווע. ‎ מוצאי ‎ שבת ‎ פר׳ ‎ ויגש, ‎ וועלן‎ 
זיך ‎ פארזאמלען ‎ אלע ‎ הילפטאינטטיטוציעט ‎ אין‎ 
בית ‎ המדרש ‎ און ‎ מאכן ‎ נאך ‎ אים ‎ א  הספד ‎ און ‎ א 
הזכרה.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ די ‎ הזכרה ‎ נישט ‎ געקענט ‎ מאכן‎ 
פריער ‎ צוליב ‎ חנוכה. ‎ מיט ‎ אכטונג, ‎ זיין ‎ שוועגערין‎ 
שרה ‎ מארק, ‎ וויצע ‎ פארזיצערן.‎ 


אסתר ‎ גארדאן‎ 
001x1011  ע16?£81‎ 


566 


הילפם־קאסע ‎ כיי ‎ האנטווערקער ‎ פאראיץ‎ 

אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ איז ‎ געווען ‎ טעטיק ‎ די‎ 
הילפסקאסע ‎ ביים ‎ האנטווערקער ‎ פאראיין, ‎ אמת׳ ‎ עם‎ 
האט ‎ עקזיסטירט ‎ די ‎ "ליי ‎ און ‎ שפאר ‎ קאסע", ‎ ווו‎ 
מען ‎ האט ‎ געקענט ‎ קריגז ‎ אויסגעבארגט ‎ א  סומע‎ 
געלט ‎ אויף ‎ צו ‎ קויפן ‎ שטאף, ‎ געצייג ‎ א.א. ‎ דאס ‎ איז‎ 
אבער ‎ געווען ‎ א  באבק ‎ און ‎ זיך ‎ געמוזט ‎ פירן ‎ ווי‎ 
א  באנק, ‎ מיט ‎ וועקסלען׳ ‎ גאראנטיעס, ‎ פראצענט,‎ 
דיסקאנט ‎ א.א. ‎ נישט ‎ שטענדיק ‎ האט ‎ געקענט ‎ דער‎ 
בעל־מלאכה ‎ לייכט ‎ און ‎ שנעל ‎ באקומען ‎ הילף. ‎ די‎ 
היירפם־קאסע ‎ איז ‎ אים ‎ דערפאר ‎ אנקעגנגעקומען‎ 
און ‎ מיט ‎ דער ‎ הילף ‎ פון ‎ אמעדיקע ‎ געקענט ‎ אוים־‎ 
בארגן ‎ און ‎ ארויסהעלפן.‎ 

מיר ‎ בריינגען ‎ דא ‎ שטעלן ‎ פון ‎ בריוו׳ ‎ וואס ‎ קלערן‎ 
אויף ‎ איר ‎ טעטיקייט,‎ 

הילפס־קאסע ‎ כיי ‎ האנטווערקער ‎ פאראיין‎ 
א. ‎ נ. ‎ פון ‎ שיקאגער ‎ לאנדסלייט‎ 

2.1.1938 

נעסטגו ‎ פריינט ‎ און ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ שיקאגע‎ 

מיר ‎ שיקן ‎ אייך ‎ א  בילאנס ‎ פון ‎ אוגדזער ‎ הילפם‎ 
קאסע, ‎ וואם ‎ מיר ‎ האבן ‎ אויפגעטאן ‎ מיט ‎ דעם ‎ געלט‎ 
רואם ‎ איר ‎ האט ‎ אונדז ‎ געשיקט. ‎ פון ‎ דער ‎ צענט־‎ 
ראלע ‎ (ווארשע) ‎ האבן ‎ מיר ‎ באקומען ‎ לויט ‎ אייער‎ 
אנווייזונג ‎ 250  זלאטעם. ‎ אויפן ‎ ארט ‎ האבן ‎ מיר‎ 
געזאמלט ‎ 78.50  זלאטעס ‎ פון ‎ פאלגענדע ‎ 21  פער־‎ 
זאן‎ :  גאראדזינסקי ‎ לייבל ‎ (זייגער־מאכעח׳ ‎ סטופ־‎ 
ניק ‎ משה ‎ (פרעזעם), ‎ שטורמאן ‎ ברוך ‎ (מילנער),‎ 
ניימארק ‎ אברהם ‎ (שלאסער), ‎ ראטשטיין ‎ חיים‎ 
(זייגערמאכער), ‎ סאסנאוויטש ‎ הערשל ‎ (קאסירער).‎ 
מישקאווסקי ‎ דוד ‎ (פארוו. ‎ מיטגליד). ‎ קאזשידלו‎ 
דוד ‎ (בעקער), ‎ גראניצא ‎ יעקב ‎ (סוחר), ‎ גאלאמבעק‎ 
חיים ‎ (סוחר)׳ ‎ בורשטין ‎ חיים ‎ (שניידער), ‎ באנענ־‎ 
פעלד ‎ ע. ‎ (שניידער), ‎ ראטבערג ‎ אברהם ‎ (שניידער),‎ 
ראטבערג ‎ אלי ‎ (שניידער), ‎ פרידמן ‎ מרדכי ‎ (בע־‎ 
קער), ‎ קורפינסקי ‎ אברהם ‎ (קאמאשן־מאכער),‎ 
קורפינסקי ‎ נתן ‎ (בעקער), ‎ יעלין ‎ יעקב ‎ מאנעם‎ 
(קאמאשן־מאכער), ‎ לאכאווער ‎ יהודה ‎ (קאמאשן־‎ 
מאכער), ‎ בלומאוויטש ‎ יצחק ‎ (סעקרעטאר), ‎ דזשענ־‎ 
טשל ‎ יצחק ‎ לייב ‎ (סטאליאר).‎ 


פון ‎ אייך ‎ האבן ‎ מיר ‎ באקומען ‎ ביז ‎ דעם ‎ 1/1 
1938  —  576,35  זלאטעס, ‎ אונדזער ‎ גרונט‎ 

קאפיטאל ‎ איז ‎ איצט ‎ 879,85  זלאטעם. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
ארויסגעגעבן ‎ דעם ‎ פארגאנגענעם ‎ יאר ‎ 74  הלוו¬‎ 
אות ‎ אויף ‎ א  סומע ‎ פון ‎ 25  זל. ‎ יעדערן. ‎ די ‎ חברים‎ 
טראגן ‎ אריין ‎ צוריק ‎ אין ‎ קאסע ‎ יעדע ‎ וואד ‎ א 
קליינע ‎ סומע, ‎ אן ‎ פראצענט, ‎ און ‎ דערמיט ‎ שטעלן‎ 
מיר ‎ זיי ‎ אויף ‎ די ‎ פיס ‎ און ‎ ראטעווען ‎ זיי ‎ פשוט‎ 
ביים ‎ לעבן. ‎ שיקט ‎ אונדז ‎ אין ‎ זלאטעם, ‎ ווייל ‎ אין‎ 
דאלארן ‎ האבן ‎ מיד ‎ גרויסע ‎ שוועריקייטן... ‎ אונ־‎ 
טערגעשריבן‎ :  מ. ‎ סטופניק ‎ —  פארזיצער, ‎ סאס־‎ 
נאוויטש ‎ —  קאסיר, ‎ אברהם ‎ ראטבערג ‎ —  פארוו.‎ 
מיטגליד, ‎ י. ‎ בלומאוויטש ‎ —  סעקרעטאר.‎ 

ס׳לויפן, ‎ פ׳יאגן ‎ שווארצע ‎ כוואליעס‎ 

ערב ‎ ראש ‎ השנה, ‎ תרצ״ט.‎ 

טייערע ‎ חברים, ‎ אייעד ‎ געלט׳ ‎ 10  דאלאר, ‎ האבן‎ 
מיר ‎ באקומען ‎ און ‎ גלייך ‎ עם ‎ פארטיילט‎ :  2  הלוואות‎ 
פאר ‎ 2  נויטבאדערפטיקע. ‎ מיר ‎ שליסן ‎ דעם ‎ אלטן‎ 
יאר ‎ מיט ‎ א  שווערן ‎ געמיט, ‎ מיט ‎ עלנט, ‎ נויט,‎ 
הונגער ‎ און ‎ קאנפיסקאטעס׳ ‎ און ‎ מיט ‎ א  דעפעציט‎ 
פון ‎ לעבן ‎ אליין. ‎ וואם ‎ וועט ‎ שוין ‎ זיין ‎ אויפן ‎ נייען‎ 
יארי ‎ מיר ‎ לעבז ‎ מיט ‎ שרעק ‎ פארן ‎ היינט, ‎ מיט‎ 
טויט־שרעק ‎ —  פארן ‎ מארגן. ‎ ס׳לויפן, ‎ ס׳יאגן‎ 
שווארצע ‎ כוואליעם ‎ פון ‎ אלע ‎ זייטן ‎ און ‎ מיר‎ 
ארעמע ‎ לעמעלאך ‎ שטייען ‎ גלייכגילטיק ‎ און ‎ קוקן,‎ 
וואס ‎ מען ‎ וועט ‎ מיט ‎ אונדז ‎ טאן. ‎ איין ‎ ליכטשטראל‎ 
שיינט ‎ אריין ‎ אין ‎ אונדזער ‎ האריזאנט ‎ —  די ‎ הילף‎ 
פון ‎ אונדזערע ‎ ברידער ‎ פון ‎ אמעריקע. ‎ זיינען ‎ מיר‎ 
דאך ‎ נישט ‎ אזוי ‎ עלנט... ‎ גייט ‎ א  נייער ‎ יאר,‎ 
ווינטשן ‎ מיר ‎ אייך ‎ א  שנת ‎ ברכה ‎ והצלחה׳ ‎ לשנה‎ 
טובה ‎ תכתבו ‎ ותחתמו, ‎ לאלתר ‎ לחיים ‎ טובים. ‎ זאל‎ 

זןילף־סאם*‎ 

,י״מונפתערי״ר״יריז‎ 

*ין ‎ ו§ס*י־!**‎ 

•ח ‎ לאנמ*דימ‎ 

חותמת ‎ של ‎ קופת ‎ העזרה ‎ של ‎ בעלי ‎ המלאכה‎ 
שטעמפל‎ 
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אונדזער ‎ פאריין ‎ זיין ‎ א  קרבן ‎ פאר ‎ אייך ‎ אונדזערע‎ 
ליידן ‎ זאל ‎ זיין ‎ א  כופר ‎ נפש ‎ פאר ‎ אונדזערע‎ 
געטרייע ‎ לאנדלייט.‎ 

משה ‎ סטופניק, ‎ הערש ‎ סאסנאוויטש,‎ 

י. ‎ בלומאוויטש‎ 

ויער ‎ ווייס ‎ וואם ‎ טיט ‎ אונדז ‎ וועט ‎ זיין...‎ 

1939. ‎ אדאנק ‎ פאר ‎ די ‎ 79,50  זלאטעס. ‎ אויף‎ 
אונדזער ‎ אלגעמיינער ‎ פארזאמלונג, ‎ מיט ‎ דער ‎ בא־‎ 
טייליקונג ‎ פוז ‎ 102  מיטגלידער ‎ האבן ‎ מיר ‎ אנגע־‎ 
נומען ‎ א  דאנק ‎ רעזאלוציע ‎ רעם ‎ שיקאגער ‎ הילפס־‎ 
קאמיטעט. ‎ בעת ‎ דער ‎ פארזאמלונג ‎ האבן ‎ מיר‎ 
באהערט ‎ דעם ‎ אנדענקען ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ פי־‎ 
לאנטראפ ‎ ר׳ ‎ זלמן ‎ גאלדמאן ‎ און ‎ געדאנקט ‎ זיין‎ 
פרוי ‎ און ‎ קינדער ‎ פאר ‎ זייער ‎ נדבה ‎ לטובת‎ 
*ונדזער ‎ קאסע. ‎ דער ‎ עולם ‎ איז ‎ געווען ‎ אזוי ‎ בא־‎ 
גייסטערט ‎ אז ‎ איינער, ‎ א  מיטגליד, ‎ האט ‎ זיך ‎ אויפ־‎ 
געשטעלט ‎ אין ‎ געזאגט ‎ קדיש ‎ צום ‎ אנדענק ‎ פון‎ 
פארשטארבענעם. ‎ נייע ‎ גזירות ‎ קומען ‎ אן. ‎ די‎ 
געשעהענישן ‎ אין ‎ דייטשלאנד ‎ זאגן ‎ אונדז ‎ נישט‎ 
אן ‎ קיין ‎ גוטם. ‎ די ‎ לאגע ‎ ווערט ‎ ערנסטער ‎ פוז ‎ טאג‎ 
צו ‎ טאג, ‎ עם ‎ וועבט ‎ זיך ‎ אן ‎ אומגליק ‎ איבער‎ 
אונדזער ‎ קאפ ‎ מיט ‎ א  שנעלן ‎ טעמפא. ‎ זעט׳ ‎ ברי־‎ 
דער, ‎ מיר ‎ זאלן ‎ נישט ‎ אונטערגיין ‎ ווי ‎ די ‎ וויסטע‎ 
דערנער. ‎ מיר ‎ אלע ‎ הונגערן. ‎ באלעבאטישע ‎ יידן‎ 
קומען ‎ בעטן ‎ א  הלוואה ‎ אויף ‎ ברויט ‎ פאר ‎ די‎ 
קינדער...‎ 

"צענטאס"‎ 

(יתומים ‎ פארזאדגונג, ‎ קינדער ‎ און ‎ יוגנטשוץ)‎ 

לויט ‎ דער ‎ איניציאטיוו ‎ פון ‎ אייניקע ‎ כלל ‎ טו־‎ 
העד, ‎ לערער, ‎ דאקטוירים ‎ און ‎ פרויען, ‎ האט ‎ די‎ 
ביאליסטאקער ‎ הויפט־פארוואלטונג ‎ באשלאסן ‎ צו‎ 
גרינדן ‎ אן ‎ אפטיילונג ‎ אין ‎ זעמבראווע׳ ‎ אין ‎ דע־‎ 
צעמבער׳ ‎ 1936, ‎ און ‎ ראטווען ‎ צענדליקער ‎ יידישע‎ 
קינדער ‎ פון ‎ שווינדזוכט ‎ און ‎ אנדערע ‎ קראנקהייטן.‎ 
ביז ‎ דעם ‎ 1־טן ‎ יולי ‎ האט ‎ דער ‎ באשפייזונגס ‎ פונקט‎ 
פאר ‎ קינדער ‎ דערנערט ‎ 130  זעמבראווער ‎ קינדער‎ 
און ‎ אויסגעגעבן ‎ 763,75  זלאטעם. ‎ די ‎ איבערקע־‎ 
געלט ‎ האבן ‎ געשאפן ‎ זעמבראווער ‎ יידן. ‎ איז ‎ יולי‎ 
האט ‎ ביאליסטאקער ‎ הויפט ‎ פארוואלטונג ‎ אויסגע־‎ 
האלטן ‎ 200  זעמבראווער ‎ קינדער ‎ אויף ‎ פרישע‎ 


לופט ‎ און ‎ סובסידירט ‎ 1,750  זלאטעם. ‎ אין ‎ נאוועמ־‎ 
בער ‎ האט ‎ מען ‎ געמאכט ‎ א  שיך ‎ אקציע ‎ פון‎ 
200  זל. ‎ א. ‎ א. ‎ וו.‎ 

מיר ‎ גיבן ‎ דא ‎ אויסצוגן ‎ פון ‎ בריוו ‎ פון ‎ זעמב־‎ 
ראווער ‎ "צענטאס" ‎ צו ‎ דעם ‎ הילפס ‎ קאמיטעט ‎ אין‎ 
שיקאגא, ‎ וואם ‎ ווארפן ‎ א  שיין ‎ אויף ‎ איר ‎ ארבעט‎ 
לטובת ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ קינדער׳ ‎ אין ‎ די ‎ לעצטע‎ 
יארן ‎ פארן ‎ חורבן.‎ 

צו ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ פריינטשאפט ‎ געזעלשאפט‎ 
אין ‎ שיקאגא‎ 

103£0ו01 ‎ ?0 ‎ ^800161 ‎ ק  5 111 *)ת‎ 16  י!,? ‎ ז¥61\0<׳1כ1מז26‎ 

26.11.37.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ דערהאלטז ‎ אייערע ‎ 40  דאלאר, ‎ וואס‎ 
איר ‎ האט ‎ אונדז ‎ געשיקט ‎ צו ‎ 10  דאלאר ‎ יעדן‎ 
חודש.‎ 

וואם ‎ האבן ‎ מיר ‎ געטאן ‎ מיט ‎ דעם ‎ געלטי ‎ און‎ 
וואם ‎ טוהען ‎ מיר ‎ אויף ‎ בכלל?‎ 

ערשטנס ‎ האבן ‎ מיר ‎ איינגעארדנט ‎ א  האלבע‎ 
זומער־קאלאניע ‎ פאר ‎ 200  ארימע ‎ קינדער, ‎ אוים־‎ 
געמאטערטע, ‎ הונגעריקע. ‎ האבן ‎ זיי ‎ באקומען‎ 
גוט ‎ עסן, ‎ פרישע ‎ לופט ‎ אונטער ‎ השגחה ‎ פון ‎ גע־‎ 
ניטע ‎ פעדאגאגן. ‎ דאם ‎ האט ‎ אונדז ‎ געקאסט ‎ קרוב‎ 
צו ‎ 5  טויזנט ‎ זלאטעם. ‎ איז ‎ אונדז ‎ געבליבן ‎ א 
דעפיציט ‎ פון ‎ 505  זלאטעס. ‎ האבן ‎ מיר ‎ עס ‎ גע־‎ 
דעקט ‎ מיט ‎ אונדזער ‎ מי ‎ און ‎ א  ביסל ‎ מיט ‎ אייער‎ 
הילף.‎ 

מיר ‎ פירן ‎ אדורך ‎ שוין ‎ דעם ‎ 2־טן ‎ וויגטער, ‎ א 
באשפייזונגסאקציע ‎ פון ‎ 120  ארימע ‎ חדרים ‎ און‎ 
שול־קינדער. ‎ זיי ‎ באקומען ‎ אינדערפרי ‎ א  ווארימן‎ 
פרישטיק, ‎ דאם ‎ האט ‎ אונדז ‎ געקאסט ‎ 225  זלאטעם‎ 
א  חודש. ‎ באקומען ‎ מיר ‎ פון ‎ דער ‎ הויפטפארחאל־‎ 
טונג ‎ ״צענטאם״ ‎ אין ‎ פוילז ‎ —  100  זלאטעם, ‎ פון‎ 
אייעד ‎ געזעלשאפט ‎ 52,5  זל. ‎ און ‎ די ‎ איבעריקע‎ 
70  זלאטעם ‎ דעקן ‎ מיר ‎ אליין. ‎ קומט ‎ עם ‎ אונדז‎ 
אן ‎ שווער‎ :  זעמבראווער ‎ יידן ‎ הונגערן ‎ און ‎ האבן‎ 
אליין ‎ נישט ‎ אויף ‎ ברויט, ‎ ווי ‎ קענען ‎ זיי ‎ אונדז‎ 
שטיצן?‎ 

איצט ‎ גייען ‎ מיר ‎ שאפן ‎ א  טאג־היים ‎ פאר ‎ 40 
ארימע ‎ קינדערלאך, ‎ ביז ‎ 7  יאר, ‎ און ‎ זיי ‎ ראטעווען‎ 
פון ‎ אונטערגאנג. ‎ טא ‎ ווו ‎ זאלן ‎ מיר ‎ נעמען ‎ געלט‎ 
דערצו ‎ ? 
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די ‎ רואך ‎ האבן ‎ מיר ‎ דורכגעפירט ‎ א  קליידער־‎ 
אקציע ‎ און ‎ געמאכט ‎ 30  פאר ‎ נייע ‎ שיך ‎ פאר‎ 
בארוועסע ‎ שול־קינדער, ‎ איבערן ‎ ווינטער ‎ האט‎ 
עם ‎ באטראפן ‎ 215  זלאטעס. ‎ מיר ‎ שרייבן ‎ קנאפ‎ 
און ‎ טוען ‎ פיל...‎ 

לשם ‎ אינפארמאציע ‎ מעלדן ‎ מיר ‎ אייך ‎ ווער ‎ עם‎ 
זיינען ‎ די ‎ אקטיווע ‎ מיטגלידער ‎ אונדזערע:‎ 

פארזיצער ‎ —  דער ‎ לערער ‎ א. ‎ דן, ‎ געוו. ‎ פרעזעם‎ 
פון ‎ דער ‎ קאאפעראטיוו־באנק, ‎ ד״ר ‎ זרחי,‎ 
ד״ר ‎ פאכוצקי, ‎ דענטיסט, ‎ ראטמאן ‎ אין ‎ מא־‎ 
גיסטראט, ‎ פרוי ‎ מ. ‎ רעגענסבערג, ‎ די ‎ רביצ׳ין,‎ 
פרוי ‎ יוכבד ‎ סרעבראוויטש׳ ‎ פרוי ‎ פון ‎ קהילה‎ 
פרעזעם ‎ און ‎ טאכטער ‎ פון ‎ יאנקל ‎ צוקראוויטש,‎ 
פדוי ‎ קאטשאר, ‎ לערערין, ‎ טאכטער ‎ פון ‎ אלטער‎ 
מארק׳ ‎ אלבערט ‎ גליקסמאן, ‎ סוחר ‎ און ‎ באגאבטער‎ 
כללטוער׳ ‎ פרוי ‎ קאלאדנע׳ ‎ טאכטער ‎ פון ‎ אבטשע‎ 
ראקאווסקי. ‎ ראזען ‎ משה, ‎ סוחר, ‎ מיטגליד ‎ פון ‎ דער‎ 
קהילה ‎ פארוואלטונג ‎ און ‎ פון ‎ דער ‎ באנק ‎ פאר־‎ 
וואלטונג. ‎ א. ‎ א. ‎ סעקרעטאר ‎ איז ‎ מ. ‎ כאדאראווסקי,‎ 
אבטשע ‎ ראקאווסקי׳ם ‎ אן ‎ אייניקל.‎ 

2.8.1938.‎ 

די ‎ 265  זלאטעם ‎ האבן ‎ מיר ‎ דערהאלטן. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ אויך ‎ היי־יאר ‎ ארגאניזירט ‎ א, ‎ האלב ‎ זומער‎ 
קאלאניע ‎ פאר ‎ 179  קינדער, ‎ אין ‎ 4  מאכן, ‎ מער‎ 
האבן ‎ מיר ‎ נישט ‎ געקעגט. ‎ עם ‎ האט ‎ אונדז ‎ גע־‎ 
קאסט ‎ 80  זלאטעם ‎ א  טאג. ‎ דעם ‎ 1־טן ‎ סעפטעמ־‎ 
בער ‎ ארדנען ‎ מיר ‎ איין ‎ א  קינדערהיים ‎ פאר ‎ ארעמע‎ 
יתומים׳ ‎ וואם ‎ זאלן ‎ דארט ‎ באקומען ‎ 3  מאל ‎ אין‎ 
טאג ‎ עסן. ‎ עם ‎ דארף ‎ אונדז ‎ קאסטו ‎ 500  זל. ‎ א 
חודש. ‎ וואלטן ‎ מיר ‎ געקענט ‎ קריגן ‎ יעדן ‎ חודש‎ 
בלויז ‎ 25  דאלאר ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ ברידעריאין ‎ שי־‎ 
■קאגא, ‎ ניו־יארק ‎ א. ‎ א. ‎ וואלטן ‎ מיר ‎ ווי ‎ עם ‎ איז‎ 
געקענט ‎ שאפן ‎ דאם ‎ איבעריקע. ‎ סעקרעטאר‎ 
א. ‎ גליקסמאן. ‎ (זע ‎ אויבן, ‎ זייטן ‎ 110—111).‎ 

בייזע ‎ צינגער...‎ 

האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ בייזע ‎ צינגער, ‎ וואס ‎ האבן‎ 
פארמסרט ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ פאר ‎ דעם ‎ הילפס־‎ 
קאמיטעט ‎ אויף ‎ "צענטאם". ‎ האט ‎ זיך ‎ דער ‎ "צעב־‎ 
טאם״ ‎ פארענטפערט‎ :  ער ‎ איז ‎ אוגטער ‎ א  שטרענגע‎ 
קאגטראלע ‎ פון ‎ דעם ‎ צענטראלן ‎ קאמיטעט ‎ אין‎ 
כיאליסטאק. ‎ יעדן ‎ חודש ‎ שיקן ‎ זיי ‎ אפ ‎ א  גענויען‎ 


באריכט ‎ פון ‎ יעדער ‎ פרוטה ‎ וואם ‎ קומט ‎ אריין ‎ און‎ 
גייט ‎ ארוים. ‎ האט ‎ דער ‎ שיקאגער ‎ קאמיטעט ‎ פאר־‎ 
לאנגט ‎ אז ‎ דער ‎ "פרויען ‎ פאראייך ‎ און ‎ "לינת‎ 
הצדק" ‎ זאלן ‎ זיין ‎ אין ‎ דער ‎ פארוואלטונג ‎ פון‎ 
״צענטאם״ ‎ —  האבן ‎ ביידע ‎ צדדים ‎ נישט ‎ מסכים‎ 
געווען‎ :  יעדער ‎ ארבעט ‎ אויף ‎ זיין ‎ געביט... ‎ איז‎ 
דער ‎ פארדאכט ‎ געווארן ‎ נאך ‎ גרעסער, ‎ האט ‎ דער‎ 
זעמבראווער ‎ רב ‎ בעצמו ‎ ובכבודו ‎ געשריבן ‎ צום‎ 
הילפם ‎ קאמיטעט‎ : 

"אזוי ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ מיר ‎ מיטגעטיילט ‎ אז ‎ צו‎ 
אייך ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ פיל ‎ אנקלאגעס ‎ אויף ‎ דעם‎ 
היגן ‎ "צענטאם", ‎ מוז ‎ איך ‎ אייך ‎ שרייבן ‎ אז ‎ דאם‎ 
איז ‎ נאר ‎ לשון ‎ הרע ‎ פון ‎ אזעלכע ‎ וואם ‎ ווילן ‎ זיין‎ 
אליין ‎ די ‎ פירער, ‎ צוליב ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  סיבה ‎ ווייס‎ 
איך ‎ גישט, ‎ צי ‎ נאד ‎ צוליב ‎ כבוד ‎ אדער ‎ נאר ‎ צוליב‎ 
עטוואם ‎ אנדערש ‎ דערצו. ‎ דארום ‎ שרייב ‎ איך, ‎ איך‎ 
בין ‎ נישט ‎ אין ‎ די ‎ פירער ‎ פון ‎ "צענטאם"( ‎ צאלן‎ 
צאל ‎ איך ‎ יעדן ‎ מאנאט, ‎ נאר ‎ דאם ‎ וואם ‎ איך ‎ זע‎ 
מיט ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ —  שרייב ‎ איך ‎ אייך. ‎ אזוי ‎ ווי‎ 
דער ‎ "בית ‎ יעקב" ‎ ביי ‎ אונדז, ‎ פאר ‎ יידישע ‎ מייד־‎ 
לאך, ‎ איז ‎ בית ‎ המדרש ‎ הלבן, ‎ וואס ‎ מען ‎ האט ‎ דאם‎ 
פריהער ‎ גערופן ‎ ״בית ‎ העצים״ ‎ —  דארטן ‎ לערנען‎ 
מיידלעך ‎ מער ‎ ווי ‎ 100  און ‎ דארטן ‎ איז ‎ דא ‎ א 
לערערין׳ ‎ אויך ‎ א  געהילף, ‎ האט ‎ מען ‎ דארט ‎ גע־‎ 
מאכט ‎ צו ‎ בריינגען ‎ אויך ‎ פאר ‎ די ‎ חדרים ‎ קינדער,‎ 
זיי ‎ אלע ‎ צו ‎ געבן ‎ יעדן ‎ טאג ‎ פאר ‎ די ‎ אלע ‎ קינדער‎ 
זעמל ‎ מיט ‎ מילך ‎ און ‎ ברויט. ‎ דאם ‎ האב ‎ איז ‎ געזען‎ 
מיט ‎ מיינע ‎ אויגן ‎ און ‎ זעלבם־פארשטענדליך ‎ גיבן‎ 
זיי ‎ די ‎ זעלבע ‎ אין ‎ פאוושעכנע ‎ פאר ‎ די ‎ אלע ‎ שול־‎ 
קינדער, ‎ די ‎ ארימע. ‎ אלזא, ‎ הערט ‎ נישט ‎ קיין ‎ שום‎ 
רייד ‎ און ‎ שרייבן, ‎ וואם ‎ דאם ‎ איז ‎ נישט ‎ ריכטיק.‎ 
על ‎ כן ‎ שיקט, ‎ די ‎ זאך ‎ איז ‎ א  גרויסע ‎ מצווה, ‎ פאר‎ 
הונגעריקע ‎ קינדער ‎ און ‎ דורך ‎ דעם ‎ זכות ‎ הצדקה׳‎ 
זאלן ‎ מיר ‎ זוכה ‎ זיין ‎ צו ‎ א  גאולה ‎ שלמה, ‎ במהרה‎ 
בימינו, ‎ אמן.‎ 

נאום ‎ דוב ‎ מנחם ‎ רעגענסבערג‎ 
ראב״ד ‎ דק״ק ‎ זעמבראווע ‎ (שטעמפל)‎ 

(זע ‎ אויבן ‎ דער ‎ אריגינאל ‎ פונ׳ם ‎ בריוו ‎ זייט‎ 

240).‎ 

אויך ‎ די ‎ ביאליסטאקער ‎ צענטראלע ‎ האט ‎ בא־‎ 
קומען ‎ פון ‎ אמעריקע, ‎ פון ‎ הילפסקאמיטעט, ‎ אן ‎ אני‎ 
פראגע ‎ וועגן ‎ דער ‎ צענטאם ‎ טעטיקייט ‎ —  האבן‎ 
זיי ‎ געענטפערט, ‎ אז ‎ מען ‎ קען ‎ האבן ‎ דעם ‎ פולסטן‎ 
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צוטרוי ‎ צו ‎ "צענטאס" ‎ און ‎ איר ‎ ארבעט ‎ איז ‎ נאר‎ 
לטובת ‎ די ‎ הונגעריקע ‎ און ‎ שוואכע ‎ יידישע‎ 
קינדער.‎ 

די ‎ מסירה ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאלפן. ‎ פארקערט ‎ — 
דעם ‎ 30־טו ‎ יולי ‎ 1939  איז ‎ אנגעקומען ‎ אויפן‎ 
נאמען ‎ פון ‎ ש. ‎ דזשענטאל ‎ א  סומע ‎ געלט ‎ פאר‎ 
די ‎ 4  אינסטיטוציעס‎ :  לינת ‎ הצדק׳ ‎ האנטווערקער‎ 
פאריין ‎ און ‎ פרויען ‎ פארייז ‎ צו ‎ 80  זלאטעם, ‎ און‎ 
פאר ‎ "צענטאס" ‎ —  360  זלאטעם, ‎ א  באשטייערונג‎ 
פאר ‎ דער ‎ האלב־זומער ‎ קאלאניע.‎ 

דער ‎ לעצטער ‎ בריוו ‎ פון ‎ "צענטאס" ‎ איז ‎ געווען‎ 
דעם ‎ 10־טן ‎ מערץ ‎ 1939  :  א  דאנק ‎ פאר ‎ דער ‎ בא־‎ 
שפייזונג ‎ פון ‎ 80  קינדער. ‎ מיר ‎ בעטן ‎ קליידונג ‎ פאר‎ 
נאקעטע ‎ און ‎ בארוועסע ‎ —  אויף ‎ פסח. ‎ מען ‎ האט‎ 
נאך ‎ באוויזן ‎ צו ‎ ארגאניזירן ‎ ווי ‎ עס ‎ איז ‎ א  זומער‎ 
קאלאגיע. ‎ זי ‎ איז ‎ גלייך ‎ צעשטערט ‎ געווארן...‎ 

די ‎ דייטשן ‎ האבן ‎ אומגעמבראכט ‎ די ‎ קינדער־‎ 
לאך.‎ 

גמילות ‎ חסד ‎ קאסע‎ 

(פון ‎ א  בריוו ‎ דעם ‎ זעמבראווער ‎ הילפס־קאמיטעט‎ 
אין ‎ שיקאגא)‎ 

1937—31/12‎ 

השובע ‎ לאנדסלייט, ‎ ווי ‎ אייך ‎ איז ‎ באוווסט ‎ האט‎ 
דער ‎ דזשאינט ‎ געגרינדעט ‎ אין ‎ גאנץ ‎ פוילן ‎ א  נעץ‎ 
פון ‎ גמילות ‎ חסדים ‎ קאסעס, ‎ צווישן ‎ זיי ‎ אויך ‎ אין‎ 
זעמבראווע. ‎ מיר ‎ דערהאלטן ‎ ממש ‎ ביים ‎ לעבן.‎ 


גמילות ‎ חסד ‎ האסע‎ 

מיטגלידס ‎ ן$בצן)ל‎ 

יי, ‎ מטות ‎ ומסעי‎ 

0ו ‎ גר.‎ 

קבלה ‎ של ‎ תרומת ‎ החבר‎ 
אקוויטונג ‎ אויף ‎ מיטגלידס ‎ אפצאל‎ 


בעלי ‎ מלאכות, ‎ קליינהענדלער ‎ א. ‎ א. ‎ איצט ‎ פאר־‎ 
לאגגטייפון ‎ אונדז ‎ דער ‎ דזשאינט, ‎ איר ‎ זאלט ‎ ווערן‎ 
אונדזערע ‎ מיטגלידער ‎ און ‎ יעדער ‎ פון ‎ אייך ‎ זאל‎ 
געבן ‎ 1  דאלאר ‎ א  יאר. ‎ אזוי ‎ טוהען ‎ אנדערע‎ 
לאנדסלייט. ‎ אויך ‎ האט ‎ מען ‎ אונדז ‎ געמאלדן, ‎ אז‎ 
מעגלעך ‎ וועט ‎ דער ‎ דזשאינט ‎ אויפהערן ‎ זיין ‎ הילף,‎ 
די ‎ פוילישע ‎ רעגירונג ‎ האט ‎ אסיגנירט ‎ 7,5  מיליאן‎ 
זלאטעס ‎ צו ‎ העלפן ‎ דעם ‎ קליינהענדלער ‎ —  אבער‎ 
נישט ‎ דעם ‎ יידן. ‎ די ‎ אנטיסעמיטישע ‎ פרעסע ‎ פא־‎ 
דערט ‎ בכלל ‎ צו ‎ פארמאכן ‎ די ‎ גמילות ‎ חסדים‎ 
קאסעם ‎ און ‎ ליקווידירן ‎ דעם ‎ דזשאינט ‎ אין ‎ פוילן,‎ 
רואם ‎ אונטערהאלט ‎ יידישע ‎ האנטווערקער ‎ און‎ 
סוחרים. ‎ האפן ‎ מיר ‎ אז ‎ איר ‎ וועט ‎ אונדז ‎ נישט‎ 
פארלאזן ‎ און ‎ טוט ‎ נאך ‎ דעם ‎ ביישפיל ‎ פון ‎ קאלגע,‎ 
וואם ‎ זייערע ‎ לאנדסלקיט ‎ האבן ‎ געשא1פן ‎ א  גרונט‎ 
קאפיטאל ‎ פאר ‎ זייער ‎ קאסע ‎ 500  דאלאר.‎ 

געצייכנט‎ :  פרעזעס ‎ —  —  —  סעקרע־‎ 
טאר: ‎ משה ‎ לעווינםקי,!פאאואלטונגס ‎ מיטגלי־‎ 
דער‎ :  הערש ‎ סאסנאוויטש, ‎ אליה ‎ ראטבערג, ‎ לייב‎ 
ראזינג, ‎ חיים ‎ בורשטין.‎ 


גמילות ‎ חסד‎ 
*  סאסע‎ 

אץ ‎ זוומבראוו‎ 


. }> ‎ יז‎ 
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חותמת ‎ של ‎ קופת ‎ הגמ״ח‎ 
שטעמפל ‎ פון ‎ דער ‎ גמילות ‎ חסדים ‎ קאסע‎ 
ז\\0י1נ1ות23 ‎ ת1 ‎ ^500101 ‎ ת03^1 ‎ 1:110  0£  קוד5131‎ 
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|11א1§1‎ 


1ו1ו1ו|ו§ון‎ 


אברהם ‎ הרשל ‎ כגן‎ 

1£3£311  8111*1161 ‎ 3113111*1(41,‎ 
(ראה ‎ עמ׳ ‎ 448)‎ 


יחזקאל ‎ זמיר‎ 

!1.  231X111* 

<ראה ‎ לעיל ‎ עמ, ‎ 452)‎ 


קבוצת ‎ חברי ‎ ה״בונד" ‎ בזאמברוב‎ 
א  גרופע ‎ "בונד׳ ‎ חברים ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
־׳\ץ0י1131מ23 ‎ מ1 ‎ 1)£1111 ‎ 1116  01  611 18 ־ 111 61 )3 ‎ 0£  011£*81 ‎ ^ 
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אבא ‎ וחברת ‎ "גבוילחז־חסדים"‎ 


חיים‎ 

חברה ‎ זו ‎ היתד" ‎ כנראה׳ ‎ ילד ‎ טפוחו ‎ של ‎ אבא‎ 
משכבר ‎ הימים ‎ (לא ‎ אדע ‎ אם ‎ הוא ‎ היה ‎ גם ‎ מראשו¬‎ 
ני ‎ מחולליה ‎ ומייסדיה). ‎ מיום ‎ שעמדתי ‎ על ‎ דעתי‎ 
זכורים ‎ לי ‎ שני ‎ דברים ‎ בקשר ‎ עם ‎ חברה ‎ זו, ‎ והם‎ : 
פנקס ‎ החברה ‎ שהיה ‎ תמיד ‎ בארון ‎ הספרים ‎ שלנו,‎ 
והוצא ‎ מביתנו ‎ רק ‎ לאסיפה ‎ השנתית ‎ של ‎ החברה‎ ; 
ו״סעודת ‎ (או ‎ קידוש) ‎ השבת ‎ של ‎ החברה ‎ והאסיפה‎ 
במוצאי ‎ שבת ‎ זו. ‎ א) ‎ הפינקס. ‎ אוי, ‎ הפינקס‎ !  עבה‎ 
כשלוש ‎ "גמרות" ‎ והפורמט ‎ בפורמט ‎ "גמרא" ‎ של‎ 
דפוס ‎ לובלין, ‎ בכריכת ‎ עור ‎ כהה, ‎ באותיות ‎ גדו¬‎ 
לות ‎ של ‎ זהב ‎ על ‎ גב ‎ הכריכה ‎ ועל ‎ לוח ‎ הפינקס.‎ 
פנקס ‎ זה ‎ לא ‎ יכולתי ‎ בעצמי ‎ להוציאו ‎ ולהרימו ‎ עד‎ 
שהייתי ‎ בן ‎ שבע, ‎ אבל ‎ כשהיה ‎ מונח ‎ על ‎ שולחננו‎ 
לא ‎ התעייפתי ‎ מלדפדף ‎ בו ‎ ולהשביע ‎ את ‎ עיני ‎ ולבי‎ 
בהדרו. ‎ ומה ‎ היה ‎ בפנקס? ‎ דפים ‎ של ‎ נייר ‎ עבה,‎ 
בהיר ‎ וחזק ‎ כקלף. ‎ הדף ‎ הראשון, ‎ השער ‎ —  שער‎ 
ממש. ‎ שני ‎ אריות ‎ מעל ‎ לשני ‎ עמודי ‎ השער, ‎ ובשער‎ 
שם ‎ החברה ‎ וכר, ‎ וכל ‎ אלה ‎ בצבעים ‎ מצבעים ‎ שו¬‎ 
נים, ‎ מאירים׳ ‎ מרהיבי ‎ עין, ‎ ופני ‎ האריות ‎ —  זהב,‎ 
מלאכת ‎ ידו ‎ של ‎ אבא. ‎ אחרי ‎ השער ‎ —  על ‎ כמה‎ 
וכמה ‎ דפים ‎ —  תקנות ‎ החברה, ‎ כתובות ‎ באותיות‎ 
גדולות ‎ ע״י ‎ סופר ‎ סת״ם, ‎ בכתב ‎ "ספד ‎ תורה".‎ 
מ״ז ‎ תקנות ‎ היו ‎ בפינקם, ‎ במספר ‎ "כי ‎ טוב".‎ 
באמת ‎ —  רק ‎ מ״ז ‎ תקנות. ‎ הסעיף ‎ האחרון, ‎ המסו¬‎ 
מן ‎ במספר ‎ ״כי ‎ טוב״ ‎ —  במקום ‎ תקנה ‎ היה ‎ מעין‎ 
רשימה ‎ וסקירה ‎ על ‎ תולדות ‎ החברה, ‎ על ‎ הפינקס‎ 
הראשון ‎ של ‎ החברה ‎ והונה ‎ שעלו ‎ באש ‎ ה״שריפה‎ 
הראשונה", ‎ ועל ‎ התחדשותה ‎ כעת ‎ אחרי ‎ הפסקה‎ 
של ‎ שנים ‎ מספר.‎ 

התקנות ‎ היו ‎ כתובות ‎ בשפת־נביאים ‎ טהורה ‎ — 
כנהוג ‎ —  ורוח ‎ של ‎ שיר ‎ לירי ‎ שרה ‎ על ‎ כל ‎ תקנה‎ 
ותקנה. ‎ כל ‎ תקנה ‎ נסתיימה ‎ במלה ‎ "חסד" ‎ או‎ 
"החסד", ‎ "חסדים" ‎ באותיות ‎ גדולות. ‎ במקום‎ 
שלפי ‎ התוכן ‎ לא ‎ קל ‎ היה ‎ לסיים ‎ את ‎ עצם ‎ התקנה‎ 
באחת ‎ המלים ‎ האלו, ‎ באה ‎ כמו ‎ הוספה ‎ טבעית ‎ של‎ 
מלים ‎ אחדות, ‎ כגון‎ :  "ככה ‎ יהיה ‎ משפט ‎ עושי‎ 
החסד" ‎ או ‎ "והיה ‎ שלם ‎ מעשה ‎ החסד". ‎ ולאחר‎ 
ימים ‎ רבים ‎ כששאלתי ‎ את ‎ אבא, ‎ מי ‎ כתב ‎ את‎ 
הנוסח ‎ היפה ‎ של ‎ התקנות ‎ האלו, ‎ שהה ‎ קצת,‎ 
כאילו ‎ שקע ‎ בזכרונות, ‎ וענה ‎ בענוות־חן׳ ‎ אבל ‎ לא‎ 
בלי ‎ סיפוק ‎ נפשי ‎ שנוסח ‎ התקנות ‎ מוצא ‎ חן ‎ בעיני:‎ 


אנכי ‎ חיברתי ‎ את ‎ התקנות, ‎ וגם ‎ בעיני ‎ ר׳ ‎ אבא‎ 
ראקובסקי‎ (סופר ‎ ומלומד ‎ של ‎ דור ‎ ההשכלה, ‎ תושב‎ 
עירנו) ‎ מצאו ‎ חן ‎ והילל ‎ אותן ‎ מאוד, ‎ מאוד. ‎ אחר‎ 
התקנות ‎ —  שער ‎ שני, ‎ ואחריו ‎ דפים, ‎ דפים ‎ של‎ 
שמות ‎ חברי ‎ החברה. ‎ לכל ‎ שם ‎ —  שם ‎ החבר ‎ ושם‎ 
אביו, ‎ אבל ‎ לשם ‎ משפחתו ‎ הלועזי ‎ —  דף ‎ מיוחד.‎ 
השמות ‎ באותיות ‎ גדולות ‎ מאוד ‎ של ‎ דפוס, ‎ בצבעים‎ 
נהדרים ‎ ובנוסחות ‎ שונות, ‎ פרי ‎ דמיונו ‎ של ‎ אבא.‎ 
כל ‎ דף ‎ שונה ‎ מחברו ‎ בצבעיו ‎ ובסגנונו. ‎ משני‎ 
עברי ‎ השם ‎ קישוטים ‎ של ‎ כל ‎ מיני ‎ פרחים ‎ שב¬‎ 
דמיון ‎ בכל ‎ מיני ‎ צבעים ‎ שבקשת. ‎ השמות ‎ והקישו¬‎ 
טים ‎ האלה ‎ היו ‎ מעשה־ידי ‎ אבא. ‎ בימי ‎ החורף‎ 
הקרים ‎ כשהיה ‎ פנוי ‎ מעבודתו, ‎ בלילות ‎ הארוכים‎ 
כשנתעייף ‎ ממשנתו, ‎ היה ‎ יושב ‎ ומשקיע ‎ הרבה‎ 
זמן, ‎ הרבה ‎ סבלנות ‎ והרבה ‎ דמיון ‎ בעבודת ‎ קודש‎ 
זו. ‎ ואעפ״י ‎ שעסק ‎ בעבודה ‎ זו ‎ רק ‎ אחרי ‎ שעות‎ 
איוכות ‎ של ‎ לימוד ‎ מעייף, ‎ בוודאי ‎ שלא ‎ היה ‎ מרשה‎ 
לעצמו ‎ לבטל ‎ את ‎ זמנו, ‎ לולא ‎ הטעם ‎ של ‎ "הידור‎ 
מצווה".‎ 

פעמים ‎ רבות ‎ כשהייתי ‎ יושב ‎ ומדפדף ‎ בפינקם‎ 
זה ‎ ונהנה ‎ מזיוו, ‎ ומחרדת ‎ הקודש ‎ שחופפה ‎ עליו,‎ 
היו ‎ ידידיו ‎ מימים ‎ עברו, ‎ ביחוד ‎ "בעלי־המלאכה"‎ 
מוויסוקי ‎ שגרו ‎ בביתנו, ‎ כמסופר ‎ לעיל׳ ‎ אומרים‎ 
לי‎ :  "לא ‎ ראית ‎ כלום, ‎ חבל ‎ שלא ‎ ראית ‎ את ‎ הפיג־‎ 
קס ‎ הקודם ‎ שעלה ‎ באש, ‎ כי ‎ אז ‎ היית ‎ יודע ‎ יופי‎ 
מהו".‎ 

כשאבא ‎ נפטר ‎ לעולמו, ‎ ואני ‎ הייתי ‎ באמריקה,‎ 
נתמלא ‎ לבי ‎ דאגה ‎ לפינקס ‎ הזה, ‎ והריצותי ‎ עליו‎ 
מכתב ‎ לידידו ‎ ומכבדו׳ ‎ יוצא ‎ ונכנס ‎ בבית ‎ אבא‎ 
בשנים ‎ האחרונות ‎ לחייו, ‎ ושלבנו ‎ הוריש ‎ אבא ‎ את‎ 
כל ‎ ספריו, ‎ ר׳ ‎ שלום ‎ רויטבארד, ‎ בעל ‎ מגדניה‎ 
בימי ‎ (ר׳ ‎ שלום ‎ זה ‎ היה ‎ בשעת ‎ פטירתו ‎ של ‎ אבא‎ 
ותיאר ‎ במכתב ‎ אלי ‎ את ‎ מיתת ‎ הנשיקה ‎ של ‎ אבא‎ : 
בבוקר ‎ יום ‎ פטירתו, ‎ בא ‎ ר׳ ‎ ש. ‎ לבקרו. ‎ האיש‎ 
שלן ‎ אתו ‎ באותו ‎ לילה ‎ סיפר, ‎ כי ‎ אבא ‎ לא ‎ ישן‎ 
כראוי, ‎ לכן ‎ שב ‎ אחרי ‎ תפילת ‎ שחרית ‎ בביתו‎ 
למטתו ‎ והתנמנם, ‎ ר׳ ‎ ש. ‎ ישב ‎ על ‎ יד ‎ מטתו ‎ וחיכה.‎ 
כשהקיץ ‎ רצה ‎ ר׳ ‎ ש. ‎ להגיש ‎ לו ‎ כוס ‎ חלב ‎ חם, ‎ אבא‎ 
אמר ‎ אליו ‎ "שינה ‎ טובה ‎ ומתוקה ‎ ישנתי ‎ עכשו,‎ 
שינה ‎ מתוקה ‎ כזו ‎ איני ‎ זוכר ‎ מעודי, ‎ ולא ‎ הייתי‎ 
רוצה ‎ להפסיקה. ‎ תן־לי, ‎ בבקשה■ ‎ לנמנם ‎ עוד‎ 
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קצת", ‎ סגר ‎ את ‎ עיניו ‎ וחדל ‎ לנשום). ‎ ביקשתי‎ 
במכתבי ‎ לשמור ‎ על ‎ הפינקס ‎ כעל ‎ שריד ‎ אמנות‎ 
עממית. ‎ ושהייתי ‎ מייעץ ‎ לשלוח ‎ אותו ‎ לזכרון ‎ עולם‎ 
לספריה ‎ הלאומית ‎ בירושלים׳ ‎ או ‎ למוזיאון ‎ היהודי‎ 
בווילנה. ‎ ר׳ ‎ ש. ‎ ענה ‎ לי ‎ במכתב, ‎ כי ‎ לו ‎ היה ‎ אבא‎ 
חי ‎ בוודאי ‎ שהיה ‎ מצטער ‎ על ‎ ההצעה ‎ לשלוח ‎ את‎ 
הפינקם ‎ ל״מקומות ‎ כאלה", ‎ ושבכל ‎ אופז ‎ חברת‎ 
"גמילות ‎ חסדים" ‎ מתקיימת ‎ עדיין, ‎ והפינקס ‎ הוא‎ 
רכוש ‎ החברה ‎ (ובזה ‎ הלא ‎ צדק). ‎ הניצל ‎ הפינקס‎ 
מההשמדה ‎ והכליון ‎ של ‎ קהילתנו ‎ בתוך ‎ שאר ‎ קהי¬‎ 
לות ‎ ישראל ‎ הקדושות ‎ והעתיקות? ‎ הנמצא ‎ הוא‎ 
עדיין ‎ בידי ‎ נכרי ‎ היודע ‎ להעריך ‎ אותו ‎ כזכר ‎ לקהי¬‎ 
לה ‎ יהודית, ‎ וחוש ‎ היופי, ‎ והמסירות ‎ למצוות‎ 
החסד, ‎ של ‎ יהודיה־ ‎ קדושיה ‎ ? 

השבת ‎ של ‎ החכרה‎ 

בכל ‎ שבת ‎ פרשת ‎ משפטים׳ ‎ שבת ‎ שקוראים ‎ בה‎ 
"אם ‎ כסף ‎ תלווה ‎ את ‎ עמי", ‎ כך ‎ היה ‎ כתוב ‎ במפורש‎ 
באחת ‎ התקנות ‎ שבפינקם ‎ —  היו ‎ מתאספים ‎ כל‎ 
חברי־החברה ‎ לבית ‎ מרווח ‎ (לרוב ‎ בדירתו ‎ של‎ 
הנדבן ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ צוקרוביץ, ‎ אבל ‎ זוכר ‎ אני, ‎ לפחות,‎ 
שבת ‎ אחת ‎ בביתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ ישעיה ‎ העניך ‎ חתן‎ 
ר׳ ‎ יודל ‎ צ׳רבוניגורי) ‎ לתפילת ‎ שחרית ‎ ומוסף. ‎ כל‎ 
אחד ‎ ואחד ‎ היה ‎ עולה ‎ לתורה ‎ ומנדב ‎ סכום ‎ מסויים‎ 
(לרוב ‎ ב׳ ‎ או ‎ ג׳ ‎ רו״כ). ‎ הכנסה ‎ זו ‎ וסכום ‎ דומה ‎ לזה‎ 
כשחבר ‎ חדש ‎ נתקבל ‎ לחברה ‎ —  דמי־הרשמה,‎ 
הלוואות ‎ היו ‎ ניתנות ‎ במשכון ‎ בלי ‎ שום ‎ רבית.‎ 

אחר ‎ התפילה ‎ היו ‎ מקדשים ‎ על ‎ משקה, ‎ אכלו‎ 
"לעקעך" ‎ והלכו ‎ לביתם. ‎ בהכנת ‎ הסעודה ‎ עסקו‎ 
אבא ‎ ואמא. ‎ באשר ‎ הייתי ‎ עדיין ‎ ילד ‎ —  ואחר ‎ כך,‎ 
נער, ‎ ויכולתי ‎ כבר ‎ להוציא ‎ מרשות ‎ לרשות ‎ (כך‎ 
הסביר ‎ לי ‎ אבא) ‎ היו ‎ מוסרים ‎ לי ‎ את ‎ התפקיד‎ 
הגדול ‎ והחשוב, ‎ להביא ‎ את ‎ העוגה ‎ ואת ‎ המשקה,‎ 
וגם ‎ את ‎ טליתו ‎ של ‎ אבא ‎ וכר ‎ (ספר־התורה ‎ הובא‎ 
ע״י ‎ השמש ‎ בערב־שבת) ‎ למקום ‎ התפילה. ‎ אין ‎ ספק‎ 
כי ‎ גם ‎ בזה ‎ התכוון ‎ אבא ‎ לחנכני ‎ במצווה, ‎ כי ‎ לולא‎ 
זאת ‎ למה ‎ לקחני ‎ אתו ‎ גם ‎ במוצאי־שבת ‎ אל ‎ האסי¬‎ 
פה, ‎ כדלהלן?‎ 

כדאי ‎ לרשום ‎ לזכרון ‎ "מעשה־נורא" ‎ שקרה ‎ פעם‎ 
בקשר ‎ עם ‎ ה״סעודה״‎ :  אל ‎ התפילה ‎ ואל ‎ הסעודה‎ 
היו ‎ באים ‎ גם ‎ עוברי ‎ ־אורח ‎ המחזרים ‎ על ‎ הפתחים.‎ 
פעם, ‎ לאחר ‎ הסעודה, ‎ הודיעה ‎ בעלת ‎ הבית, ‎ אשת‎ 


ר׳ ‎ יעקב ‎ צוקרוביץ, ‎ כי ‎ נעלם ‎ גביע־כסף ‎ מעל‎ 
השולחן. ‎ גבאי ‎ החברה, ‎ שעוד ‎ לא ‎ שבו ‎ לביתם,‎ 
הביעו ‎ דאגה ‎ וצער. ‎ מובן׳ ‎ שחשדו ‎ בעני ‎ שהשתתף‎ 
בסעודה. ‎ העני ‎ הזה ‎ הלך ‎ אחרי ‎ הסעודה ‎ לביתו ‎ של‎ 
בעל־בית ‎ אמיד ‎ לסעודת ‎ שבת. ‎ הלכו ‎ לביתו ‎ של‎ 
הנ״ל ‎ ואמרו ‎ לו, ‎ כי ‎ גביע ‎ כסף ‎ נעלם׳ ‎ והוחלט ‎ לחפש‎ 
בבגדיהם ‎ ובכיסיהם ‎ של ‎ כל ‎ המשתתפים ‎ בסעו¬‎ 
דה. ‎ הלז ‎ ענה‎ :  "במטותא, ‎ הגה ‎ המעיל ‎ שלי ‎ תלוי‎ 
לפניכם ‎ וגם ‎ בכיסי ‎ בגדי ‎ האחרים ‎ תחפשו".‎ 
כשחפשו ‎ ולא ‎ מצאו, ‎ ביקשו ‎ את ‎ האורח ‎ שירשה‎ 
להם ‎ לחפש ‎ גם ‎ בכיסיו. ‎ האורח ‎ סרב ‎ ומחה ‎ בכל‎ 
עוז. ‎ טען ‎ כי ‎ תמיד ‎ חושדים ‎ בעניים ‎ וכד ‎ וכי ‎ הוא‎ 
מבין ‎ כי ‎ חיפשו ‎ בבגדי ‎ בעל ‎ הבית ‎ רק ‎ למראית‎ 
עין. ‎ מובן ‎ כי ‎ זה ‎ הגדיל ‎ את ‎ החשד, ‎ והתחילו ‎ למשש‎ 
בכיסיו ‎ בעל־כרחו, ‎ והנה ‎ נשמע ‎ קול ‎ צלצול ‎ בשקיק‎ 
שבכיסו. ‎ הוציאו ‎ את ‎ השקיק ‎ ותיכף ‎ השליכו ‎ אותו‎ 
מידם׳ ‎ כי ‎ היה ‎ מלא ‎ מטבעות ‎ של ‎ כסף ‎ ונחושת,‎ 
ואת ‎ הגביע ‎ לא ‎ מצאו ‎ בכיסיו. ‎ שאלו ‎ אותו, ‎ מדוע‎ 
נושא ‎ יהודי ‎ בעל ‎ זקן ‎ לבן ‎ כמוהו ‎ כסף ‎ בשבת?‎ 
מדוע ‎ לא ‎ השאיר ‎ את ‎ הכסף, ‎ בערב ‎ שבת, ‎ בידי‎ 
משגיח ‎ הכנסת ‎ אורחים? ‎ ענה׳ ‎ שלא ‎ היה ‎ בטוח‎ 
בו. ‎ ומדוע ‎ לא ‎ מסרת ‎ את ‎ הכסף ‎ לרב, ‎ כמעשה־‎ 
אורחים ‎ רבים ‎ אחרים? ‎ איני ‎ מאמין ‎ בשום ‎ בן‎ 
אדם, ‎ ענה. ‎ מובן ‎ שלא ‎ השיבו ‎ לו ‎ את ‎ השקיק‎ 
בשבת׳ ‎ מחמת ‎ "מוקצה ‎ בשבת", ‎ והאורח ‎ התבייש,‎ 
כנראה, ‎ משום ‎ זה ‎ לדרוש ‎ את ‎ כספו. ‎ למחרת ‎ עזב‎ 
את ‎ העיר, ‎ ולא ‎ בא ‎ לדרוש ‎ את ‎ כספו, ‎ שבוודאי ‎ היו‎ 
משיבים ‎ לו, ‎ באשר ‎ לא ‎ נמצאה ‎ אצלו ‎ ה״גניבה".‎ 
את ‎ שקיק ‎ הכסף ‎ שמו ‎ בקופת ‎ החברה ‎ למשמרת.‎ 
לפגי ‎ פסח ‎ של ‎ אותה ‎ שנה ‎ נמצא ‎ הגביע, ‎ בפינה‎ 
מתחת ‎ לספה, ‎ בביתה ‎ של ‎ בעלת ‎ הבית׳ ‎ שבו‎ 
התפללו. ‎ אבי ‎ הצטער ‎ מאוד ‎ (בוודאי ‎ הצטערו ‎ גם‎ 
ה״גבאים") ‎ שהסעודה ‎ גרמה ‎ לכשלון ‎ שכזה, ‎ לחשוד‎ 
בכשרים ‎ ולהלבין ‎ פני ‎ איש ‎ חף ‎ מפשע ‎ וכר. ‎ אבי,‎ 
שמעולם ‎ לא ‎ נמנה ‎ עם ‎ גבאי ‎ החברה, ‎ כי ‎ לא ‎ קיבל‎ 
עליו ‎ שום ‎ התמנות ‎ רשמית, ‎ לא ‎ ניסה ‎ להסיר ‎ מעליו‎ 
את ‎ האחריות ‎ ל״מעשה ‎ נורא" ‎ זה. ‎ זמן ‎ רב ‎ חיכה‎ 
לשובו ‎ של ‎ האורח ‎ ההוא, ‎ להשיב ‎ לו ‎ את ‎ כספו,‎ 
לבקש ‎ ממנו ‎ סליחה ‎ ומחילה. ‎ סוף ‎ ה״מעשה" ‎ לא‎ 
ידוע ‎ לי ‎ עד ‎ היום.‎ 

במוצאי־שבת ‎ של ‎ ה״חברה"׳ ‎ היו ‎ מתאספים‎ 
לשם ‎ בחירת־גבאים ‎ חדשים: ‎ מי ‎ שיעריך ‎ את‎ 
המשכון ‎ ויחליט ‎ על ‎ ההלוואה ‎ המבוקשת, ‎ ובבית‎ 
מי ‎ תעמוד ‎ ה״קופה" ‎ (קופת ‎ ברזל) ‎ של ‎ החברה.‎ 
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הראשון ‎ היה ‎ נותן ‎ פתק ‎ ללווה ‎ ובעל ‎ הבית ‎ שבביתו‎ 
עמדה ‎ הקופה, ‎ היה ‎ שם ‎ את ‎ המשכון ‎ ואת ‎ הפתקא‎ 
בקופה, ‎ נותן ‎ את ‎ הכסף ‎ ללווה ‎ ורושם ‎ בפיגקס‎ 
מיוחד. ‎ בחרו ‎ גם ‎ בר״ח ‎ (רואי ‎ חשבון, ‎ כך ‎ קראו‎ 
לנבחרים ‎ בודקי ‎ החשבונות). ‎ וכל ‎ זה ‎ היה ‎ לשם‎ 
שמים, ‎ לעשות ‎ נחת ‎ רוח ‎ ליוצר, ‎ שבניו ‎ מתנצחים‎ 
זה ‎ עם ‎ זה ‎ לכבודו ‎ ולכבוד ‎ תורתו.‎ 

הכרה ‎ זו ‎ הפיצה ‎ לפני ‎ אור ‎ על ‎ ויכוח ‎ אחר׳ ‎ לשם‎ 
שמים, ‎ שהיה ‎ אבא ‎ מעורר ‎ ב״שמיגי ‎ עצרת"‎ 
ב״שטיבל״‎ : 

לפי ‎ ה״שולחן ‎ ערוך" ‎ מתחילים ‎ לאמר ‎ "משיב‎ 
הרוח ‎ ומוריד ‎ הגשם", ‎ בתפילת ‎ "שמונה־עשרה"‎ 
של ‎ מוסף. ‎ השמש ‎ מכריז ‎ על ‎ זה, ‎ לפני ‎ "שמונה־‎ 
עשרה". ‎ והנה ‎ נראה ‎ כי ‎ בקצת ‎ קהילות, ‎ ואולי ‎ רק‎ 
בקצת ‎ בתי ‎ תפילה ‎ של ‎ "חסידים", ‎ לא ‎ נהגו ‎ להכ¬‎ 
ריז, ‎ והקהל ‎ התחיל ‎ ב״משיב ‎ הרוח" ‎ בתפילת ‎ מנחה‎ 
של ‎ שמיני ‎ עצרת. ‎ אבא, ‎ כמסופר ‎ לעיל, ‎ שהיה ‎ נוהג‎ 

אמא, ‎ אלטע‎ 

מי ‎ לא ‎ הכיר ‎ בעירנו ‎ את ‎ האשד. ‎ הנדיבה ‎ אלטה‎ 
סוקוליכה ‎ ?  ומי ‎ אינו ‎ זוכר ‎ את ‎ מעשיה ‎ ?  כשבנתה‎ 
ביתה ‎ נדרה ‎ נדר ‎ להקדיש ‎ דירה ‎ לחברה ‎ ש״ס.‎ 
קיימה ‎ את ‎ נדרה ‎ במאת ‎ אחוזיו. ‎ לא ‎ רק ‎ את ‎ הבית‎ 
מסרה ‎ לחברה ‎ ש״ם, ‎ כי ‎ גם ‎ לקחה ‎ עליה ‎ את‎ 
הנקיון ‎ שלה. ‎ רבו ‎ המתפללים ‎ והלומדים ‎ בה ‎ ועם‎ 
זה ‎ גם ‎ גדלה ‎ הזוהמה ‎ שמסביב, ‎ ירקו ‎ על ‎ הרצפה‎ 
זרקו ‎ נידות ‎ ובדלי ‎ סיגריות ‎ וכיו״ב. ‎ ובחיבה ‎ וב¬‎ 
מסירות ‎ ניקתה ‎ אמי, ‎ שיפשפה ‎ וציחצחה ‎ לכבוד‎ 
כל ‎ שבת ‎ ויום ‎ טוב ‎ והבית ‎ היה ‎ מבריק ‎ מהרו‎ 
ובנקיונו. ‎ אנו ‎ הבנות ‎ שלא ‎ זכינו ‎ לקיים ‎ כל ‎ המצוות‎ 
כגברים, ‎ סחבנו ‎ מים ‎ מהבאר ‎ ושטפנו ‎ רצפות,‎ 
קירצפנו ‎ קירות ‎ ושיפשנו ‎ ספסלים ‎ ושולחנות ‎ — 
עבודת ‎ פרך ‎ שלא ‎ לפי ‎ גילנו. ‎ אולם ‎ אמא ‎ שבעה‎ 
נחת‎ :  בנותיה ‎ עמלות ‎ למען ‎ בית ‎ ד/ ‎ לחברה ‎ ש״ס.‎ 
ונפל ‎ בגורלנו ‎ גם ‎ לערוך ‎ נקיון ‎ תמידי ‎ בביתו ‎ של‎ 
השכן, ‎ התפר., ‎ שכל ‎ שנה ‎ נתברך ‎ בילד ‎ ודווקא‎ 
בעונת ‎ חג ‎ הפסח, ‎ כשכולם ‎ מנקים ‎ ומכשירים ‎ את‎ 
ביתם ‎ —  היתה ‎ אשתו ‎ שוכבת ‎ במיטת ‎ היולדות.‎ 
ואמא ‎ —  בעזרתנו, ‎ הבנות, ‎ היתד, ‎ מנקה ‎ מדי ‎ שנה‎ 
בשנה ‎ את ‎ בית ‎ התפר ‎ ומקשטת ‎ אותו ‎ לכבוד ‎ פסח.‎ 
לברית ‎ מילה ‎ —  היו ‎ באים ‎ אל ‎ בית ‎ התפר ‎ כמו‎ 
אל ‎ ארמון ‎ ולא ‎ הכירו ‎ עוד ‎ את ‎ הבית ‎ שלו. ‎ אמא‎ 
היתד, ‎ מנהלת ‎ את ‎ החנות ‎ של ‎ אבא. ‎ אולם ‎ כל ‎ נפשה‎ 


ללמוד ‎ את ‎ דיני ‎ החג ‎ לפגי ‎ כל ‎ חג ‎ סבר, ‎ כנראה,‎ 

כי ‎ במקום ‎ שאין ‎ איש ‎ <ז״א ‎ —  שמש) ‎ מוטלת‎ 
החובה ‎ על ‎ אחד ‎ המתפללים ‎ להכריז ‎ על ‎ "גשם",‎ 
וכן ‎ עשה. ‎ מ״אין־ברירה" ‎ התחילו ‎ כל ‎ המתפללים‎ 
לאמר ‎ משיב ‎ הרוח ‎ בתפילה ‎ שבלחש ‎ שלהם. ‎ היו‎ 
כאלה ‎ שמחו ‎ עליו, ‎ אחר ‎ התפילה, ‎ וטענו‎ :  "אצלנו‎ 
אין ‎ נוהגים ‎ כך ‎ וכר״. ‎ ואבא‎ :  "איך ‎ אפשר ‎ לנהוג‎ 
שלא ‎ כדין? ‎ והלא ‎ אפילו ‎ "הרב" ‎ בשולחן ‎ ערוך‎ 
שלו ‎ פוסק ‎ אחרת, ‎ ומי ‎ מומחה ‎ למנהגי־חסידים‎ 
גדול ‎ ממנו ‎ ?״ ‎ וכמעט ‎ מדי ‎ שנה ‎ בשנה ‎ היה ‎ נמשך‎ 
ויכוח ‎ זה ‎ זמן ‎ רב ‎ אחרי ‎ המוסף. ‎ "עקשנותו" ‎ זו‎ 
של ‎ אבא, ‎ שכרגיל ‎ לא ‎ אהב ‎ להתווכח, ‎ נעשתה ‎ רק‎ 
לכבוד ‎ "יום־טוב", ‎ לשמח ‎ ולענג ‎ גם ‎ את ‎ קונו ‎ בווי¬‎ 
כוח ‎ לשם ‎ שמים. ‎ יתכן ‎ שמדעת ‎ או ‎ שלא ‎ מדעת‎ 
חשו ‎ גם ‎ "יריביו" ‎ בזה, ‎ שהלא ‎ גם ‎ הם ‎ היו ‎ מתווכ¬‎ 
חים ‎ בפנים ‎ נלהבות ‎ וצוהלות, ‎ מאירות ‎ בשמחת‎ 
החג.‎ 

סאקאליכע‎ 

אלע ‎ האבן ‎ איר ‎ געקענט ‎ מיט ‎ איר ‎ צדקה ‎ און‎ 
מעשים ‎ טובים. ‎ ווען ‎ זי ‎ האט ‎ געבויט ‎ איר ‎ הויז‎ 
האט ‎ זי ‎ געגעבן ‎ א  נדר ‎ אפצוגעבן ‎ א  דירה ‎ פאר‎ 
דער ‎ "חברה ‎ ש״ס". ‎ האט ‎ זי ‎ דעם ‎ נדר ‎ מקיים‎ 
געווען ‎ און ‎ אפילו ‎ געווארן, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ אירע‎ 
טעכטער, ‎ די ‎ שמש׳טע‎ :  אן ‎ געלט ‎ פארשטייט ‎ זיך,‎ 
נאר ‎ לשם ‎ מצווה! ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ דער ‎ מאמען‎ 
פלעגן ‎ מיר ‎ יעדן ‎ ערב ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב ‎ וואשן‎ 
דארט ‎ די ‎ פאדלאגעס, ‎ רייניקן ‎ די ‎ ווענט׳ ‎ טישן‎ 
און ‎ בענק, ‎ פוצן ‎ די ‎ לאמפן ‎ און ‎ לייכטערס. ‎ מיר‎ 
פלעגן ‎ ארבעטן ‎ שווער, ‎ נישט ‎ לויט ‎ אונדזער ‎ על־‎ 
טער. ‎ אבער ‎ די ‎ מאמע ‎ פלעגט ‎ זיין ‎ צעפרידן ‎ און‎ 
זאגן ‎ מיט ‎ א  שמייכל‎ :  זאל ‎ זיין ‎ צו ‎ מצווה‎ !...‎ 

און ‎ א  שכן ‎ האבן ‎ מיר ‎ געהאט, ‎ א  שטעפער,‎ 
נישט ‎ קיין ‎ גביר. ‎ פלעגט ‎ זיין ‎ פדוי ‎ גיין‎ 
צו ‎ קינד, ‎ יעדן ‎ ערב ‎ פסח... ‎ האט ‎ מיין ‎ מאמע, ‎ מיט‎ 
אונדזער ‎ ודלף ‎ געמאכט ‎ דארט ‎ אלץ ‎ פייסאכדיק.‎ 

די ‎ מאמע ‎ פלעגט ‎ קיינמאל ‎ נישט ‎ קאנן ‎ ■עסן‎ 
נאר ‎ פאר ‎ זיך ‎ אליין. ‎ האבנדיק ‎ פאר ‎ זיך ‎ א  גאנצן‎ 
צעטל ‎ פון ‎ ארימע ‎ קראנקע ‎ וראם ‎ דארפן ‎ אביסל‎ 
געקעכסלץ‎ —האט ‎ זי ‎ געוווסט ‎ וועלכער ‎ קראנקער‎ 
נויטיקט ‎ זיך ‎ אין ‎ אביסל ‎ הינערן־יויך, ‎ אשטיקל‎ 
פלייש׳ ‎ וועלכע ‎ ארימע ‎ קימפעטארין ‎ לעכצט ‎ נאד‎ 
אביסל ‎ זופ׳ ‎ אגלעזל ‎ "ווייבערשן ‎ בראנפך ‎ זיך ‎ צו‎ 
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היתד, ‎ נתונה ‎ לעזרת ‎ חולים ‎ ונצרכים. ‎ דאגה ‎ למצוא‎ 
אשראי ‎ לכל ‎ אלה ‎ הזקוקים ‎ לו ‎ ולא ‎ פעם ‎ נתנה‎ 
מעדיה ‎ ומכליה ‎ משכון ‎ עבור ‎ הלוואה ‎ לנצרך. ‎ פעם‎ 
מסרה ‎ בתורת ‎ משכון ‎ את ‎ רביד ‎ הזהב ‎ שלה ‎ ולא‎ 
חזר ‎ אליה ‎ עוד... ‎ פחדה ‎ מאבא ‎ וקנתה ‎ רביד ‎ דומה,‎ 
מפח ‎ מוזהב. ‎ הרגיש ‎ בזה ‎ אבא, ‎ ערב ‎ ראש ‎ השנה׳‎ 
כשאמא ‎ לבשה ‎ בגדי ‎ חג ‎ ובבית ‎ נעשה ‎ "שמח".‎ 
אמא ‎ לא ‎ בישלה ‎ אף ‎ פעם ‎ ארוחה ‎ לפי ‎ מיכסת ‎ בני‎ 
הבית. ‎ תמיד ‎ היו ‎ בסיר ‎ כמה ‎ מנות ‎ יותר ‎ —  לעניים‎ 
ולרעבים, ‎ שהיו ‎ משכימים ‎ לדלת ‎ האחורית, ‎ אל‎ 
המטבח ‎ ולא ‎ חיכתה ‎ שיבואו ‎ אליה. ‎ יולדת ‎ עניה‎ 
בעיר, ‎ מבריאה, ‎ סתם ‎ אשה ‎ חלשה ‎ או ‎ ילד ‎ חו¬‎ 
לני ‎ —  דאגה ‎ אמא ‎ לשלוח ‎ להם ‎ מרק ‎ עוף, ‎ נתח‎ 
בשר, ‎ דגים ‎ וכר. ‎ אנו ‎ הילדות ‎ היינו ‎ השליחות‎ 
לדבר ‎ מצווה ‎ ולא ‎ תמיד ‎ עשינו ‎ זאת ‎ באהבה.‎ 
הגיעה ‎ נערה ‎ לפרקה ‎ וכסף ‎ אין ‎ להשיאה ‎ —  לא‎ 
נחה ‎ ולא ‎ שקטה ‎ עד ‎ אשר ‎ אספה ‎ סכום ‎ כסף ‎ בין‎ 
מכרים ‎ וידידים, ‎ בין ‎ שכנים ‎ ורחוקים ‎ ומסרה ‎ אותו‎ 
לאבי ‎ הכלה ‎ או ‎ לקרובים ‎ —  להכניסנה ‎ לחופה.‎ 
חסרה ‎ שמלה ‎ לכלה ‎ —  הרי ‎ ניגשה ‎ לארון ‎ ובחרה‎ 
לה ‎ השמלה ‎ הטובה ‎ ביותר ‎ של ‎ אחת ‎ מבנותיה‎ 
והעבירה ‎ אותה ‎ ישר ‎ לכלה, ‎ וכן ‎ נעלים ‎ וגרביים.‎ 
כשהתמרמרתי ‎ פעם ‎ על ‎ שמלתי ‎ שנעלמה ‎ והועברה‎ 
לכלה ‎ עניה, ‎ אמרה ‎ לי: ‎ את ‎ הלא ‎ סוציאליסטית,‎ 
תראי ‎ בזאת ‎ את ‎ הסוציאליזם ‎ שלך, ‎ הלכה ‎ למעשה‎ ! 

כזו ‎ היתד, ‎ אמא, ‎ אלטה ‎ סוקוליכה.‎ 


קרעפטיקן. ‎ ווינדלאך ‎ און ‎ וויקלשגור, ‎ העמדא־‎ 
לאך ‎ און ‎ לייבעלאך ‎ פאר ‎ די ‎ נייגעבוירענע ‎ — 
אלץ ‎ איז ‎ געווען ‎ איר ‎ זארג.‎ 

די ‎ מאמע ‎ פלעגט ‎ פירן ‎ דעם ‎ טאטנס ‎ געשעפט,‎ 

זי ‎ פלעגט ‎ אבער ‎ טראגן ‎ אויפן ‎ קאפ ‎ אלע ‎ ליידנדע‎ 
און ‎ גויטבאדערפטיקע ‎ פון ‎ שטאט. ‎ פלעגט ‎ דעם‎ 
געבן ‎ סחורה ‎ אויף ‎ קרעדיט׳ ‎ א  צווייטן ‎ אויסבארגן‎ 
געלט ‎ במזומנים, ‎ פאר ‎ א  דריטן ‎ געבן ‎ א  גאראג־‎ 
טיע ‎ אין ‎ באנק. ‎ איינמאל ‎ האט ‎ זי ‎ פארמאשבנט‎ 
איר ‎ גאלדן ‎ קייטל, ‎ פאר ‎ עמיצן, ‎ און ‎ מורא ‎ הא־‎ 
בנדיק ‎ פארן ‎ טאטן, ‎ האט ‎ זי ‎ געקויפט ‎ אן ‎ אנדערע,‎ 
גישט ‎ פון ‎ גאלד׳ ‎ נאר ‎ באגילט... ‎ האט ‎ עם ‎ דער‎ 
פאטער ‎ באמערקט ‎ ערב ‎ ראש ‎ השנה, ‎ איז ‎ געווארן‎ 
פריילאך... ‎ מיר ‎ פלעגן ‎ שטעגדיק ‎ ארומלויפן ‎ מיט‎ 
טעפלאך ‎ עסן ‎ און ‎ קאשיקעס ‎ שפייז ‎ צו ‎ פארטיילן‎ 
ארימע. ‎ פלעגט ‎ מען ‎ דארפן ‎ חתונה ‎ מאכן ‎ אן ‎ ארים‎ 
מיידל, ‎ האט ‎ מיין ‎ מאמע ‎ שוין ‎ נישט ‎ גערוט. ‎ פון‎ 
א  קלייד ‎ ביז ‎ א  שוך ‎ פלעגט ‎ זי ‎ "מאכן" ‎ פאר ‎ דער‎ 
כלה. ‎ איינמאל, ‎ ווען ‎ איך ‎ בין ‎ צוגעגאנגען ‎ צו ‎ דער‎ 
שאפע ‎ זיך ‎ אנטאן ‎ מיין ‎ נייע ‎ שבת ‎ קלייד ‎ —  האב‎ 
איך ‎ איר ‎ נישט ‎ געפונען ‎ מער ‎ —  מיין ‎ מאמע ‎ האט‎ 
עם ‎ אוועקגעגעבן ‎ אן ‎ ארימע ‎ כלה ‎ אלם ‎ חופה‎ 
קלייד. ‎ איך ‎ האב ‎ זיך ‎ אבער ‎ אויף ‎ איר ‎ געבייזערט:‎ 
וואם ‎ וועל ‎ איך ‎ איצט ‎ אנטאן? ‎ זאגט ‎ זי ‎ צו ‎ מיר:‎ 
בינסט ‎ דאך ‎ א  סאציאליסטקע, ‎ טא ‎ באווייז ‎ איצט‎ 
דיין ‎ סאציאליזם‎ !...‎ 


נוער ‎ ביער ‎ צ׳יצ׳ורק ‎ יוגנט ‎ אין ‎ טשעטשארקער ‎ וואלד‎ 
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משה ‎ קלפפיש ‎ ז״ל‎ 


נולד ‎ בזאמברוב, ‎ ה׳ ‎ ניסן ‎ תרע״ה ‎ (20.3.1915)‎ 
להוריו, ‎ הרב ‎ אהרן־יעקב ‎ ושרה. ‎ קיבל ‎ הינוך‎ 
מסורתי ‎ בחדר ‎ ובישיבות ‎ לומזה ‎ וקליצק, ‎ ואחרי‎ 
כן ‎ השתלם ‎ בלימודי ‎ חול ‎ ועבר ‎ הכשרה ‎ חלוצית‎ 
בסביבות ‎ וילנה. ‎ גיסו, ‎ חיים ‎ גראדה ‎ יבל״ח,‎ 
היטיב ‎ אז ‎ לתאר ‎ את ‎ אצילות ‎ נפשו, ‎ בספרו ‎ "מיין‎ 
מאמעס ‎ שבתים״. ‎ בשנת ‎ 1935  עלה ‎ לארץ ‎ ועבד‎ 


כגוטר ‎ במקומות ‎ המסוכנים ‎ ביותר, ‎ רצה ‎ לגשת‎ 
לבחינות־כניסה ‎ לאוניברסיטה ‎ בירושלים, ‎ אך‎ 
המלחמה ‎ סיכלה ‎ את ‎ תכניותיו. ‎ שלל ‎ כל ‎ מלחמה,‎ 
אבל ‎ בפרוץ ‎ המאבק ‎ נגד ‎ היטלר ‎ ראה ‎ את ‎ מקומו‎ 
בין ‎ הלוחמים ‎ בעמלק. ‎ התגייס ‎ לצבא ‎ אף ‎ כי ‎ כמה‎ 
פעמים ‎ נפסל ‎ בגלל ‎ קוצר ‎ ראייתו. ‎ במסגרת ‎ הב¬‎ 
ריגאדה ‎ פעל ‎ בתפקידי ‎ הוראה ‎ בין ‎ יהודי ‎ דירנה‎ 
אשר ‎ בלוב, ‎ ואחרי ‎ כן ‎ כמדריך ‎ בקיבוץ ‎ גילינגן‎ 
שבהולנד. ‎ בשובו ‎ לארץ ‎ הצטרף ‎ לאירגון ‎ התייש¬‎ 
בות ‎ של ‎ החיילים ‎ המשוחררים, ‎ "יעל", ‎ במנחמיה.‎ 
כשנשלח ‎ להכשרה ‎ בענף ‎ הבננות ‎ היה ‎ שוקד ‎ על‎ 
לימודיו ‎ החקלאיים ‎ והתעמק ‎ בספריה ‎ החקלאית‎ 
שבבית ‎ גורדון ‎ בדגניה. ‎ בפרוץ ‎ מלחמת ‎ הקוממ¬‎ 
יות ‎ היה ‎ מראשוני ‎ המתגייסים. ‎ נפל ‎ בכ״ז ‎ בניסן‎ 
תש״ח ‎ (6.5.1948) ‎ בקרב ‎ על ‎ ערב ‎ אל־זבייח‎ 
ובמורדות ‎ התבור, ‎ בפעילת ‎ תגמול ‎ על ‎ רצח‎ 
שבעת ‎ בני ‎ בית־קשת ‎ (מתוך ‎ "גווילי־אש", ‎ א׳).‎ 


משה ‎ קלעפפיש, ‎ דעם ‎ רב׳ס ‎ אייניקל, ‎ איז ‎ גע־‎ 
בוירן ‎ געווארן ‎ אין ‎ יאר ‎ 1915. ‎ האט ‎ באקומען‎ 
א  טראדיציאנעלע ‎ דערציאוגג ‎ ביי ‎ זיין ‎ פאטער‎ 
דעם ‎ רב, ‎ ר׳ ‎ אהרן־יעקב ‎ קלעפפיש, ‎ אין ‎ חדרים‎ 
און ‎ אין ‎ די ‎ ישיבות ‎ פון ‎ לאמזע ‎ און ‎ קלעצק.‎ 
האט ‎ שפעטער ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ אלגעמיינע‎ 
לימודים, ‎ האט ‎ אויך ‎ אדורכגעמאכט ‎ א  קורם‎ 
חלוצישע ‎ צוגרייטונג ‎ אין ‎ ווילנער ‎ געגנט ‎ ביי‎ 
לאנדווירטשאפט ‎ (זיין ‎ שוואגער, ‎ דער ‎ בארי־‎ 
מטער ‎ יידישער ‎ שריפטשטעלעד, ‎ חיים ‎ גראדע,‎ 
דערמאנט ‎ אים ‎ מערערע ‎ מאל ‎ אין ‎ זיין ‎ בוך,‎ 
"מיין ‎ מאמעם ‎ שבתים", ‎ ווי ‎ אן ‎ אידעאליסט, ‎ א 
מענטשן ‎ מיט ‎ א  ברייט ‎ הארץ ‎ און ‎ אנדערע‎ 
מעלות־ ‎ טובות ‎ פון ‎ אן ‎ איידעלן ‎ יוגגנמאן). ‎ אין‎ 
1935  קומט ‎ ער ‎ קיין ‎ ישראל. ‎ ווערט ‎ א  מיליציאנט‎ 
(נוטר) ‎ אין ‎ ירושלים, ‎ צו ‎ היטן ‎ יידיש ‎ לעבן ‎ אין‎ 
די ‎ געפערלעכסטע ‎ ערטער. ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך‎ 
געגרייט ‎ צו ‎ די ‎ איינטריטעקזאמענס ‎ אין ‎ ירוש־‎ 
לימער ‎ אוניווערזיטעט. ‎ אבער ‎ ווען ‎ די ‎ מלחמה‎ 
האט ‎ אויסגעבראכן, ‎ האט ‎ ער, ‎ א  פאציפיסט,‎ 
נישט ‎ געקענט ‎ מער ‎ בלייבן ‎ גלייכגילטיק. ‎ ווען‎ 
ס׳זיינען ‎ אנגעקומען ‎ די ‎ גרויל־ידיעות ‎ וועגן ‎ חורבן‎ 
פון ‎ דער ‎ יידישער ‎ פוילן, ‎ האט ‎ ער ‎ זיך ‎ געריסן‎ 
צו ‎ גיין ‎ אין ‎ קאמף ‎ קעגן ‎ די ‎ פאשיסטן ‎ און ‎ נאצי׳ס.‎ 
איז ‎ נאר ‎ געווארן ‎ באשטעטיקט ‎ די ‎ יידישע‎ 
מיליטער ‎ פארמירונג ‎ האט ‎ ער ‎ וואלונטירט‎ 
אין ‎ דער ‎ יידישער ‎ בריגאדע, ‎ כאטש ‎ מען ‎ האט‎ 
אים ‎ עטלעכע ‎ מאל ‎ באפרייט ‎ פון ‎ דינסט‎ 
צוליב ‎ זיין ‎ קורצער ‎ ראייה. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ אויפן‎ 
פראנט׳ ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעגעבן ‎ מיט ‎ יידישער ‎ דער־‎ 
ציאונג ‎ אין ‎ די ‎ קריגסגעביטן. ‎ נאכן ‎ קריג ‎ זיך‎ 
באזעצט ‎ אין ‎ מנחמיה ‎ און ‎ זיך ‎ איבערגעגעבן‎ 
מיט ‎ פיל ‎ פלייס ‎ דער ‎ פארשונג־ארבעט ‎ אין ‎ אגרי־‎ 
קולטור. ‎ האט ‎ זיך ‎ באטייליקט ‎ אקטיוו ‎ אין ‎ קאמף‎ 
פאר ‎ דער ‎ יידישער ‎ מדינה. ‎ כ״ז ‎ ניסן ‎ תש״ח‎ 
(6.5.1948) ‎ איז ‎ ער ‎ געפאלן ‎ ביים ‎ בארג ‎ תבור,‎ 
אין ‎ דער ‎ נקמה־אקציע ‎ קעגן ‎ די ‎ אראבישע‎ 
באנדעס ‎ פאר ‎ דעם ‎ מארד ‎ פון ‎ די ‎ זיבן ‎ יידישע‎ 
יונגעלייט ‎ אין ‎ בית־קשת ‎ (צווישן ‎ זיי ‎ דער ‎ זון‎ 
פון ‎ דעם ‎ פרעזידענט ‎ בן־צבי ‎ ע״ה, ‎ עלי ‎ בן־צבי).‎ 

[ציטירט ‎ לויטן ‎ זאמלבוך ‎ נאך ‎ די ‎ געפאלענע ‎ העלון‎ 
"גווילי־אש", ‎ ערשטער ‎ באנו].‎ 
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חווה ‎ סוקול-אלמוג‎ 

בתו ‎ של ‎ ר׳ ‎ ישראל ‎ סוקול, ‎ סוחר ‎ העורות.‎ 
הצטיינה ‎ בלימודים ‎ בבית־הספר ‎ והיתד. ‎ פאר‎ 
הגימנסיה ‎ הפולנית ‎ בזאמברוב, ‎ הראשונה ‎ בידיעת‎ 
הלשון ‎ והספרות ‎ הפולנית, ‎ וניבאו ‎ לה ‎ עתידות‎ 
בתרבות ‎ פולין. ‎ אך ‎ גם ‎ היא ‎ נצטרפה ‎ לתנועת‎ 
הנוער ‎ הציוני ‎ ואף ‎ העמידה ‎ לשם ‎ זה ‎ את ‎ חדרה.‎ 
עברה ‎ ללמוד ‎ בגימנסיה ‎ היהודית־פולנית ‎ של‎ 
גולדלוסט ‎ בלומזה, ‎ תוך ‎ פעילות ‎ רבה ‎ בחלוץ.‎ 
עלתה ‎ בשנת ‎ 1926, ‎ עבדה ‎ כפועלת ‎ בחבורת־‎ 
עבודה ‎ בפתח־תקווה ‎ ואחד ‎ ־כך ‎ בירושלים, ‎ בחוות‎ 
הלימוד, ‎ בהדרכת ‎ רחל ‎ ינאית‎ —בן־צבי. ‎ עשתה‎ 
שם ‎ שנתיים׳ ‎ היתד. ‎ פעילה ‎ בהגנה ‎ ובתנועה‎ 
והתקשרה ‎ בידידות ‎ רבה ‎ למדריכתה ‎ רחל ‎ ינאית.‎ 
הקימה ‎ אחרי ‎ זה ‎ בשפיים ‎ משתלת ‎ פרחים. ‎ בשנת‎ 
1933  נישאה ‎ ליהודה ‎ אלמוג ‎ ועברה ‎ לרמת ‎ רחל.‎ 
משם ‎ —  לכפר ‎ גלעדי. ‎ בפרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
השניה ‎ התגייסה ‎ לחיל ‎ הנשים. ‎ לאחר ‎ שלוש‎ 
שנים ‎ חזרה ‎ הביתה ‎ והתמסרה ‎ לענף ‎ המטעים‎ 
וצמחי ‎ הנוי. ‎ היתד, ‎ מסורה ‎ לקיבוץ ‎ ולתנועה.‎ 
מקרה ‎ טראגי ‎ קיפד ‎ את ‎ פתיל ‎ חייה ‎ במרס ‎ 1962 
(ד׳ ‎ אדר ‎ ב׳ ‎ תשכ״ב.) ‎ —  צ. ‎ זמיר.‎ 

חוה ‎ סאקאל‎ 

געראטענע ‎ טאכטער ‎ פון ‎ לעדער־סוחר, ‎ ר׳‎ 
ישראל ‎ סאקאל. ‎ איז ‎ געווען ‎ אין ‎ זעמבראווע ‎ פון‎ 
די ‎ בעסטע ‎ שילערינם ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער ‎ גימ־‎ 
נאזיע. ‎ אירע ‎ ידיעות ‎ אין ‎ דער ‎ פוילישער ‎ שפראך‎ 
און ‎ ליטעראטור ‎ זענען ‎ געווען ‎ א  מוסטער ‎ פאר‎ 
די ‎ גויישע ‎ תלמידים. ‎ זי ‎ האט ‎ זיך ‎ אבער ‎ אנגע־‎ 
שלאסן ‎ אן ‎ דער ‎ חלוצישער ‎ באוועגונג ‎ און ‎ איז‎ 
געקומען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1926  קיין ‎ ישראל. ‎ געארבעט‎ 
אין ‎ פתח־תקווה, ‎ שפעטער ‎ געווען ‎ די ‎ שילערין‎ 
פון ‎ רחל ‎ ינאית, ‎ פרוי ‎ פון ‎ פרעזידענט ‎ בן־צבי‎ 
ז״ל, ‎ אין ‎ איר ‎ לאנדווירטשאפטלעכער ‎ שולע. ‎ האט‎ 
חתונה ‎ געהאט ‎ מיט ‎ יהודה ‎ אלמוג׳ ‎ געארבעט ‎ אין‎ 
רמת־רחל ‎ און ‎ בעת ‎ דעם ‎ קריג ‎ געדינט ‎ אין‎ 
מיליטער־טייל ‎ פאר ‎ פרויען׳‎ . 7. 8  ..£״ ‎ נאך ‎ דריי‎ 
יאר ‎ דינסט ‎ איז ‎ זי ‎ געקומען ‎ אהיים ‎ אין ‎ כפר‎ 
גלעדי. ‎ האט ‎ געארבעט ‎ ביי ‎ פלאנטאציעס. ‎ געווען‎ 
אן ‎ אידעאליסטין, ‎ מיטא ‎ טיף ‎ געפיל ‎ פאר ‎ ארבעט‎ 
און ‎ דער ‎ קיבוץ־באוועגונג.‎ 

א  טראגישער ‎ פאל ‎ האט ‎ זי ‎ פריצייטיק ‎ אוועק־‎ 
גערויבט ‎ פון ‎ אונדז ‎ אין ‎ מערץ, ‎ 1962.‎ 


גולדה ‎ זארימבסקה‎ —רוטקביץ‎ 

בת ‎ ר׳ ‎ לייזר ‎ זארימבסקי, ‎ ממשפחה ‎ מיוחסת‎ 
ומכובדת. ‎ אביה ‎ מת ‎ בדמי ‎ ימיו. ‎ גדלה ‎ יפתה‎ 
ונצטרפה ‎ לתנועת ‎ א״י ‎ העובדת. ‎ היתד, ‎ מלאת‎ 
חיים ‎ ושופעת ‎ הומור. ‎ נתנו ‎ לה ‎ אמצעים ‎ לנסוע‎ 
לאמריקה, ‎ אך ‎ היא ‎ בהרה ‎ בישראל. ‎ עלתה ‎ בשנת‎ 
1936. ‎ התקשרה ‎ עם ‎ יעקב ‎ רוטקביץ׳ ‎ חבר ‎ ותיק‎ 
מבאי ‎ ביתה ‎ בזאמברוב. ‎ יהד ‎ אתו ‎ בנתה ‎ ביתה‎ 
הנאה ‎ בפתח־תקווה ‎ וחינכה ‎ ילדיה ‎ בכבוד. ‎ עד‎ 
שמחלה ‎ ממארת ‎ שמה ‎ קץ ‎ לחייה ‎ בעודנה ‎ באיבה.‎ 


גאלדע ‎ זארעמבסקי ‎ רוטקעוויטש‎ 


גאלדע ‎ זארעמבסקי ‎ רוטקעוויטש‎ 

גאלדע, ‎ ר׳ ‎ לייזער ‎ זארעמבסקיס ‎ טאכטער, ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעשלאסן ‎ גאר ‎ יונג ‎ אן ‎ דער ‎ באוועגונג‎ 
פון ‎ דעד ‎ ארבעטנדיקער ‎ ארץ־ ‎ ישראל. ‎ נאך ‎ איר‎ 
פאטערם ‎ טויט, ‎ ווען ‎ די ‎ פאמיליע ‎ האט ‎ געליטן‎ 
נויט, ‎ האט ‎ זי ‎ צוריקגעוויזן ‎ דעם ‎ אנבאט ‎ פון‎ 
אירע ‎ פריינט ‎ צו ‎ העלפן ‎ איר ‎ פארן ‎ קיין ‎ אמע־‎ 
ריקע, ‎ נאר ‎ האט ‎ אויסגעקליבן ‎ צו ‎ פארן ‎ ווי ‎ א 
חלוצה ‎ קיין ‎ ישראל. ‎ האט ‎ חתונה ‎ געהאט ‎ מיט‎ 
יעקב ‎ רוטקעוויטש, ‎ א  יוגנט־חבר, ‎ זיו ‎ באזעצט‎ 
אין ‎ פתח־ ‎ תקווה ‎ און ‎ דארט ‎ אויפגעבויט ‎ א  שיינע‎ 
היים. ‎ א  שווערע ‎ קראנקהייט ‎ האט ‎ זי ‎ אוועק־‎ 
גערויבט ‎ פון ‎ אונדז ‎ אין ‎ אירע ‎ בליענדיקע ‎ יארן•‎ 
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אודים ‎ מוצלים ‎ מאש ‎ /  די ‎ האס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געראטעחעט‎ 


ארלינסקי ‎ מנחם ‎ און ‎ חיים ‎ — 
אפןןלבוים, ‎ שמחה ‎ א  קצב׳ס ‎ זון‎ 
אלשא, ‎ ישראל, ‎ חנה, ‎ לאה, ‎ רייזעל‎ 

<זון ‎ פון ‎ מלמד ‎ אלשא) ‎ מיט ‎ פרוי ‎ און ‎ טעכטער‎ 
בורשטיין, ‎ אייזיק ‎ —  חיים ‎ שניידער׳ס ‎ זון‎ 
בארענשטיץ, ‎ שרה ‎ —  בערל׳ס ‎ טאכטער‎ 
בלומשטיין, ‎ שלום ‎ —  שייגע ‎ ביילקעס ‎ אייניקעל‎ 

בלומראזען, ‎ א  יתומה ‎ —  איר ‎ פאטערס ‎ נאמען ‎ איז‎ 
געווען ‎ פרידמאן‎ 

נוטפארב ‎ פעשע ‎ און ‎ קינד ‎ —  פאלאטקעס ‎ טאכטער‎ 
גאלאמבעק ‎ יצחק ‎ און ‎ פרוי ‎ —  יוסף ‎ גאלאמבעקס ‎ זון‎ 

נראניצא, ‎ משה ‎ - 

(נחמן ‎ שמש׳ס ‎ זון, ‎ איז ‎ אינצווישן ‎ געשטארבן).‎ 
גאלאמבעק, ‎ זלמן ‎ -  מלמדם ‎ זון‎ 
ניוונער, ‎ חצקל ‎ —  חיים ‎ הערש׳ס ‎ א  זון‎ 
טאבאק, ‎ גלשץ ‎ —  דעם ‎ שיינקערלס ‎ אייניקעל‎ 

נאלדא, ‎ אהרן, ‎ איטשע, ‎ חיה ‎ - 

דעם ‎ קאשען־מאכערס ‎ קינדער‎ 

גערשענאוויטש, ‎ משה ‎ -  מאיר ‎ יאנקעלס ‎ איי-‎ 

גיקעל ‎ (אין ‎ ישראל).‎ 

גאלאמכעק, ‎ חיים ‎ ראובן‎ 
נרומאזען, ‎ מאניס ‎ - 
נאלדבערג, ‎ דבורה ‎ —  זאביקאווער‎ 
לאמב, ‎ יענטע ‎ און ‎ מאן‎ —  דעם ‎ שטעלמאכערס ‎ טאכטער,‎ 
וואלאך, ‎ לושזע ‎ —  דעם ‎ פאדראטשיקס ‎ טאכטער‎ 
ווארשאווטשיק, ‎ הענאך* ‎ -  אברהס׳ס ‎ א  זון‎ 
ווילאמאווסקי, ‎ אלעזר ‎ און ‎ פרוי ‎ לאלא,‎ 

גארדאנ׳ס ‎ טאכעטר ‎ (אין ‎ ישראל).‎ 

טוכמאן, ‎ זולטשע ‎ און ‎ ברודער ‎ מרדכי ‎ — 
אברהם ‎ שמידס ‎ זון.‎ 

טיקאטשינסקי, ‎ מאקס ‎ און ‎ 2  קינדער ‎ —  גדל׳קעס‎ 
זון ‎ (געשטארבן ‎ אין ‎ ישראל)‎ 


ישמח ‎ פ?$לל ‎ מיט ‎ אקינד‎ —  יודל ‎ שוחט׳ס ‎ טאכטער.‎ 
יעלאזאלימסקי, ‎ משה ‎ -  דעם ‎ טאקערס ‎ א  זון‎ 
לערמאן, ‎ שלמה ‎ —  אייזיק ‎ טעפערס ‎ אן ‎ אייניקעל‎ 
ליכטענשטיין, ‎ ישראל ‎ רוטקער ‎ שניטקרעמערס ‎ זון‎ 
לעווינסקי, ‎ משה ‎ און ‎ פרוי ‎ (אין ‎ ישראל)‎ 
ליפשיץ, ‎ לייזער ‎ בער ‎ מיט ‎ פדוי‎ 

נאגולקע, ‎ ס. ‎ —  חיים ‎ נאגורקעס ‎ זון, ‎ קאמאשן‎ 
שטעפער ‎ (שמאי ‎ לייזערס ‎ אייגיקל)‎ 

ספיוואק, ‎ אלטע ‎ —  מיט ‎ א  טאכטער, ‎ יאנקל‎ 
בורשטיינס ‎ טאכטער‎ 

פטופניק, ‎ יעקב, ‎ יצחק, ‎ משה ‎ -  דעם‎ 

ברעזשניצערס ‎ זין‎ 

סאסנאוויץ, ‎ בענדעט ‎ מיט ‎ א  ברודער ‎ -  הערשל‎ 
בלעכערס ‎ זון‎ 

סרעבניק, ‎ מנדל ‎ —  דעם ‎ יענזשעווערס ‎ אייניקעל‎ 

סטופניק, ‎ יענקל ‎ —  מאטלס ‎ זון‎ 

סופארעוויץ, ‎ שלה ‎ —  דעם ‎ זאראמבערם ‎ טאכטער‎ 

סענדאק, ‎ ארקע ‎ —  דעם ‎ שניט ‎ קרעמערם ‎ אייניקל‎ 

סמאליאר, ‎ הערשעל ‎ (ווארשע) ‎ און ‎ שוועסטער‎ 
אסתר ‎ (פאריז).‎ 

סאקאל, ‎ אסתר ‎ שיינע ‎ מיט ‎ 2  שוועסטער ‎ חנה,‎ 
דינה ‎ —  ישראלקע ‎ סאקאלס ‎ פון ‎ פליאץ.‎ 

סאקאל, ‎ מנוחה ‎ (ישראל) ‎ און ‎ מרדכי ‎ (פאריז)‎ 
פעקארעוויץ, ‎ שלמה ‎ -  חנא ‎ קצב׳ס ‎ זון‎ 
פעקארעוויץ, ‎ שלמה ‎ -  יאסעל ‎ קצב׳ס ‎ זון‎ 
פלאנטשאק, ‎ חנה‎ —  יהושע ‎ מלמדם ‎ טאכטער‎ 
פורמאנאוויץ, ‎ ריקל, ‎ רחל ‎ -  דעם ‎ גלעזערס‎ 

טעכטער ‎ 1 

פינקלשטיין, ‎ גרשון ‎ -  (פוילן).‎ 

פלידמן, ‎ משה ‎ —  אפרים ‎ היטלמאכערס ‎ זון‎ 

קויפמאן, ‎ חיים ‎ —  דעם ‎ אפטייקערס ‎ זון ‎ (איז‎ 
אומגעקומען ‎ אין ‎ דייטשלאנד)‎ 
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חיים ‎ יוסף ‎ רודני ‎ ק  11£זאנכ3111 ‎ י8£1כ>1 ‎ ^נ1^מ0‎ 

נציג ‎ אירגון ‎ כני ‎ לומזה, ‎ זאמברוב ‎ והסביבה, ‎ בואגוס־איירס, ‎ ארגנטינד"/ ‎ ליד ‎ מכונית‎ 
מ  גן ‎ ־ד ‎ ו  ד  אדום ‎ בתל־אביב ‎ —  תרומת ‎ ארגון ‎ ז;ה.‎ 

פארשטייער ‎ פון ‎ פאריין ‎ לאמזער, ‎ זעמבראווער ‎ און ‎ אומגעגנט, ‎ בועגאס־איירעס, ‎ ארגענטיגא,‎ 

ביי ‎ דעם ‎ וואגן ‎ פון ‎ רזיטן ‎ מגן־דיוד ‎ (גיבע ‎ הילף), ‎ וואס ‎ האבן ‎ געשענקט ‎ פאר ‎ תל־אביב.‎ 
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זבוברובאים ‎ בתפוצות ‎ /  לאנדסלייט ‎ אין ‎ דער ‎ חעלט‎ 


אחינו ‎ שבארצות ‎ הברית‎ 
אונוערע ‎ ברידער ‎ אין ‎ די ‎ פארייניקטע ‎ שטאטן‎ 

סניף ‎ זאמברוב ‎ מס. ‎ 149, ‎ ב-״ארבעטער ‎ רינג"‎ 


מספר ‎ מנדל ‎ ציבלמאן:‎ 

בשנות ‎ ה־90 ‎ למאה ‎ שעברה ‎ היו ‎ כ־1500‎ 
בני־עיר ‎ בניו־יורק ‎ וכמספר ‎ הזד. ‎ ביתר ‎ המקו¬‎ 
מות. ‎ לא ‎ היו ‎ מאורגנים. ‎ פגשו ‎ זה ‎ את ‎ זה‎ 
בשבתות ‎ ובחגים ‎ בבתי־הכנסת ‎ של ‎ בני ‎ העיירות‎ 
הסמוכות ‎ לזאמברוב. ‎ אמנם ‎ עזרו ‎ תמיד ‎ למהגר‎ 
החדש ‎ ה״ירוק", ‎ סידרוהו ‎ בעבודה, ‎ בדירה ‎ וכר.‎ 
רק ‎ לאחר ‎ מהפיכת ‎ 1905  ברוסיה ‎ החל ‎ זורם‎ 
סוג ‎ אחר ‎ של ‎ מהגרים‎ :  סוציאליסטים ‎ שברחו‎ 


מחמת ‎ שלטון ‎ הצאר. ‎ ואלו ‎ שאפו ‎ .להתארגן‎ 
בשנת ‎ 1909  אושר ‎ רשמית ‎ סניף ‎ זאמברוב‎ 
ב״ארבעטער ‎ רינג׳/ ‎ מספר ‎ 149. ‎ מספר ‎ החברים‎ 
החל ‎ ב־60 ‎ והגיע ‎ לאחר ‎ זמן ‎ קצר ‎ ל־300. ‎ התבלט‎ 
יפה ‎ מבין ‎ עשרות ‎ הסניפים. ‎ העסקנים ‎ המייסדים‎ 
היו: ‎ יאנקל ‎ קאפלאן, ‎ בן ‎ נוטקה ‎ קאפלאן׳ ‎ מת‎ 
בדמי ‎ ימיו; ‎ האחים ‎ בנימין ‎ ושלמה ‎ בורנשטיין,‎ 
בני ‎ הפריץ ‎ מקוריטק, ‎ ואחרים. ‎ הסניף ‎ קיים ‎ עד‎ 
היום׳ ‎ רק ‎ כ־10 ‎ אחוז ‎ הם ‎ זאמברובאים. ‎ הוותי¬‎ 
קים ‎ מתו ‎ והחדשים ‎ —  אינם ‎ מבני־עיר.‎ 


ארבעטער ‎ רינג, ‎ ברענטש ‎ 149 

(ברענטש ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ לאנדסלייט)‎ 


מענדל ‎ ציגעלמאן ‎ דערציילט:‎ 

נאך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ שריפה ‎ אין ‎ זעמבראוו׳‎ 
אין ‎ די ‎ 90־ער ‎ יארן ‎ פון ‎ פאריקן ‎ יארהונדערט,‎ 
האבן ‎ זיך ‎ געפונען ‎ אין ‎ ניו־יארק ‎ ארום ‎ 1500 
זעמבראווער ‎ און ‎ כמעט ‎ אזא ‎ צאלאין ‎ דיאנדערע‎ 
שטעט ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ צוזאמענגענומען. ‎ אין ‎ די‎ 
ערשטע ‎ צוואנציק ‎ יאר ‎ פון ‎ דער ‎ זעמבראווער‎ 
אימיגראציע ‎ זיינען ‎ געקומען ‎ לאנדסלייט ‎ צו‎ 
שטעלן ‎ זיך ‎ דא ‎ אויף ‎ די ‎ פיס‎ :  ארבייטן, ‎ אפש־‎ 
פארן ‎ א  סומע ‎ געלט ‎ און ‎ צוריקפארן ‎ קיין ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ צו ‎ בויעז ‎ זיד ‎ א  הויז׳ ‎ עפענען ‎ א  קרעמל‎ 
אדער ‎ א  ווארשטאט. ‎ זענען ‎ זיי, ‎ דעריבער׳ ‎ אין‎ 
אמעריקע ‎ ניט ‎ געווען ‎ ארגאניזירט, ‎ כאטש ‎ צו־‎ 
הילף ‎ איז ‎ מען ‎ שטענדיק ‎ געקומען ‎ איינער ‎ דעם‎ 
צווייטן ‎ —  סיי ‎ מאראליש, ‎ סיי ‎ מאטעריעל. ‎ די‎ 
שול ‎ איז ‎ געווען ‎ דער ‎ פלאץ, ‎ ודאו ‎ מען ‎ פלעגט‎ 
זיך ‎ צוזאמענטרעפן. ‎ שטעטלעך ‎ פון ‎ לאמזער‎ 
גובערגיע ‎ האבן ‎ זיך ‎ דא ‎ פאראייניקט ‎ און ‎ געג־‎ 


רינדעט ‎ א  שולכל: ‎ לאמזע־גאטש׳ ‎ זעמבראווע־‎ 
רוטקע, ‎ זעמבראוו־לאמזע ‎ און ‎ א. ‎ וו. ‎ דא ‎ פלעגן‎ 
זיי ‎ זיך ‎ טרעפן, ‎ זיך ‎ משמח ‎ זיין ‎ שבת ‎ און ‎ יום־‎ 
טוב ‎ אויף ‎ א  קידוש, ‎ אויף ‎ א  היימישער ‎ חתונה,‎ 
אדער ‎ אן ‎ אגדער ‎ מין ‎ שמחה. ‎ אהער ‎ פלעגט‎ 
קומען ‎ דער ‎ נייער ‎ זעמבראווער ‎ אימיגראנט׳ ‎ דער‎ 
"גרינער", ‎ זיך ‎ טרעפן ‎ מיט ‎ די ‎ לאנדסלייט ‎ און‎ 
באקומען ‎ די ‎ הילף, ‎ וואם ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ אין ‎ איר‎ 
גענויטיקט.‎ 

נאכן ‎ פיגפטן ‎ יאר ‎ (1905), ‎ נאך ‎ דער ‎ ערש־‎ 
טער ‎ רוסישער ‎ רעוואלוציע, ‎ האבן ‎ גענומען‎ 
שטראמען ‎ זעמבראווער ‎ רעוואלוציאנערז ‎ קיץ‎ 
אמעריקע. ‎ זיי ‎ זענען ‎ שוין ‎ געקומען ‎ צו ‎ פאר־‎ 
בלייבן, ‎ צו ‎ ווערן ‎ תושבים ‎ אין ‎ לאנד. ‎ איז ‎ אויפ־‎ 
געקומען ‎ די ‎ פראגע ‎ פון ‎ ארגאניזירן ‎ זיך ‎ און ‎ זיד‎ 
אנשליסן ‎ אן ‎ ארבעטער־רינג. ‎ ס׳רוב ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ לאגדסלייט ‎ האבן ‎ געקראגן ‎ ארבעט ‎ אין‎ 
דעם ‎ נאדל־פאך, ‎ דאם ‎ הייסט, ‎ אין ‎ די ‎ אזוי־‎ 
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גערופענע ‎ "שוויץ־שעפער", ‎ לויט ‎ דער ‎ שוויץ־‎ 
סיסטעם, ‎ וואט ‎ האט ‎ דעמאלט ‎ געוועלטיקט ‎ אין‎ 
דער ‎ קליידזנג־אינדוסטריע. ‎ די ‎ ארבעט ‎ איז‎ 
געווען ‎ צעברעקלט ‎ אויף ‎ אלערליי ‎ צווייגן‎ : 
צושניידער ‎ (דעזיינערס), ‎ פארסטריגער ‎ (בייסט־‎ 
ערם)׳ ‎ פרעסערם ‎ (הויזן־פרעסערם ‎ רעק־פרע־‎ 
סערס)׳ ‎ מאבער ‎ פון ‎ קנעפל־לעכלעך׳ ‎ קנעפל־‎ 
נייער, ‎ ארויסענדיקער ‎ (פינישערם), ‎ "עקזא־‎ 
מינערס", ‎ און ‎ אנדערע. ‎ האבן ‎ לאנדסלייט ‎ גע־‎ 
בראכט ‎ אלע ‎ מאל ‎ א  נייעם ‎ "גרינעם" ‎ אין ‎ שאפ‎ 
און ‎ אים ‎ באזארגט ‎ מיט ‎ ארבעט. ‎ איז ‎ אנגעגאנגען‎ 
א  קאמף ‎ פון ‎ די ‎ טרייד־יוניאנס ‎ (פראפעסיאנעלע‎ 
פאראיינען), ‎ וואם ‎ האבן ‎ באקעמפט ‎ די ‎ ניט־‎ 
ארגאניזירטע ‎ ארבעטער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ געהאלטן‎ 
נידעריק ‎ די ‎ שכירות ‎ און ‎ געשטאנען ‎ מחוץ ‎ די‎ 
אויסגעקעמפטע ‎ פאזיציעם ‎ פון ‎ ארבעט. ‎ נאר‎ 
דאם ‎ איז ‎ א  קאפיטל ‎ פאר ‎ זיז־. ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 
האבן ‎ ביסלעכווייז ‎ זיך ‎ אנגעשלאסן ‎ אן ‎ דעם‎ 
ארבעטער־רינג, ‎ דעם ‎ פארזיכערונג־ארדן, ‎ וראם‎ 


נעמט ‎ אריין ‎ יידישע ‎ ארבעטער ‎ פון ‎ אלע ‎ פאכן.‎ 
ערשט ‎ אין ‎ יאר ‎ 1909, ‎ גאך ‎ צוויי ‎ יאר ‎ באמיאונג‎ 
און ‎ ווירקונג ‎ מצד ‎ די ‎ אקטיווע ‎ מיטגלידער׳ ‎ האט‎ 
מיט ‎ מזל ‎ זיך ‎ פארמירט ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ ברענטש‎ 
מיט ‎ זיינע ‎ 60  מיטגלידער. ‎ אין ‎ א  קורצעד‎ 
צייט ‎ ארום ‎ האט ‎ דער ‎ ברענטש ‎ געציילט ‎ ביז‎ 
400  מיטגלידער ‎ און ‎ איז ‎ געווארן ‎ איינער ‎ פון ‎ די‎ 
ווירקזאמסטע ‎ ברענטשעס ‎ אין ‎ ארבעטער־רינג.‎ 

די ‎ ערשטע ‎ אנפירער ‎ פון ‎ ברענטש ‎ זענען‎ 
געווען‎ :  יאנקל, ‎ זון ‎ פון ‎ נאטקע ‎ קאפלאן. ‎ (ער‎ 
איז ‎ געשטארבן ‎ יונג); ‎ די ‎ ברידער ‎ בנימין ‎ און‎ 
שלמה ‎ (סאל) ‎ בארנשטיין, ‎ זין ‎ פון ‎ קאריטקער‎ 
פריץ. ‎ א  סך ‎ פון ‎ די ‎ גרינדער ‎ לעבן ‎ שוין ‎ נישט,‎ 
פארשטייט ‎ זיך.‎ 

די ‎ איצטיקע ‎ פירער ‎ זענען: ‎ זעליג ‎ דזשענ־‎ 
טשאל, ‎ זון ‎ פון ‎ משה־לייבל ‎ און ‎ אייניקל ‎ פון‎ 
לייזער ‎ קצב׳ ‎ און ‎ נחמן ‎ פלוטשענקא, ‎ זון ‎ פון‎ 
פוכאלער, ‎ וואס ‎ האט ‎ געהאט ‎ א  "טשאינע" ‎ אויפן‎ 
אוטשאסטאק.‎ 


שלושה ‎ דורות ‎ ד  ר  י  י  דורות ‎ פפנממיד‎ 


הרשל ‎ ציבלמאן, ‎ בנו ‎ משד. ‎ ונכדו ‎ ברל ‎ (בן, ‎ נכד ‎ ונין ‎ לר׳ ‎ ישראל ‎ דוד ‎ השמש ‎ ז״ל).‎ 

הערשל ‎ ציבעלמאן, ‎ זיין ‎ זון ‎ משה ‎ און ‎ אייניקל ‎ בערל ‎ <זון, ‎ אייניקל ‎ און ‎ אור־אייניקל ‎ פון ‎ ישראל ‎ דוד ‎ דעם ‎ שמש ‎ ז״ל).‎ 
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אין ‎ יאר ‎ 1941■ ‎ ווען ‎ די ‎ "יוגייטעד ‎ זעמבראוו‎ 
כאסייעטי" ‎ האט ‎ אנגעהייבן ‎ זאמלען ‎ געלט ‎ לטובת‎ 
די ‎ פליטים ‎ פון ‎ זעמבראווע׳ ‎ וואם ‎ וועלן ‎ אויפ־‎ 
קומען ‎ נאד ‎ דער ‎ מלחמה, ‎ האט ‎ דער ‎ זעמברא־‎ 
וועד ‎ פראגרעסיווער ‎ ברענטש ‎ 149  באשטימט‎ 
פינף ‎ חברים, ‎ וואם ‎ זאלן ‎ מיטארבעטן ‎ מיט ‎ דער‎ 
פאסייעטי‎ :  מ. ‎ האראוויטש, ‎ מ. ‎ ארשוץ, ‎ ב.‎ 
בערנשטיין, ‎ ה. ‎ שיינע ‎ און ‎ י. ‎ גאלדבערג. ‎ דער‎ 
פארזיצער ‎ איז ‎ געווען: ‎ א. ‎ לעוו; ‎ קאסירער:‎ 
נ. ‎ פראוודע‎ ;  פראטאקאל־סעקרעטאר‎ :  ב.‎ 

בערנשטיין‎ ;  קארעספאידענץ ‎ ־  סעקרעטאר‎ :  י.‎ 
וואלטערס‎ ;  לאון ‎ (הלוואות)־סעקרעטאר‎ :  מ.‎ 
פלאווסקי‎ ;  האספיטאלער ‎ פאר ‎ ברוקלין‎ :  מ.‎ 
האראוויטש‎ ;  האספיטאלער ‎ פאר ‎ די ‎ בראנקם‎ : 
י. ‎ גאלדבערג.‎ 

די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ איז ‎ געבליבן ‎ אין ‎ ברענטש‎ 
ארום ‎ 10  פראצענט ‎ זעמבראווער. ‎ די ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ גרינדער ‎ זענען ‎ אויסגעשטארבז ‎ און ‎ נייע‎ 
קומען־צו ‎ גאנץ ‎ ווייניק.‎ 


גב׳ ‎ מאל־נוביץ, ‎ מראשוני ‎ .המהגרים ‎ מזאמברוב ‎ לארה״ב‎ 

פערל־לאה ‎ מאלינאוויטש, ‎ פון ‎ די ‎ עלטעסטע ‎ זעמבראווער ‎ אין‎ 
אמעריקע‎ 

0רח!11ז1ס ‎ שו11 ‎ 01  ?ת0 ‎ .ו1181׳\\0ח4311ו1 ‎ .8־141‎ 

'01 ‎ 813108  1)110ת11 ‎ 1110  ח1 ‎ 1165׳\0'1ג1רוז23‎ 

3ס1י01רח^‎ 


-ועד ‎ המארגן ‎ את ‎ חגיגת ‎ היובל, ‎ במלאות ‎ 30  שנה ‎ לקיום ‎ סניף ‎ 149, ‎ של ‎ זאמברוב ‎ ב״ארבעטער ‎ רינג",‎ 
ניו־יורק ‎ 17  באוקטובר ‎ 1959, ‎ באולם ‎ סענטראל ‎ פלאזא.‎ 


דער ‎ אראנזשמענט־קאמיטעט ‎ פון ‎ 30  יאריקן ‎ ירבילע ‎ אום ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ פראגרעסי־ווברענטש ‎ 149,‎ 
ארבעטער ‎ רמג, ‎ נידיורק, ‎ וואס ‎ איז ‎ געפייערט ‎ גערוא ‎ רן ‎ דעם ‎ 17־טן ‎ אקטאבער, ‎ 1939׳ ‎ אין ‎ סענטראל‎ 

פלאזא ‎ האל‎ 


ערשטער ‎ שורה, ‎ פון ‎ רעכטס‎ :  מ. ‎ פלאפסקי, ‎ ב. ‎ מילעד, ‎ דזש. ‎ פאדגיק, ‎ ב. ‎ בערנשטיין׳ ‎ וו. ‎ גאלדשטיין ‎ און ‎ ה.‎ 
בערנשטייך. ‎ צווייטע ‎ שורה‎ :  ב. ‎ כהן," ‎ גאלדבערג, ‎ ס. ‎ ברוידע, ‎ האפנאגעל, ‎ נ. ‎ ברוידע ‎ און ‎ מ• ‎ לעווין. ‎ דריטע‎ 
שורה‎ :  וו. ‎ זינאוויטש, ‎ ב. ‎ עפשטיין, ‎ ב. ‎ גאלדבערג ‎ און ‎ דזש. ‎ רובינשטיין.‎ 

8׳ת0ךת>1י1ס¥\ ‎ 149  ,1׳[0מ ‎ 3־ 6 1  6י\6881י1§0י1? ‎ י61^סי1כ1ךת£0 ‎ 01  11:00דתךתסס ‎ 15ו61מ£61דנ3י1יו^ ‎ 1100(1111.‎ 

.1939 ‎ ,17 ‎ *61(001-01 ‎ ,>[י1ס¥־¥\0זא1 ‎ ,016־011‎ 
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ועד ‎ העזרה ‎ של ‎ בני־עיר ‎ בשיקאגא‎ 


בשיקאגו ‎ היה ‎ קיים ‎ לאחר ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
הראשונה ‎ ועד ‎ עזרה ‎ של ‎ בני־עיר. ‎ משפחתה‎ 
העזרה, ‎ לאחד ‎ כמה ‎ שנים, ‎ נתפרדה ‎ החבילה.‎ 
בשנת ‎ 1936, ‎ בקירוב׳ ‎ בהגיע ‎ מזאמברוב ‎ מכת¬‎ 
בים ‎ נוראים ‎ על ‎ המצב ‎ הכלכלי ‎ והמדיני ‎ הרע‎ 
של ‎ היהודים: ‎ רעב, ‎ קור, ‎ חוסר ‎ זכויות, ‎ סכנת‎ 
דרכים ‎ וכר, ‎ נזדעזעו ‎ בני ‎ העיר ‎ בשיקאגו ‎ והת¬‎ 
ארגנו ‎ שוב ‎ לעזרה. ‎ בראשם ‎ עמדו: ‎ חתן ‎ זאמ-‎ 
ברובאי, ‎ יליד ‎ צ׳יז׳וב׳ ‎ היימן ‎ אייזנמאן, ‎ אסקאר‎ 
(אלתר) ‎ מייזנר, ‎ בנו ‎ של ‎ שמולי־בר, ‎ שהיה ‎ גזבר‎ 
ואחר־כך ‎ יושב־ראש; ‎ מנדל ‎ ציבלמאן, ‎ מזכיר‎ 


פרוטוכולים: ‎ מאכם ‎ סטאן ‎ (מנדל ‎ פינקלשיין),‎ 
מזכיר ‎ פיננסי, ‎ ואשתו ‎ המשכילה, ‎ שניהלה ‎ זמן‎ 
רב ‎ בתבונה ‎ את ‎ המזכירות: ‎ שמואל ‎ בלום‎ 
(קוויאטעק); ‎ יצחק ‎ אפל: ‎ ראלף ‎ מונקרז׳ ‎ (בן‎ 
למשפחה ‎ ענפה, ‎ בקאליפורגיה), ‎ דזש. ‎ קארפין‎ 
ואחדים. ‎ נעשתה ‎ עבודה ‎ מאומצת ‎ למען ‎ בני‎ 
העיר ‎ הנצרכים. ‎ מדי ‎ חודש ‎ בחדשו ‎ נשלח ‎ סכום‎ 
כסף ‎ לזאמברוב ‎ לחלוקה ‎ למוסדות. ‎ משנכבשה‎ 
פולין ‎ על־ידי ‎ הנאצים ‎ והרוסים, ‎ נותקה ‎ זאמב־‎ 
רוב, ‎ והוועד ‎ חדל ‎ לפעול ‎ (ראה ‎ לעיל ‎ עמודים‎ 
109—116).‎ 


זעמבראווער ‎ הילפס־קאמיטעט ‎ אין ‎ שיקאגא‎ 


אין ‎ שיקאגא ‎ איז ‎ געווען ‎ א  באדייטיקער‎ 
צענטער ‎ פון ‎ זעמבראדוער ‎ לאנדסלייט. ‎ זייפלעגן‎ 
׳ויך ‎ אפט ‎ טרעפן. ‎ אפנעמען ‎ גרוסן ‎ פון ‎ דער ‎ היים‎ 
און ‎ שיקן ‎ הילף ‎ די ‎ קרובים ‎ אין ‎ זעמבראווע.‎ 
באלד ‎ נאך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלהמה ‎ האבן‎ 
זיי ‎ זיך ‎ ארגאניזירט ‎ ווי ‎ א  ספעציעלער ‎ זעמב־‎ 
ראווער ‎ רעליף־קאמיטעט ‎ און ‎ געשיקט ‎ נאב־‎ 
אנאנד ‎ געלט, ‎ קליידער, ‎ שפייז־פעקלעך ‎ און‎ 
אפילו ‎ שיפסקארטן ‎ צו ‎ גויטבאדערפטיקע ‎ לאנדם־‎ 
לייט. ‎ האבן ‎ זיי ‎ זיך ‎ גערופן ‎ צוערשט ‎ "פריינט־‎ 
שאפט־פאדאייך. ‎ עטלעבע ‎ יאר ‎ שפעטער, ‎ ווען‎ 
דאם ‎ לעבן ‎ איז ‎ צוריק ‎ אדיין ‎ מער־ווייניקער ‎ אין‎ 
זיין ‎ נארמאלן ‎ גאנג ‎ און ‎ דער ‎ דזשוינט ‎ דיסטרי־‎ 
ביושן ‎ קאמיטעט ‎ האט ‎ אריינגענומען ‎ אין ‎ זיין‎ 
הילף ‎ אלע ‎ געליטעגע ‎ שטעטלעך, ‎ האט ‎ דער‎ 
זעמבראווער ‎ רעליף־קאמיטעט ‎ זיך ‎ ביסלעכווייז‎ 
אויפגעלייזט.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1936, ‎ בערך, ‎ האבן ‎ אנגעהייבן ‎ קומען‎ 
פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים ‎ אלארם־בריוו ‎ איבער‎ 
לעבנסגעפאר ‎ —  לאנגזאמער ‎ אונטערגאנג. ‎ האבן‎ 
די ‎ ברידער ‎ אין ‎ שיקאגא ‎ אויפגעוואכט ‎ און ‎ זיך‎ 
פון ‎ דאס ‎ ניי ‎ ארגאניזירט ‎ פאר ‎ דער ‎ ארבעט ‎ פון‎ 
שנעלער ‎ הילף.‎ 

עס ‎ איז ‎ גערופן ‎ געווארן ‎ א  דריגגלעכער‎ 
מיטינג. ‎ דער ‎ רוף ‎ נאד ‎ הילף ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער‎ 
היים ‎ האט ‎ ווידער ‎ צוזאמענגעבראכט ‎ די ‎ ברידער.‎ 


די ‎ רעליף־סאסייעטי ‎ איז ‎ באנייט ‎ געווארן. ‎ אין‎ 
דעם ‎ קאמיטעט ‎ זענען ‎ אדיין ‎ די ‎ לאנדסלייט:‎ 
היימאן ‎ אייזנמאן, ‎ א  זעמבראווער ‎ איידעם,‎ 
שטאמט ‎ פון ‎ טשיזשעווע‎ :  אסקאר ‎ (אלטער)‎ 
מייזנער, ‎ זון ‎ פון ‎ שמואל־בער ‎ —  קאסירער:‎ 
מענדל ‎ ציבעלמאן, ‎ זון ‎ פון ‎ ישראל־דוד ‎ — 
פראטאקאל־סעקרעטאר‎ :  מענדל ‎ סטאן ‎ (=מענדל‎ 
פינקעלשטיין), ‎ זון ‎ פון ‎ דוד ‎ בריינע־פערלם ‎ — 
פינאנץ־סעקרעטאר ‎ (ער ‎ האט ‎ עס ‎ אנגעפירט‎ 
מיט ‎ דער ‎ הויפט־ארבעט ‎ און ‎ איז ‎ געשטאנען ‎ אין‎ 
פארבינדונג ‎ מיט ‎ זעמבראווע); ‎ שמואל ‎ בלום,‎ 
פון ‎ דער ‎ היים ‎ קוויאטעק: ‎ יצחק ‎ אפעל, ‎ שטאמט‎ 
פון ‎ יאבלאנקע: ‎ דזשאן ‎ קארפין: ‎ ראלף ‎ מאנקא־‎ 
רזש, ‎ זון ‎ פון ‎ לייבל ‎ מאנקארוש, ‎ דער ‎ קאלאניער‎ 
שמיד ‎ אויפן ‎ פערד־מארק. ‎ די ‎ פאמיליע ‎ מאג־‎ 
קארזש ‎ איז ‎ דא ‎ שטארק ‎ אנגעזען, ‎ וואוינט ‎ איצט‎ 
אין ‎ קאליפארניע. ‎ שפעטער ‎ איז ‎ געווען ‎ אקטיוו‎ 
אין ‎ קאמיטעט ‎ מיסעם ‎ סטאן׳ ‎ פרוי ‎ פון ‎ מאקס‎ 
סטאן, ‎ אלם ‎ פראטאקאל־סעקרעטארין.‎ 

דער ‎ קאמיטעט ‎ האט ‎ אויפגעטאן ‎ זייער ‎ פיל.‎ 
האט ‎ געשיקט ‎ רעגלמעסיק ‎ מאנאטלעך ‎ געלט‎ 
פאר ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ נויטבאדערפטיקע ‎ אינס־‎ 
טיטוציעם ‎ (זע ‎ אויבן ‎ זייטן ‎ 109—116).‎ 

ווען ‎ עס ‎ האט ‎ אויסגעבראכז ‎ די ‎ שרעקלעכע‎ 
מלחמה ‎ און ‎ פוילן ‎ איז ‎ אפגעשניטן ‎ געווארן‎ 
פון ‎ דער ‎ ארומיקער ‎ וועלט, ‎ האט ‎ דער ‎ קאמיטעט‎ 
זיך ‎ ווידער ‎ אויפגעלייזט.‎ 
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צו ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פו{ ‎ זעמבראווער ‎ סאסייעטי‎ 
אין ‎ די ‎ פארייניקטע ‎ שטאטן‎ 

יצחק ‎ (איטשע) ‎ ר  א  ז  ע  ן 


א  פארבאנד ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ אין ‎ ניו־יארק‎ 
עקזיסטירט ‎ שוין ‎ העכער ‎ 70  יאר ‎ און ‎ איז ‎ גע־‎ 
קניפט ‎ און ‎ געבונדן ‎ מיט ‎ דער ‎ אלגעמיינער‎ 
פראפעסיאנעלער ‎ באוועגונג ‎ אויף ‎ דער ‎ יידישער‎ 
גאם ‎ אין ‎ דער ‎ הויפט־שטאט ‎ פון ‎ די ‎ פאראייניקטע‎ 
שטאטן. ‎ דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ סוף ‎ פאריקן ‎ יאר¬‎ 
ד ,ונדערט. ‎ יידישע ‎ ארבעטער ‎ אין ‎ ניו־יארק ‎ זענען‎ 
געווען ‎ גאנץ ‎ ווייניק ‎ פארטראטן ‎ אין ‎ דער ‎ מעטאל*‎ 
פראדוקציע ‎ אדער ‎ אין ‎ אנדערע ‎ טעכנישע ‎ און‎ 
מעכאנישע ‎ פארן. ‎ אלע ‎ האבן ‎ זיך ‎ געצויגן ‎ צו‎ 
דעם ‎ נאדל־פאך. ‎ די ‎ יידישע ‎ שניידער־ארבעטער,‎ 
אזוי ‎ אויך ‎ !די ‎ ארבעטער ‎ פון ‎ אלע ‎ אנדערע‎ 
אפצווייגן ‎ פון ‎ דער ‎ נאדל־איגדוסטריע׳ ‎ זענען‎ 
ס׳רוב ‎ געווען ‎ קאנצענטרירט ‎ אויף ‎ דער ‎ איסט־‎ 
סאיד ‎ פון ‎ ניו־יארק. ‎ די ‎ ארבעט־באדינגונגען‎ 
זענען ‎ דעמאלט ‎ געווען ‎ גאגץ ‎ שווערע, ‎ אפשר ‎ די‎ 
שווערסטע, ‎ וואס ‎ מען ‎ קאן ‎ זיך ‎ פארשטעלן. ‎ קיין‎ 
"טרעיד־יוניאך ‎ (פאך־פאראיין) ‎ פאר ‎ נאדל־‎ 
ארבעטער ‎ האט ‎ נאך ‎ דעמאלט ‎ במעט ‎ ניט ‎ עקזיס־‎ 
טירט. ‎ מען ‎ האט ‎ געארבעט ‎ פאר ‎ א  הוגגערלוין‎ 
פון ‎ פרי ‎ ביז ‎ שפעט ‎ אין ‎ דער ‎ נאכט, ‎ אזוי ‎ ווי‎ 
מאריס ‎ ראזענפעלד ‎ האט ‎ עם ‎ געשילדערט ‎ אין‎ 
זיינע ‎ שאפילידער: ‎ "איך ‎ האב ‎ א  קליין ‎ ייגגעלע...‎ 
נאד ‎ זעלטן, ‎ זעלטן ‎ זע ‎ איך ‎ אים". ‎ דער ‎ ארבע־‎ 
טער־אימיגראנט ‎ האט ‎ זיו ‎ ניט ‎ געקאנט ‎ אוים־‎ 
בילדן ‎ נאך ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ —  ער ‎ איז ‎ געווען ‎ מיד‎ 
און ‎ האט ‎ געדארפט ‎ פון ‎ זיינע ‎ שווער־פארדינטע‎ 
קנאפע ‎ דאלארן ‎ אפשפארן ‎ אויף ‎ צו ‎ שיקן ‎ אהיים‎ 
צו ‎ מפרנס ‎ זיין ‎ די ‎ ווייב, ‎ די ‎ אלטע ‎ עלטערן,‎ 
שוועסטער ‎ און ‎ ברידער, ‎ ביז ‎ ער ‎ וועט ‎ לסוף ‎ זיי‎ 
קאנען ‎ אריבערנעמען ‎ צו ‎ זיך. ‎ פון ‎ קיין ‎ געזעל־‎ 
שאפטלעכע ‎ אינטערעסן ‎ האט ‎ דער ‎ ארבעטער ‎ ניט‎ 
געוואוסט. ‎ עם ‎ איז ‎ אים ‎ געווען ‎ פרעמד ‎ די ‎ סביבה,‎ 
דער ‎ גאנצער ‎ אמעריקאנער ‎ לעבנם־שטייגער, ‎ די‎ 


שפראך. ‎ ווען ‎ זעמבראווער ‎ ארבעטער ‎ האבן ‎ זיך‎ 
צוזאמעעעטראפן ‎ אין ‎ "מארקעט" ‎ (ארבעט־‎ 
בירזשע) ‎ אדער ‎ אויף ‎ א  שמחה ‎ ביי ‎ אן ‎ עלטערן‎ 
לאנדסמאן, ‎ וואם ‎ איז ‎ שוין ‎ געווען ‎ דא ‎ א  שטיקל‎ 
תושב, ‎ האט ‎ מען ‎ זיך ‎ צונויפגערעדט‎ :  מען‎ 
באדארף ‎ שאפן ‎ א  פארבאנד ‎ פון ‎ זעמבראווער,‎ 
מען ‎ זאל ‎ קאגען ‎ זיך ‎ צחאמענקומען, ‎ פארברענגען‎ 
צווישן ‎ אייגענע, ‎ שבת ‎ אח ‎ זונטיק, ‎ ארויסהעלפן‎ 
די ‎ ניי־געקומענע ‎ ברידער ‎ צו ‎ שטעלן ‎ זיך ‎ אויף‎ 
די ‎ פיס ‎ אויף ‎ דער ‎ פרעמדער ‎ ערד. ‎ דעד ‎ יסוד‎ 
פאר ‎ אזא ‎ לאנדסלייט־פאראיין ‎ האט ‎ געקאנט ‎ זיין‎ 
נאר ‎ א  רעליגיעזער, ‎ ווייל ‎ די ‎ זעמבראווער, ‎ ווי‎ 
די ‎ מערסטע ‎ אנדערע ‎ יידישע ‎ אימיגראנטן ‎ פון‎ 
יעגער ‎ צייט, ‎ זיינען ‎ געווען ‎ שול־יידן, ‎ ווי ‎ זיי‎ 
הייסן ‎ דא, ‎ געקומען ‎ קיץ ‎ גיו־יארק ‎ מיטן ‎ טלית‎ 
און ‎ תפילין. ‎ האט ‎ מען ‎ צוערשט ‎ געגרינדעט ‎ א 
זעמבראווער ‎ שול. ‎ אהער ‎ פלעגט ‎ מען ‎ קומען‎ 
דאווענען, ‎ דא ‎ פלעגט ‎ מען ‎ הערן ‎ א  היימישן‎ 
בעל־תפילה ‎ און ‎ אפנעמעןאגרוספוןדעראלטער‎ 
היים. ‎ אהער ‎ פלעגן ‎ קומעז ‎ די ‎ "גרינע" ‎ זעמב־‎ 
ראווער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ גענויטיקט ‎ אין ‎ הילף‎ 
און ‎ שטיצונג ‎ —  גייסטיק ‎ און ‎ מאטעריעל. ‎ איז‎ 
געקומען ‎ ווען ‎ א  שלעכטער ‎ גרום ‎ פון ‎ זעמבראווע,‎ 
וועגן ‎ אן ‎ ארעמען ‎ קראנקן ‎ חבר׳ ‎ למשל, ‎ האט ‎ מען‎ 
גלייך ‎ אויפן ‎ ארט ‎ צונויפגענומען ‎ עטלעכע ‎ דאלער‎ 
און ‎ עם ‎ גלייך ‎ איבערגעשיקט ‎ קיץ. ‎ זעמבראווע.‎ 
האט ‎ געטראפן ‎ אן ‎ אומגליק־פאל ‎ מיט ‎ איינעם‎ 
אין ‎ ניו־יארק, ‎ איז ‎ גלייך ‎ אעעקומען ‎ א  ידיעה‎ 
וועגן ‎ דעם ‎ אין ‎ דער ‎ שול ‎ אדער ‎ צום ‎ פרעזידענט,‎ 
און ‎ מען ‎ האט ‎ באלד ‎ געטאן, ‎ וואם ‎ עם ‎ איז ‎ נויטיק‎ 
געווען ‎ צו ‎ טאן: ‎ ביקור־חולים, ‎ באזארגן ‎ א  בעט‎ 
אין ‎ שפיטאל, ‎ ברענגען ‎ א  דאקטאר, ‎ קומען ‎ צו־‎ 
הילף ‎ א  פאמיליע ‎ אין ‎ נויט׳ ‎ איינארדעגען, ‎ לא‎ 
עלינו, ‎ א  היימישע ‎ לווייה׳ ‎ אזן ‎ א. ‎ וו.‎ 
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נאך ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מלחמה, ‎ ווען ‎ די‎ 
אימיגראציע ‎ האט ‎ זיך ‎ פארגרעסערט, ‎ זענען ‎ די‎ 
לאנדסמאגשאפטן ‎ געווארן ‎ אלץ ‎ וועלטלעכער ‎ און‎ 
אנגענומען ‎ א  געזעלשאפטלעכן ‎ כאראקטער. ‎ דאס‎ 
לעבן ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ האט ‎ זיך ‎ געביטן ‎ צום‎ 
בעסערן: ‎ דער ‎ ארבעטער ‎ האט ‎ אויסגעקעמפט‎ 
פאר ‎ זיך ‎ א  קירצערן ‎ ארבעט־טאג ‎ און ‎ העכערע‎ 
שכירות. ‎ עם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געעפנט ‎ אוונט־קורסן‎ 
פאר ‎ לערנען ‎ ענגליש, ‎ פאר ‎ אלגעמיינער ‎ בילדונג.‎ 
דער ‎ הימל ‎ האט ‎ זיך ‎ אויסגעלייטערט ‎ פארן‎ 
יידישן ‎ ארבעטער. ‎ די ‎ נייע ‎ מאסן־אימיגראציע‎ 
פון ‎ פוילן ‎ און ‎ ליטע ‎ האט ‎ געבראכט ‎ א  מער‎ 
פארגעשריטענעם ‎ עלעמענט. ‎ אויך ‎ פון ‎ זעמב־‎ 
ראווע ‎ זענען ‎ אגגעקומען ‎ אינטעליגעגטע ‎ ארבע־‎ 
טער, ‎ חברים ‎ פון ‎ "בונד׳/ ‎ "פועלי־ציוך, ‎ "צעירי‎ 
ציון׳/ ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אריינגעבראכט ‎ אין ‎ דעם‎ 
זעמבראווער ‎ פארבאנד, ‎ אדער ‎ "סאסייעטי", ‎ א 
נייעם ‎ גייסט ‎ פון ‎ פראגרעס ‎ און ‎ געזעלשאפט־‎ 
לעכקייט. ‎ אויך ‎ די ‎ הילף ‎ פאר ‎ אונדזערע ‎ שוועס־‎ 
טעד ‎ און ‎ ברידער ‎ אין ‎ דער ‎ אלטער ‎ דדים ‎ איז‎ 
אוועקגעשטעלט ‎ געווארן ‎ אויף ‎ א  מער ‎ געזעל־‎ 
שאפטלעכן ‎ יסוד: ‎ קאנסטרוקטיווע ‎ הילף ‎ דורך‎ 
ארגאניזירטע ‎ קערפערשאפטן, ‎ אנשטאט ‎ הילף‎ 
פאר ‎ יחידים, ‎ סיסטעמאטישע ‎ ארגאניזירטע ‎ הילף׳‎ 
ניט ‎ קיץ ‎ צופעליקע. ‎ ביז ‎ עם ‎ האט ‎ אויסגעבראכן‎ 
די ‎ צווייטע ‎ וועלט־מלחמה ‎ און ‎ האט ‎ אפגעווישט‎ 
אונדזער ‎ אלטע ‎ דדים ‎ פון ‎ דער ‎ לאנד־קארטע.‎ 

אויך ‎ דא ‎ האבן ‎ מיר, ‎ זעמבראווער ‎ לאנדסלייט,‎ 
אלארמירט ‎ און ‎ אויפגעטרייסלט, ‎ פראקלאמירט‎ 
און ‎ אויסגעפירט ‎ די ‎ שנעלע ‎ חילף ‎ פאר ‎ די‎ 
איבערגעבליבענע ‎ ברידער ‎ אין ‎ די ‎ לאגערן ‎ און‎ 
זיי ‎ ניט ‎ געלאזט ‎ זיך ‎ וואלגערן ‎ און ‎ ליידן ‎ נויט.‎ 
ווי ‎ ווייט ‎ מעגלעך, ‎ געשיקט ‎ פעקלעך, ‎ געלט ‎ און‎ 
זיי ‎ פאדבונדען ‎ מיט ‎ פריינט׳ ‎ געשיקט ‎ שיפקארטן,‎ 
פאפירן, ‎ אריבערגענומען ‎ קיין ‎ אמעריקע,‎ 
געהאלפן ‎ די, ‎ וואם ‎ זעננען ‎ געפארן ‎ קיץ ‎ ישראל.‎ 
די ‎ זעמבראווער ‎ סאסייעטי ‎ האט ‎ זיד ‎ אויסגע־‎ 
צייכנט ‎ מיט ‎ איר ‎ ברודער־הילף ‎ (זע ‎ אויבן ‎ אין‎ 
דעם ‎ בוך).‎ 

מיטן ‎ אויפקום ‎ פון ‎ מדינת־ישראל ‎ האט ‎ די‎ 
סאסייעטי ‎ אויפגעוואכט ‎ פאר ‎ נייער ‎ ארבעט,‎ 
ארבעט ‎ פאר ‎ ישראל. ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ סאסייעטי‎ 
האט ‎ מיט ‎ א  ברייטער ‎ האנט ‎ געקויפט ‎ "באנדם"‎ 
די ‎ דאזיקע ‎ ארבעט ‎ גייט ‎ אן. ‎ די ‎ זעמבראווער‎ 


לאנדסלייט ‎ אין ‎ אמעריקע ‎ זענען ‎ א  חשובער‎ 
כוח ‎ אין ‎ געזעלשאפטלעכן ‎ לעבן ‎ פון ‎ די ‎ אמערי־‎ 
קאגער ‎ יידן.‎ 

שבת ‎ אוונט׳ ‎ חנוכה, ‎ דעם ‎ 5־טן ‎ דעצעמבער,‎ 
1953, ‎ איז ‎ פארגעקומען ‎ די ‎ הארציקע ‎ היסטא־‎ 
רישע ‎ פייערונג ‎ לכבוד ‎ דעם ‎ 60־יעריקן ‎ יוביליי‎ 
פון ‎ דער ‎ "יונייטעד ‎ זעמבראוו ‎ סאסייעטי".‎ 
כראנאלאגיש ‎ האט ‎ די ‎ פייערונג ‎ אביסל ‎ פאר־‎ 
שפעטיקט. ‎ דער ‎ באנקעט, ‎ אונטער ‎ דעם ‎ פארזיץ‎ 
פון ‎ דעם ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות, ‎ איז ‎ אדורך‎ 
מיט ‎ גרוים ‎ השיבות ‎ און ‎ דערהייבונג. ‎ מען ‎ האט‎ 
זיך ‎ געטיילט ‎ מיט ‎ זכרונות ‎ און ‎ זיך ‎ געוואונטשן‎ 
צו ‎ דערלעבן ‎ ווייטערע ‎ יוביליי־פייערונגען. ‎ די‎ 
יארן ‎ זענען ‎ שנעל ‎ אפגעלאפן, ‎ און ‎ מען ‎ האט‎ 
אדורכגעפירט ‎ מיט ‎ נאך ‎ מער ‎ געהייבנקייט ‎ און‎ 
שמחה ‎ די ‎ 70  יאר ‎ אקטיוו ‎ לעבן ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
סאסייעטי.‎ 


יהודיה ‎ בלבוש ‎ שבת ‎ שלה‎ 
א  יידישע ‎ פרוי ‎ אין ‎ איר ‎ שבת׳דיקן ‎ טראכט‎ 

0*1111.^ ‎ 83663111  0ז\0511י£ ‎ 111  ת8ומ¥0\ ‎ ך¥181\16‎ 

סבתא ‎ של ‎ יצחק ‎ רוזן‎ 
די ‎ באבע ‎ פון ‎ איטשע ‎ ראזען‎ 
י1601ס1זז6ת3י1ס ‎ 8יח086,מ ‎ 1533.0 

מוצאי־שבת, ‎ דעצעמבער ‎ 17, ‎ 1960, ‎ חנוכה,‎ 
ביים ‎ 5־טן ‎ ליכטל, ‎ איז ‎ אין ‎ דעם ‎ זאל ‎ "קלינטאן‎ 
פלאזא" ‎ (קלינטאן ‎ סטריט׳ ‎ ניו־יארק) ‎ געפייערט‎ 
געווארן ‎ דער ‎ סד־יעריקער ‎ יוביליי ‎ פון ‎ זעמב־‎ 
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ראווער ‎ סאסייעטי. ‎ אונדזער ‎ גרויסע ‎ פרייד ‎ איז‎ 
אבער ‎ דאסמאל ‎ פארטונקלט ‎ געווארן ‎ אין ‎ א 
געמיש ‎ פון ‎ פרייד ‎ און ‎ טרויער‎ :  די ‎ מוטער ‎ זעמי‎ 
בראווע ‎ איז ‎ שוין ‎ נישטא ‎ מער!."‎ 

איטלעכע ‎ שיף ‎ פלעגט ‎ דאך ‎ ברענגען ‎ מיט ‎ זיך‎ 
לעבעדיקע ‎ גרוסן ‎ פון ‎ דארטן ‎ —  און ‎ שוין, ‎ מער‎ 
ניט. ‎ איין ‎ טרייסט ‎ געפינען ‎ מיר ‎ נאך ‎ צומאל ‎ אין‎ 
אונדזער ‎ הארץ! ‎ די ‎ גייסטיקע ‎ זעמבראווע ‎ לעבט‎ 
נאך ‎ צווישן ‎ אונדז. ‎ מיר ‎ טראגן ‎ זיך ‎ נאך ‎ ארוס‎ 
מיטן ‎ זעמבראווער ‎ יחוס, ‎ האבן ‎ וואם ‎ צו ‎ געדעג־‎ 
קען ‎ און ‎ מיט ‎ וואם ‎ צו ‎ שטאלצירן.‎ 

און ‎ נאך ‎ עפעס: ‎ צו ‎ פארדאנקען ‎ דער ‎ מאהן־‎ 
אימיגראציע ‎ סוף ‎ 19־טן ‎ און ‎ די ‎ ערשטע ‎ צוויי‎ 
צענדליק ‎ יארן ‎ פון ‎ 20־טן ‎ יארהונדערט, ‎ האט ‎ א 
טייל ‎ זעמבראווער ‎ זיך ‎ געראטעוועט ‎ אין ‎ אמערי־‎ 
קע. ‎ צו ‎ פארדאנקען ‎ אויך ‎ דער ‎ ברייטער ‎ ציונים־‎ 
טישער ‎ ארבעט ‎ פון ‎ יונגע ‎ און ‎ עלטערע, ‎ און‎ 
באזוגדער ‎ דער ‎ היפשער ‎ צאל ‎ יוגנט־גרופן׳ ‎ האבן‎ 


הונדערטער ‎ יוגנטלעבע ‎ זיך ‎ געראטעוועט ‎ אין‎ 
ישראל. ‎ און ‎ מיר ‎ שטאלצירן ‎ מיט ‎ זיי, ‎ און ‎ מיר‎ 
זעגען ‎ גליקלעך, ‎ וראם ‎ אויך ‎ אוגדזערע ‎ לאנדסלייט,‎ 
זעמבראווער ‎ קינדעד, ‎ האבן ‎ מיט ‎ שוויים ‎ און‎ 
בלוט ‎ מיטגעהאלפן ‎ אין ‎ דעם ‎ אויפבוי ‎ פץ ‎ אונדזער‎ 
מדינת ‎ ישראל. ‎ אויך ‎ אונדזער ‎ סאסייעטי ‎ האט‎ 
אין ‎ דעם ‎ א  היפשן ‎ חלק! ‎ מיד ‎ האבן ‎ ביז ‎ איצט‎ 
געקויפט ‎ "באנדס" ‎ אין ‎ ווערט ‎ פון ‎ 13  טויזנט‎ 
דאלער. ‎ ביי ‎ פארשיידענע ‎ געלעגנהייטן ‎ האבן‎ 
מיר ‎ אויסגעגעבן ‎ ביז ‎ 25  טויזנט ‎ דאלער. ‎ 5.000 
דאלער ‎ האבן ‎ מיר׳ ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ די ‎ לאמזער׳‎ 
בייגעטראגן ‎ פאר ‎ דער ‎ פאלקסשול ‎ אין ‎ נגב. ‎ ביז‎ 
10  טויזנט ‎ דאלער ‎ האבן ‎ מיר ‎ בייגעטראגן ‎ פארן‎ 
יידישן ‎ פאראייניקטן ‎ אפעל, ‎ האבן ‎ פיל ‎ מאל‎ 
בייגעטראגן ‎ לטובת ‎ דער ‎ הסתדרות, ‎ דער ‎ הגנה,‎ 
דער ‎ בויאונג ‎ פון ‎ הייזער, ‎ און ‎ נאך, ‎ און ‎ נאד.‎ 
אונדזער ‎ הארץ ‎ און ‎ אונדזער ‎ האנט ‎ זענען‎ 
שטענדיק ‎ אפן ‎ פארן ‎ אויפבוי ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
היימלאנד.‎ 


לתולדות ‎ איגוד ‎ בני ‎ זאמברוב ‎ בארצות ‎ הברית‎ 


איגוד ‎ בני ‎ העיר ‎ קיים ‎ למעלה ‎ משבעים ‎ שנה.‎ 
הגיעו ‎ מהגרים ‎ מזאמברוב. ‎ חיו ‎ חיים ‎ קשים. ‎ כל‎ 
אחד ‎ חסך ‎ מפרוטותיו ‎ לשלוח ‎ הביתה ‎ לאשתו,‎ 
להוריו, ‎ לאחיו ‎ ולאחיותיו. ‎ הפגישה ‎ היתה ‎ בבית־‎ 
הכנסת. ‎ התגעגעו ‎ ה״ירוקים" ‎ לחיי־חברה, ‎ כמו‎ 
לפנים ‎ בעיירה. ‎ אמנם ‎ העזרה ‎ ההדדית ‎ היתד.‎ 
ניכרת ‎ בין ‎ בני ‎ העיר, ‎ אבל ‎ לא ‎ היה ‎ אירגון.‎ 
והנה ‎ התארגנו ‎ סוף־סוף׳ ‎ דאגו ‎ להיטיב ‎ המצב‎ 
החמרי• ‎ והרוחני, ‎ ערכו ‎ אסיפות ‎ ושמחות ‎ של ‎ בני‎ 
העיר, ‎ קירבו ‎ מהגרים ‎ חדשים׳ ‎ החלו ‎ להשתלם‎ 
וללמוד ‎ בשעורי ‎ ערב ‎ ולהתעניין ‎ בחיי ‎ תרבות‎ 
ורוח. ‎ ומשהגיעו ‎ ידיעות ‎ עגומות ‎ מזאמברוב ‎ — 
הרי ‎ עמדו ‎ תיכף ‎ על ‎ המשמר ‎ ואירגנו ‎ עזרה‎ 
ראשונה ‎ בכסף, ‎ בצרורות, ‎ במשלוח ‎ כרטיסי־‎ 
אנייה ‎ וכדומה. ‎ לאחר ‎ המלחמה ‎ נעשה ‎ הרבה‎ 
למען ‎ השרידים, ‎ כפי ‎ שאפשר ‎ לדאות ‎ מן ‎ המכת¬‎ 
בים ‎ (ראה ‎ לעיל).‎ 


במוצאי־שבת, ‎ כ״ח ‎ כסליו ‎ (17 ‎ בדצמבר ‎ 1960),‎ 
לאור ‎ הנר ‎ החמישי ‎ של ‎ חנוכה, ‎ נחוג ‎ חג ‎ יובל‎ 
השבעים ‎ של ‎ האיגוד. ‎ רבות ‎ שמחנו, ‎ אבל ‎ השמחה‎ 
היתה ‎ מהולה ‎ ביגון! ‎ אין ‎ עוד ‎ זאמברוב ‎ שלנו,‎ 
אינן ‎ באות ‎ עוד ‎ אניות ‎ עם ‎ בני ‎ עיר ‎ משם... ‎ אולם‎ 
רוח ‎ זאמברוב ‎ פועמת ‎ בקרבנו. ‎ שמחים ‎ אנו ‎ שחלק‎ 
ניצל ‎ ונישרד ‎ בארצות ‎ הברית, ‎ וחלק, ‎ הודות‎ 
לתנועה ‎ הציונית ‎ המוגברת, ‎ שרד ‎ בישראל, ‎ ושם‎ 
נוטים ‎ אחינו ‎ שכם ‎ ונוטלים ‎ חלק ‎ פעיל ‎ ביזע‎ 
ודם ‎ בבניין ‎ הארץ. ‎ איגודנו ‎ תרם ‎ לא ‎ מעט ‎ למען‎ 
א״י‎ !  באלפי ‎ דולרים ‎ קנינו ‎ "בוגדם", ‎ אלפי ‎ דול¬‎ 
רים ‎ נוספים ‎ תרמנו ‎ בהזדמנויות ‎ שונות, ‎ תרמנו‎ 
5  אלפים ‎ דולר ‎ למען ‎ בית־ספר ‎ "מבועים" ‎ בנגב,‎ 
יחד ‎ עם ‎ בני ‎ לומזה! ‎ תרמנו ‎ כ־10 ‎ אלפים ‎ דולר‎ 
למען ‎ המגבית ‎ המאוחדת, ‎ למען ‎ מגביות ‎ ההס¬‎ 
תדרות, ‎ בניין ‎ בתים ‎ ועוד. ‎ לבנו ‎ פתוח ‎ וידנו‎ 
פתוחה ‎ תמיד ‎ למען ‎ בניין ‎ הארץ.‎ 
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בלעטערנדיק ‎ דע□ ‎ פראטאקל־סך‎ 
פאר ‎ די ‎ יארן ‎ 1943־1950‎ 

ל. ‎ יום־מוב‎ 


בלעטערנדיק ‎ דעם ‎ דיקן ‎ פראטאקאל־בוך ‎ פאר‎ 
8  יאר ‎ ארבעט ‎ אין ‎ דער ‎ זעמבראמער ‎ סאסייעטי‎ 
אין ‎ ניו־יארק, ‎ האב ‎ איך ‎ געפילט ‎ בחוש ‎ די ‎ העלע‎ 
שטראלן ‎ ליכט, ‎ וואס ‎ זענען ‎ אויפגעגאנגען ‎ צו‎ 
מיר ‎ פון ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ געבענטשטער ‎ ארבעטי‎ 

א. ‎ קהילה ‎ פונקציעס‎ 

די ‎ סאסייעטי ‎ האט ‎ אויסגעפירט ‎ פונקציעס,‎ 
וואס ‎ באלאנגען ‎ באמת ‎ צו ‎ א  זעלבשטעגדיקער‎ 
קהילה. ‎ אט ‎ רעדט ‎ מען ‎ מעגן ‎ שול ‎ און ‎ חזן, ‎ וועגן‎ 
ימים־נוראים, ‎ וועגן ‎ באזארגן ‎ קהל ‎ מיט ‎ אן‎ 
אתרוג ‎ אויף ‎ סוכות, ‎ וועגן ‎ א  קידוש ‎ שמיני־עצרת‎ 
און ‎ שמחת־תורה, ‎ מעגן ‎ חברה־קדישא־קידוש‎ 
דעם ‎ לעצמן ‎ טאג ‎ פסח, ‎ וועגן ‎ באזארגן ‎ נויט־‎ 
באדערפטיקע ‎ מיט ‎ מעות־חיטין ‎ פאר ‎ פסח׳לויטן‎ 
אלטן ‎ היימישן ‎ שטייגער‎ :  אדער ‎ געבן ‎ אדער‎ 
נעמען. ‎ אפילו ‎ געזארגט׳ ‎ אז ‎ די ‎ תפילות ‎ אין ‎ דער‎ 
זעמבראווער ‎ שול ‎ זאלן ‎ זיין ‎ לויטן ‎ אלטן ‎ נוסח,‎ 
ווי ‎ אין ‎ דער ‎ אמאליקער ‎ זעמבראווע, ‎ נישט ‎ ווי‎ 
אין ‎ דער ‎ "פראגרעסימער" ‎ יידישער ‎ אמעריקע.‎ 
האט ‎ ווער ‎ געטראכט ‎ מעגן ‎ שליסן ‎ די ‎ שול ‎ צוליב‎ 
די ‎ גרויסע ‎ הוצאות, ‎ האט ‎ דער ‎ פדעזידענט‎ 
וואקסמאן ‎ געזאגט: ‎ די ‎ שולן ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
זענען ‎ פארברעגט ‎ געווארן, ‎ זאל ‎ די ‎ שול ‎ דא‎ 
כאטש ‎ זיין ‎ אן ‎ אנדענק. ‎ און ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ שול‎ 
איז ‎ מאריך ‎ ימים...‎ 

ב. ‎ חברה ‎ קדישא‎ 

די ‎ חברה ‎ קדישא ‎ פונקציאנירט ‎ דא‎ 
אויף ‎ א  הארץ־רירנדיקן ‎ אופן. ‎ דער ‎ לאגדסמאן‎ 
מאריס ‎ בארנשטיין, ‎ מאם ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 


האט ‎ ער ‎ געהייסן ‎ מיישל ‎ בורשטין, ‎ דער ‎ ציטע־‎ 
ריקער ‎ בן־זקוגים ‎ פון ‎ יאנקל ‎ בורשטין ‎ ז״ל, ‎ איז‎ 
איבערגעגעבן ‎ דער ‎ חברה־קדישא ‎ מיט ‎ לייב ‎ און‎ 
לעבן. ‎ מערערע ‎ מאל ‎ איז ‎ ער ‎ אויסדערוויילט‎ 
געווארן ‎ פרעזידענט, ‎ פון ‎ דער ‎ סאסייעטי, ‎ און‎ 
די ‎ גאנצע ‎ צייט ‎ געווען ‎ פיוגעראל ‎ דירעקטאר.‎ 
ביי ‎ יעדער ‎ זיצונג ‎ פון ‎ קאמיטעט׳ ‎ ביי ‎ יעדער‎ 
אלגעמיינער ‎ פארזאמלוגג ‎ פלעגט ‎ ער ‎ מעלדןמיט‎ 
צער: ‎ דער ‎ און ‎ דער ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ דעם ‎ און‎ 
דעם ‎ טאג, ‎ לויט ‎ דעם ‎ יידישן ‎ לוח, ‎ כדי ‎ צו‎ 
פארצייכענען ‎ דעם ‎ יארצייט־טאג, ‎ און ‎ לויט ‎ דעם‎ 
גויישן ‎ קאלענדאר. ‎ אלע ‎ שטעלן ‎ זיך ‎ אויף ‎ און‎ 
גיבן־אפ ‎ כבוד ‎ דעם ‎ נפטר, ‎ און ‎ ער, ‎ דער ‎ גבאי‎ 
פון ‎ חברה ‎ קדישא, ‎ זאגט ‎ עטלעכע ‎ ווערטער, ‎ אין‎ 
אויסדרוק ‎ פון ‎ טרזיער ‎ נאך ‎ דעם ‎ לאנדסמאן,‎ 
וואם ‎ איז ‎ אוועק ‎ פון ‎ אונדז. ‎ דער ‎ פיונעראל‎ 
דירעקטאר ‎ זארגט ‎ פאר ‎ דער ‎ לווייה, ‎ פארן ‎ קבר,‎ 
פאר ‎ דער ‎ מצבה, ‎ שלאגט־פאר ‎ א  קאמיטעט,‎ 
וואם ‎ זאל ‎ זיך ‎ פארנעמען ‎ מיט ‎ צוגרייטן ‎ און‎ 
אדורכפירן ‎ די ‎ אויפדעקונג ‎ פון ‎ דעד ‎ מצבה. ‎ ער‎ 
זארגט ‎ פאר ‎ דעם, ‎ אז ‎ דער ‎ צוגאנג ‎ צום ‎ בית־‎ 
הקברות, ‎ צי ‎ דאם ‎ איז ‎ "בית ‎ דוד", ‎ "מאונט ‎ חב¬‎ 
רון", ‎ אדער ‎ "וואשינגטאן ‎ סעמעטערי", ‎ זאל ‎ זיין‎ 
געפלאסטערט ‎ און ‎ אויפגעהאלטן ‎ ווי ‎ עס ‎ קער ‎ צו‎ 
זיין. ‎ ער ‎ זארגט, ‎ אז ‎ מען ‎ זאל ‎ טאן ‎ דעם ‎ געשטאר־‎ 
בענעם ‎ זיין ‎ רעכט ‎ און ‎ אים ‎ אפגעבן ‎ זיין ‎ לעצמן‎ 
כבוד. ‎ ער ‎ געמט ‎ זיך ‎ צום ‎ הארצן, ‎ מען ‎ די ‎ סעמע־‎ 
טערי־ארבעטער ‎ באפן ‎ אין ‎ געאייל ‎ אפ ‎ די ‎ ארבעט,‎ 
ניט ‎ צו ‎ ווארטן ‎ ביז ‎ די ‎ אלע ‎ ברידער־לאנדסלייט‎ 
וועלן ‎ זיך ‎ צוזאמענקומען ‎ אלע ‎ צו ‎ דער ‎ לווייה.‎ 
ער ‎ פירט ‎ דורך ‎ א  באשלום: ‎ די ‎ חברה־קדישא‎ 
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ד. ‎ כרודערשאפט‎ 


האט ‎ ניט ‎ קיין ‎ רעכט ‎ "צו ‎ רירן ‎ דעם ‎ בר־מינן ‎ פון‎ 
ארט״ ‎ 1:116  0111־£1: ‎ ^1)0(1 ‎ 1116  1011011  10)‎ 
(51606 ‎ אן ‎ דער ‎ דערלויבעניש ‎ פון ‎ דעם ‎ פיונע־‎ 
ראל ‎ דירעקטאר. ‎ ער ‎ ערגערט ‎ זיך ‎ און ‎ כעסט ‎ זיך׳‎ 
ווען ‎ עם ‎ קומען ‎ ווייניק ‎ מענטשן ‎ צו ‎ דער ‎ לווייה׳‎ 
אדער ‎ צו ‎ דער ‎ אויפדעקונג ‎ פון ‎ דער ‎ מצבה.‎ 

ער ‎ וועקט ‎ און ‎ דערמאנט ‎ ביי ‎ יעדער ‎ פארזאמ־‎ 
לונג, ‎ מען ‎ ;אל ‎ זיך ‎ ריכטן ‎ אויף ‎ גרויסע ‎ הילפם־‎ 
אקציעס, ‎ ווען ‎ די ‎ שרעקלעכע ‎ מלחמה ‎ וועט‎ 
קומען ‎ צו ‎ א  סוף. ‎ באנייט ‎ די ‎ "ליידיס ‎ אוקזי־‎ 
ליעדי" ‎ (פרויען ‎ הילפס־פאראיין), ‎ צו ‎ זיין ‎ גרייט‎ 
צו ‎ שיקן ‎ די ‎ גרויסע ‎ באלדיקע ‎ הילף ‎ צו ‎ אונד־‎ 
זערע ‎ ברידער ‎ און ‎ שוועסטער, ‎ וואס ‎ וועלן ‎ זיך‎ 
האבן ‎ געראטעוועט.‎ 


ג. ‎ קראנקעךפארזארגונג‎ 

ווי ‎ אמאל ‎ אין ‎ שטעטל ‎ האבן ‎ יידן ‎ געזארגט‎ 
פאר ‎ די ‎ ארימע ‎ קראנקע׳ ‎ זיי ‎ זאלן ‎ האבן ‎ א 
דאקטאר, ‎ רעצעפטן, ‎ געזארגט ‎ פאר ‎ צהען ‎ די‎ 
קראנקע, ‎ פאר ‎ זייער ‎ גענעזונג, ‎ אזוי ‎ איז ‎ זיך ‎ אויך‎ 
־נוהג ‎ דא ‎ די ‎ סאסייעטי. ‎ ביי ‎ יעדער ‎ זיצונג ‎ ווערט‎ 
געמאלדן: ‎ דער ‎ און ‎ דער ‎ איז ‎ קראנק. ‎ און ‎ עם‎ 
ווערט ‎ באשטימט ‎ א  ברודער, ‎ וואס ‎ זאל ‎ דעם‎ 
קראנקן ‎ באזוכן ‎ און ‎ ברענגען ‎ א  ראפארט. ‎ דער‎ 
קאמיטעט ‎ האט ‎ זיינע ‎ ספעציעלע ‎ שליחים ‎ פאר‎ 
איטלעכן ‎ שפיטאל. ‎ אט ‎ זענען ‎ יארנלאנג ‎ ל  ואי‎ 
צדק ‎ און ‎ ווילי ‎ ראזענבלום ‎ געווען‎ 
די ‎ באאמטע, ‎ וואם ‎ זייער ‎ ארבעט ‎ איז ‎ געווען‎ 
איינצוארדענען ‎ קראנקע ‎ אין ‎ דעם ‎ ברוקלינער‎ 
שפיטאל> ‎ בעני ‎ ק  ו  פער, ‎ און ‎ דערנאך ‎ אשר‎ 
שארק ‎ און ‎ נוח ‎ דזשענטשאל ‎ —  אין‎ 
שפיטאלן ‎ אין ‎ מאנהעטן ‎ און ‎ אין ‎ די ‎ בראנקם.‎ 
און ‎ ביי ‎ איטלעכן ‎ מיטינג ‎ האט ‎ מען ‎ אויסגע־‎ 
הער ‎ ט  א  באריכט ‎ וועגן ‎ דעם ‎ געזונט־צושטאנד‎ 
פון ‎ פאציענט. ‎ קומט ‎ דער ‎ חולה ‎ ארוים ‎ פון‎ 
שפיטאל׳ ‎ שטעלט ‎ ער ‎ צו ‎ דעם ‎ קאמיטעט ‎ א 
סטייטמעגט ‎ פון ‎ שפיטאל ‎ און ‎ באקומט ‎ זיין‎ 
קראנקן־בענעפיט, ‎ וואס ‎ ער ‎ איז ‎ בארעכטיקט‎ 
דערצו. ‎ ווערט ‎ א  ברודער ‎ קראנק ‎ און ‎ קאן ‎ ניט‎ 
גיין ‎ צו ‎ דער ‎ ארבעט, ‎ שטעלט ‎ ער ‎ צו ‎ א  באשטע־‎ 
טיקונג ‎ פון ‎ דאקטאר ‎ און ‎ קריגט ‎ ארבעטלאזיקייט־‎ 
בענעפיט.‎ 


האט ‎ א  ברודער ‎ א  שמחה‎ :  א  חתונה ‎ ביי ‎ זיין‎ 
קיגד, ‎ א  ברית, ‎ א  בר־מצווה ‎ קומט ‎ ער ‎ צו ‎ דעם‎ 
מיטינג ‎ און ‎ "פאדלאנגט ‎ א  קאמיטעט". ‎ שיקט‎ 
מען ‎ צו ‎ דער ‎ שמחה ‎ א  צאל ‎ מיטגלידער ‎ צו‎ 
באגריסן ‎ דעם ‎ בעל־שמתה ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ דער‎ 
סאסייעטי, ‎ און ‎ זיי ‎ ברעעען ‎ אויך ‎ א  מתנה, ‎ א 
״פרעזענט״, ‎ פון ‎ 10  אדער ‎ מער ‎ דאלער ‎ פאר‎ 
דעם ‎ פארל ‎ אדער ‎ דעם ‎ בר־מצווה.‎ 

ווערט ‎ א  מיטגליד ‎ אלט ‎ 50, ‎ 60  אדער ‎ 70 
יאר, ‎ איז ‎ מען ‎ אים ‎ מכבד ‎ מיט ‎ א  באנקעט ‎ און‎ 
מען ‎ גיט ‎ אים ‎ אויך ‎ א  שיינע ‎ מתנה. ‎ אזוי ‎ האט‎ 
מען ‎ געפייערט ‎ מיט ‎ פיל ‎ ווארימקייט ‎ דעם ‎ סד־טן‎ 
און ‎ 75־טן ‎ געבוירן־טאג ‎ פון ‎ דעם ‎ בכבודן ‎ ברו־‎ 
דער ‎ שלום־אבגר ‎ בארנשטיין.‎ 

איז ‎ א  ברודער ‎ פארענגט ‎ אין ‎ געלט־ענייגים,‎ 
קאן ‎ ער ‎ זיך ‎ אפט ‎ העלפן ‎ דורך ‎ א  הלוואה, ‎ וואם‎ 
ער ‎ באקומט ‎ פון ‎ דעם ‎ "לאון־פאנד" ‎ (גמילות־‎ 
חסדים ‎ קאסע), ‎ וואם ‎ יוסף ‎ סאוועצקי ‎ איז‎ 
א  לאנגע ‎ צייט ‎ געווען ‎ דער ‎ "מענעדזשער"‎ (פאר־‎ 
וואלטער) ‎ פון ‎ דעם ‎ דאזיקן ‎ פאגד.‎ 

עלטערע ‎ חברים, ‎ מלחמה־אינוואלידן ‎ ווערן‎ 
באפרייט ‎ פון ‎ דעם ‎ מיטגליד־אפצאל. ‎ מאכט ‎ זיך,‎ 
אז ‎ א  לאנדסמאן ‎ בלייבט ‎ עלענד ‎ אויף ‎ דער‎ 
עלטער, ‎ ארדנט ‎ מען ‎ אים ‎ איין ‎ אין ‎ א  מושב־‎ 
זקנים, ‎ און ‎ לאנדסלייט ‎ פארפעלן ‎ ניט ‎ צו ‎ קומען‎ 
צו ‎ אים ‎ מיט ‎ א  וויזיט. ‎ ווען ‎ ר׳ ‎ אלטער ‎ דער‎ 
מגיד ‎ איז ‎ אלט ‎ געווארן, ‎ האט ‎ די ‎ "ליידיס‎ 
אוקזיליערי" ‎ אים ‎ געשאפן ‎ א  פענסיע. ‎ השובע‎ 
לאנדסלייט, ‎ ווי ‎ ר׳ ‎ אלטער ‎ דער ‎ מגיד,‎ 
רעווערענד ‎ מאסלאוו׳ ‎ אדער ‎ ר׳ ‎ יעקב ‎ קארלינסקי,‎ 
זענען ‎ מספיד ‎ די ‎ מתים. ‎ בעת ‎ די ‎ קאמיטעט־‎ 
זיצונגען ‎ און ‎ די ‎ מיטינגען ‎ ברענגט ‎ אלע ‎ מאל‎ 
א  בעל־שימחה ‎ כיבוד ‎ (רעפרעשמענטם). ‎ ברידער‎ 
לאזן ‎ זיך ‎ וואוילגיין ‎ מיט ‎ א  שנעפסל ‎ און ‎ באטע־‎ 
מטע ‎ פאטראוועס.‎ 

ה. ‎ הכנות ‎ אויפן ‎ נאכן ‎ קרע‎ 

ברידער ‎ האבן ‎ ניט ‎ געגעבן ‎ קיין ‎ רו, ‎ ווען ‎ די‎ 
מלחמה ‎ איז ‎ אנגעגאעען: ‎ וואם ‎ וועט ‎ זיין, ‎ ויען‎ 
די ‎ מלחמה ‎ וועט ‎ אויפהערן? ‎ דער ‎ פארזיצער‎ 
מאריס ‎ בארנשטיין ‎ האט ‎ איינמאל ‎ פייערלעך‎ 
דערקלערט: ‎ ברידער, ‎ איין ‎ נס ‎ איז ‎ שוין ‎ געשען‎ — 
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אמעריקע ‎ האט ‎ שוין ‎ געזיגט ‎ אין ‎ יוראפ. ‎ מיר‎ 
ווארטן ‎ אויפן ‎ צווייטן ‎ נם. ‎ ווען ‎ דער ‎ אומציווילי־‎ 
זירטער ‎ אזיאטישער ‎ "דזשעפ" ‎ (יאפאנער) ‎ וועט‎ 
באזיגט ‎ ווערן, ‎ פראווען ‎ מיר ‎ א  גרויסע ‎ וויקטארי־‎ 
פארטי ‎ (נצחון־באנקעט) ‎ פאר ‎ אלע ‎ מעמבערם ‎ — 
און ‎ מיר ‎ וועלן ‎ זיר ‎ אלע ‎ פדייען ‎ ביזו ‎ גרויען‎ 
טאג... ‎ ער ‎ יוערט ‎ אבער ‎ באלד ‎ אומעטיק ‎ און ‎ גיט־‎ 
צו ‎ מיט ‎ צער‎ :  אבער ‎ ווער ‎ ווייס, ‎ צי ‎ מיר ‎ וועלן‎ 
נאך ‎ האבן ‎ אונדזער ‎ אלטע ‎ שיינע ‎ זעמבראווע ‎ ? 
ווער ‎ ווייס, ‎ וואם ‎ היטלער ‎ האט ‎ געמאכט ‎ פון‎ 


אונדזערע ‎ ברידער ‎ און ‎ שוועסטער? ‎ און ‎ אזוי‎ 
בארגשטיין, ‎ אזוי ‎ אויך ‎ ברודער ‎ איטשע ‎ ראזען‎ 
און ‎ משה ‎ אייצער, ‎ און ‎ אנדערע. ‎ זיי ‎ האבן ‎ נישט‎ 
געלאזט ‎ רוען: ‎ מ׳דארף ‎ שוין ‎ איצט, ‎ אין ‎ מיטן‎ 
דער ‎ מלחמה, ‎ ארגאניזירן ‎ הילף, ‎ שאפן ‎ געלט,‎ 
פעקלעך ‎ און ‎ א. ‎ וו. ‎ פאר ‎ די ‎ ברידער ‎ פון ‎ דער‎ 
אלטער ‎ היים. ‎ מ  דארף ‎ ארגאניזירן ‎ אלע ‎ לאנדס־‎ 
לייט, ‎ אויסגעפינען ‎ זייערע ‎ אדרעסן, ‎ מאכן‎ 
"דראיוום", ‎ זאמלען ‎ און ‎ זאמלען׳ ‎ צו ‎ זיין ‎ גרייט‎ 
צו ‎ העלפן ‎ ווי ‎ נאר ‎ עס ‎ וועט ‎ קומען ‎ די ‎ שעה.‎ 


נשים ‎ בנות ‎ זאמברוב ‎ חוגגות ‎ חג ‎ העצמאות ‎ ה־12 ‎ של ‎ מדינת ‎ ישראל.‎ 

זעמבראווער ‎ פרויען ‎ פייערן ‎ דעם ‎ 12  יאריקן ‎ געבורטסטאג ‎ פון ‎ מדינת ‎ ישראל. ‎ פרוי ‎ סאוועצקי ‎ שטייט ‎ בראש.‎ 
151-361  0£  ׳{03 ‎ €6ת16>ת6ק6ג>ח1 ‎ 12111  1116  8ח1-31.1(06161 ‎ ,.5 ‎ .11 ‎ 111  1165)1,3 ‎ ז!1-0נ1תז23‎ 
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עם ‎ איז ‎ באשלאסן ‎ געווארן ‎ צונויפצושטעלן‎ 
"עוץ־טאבעלן" ‎ מיט ‎ די ‎ נעמען ‎ פון ‎ די ‎ קינדער׳‎ 
די ‎ געפאלענע ‎ אין ‎ דער ‎ מלחמה.‎ 

ו. ‎ פארכינדוגגען‎ 

די ‎ סאסייעטי ‎ ד ,אט ‎ פארבינדונגען ‎ מיט ‎ אלע‎ 
יידישע ‎ אינסטיטוציעס, ‎ ארבעט־מיט ‎ און ‎ שטיצט‎ 
זיי: ‎ קויפט ‎ בילעטן ‎ אדער ‎ "באנדס" ‎ פאר ‎ הגנה׳‎ 
הסתדרות, ‎ מעדיקאמענטן ‎ פאר ‎ רוסלאנד ‎ (בעת‎ 
דער ‎ מלחמה), ‎ באטייליקט ‎ זיך ‎ אין ‎ ציוניסטישע‎ 
מיטינגען, ‎ מיטיגגען ‎ פאר ‎ בירא־בידזשאן, ‎ פאר־‎ 
שרייבט ‎ דעם ‎ שריפטשטעלער ‎ סטעפאן ‎ צווייג׳‎ 
צו ‎ זיין ‎ סד־יעריקן ‎ געבוירן־טאג, ‎ אין ‎ גאלדענעם‎ 
בוך, ‎ שטיצט ‎ דעם ‎ "האיאם", ‎ "דזשוינט", ‎ "ארט",‎ 
"דהי ‎ פעדעריישן ‎ אוו ‎ דזשואיש ‎ טשאריטים",‎ 
דעם ‎ יידישן ‎ טעאטער, ‎ יידישע ‎ קולטור ‎ און ‎ קונסט׳‎ 
שליסט ‎ זיך ‎ אן ‎ אן ‎ פארבאנד ‎ פון ‎ פוילישע ‎ יידן,‎ 

ז. ‎ די ‎ יערלעכע ‎ פורים ‎ פעקעדזש״אקציע‎ 

דאס ‎ ווערט ‎ אדורכגעפירט ‎ מיט ‎ באזונדער‎ 
ווארימקייט ‎ פון ‎ געפיל. ‎ אלע ‎ ק,ומען, ‎ אלע ‎ באי‎ 
טייליקן ‎ זיך. ‎ די ‎ "אקציע ‎ פון ‎ פעקלעך׳ ‎ ברענגט‎ 
אריץ ‎ היפשע ‎ סומען ‎ געלט ‎ לטובת ‎ דער ‎ הילפם־‎ 
ארבעט ‎ פון ‎ דער ‎ סאסייעטי.‎ 

אין ‎ אקטאבער, ‎ 1945, ‎ ווי ‎ גאר ‎ עם ‎ זענען‎ 
אנגעקומען ‎ די ‎ ערשטע ‎ הארץ־ברעכערישע ‎ גרוסן‎ 
פון ‎ זעמבראווער, ‎ וואם ‎ האבן ‎ זיך ‎ געראטעוועט,‎ 
האט ‎ מען ‎ גלייך ‎ ארויסגעשיקט ‎ די ‎ ערשטע ‎ 10 
פעקלעך: ‎ 5  קיץ ‎ זעמבראווע, ‎ 2  קיץ ‎ מינסק, ‎ 2 
קיין ‎ פאריז ‎ און ‎ 1  קיין ‎ ווארשע. ‎ זינט ‎ דעמאלט‎ 
האט ‎ מען ‎ ניט ‎ אויפגעהערט ‎ צו ‎ שיק;ן ‎ די ‎ פעקלעך.‎ 
יוסף ‎ סאוועצקי ‎ און ‎ אנדערע ‎ האבן ‎ אלעמען‎ 
געענטפערט ‎ אויף ‎ זייערע ‎ בריוו ‎ און ‎ בקשות,‎ 
און ‎ גלייך ‎ געשיקט ‎ א  פעקל ‎ מיט ‎ נויטיקע ‎ שפייז־‎ 
פראדוקטן ‎ אדער ‎ קליידונג ‎ און ‎ רפואות.‎ 

ח. ‎ די ‎ אקטיוזע ‎ ארגעטער‎ 

פון ‎ די ‎ אקטיווסטע ‎ מיטארבעטער ‎ אין ‎ דעם‎ 
פראטאקאל־בוך ‎ איז ‎ א  חוב ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ דעם‎ 
ברודער ‎ נייטען ‎ בוירג, ‎ וואם ‎ אין ‎ זעמבראווע‎ 
האבן ‎ מיר ‎ אים ‎ געקענט ‎ ווי ‎ נחמיה ‎ גאלאמבעק,‎ 
זון ‎ פון ‎ יאסל ‎ משה־שמואלס.‎ 


ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ שענסטע ‎ און ‎ די‎ 
באליבטסטע ‎ ברידער. ‎ מיטהומאראון ‎ פיל ‎ טאקט‎ 
פלעגט ‎ ער ‎ שטענדיק ‎ אינסטאלירן ‎ די ‎ נייע‎ 
באאמטע ‎ אין ‎ דעם ‎ קאמיטעט׳ ‎ פלעגט ‎ געפינען‎ 
פאר ‎ איטלעכן ‎ א  גוט ‎ ווארט, ‎ סיי ‎ פאר ‎ די ‎ אריע־‎ 
קומענדיקע, ‎ סיי ‎ פאר ‎ די ‎ זא־ויסגייענדיקע ‎ מיט־‎ 
גלידער ‎ פון ‎ קאמיטעט. ‎ איז ‎ געווען ‎ געטריי‎ 
איבערגעגעבן ‎ דעם ‎ פאראיין, ‎ האט ‎ געהאט ‎ אן‎ 
אפענע ‎ האנט, ‎ האט ‎ געגעבן ‎ די ‎ ערשטע ‎ געלט־‎ 


נתן ‎ (נייטען) ‎ בורג ‎ (נחמיה ‎ גאלאמבעק)‎ 

^6כ1מ00101 ‎ 11£1רנ116^6ז>1)‎ 

סומע ‎ פאר ‎ דעם ‎ "אלד־איידזש־פאנד", ‎ פאר ‎ דעם‎ 
פאנד ‎ אויף ‎ אויסצוהאלטן ‎ אלטע ‎ ברידער. ‎ ער ‎ איז‎ 
קראנק ‎ געווארן ‎ און ‎ געשטארבן ‎ יונג. ‎ זיין ‎ יונגער‎ 
זון, ‎ וואלטער, ‎ פארנעמט ‎ זיין ‎ פלאץ.‎ 

צווישן ‎ די ‎ געטרייע ‎ מיטגלידער, ‎ לויטן ‎ פרא־‎ 
טאקאל־בוך, ‎ איז ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ דוד ‎ סטיין, ‎ וואם‎ 
איז ‎ געווען ‎ קאסירער ‎ פיל ‎ יארן׳ ‎ פרידמאן, ‎ פור־‎ 
מאן, ‎ וואס ‎ איז ‎ 32  יאר ‎ געווען ‎ געטרייער ‎ חבר‎ 
און ‎ פראטאקאל־סעקרעטאר. ‎ ער ‎ האט ‎ אנגעהייבן‎ 
מיט ‎ 85  חברים ‎ און ‎ 700  דאלער ‎ אין ‎ קאסע ‎ און‎ 
געענדיקט ‎ מיט ‎ 300  חברים ‎ און ‎ 15  טויזנט‎ 
דאלער ‎ אין ‎ קאסע.‎ 

ט. ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ פינקם‎ 

לויטן ‎ פראטאקאל־בוך, ‎ האט ‎ ברודער ‎ יצחק‎ 
גאראדזינסקי, ‎ זון ‎ פון ‎ דוד ‎ און ‎ חווה, ‎ ווען ‎ ער‎ 
איז ‎ צוריקגעקומען ‎ פון ‎ זיין ‎ באזוך ‎ אין ‎ ישראל׳‎ 
אויף ‎ דעם ‎ מיטינג ‎ פון ‎ 13־טן ‎ דעצעמבער, ‎ 1947,‎ 
דערציילט, ‎ אז ‎ דר. ‎ יום־טוב ‎ לעווינסקי ‎ <זון ‎ פון‎ 


592 


לערער ‎ ר׳ ‎ ישראל, ‎ און ‎ נחמן ‎ יאנקלס ‎ אן ‎ אייניקל)‎ 
פלאנט ‎ ארויסצוגעבן ‎ א  זעמבראווער ‎ פינקס, ‎ וואס‎ 
זאל ‎ כולל ‎ זיין ‎ די ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ דער ‎ שטאט, ‎ — 
די ‎ קהילה, ‎ אינססיטוציעס, ‎ בעלי־בתים, ‎ ארבע־‎ 
טער, ‎ קולטור, ‎ דאס ‎ עקאנאמישע ‎ לעבן, ‎ פארטייען,‎ 
ספארט, ‎ טעאטער ‎ א. ‎ א. ‎ די ‎ לאנדסלייט ‎ אין‎ 
ישראל ‎ האבן ‎ דעם ‎ פארשלאג ‎ גוט ‎ אויפגענומען-‎ 
מען ‎ באדארף ‎ אבער ‎ האבן ‎ א  סך ‎ געלט ‎ עם‎ 
אויסצופירן. ‎ פארשטייט ‎ זיך, ‎ אז ‎ די ‎ ברידער‎ 
אין ‎ אמעריקע ‎ זענעז ‎ ביכולת ‎ דאם ‎ אדורכצופירן.‎ 

זיגט ‎ דעמאלט ‎ איז ‎ כמעט ‎ ווי ‎ גארגישט ‎ געטאן‎ 
געווארן, ‎ כאטש ‎ דער ‎ עדיטאר, ‎ דר. ‎ לעווינסקי,‎ 
האט ‎ זיין ‎ ארבעט ‎ פון ‎ זאמלען ‎ מאטעריאל ‎ ניט‎ 
אפגעלאזט. ‎ דעם ‎ עניין ‎ שטארק ‎ אויפגעמונטערט‎ 


און ‎ פיל ‎ געטאן ‎ צו ‎ פאפולאריזירן ‎ דעם ‎ געדאנק‎ 
צווישן ‎ די ‎ ברידער ‎ האט ‎ ה׳ ‎ חיים ‎ בן־דור.‎ 

אין ‎ די ‎ לעצטע ‎ יארן, ‎ גאכן ‎ באזוך ‎ פון ‎ ברודער‎ 
אייזיק ‎ מאלינאוויטש ‎ אין ‎ ישראל, ‎ איז ‎ דער ‎ עניין‎ 
יוידער ‎ געווארן ‎ אקטועל. ‎ די ‎ סאסייעטי ‎ האט‎ 
איבערגעשיקט ‎ א  גרעסערע ‎ סומע ‎ געלט ‎ פאר‎ 
דעם ‎ דערמאנטן ‎ צוועק, ‎ און ‎ אזוי ‎ ארום ‎ ביי־‎ 
געטראגן ‎ די ‎ הויפט־סומע ‎ און ‎ דאם ‎ בוך ‎ איז‎ 
דערשינען. ‎ דאם ‎ איז ‎ איינער ‎ פון ‎ די ‎ וויכטיקסטע‎ 
אויפטוען ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ פארבאנד. ‎ דער ‎ פרע־‎ 
זידענט, ‎ איטשע ‎ ראזען, ‎ האט ‎ ארויסגעשיקט‎ 
בשעתו, ‎ א  ספעציעלן ‎ אויפרוף ‎ צו ‎ די ‎ ברידער‎ 
וועגן ‎ באטייליקן ‎ זיך ‎ אין ‎ בוך ‎ און ‎ אויך ‎ וועגן‎ 
איינצאלן ‎ זייער ‎ טייל.‎ 


אירגון ‎ נשים ‎ ליד ‎ איגיד ‎ בני ‎ זאמברוב ‎ בארד‎ ,״ב ‎ חוגג ‎ חג ‎ בר־מציוה ‎ של ‎ מדינת ‎ ישראל ‎ (1961).‎ 

פרויען־גרופע ‎ ביי ‎ דעם ‎ זעמבראווער ‎ פארייניקטן ‎ הילפס ‎ קאמיטעט ‎ פייערט ‎ דעם ‎ "בר־מצווד," ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער‎ 

מדינר, ‎ (1961).‎ 
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רשימה ‎ פון ‎ די ‎ אנפירנדיקע ‎ ברידער ‎ פאר ‎ די‎ 
8  יאר, ‎ 1943־1950 ‎ לויטן ‎ פראטאקאל ‎ כוך:‎ 

פ  רע ‎ ז  י  דע ‎ נ  ט  ן! ‎ גייטען ‎ בוירג׳ ‎ מאדים‎ 
בארנשטיין, ‎ יוסף ‎ וואקסמאן, ‎ דוב ‎ סטיין, ‎ יוסף‎ 
סאוועצקי.‎ 

וויצע־פרעזידעגטן: ‎ שלום־אבנר‎ באדני‎ 
שטיין, ‎ לואי ‎ צדק, ‎ בענע ‎ קופער, ‎ העדי ‎ סטיין,‎ 
טשאל ‎ קאץ.‎ 

ט  ר  ע  ז  ש  ו  ר  ע  ר !  דוב ‎ סטיין. ‎ פ  י  ו  נ  ע  ר  א  ל 
ד  י  ר  ע  ק  ט  א  ר :  מאריס ‎ בארנשטיין.‎ 

האספיטאלער: ‎ לואי ‎ צדק, ‎ ווילי ‎ ראזענ־‎ 
בלום, ‎ אשר ‎ שארק, ‎ נוח ‎ דזשענטשאל.‎ 


לאון ‎ פ  אב ‎ ד  (גמילות ‎ חסדים): ‎ יוסף‎ 
סאוועצקי, ‎ דוב ‎ סטיין, ‎ לואי ‎ צדק.‎ 

באארד ‎ אוו ‎ דירעקטארם: ‎ די ‎ דריי‎ 
ברידער ‎ שמואל, ‎ דוב ‎ און ‎ הערש ‎ סטיין, ‎ יוסף‎ 
שאפראן, ‎ קאנסעל ‎ כהן, ‎ סעם ‎ שטערן,אשרראזען,‎ 
אברהם ‎ דוד ‎ גאלדשטיין, ‎ בערל ‎ פיינבערג, ‎ איזי־‎ 
דאר ‎ ראזען, ‎ פסח ‎ פענסקי, ‎ בעני ‎ ראזען, ‎ מאיר‎ 
זארעמבסקי.‎ 

פראטאקאל־סעקרעטאר: ‎ אליהו‎ פאר־‎ 
מאן׳ ‎ י. ‎ קאזאל•‎ 

די ‎ לעצטע ‎ יארן ‎ זענען ‎ געווען ‎ אקטיוו ‎ ווי‎ 
פרעזידענטן: ‎ לואי ‎ פאוו, ‎ יצחק ‎ ראזען.‎ 


זעטבראחער ‎ פאראייניקטער ‎ רעליף־קאסינועט‎ 

פון ‎ משה ‎ אויצער‎ 


ביי ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ פאראייניקטער ‎ סאסייע־‎ 

טי, ‎ וואט ‎ איז ‎ שזין ‎ אלט ‎ איבער ‎ זיבעציק ‎ יאר.‎ 
האט ‎ שטענדיק ‎ עקזיסטירט ‎ א  רעליף־אפטייל.‎ 
שטענדיק ‎ איז ‎ גערוען ‎ א  הילפס־קאסע ‎ און ‎ די‎ 
ברידער ‎ זענען ‎ שטענדיק ‎ געווען ‎ גרייטצוהעלפן‎ 
זייערע ‎ ברידער ‎ אין ‎ די ‎ פאראייניקטע ‎ שטאטן‎ 
און ‎ געוויס ‎ די ‎ שוועסטער ‎ און ‎ ברידער, ‎ פריינט‎ 
און ‎ שכנים ‎ און ‎ סתם ‎ יידן ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער‎ 
היים. ‎ בעת ‎ דער ‎ לעצטער ‎ גרויזאמער ‎ מלחמה‎ 
איז ‎ זעמבראווע, ‎ ווי ‎ גאנץ ‎ פוילן, ‎ געווארן ‎ אפי‎ 
געשגיטן ‎ און ‎ פארשניטן ‎ פון ‎ אונדז, ‎ איז, ‎ פאר־‎ 
שטייט ‎ זיך, ‎ מיט ‎ געוואלט ‎ איבערגעריסן ‎ געווארן‎ 
יעדער ‎ מין ‎ הילף.‎ 

מיט ‎ אן ‎ אייגגעהאלטענעם ‎ אטעם ‎ און ‎ א 
ציטערדיק ‎ הארץ ‎ האט ‎ איטלעכער ‎ אויסגעוואדט‎ 
;ידעם ‎ טאג, ‎ ווען ‎ עס ‎ וועט ‎ אונדז ‎ אנגעזאגט ‎ ווערן‎ 
די ‎ בשורה, ‎ אז ‎ היטלער ‎ איז ‎ געפאלן ‎ און ‎ איירא־‎ 
פע ‎ איז ‎ באפרייט. ‎ וועט ‎ מען ‎ דעמאלט ‎ קאנען‎ 
׳צוריק ‎ באנייען ‎ דעם ‎ בונד ‎ מיט ‎ אונדזער ‎ היימיש‎ 
שטעטעלע, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ אזוי ‎ לאנג ‎ איבער־‎ 
געריסן‎ 1 

אין ‎ יאנואר, ‎ 1944, ‎ נאך ‎ דעם ‎ ניצחון ‎ פון‎ 
דער ‎ רויטער ‎ ארמיי ‎ ביי ‎ סטאלינגראד, ‎ האבן‎ 


מיר ‎ שוין ‎ געוואוסט, ‎ אז ‎ דער ‎ טאג ‎ פון ‎ היטלערם‎ 
מפלה ‎ איז ‎ נאענט.‎ 

זענען ‎ געקומען ‎ דעמאלט ‎ צום ‎ מיטינג ‎ פון‎ 
דער ‎ פאראייניקטער ‎ זעמבראווער ‎ סאסייעטי‎ 
צוויי ‎ זעמבראווער, ‎ א  מאן ‎ מיט ‎ א  פרוי, ‎ און‎ 
געבעטן ‎ דאם ‎ ווארט. ‎ פרעזידענט ‎ סטיין ‎ האט ‎ זיי‎ 
געגעבן ‎ דאס ‎ ווארט. ‎ האבן ‎ זיי ‎ גערופן ‎ צו ‎ אונדז‎ 
און ‎ געזאגט: ‎ אזוי ‎ ווי ‎ די ‎ רויטע ‎ ארמיי ‎ דער־‎ 
נענטערט ‎ זיך ‎ צו ‎ זעמבראווע, ‎ איז ‎ שוין ‎ די‎ 
העכסטע ‎ צייט, ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן ‎ אויפוואכן ‎ און‎ 
אנהייבן ‎ א  שנעלע ‎ הילפס־אקציע ‎ פאר ‎ אונדזערע‎ 
לעבנגעבליבענע ‎ ברידער ‎ און ‎ שוועסטער. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ נאך ‎ דעמאלט ‎ ניט ‎ געוואוסט ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
גרויסן ‎ אומגליק. ‎ מיר ‎ האבן ‎ פארשטאנען, ‎ אז‎ 
גרויסע ‎ צרות ‎ זענען ‎ אויסגעפאלן ‎ אויף ‎ די ‎ קעפ‎ 
פון ‎ אונדזערע ‎ זעמבראווער ‎ און ‎ אז ‎ נישט ‎ ווייניק‎ 
זענען ‎ די ‎ מלחמה־קרבגות ‎ פון ‎ צווישן ‎ זיי. ‎ מיר‎ 
האבן ‎ אבער ‎ נאך ‎ געהאפט ‎ צו ‎ דערווישן ‎ אונדזער‎ 
שטעטל ‎ און ‎ וואם ‎ שנעלער ‎ קומען ‎ איר ‎ צוהילף.‎ 
דער ‎ שארפער ‎ רוף ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ געסט‎ 
האט ‎ גערירט ‎ די ‎ הערצער. ‎ עם ‎ האט ‎ ניט ‎ לאע‎ 
געדויערט ‎ און ‎ עס ‎ איז ‎ ארגאניזירט ‎ געווארןדער‎ 
פאראייניקטער ‎ זעמבראווער ‎ רעליף ‎ פאר ‎ אלע‎ 
שיכטן ‎ פון ‎ די ‎ זעמבראווער ‎ ברידער ‎ אין ‎ ניו־‎ 
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יארק. ‎ עם ‎ איז ‎ אויך ‎ אויפגעקומען ‎ דער ‎ פרויען־‎ 
אפטייל ‎ ביים ‎ רעליף, ‎ די ‎ "ליידיס׳ ‎ אקזיליערי".‎ 

די ‎ הילפס־אקציע ‎ האט ‎ זיך ‎ ביסלעכווייז‎ 
אנגעהייבן. ‎ מען ‎ האט ‎ אבער ‎ נאד ‎ ניט ‎ געהאט‎ 
באקומען ‎ קיין ‎ שום ‎ לעבעדיקן ‎ גרוס ‎ פון ‎ זעמב־‎ 
ראווע.‎ 

לסוף ‎ איו ‎ געקומען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ לעבעדיקער‎ 
און ‎ גענוג ‎ טרויעריקער ‎ גרוס ‎ פון ‎ איינעם ‎ פון‎ 
די ‎ ברידער ‎ סטופניק ‎ (זון ‎ פון ‎ ברעזשניצער‎ 
שוסטער). ‎ דאם ‎ איז ‎ געוועז ‎ די ‎ גרויליקע ‎ בשורה,‎ 
אז ‎ די ‎ יידישע ‎ זעמבראווע ‎ איז ‎ שוין ‎ מער ‎ נישטא.‎ 
אבער ‎ א  היפשע ‎ צאל ‎ זעמבראווער ‎ וואלגערן‎ 
זיך ‎ מסתמא ‎ אין ‎ דער ‎ חרובדיקער ‎ מזרח־איירא־‎ 
פע: ‎ אנטרונענע ‎ פון ‎ די ‎ גאז־אויוונם ‎ און ‎ טויט־‎ 
לאגערן, ‎ איבערגעבליבענע ‎ פון ‎ די ‎ פארשיקטע‎ 
קיין ‎ רוסלאנד, ‎ יחידים, ‎ וואס ‎ האבן ‎ געקעמפט‎ 
אלם ‎ פארטיזאנען׳ ‎ אויסבאהאלטענע ‎ ביי ‎ גויים,‎ 
אין ‎ וועלדער ‎ און ‎ גריבער. ‎ האבן ‎ מיר ‎ ערשט‎ 
באנומען ‎ ווי ‎ גרויס ‎ עס ‎ איז ‎ דער ‎ אומגליק ‎ און‎ 
ווי ‎ שנעל ‎ עם ‎ מוז ‎ קומען ‎ די ‎ הילף ‎ פון ‎ אונדזער‎ 
זייט. ‎ אין ‎ א  קורצער ‎ צייט ‎ ארום ‎ האבן ‎ אנגע־‎ 
הויבן ‎ זיך ‎ אפרופן ‎ נאך ‎ זעמבראווער, ‎ איבערגע־‎ 
בליבענע ‎ פון ‎ פייער ‎ און ‎ שווערד, ‎ פון ‎ הונגער, ‎ פון‎ 
צוואגגס־ארבעט ‎ און ‎ פון ‎ די ‎ גאז־אויוונם. ‎ יעדער‎ 
איינער ‎ פרעגט: ‎ וועד ‎ איז ‎ געבליבן ‎ לעבן? ‎ רואו‎ 
זענען ‎ זייערע ‎ פריינט ‎ און ‎ נאענטעל ‎ וועד ‎ וועט‎ 
זיי ‎ העלפן ‎ מיט ‎ א  בגד׳ ‎ א  פאר ‎ שיך, ‎ מיט ‎ עסן,‎ 
מיט ‎ מעדיקאמענטן, ‎ מיט ‎ א  פעקל ‎ סיגארעטן,‎ 
מיט ‎ א  גראשן ‎ געלט? ‎ און ‎ יעדער ‎ איינער‎ 
פרעגט: ‎ וואם ‎ וועט ‎ זיין ‎ ווייטערל ‎ וואוהין ‎ פארט‎ 
מען, ‎ צו ‎ וועמען ‎ פארט ‎ מען ‎ און ‎ מיט ‎ וואם ‎ פארט‎ 
מען ‎ ל 

און ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ אנגעהייבן ‎ אן ‎ אקציע ‎ פון‎ 
ענטפערן ‎ אויף ‎ בריוו ‎ און ‎ שרייבן ‎ בריוו ‎ — 
הונדערטער, ‎ הונדערטער ‎ איטלעכן ‎ חודש. ‎ האט‎ 
זיך ‎ אנגעהייבן ‎ א  פיבערדיקע ‎ אקציע ‎ פון ‎ שיקן‎ 
פעקלעך. ‎ ווי ‎ נארמיר ‎ האבן ‎ געקראגן ‎ אןאדרעס‎ 
פון ‎ א  זעמבראווער, ‎ האבן ‎ מיר ‎ אנגעהייבן ‎ שיקן‎ 


געלט ‎ —  דורך ‎ פאסט, ‎ דורך ‎ דער ‎ באנק, ‎ דורך‎ 
שליחים. ‎ טויזנטער ‎ דאלארן ‎ זענען ‎ אריבערגע־‎ 
שיקט ‎ געווארן ‎ צו ‎ גרופעם ‎ מענטשן, ‎ צו ‎ יחידים‎ — 
קיץ ‎ לאדז, ‎ קיין ‎ ביאליסטאק׳ ‎ קיין ‎ זעמבראווע,‎ 
קיין ‎ דייטשלאנד, ‎ איטאליע, ‎ פראנקרייך ‎ אץ ‎ פון‎ 
וואנען ‎ נאר ‎ מיר ‎ האבן ‎ געקראגן ‎ א  ידיעה ‎ פון‎ 
א  געליטענעם ‎ לאנדסמאן.‎ 

די ‎ ארבעט׳ ‎ אמת, ‎ איז ‎ געטאן ‎ געווארן ‎ דורך‎ 
יחידים. ‎ עס ‎ מוז ‎ געגעבן ‎ מערן ‎ אנערקענונג ‎ דעם‎ 
רעליף־סעקרעטאר, ‎ יאסל ‎ סאוועצקי, ‎ מיט ‎ זיין‎ 
פרוי, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געשטאנען ‎ אומדערמידלעך‎ 
ביי ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ ארבעט ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט. ‎ עס‎ 
האבן ‎ אויך ‎ מיטגעארבעט ‎ מיט ‎ גרויס ‎ איבער־‎ 
געגעבנקייט: ‎ פרעזידענט ‎ נייטן ‎ בוירג׳ ‎ יוסף‎ 
וואקסמאן, ‎ שלום־אבנר ‎ בארנשטיין, ‎ יצחקראזען,‎ 
דוב ‎ סטיין׳ ‎ א. ‎ צדק, ‎ מ. ‎ בורשטיין, ‎ נוח ‎ דזשע־‎ 
נטשאל, ‎ הערי ‎ סטיין, ‎ סעם ‎ שטערן, ‎ ב. ‎ פיינבערג,‎ 
משה ‎ אייצער ‎ —  דער ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות.‎ 
עס ‎ זענען ‎ אקטיוו ‎ אונדזערע ‎ שוועסטער ‎ אין ‎ דער‎ 
"ליידיס׳ ‎ אקזיליערי": ‎ פאלין ‎ זארעמבסקי ‎ (פרע־‎ 
זידענטין), ‎ סילוויא ‎ בערקאוויטש ‎ (וויצע ‎ פרע־‎ 
זידענטין), ‎ פאלין ‎ צדק ‎ (פינאנץ־סעקרעטארין),‎ 
אסתר ‎ בורשטיין ‎ (טרעזשורער), ‎ אסתר ‎ סטיין,‎ 
לאהטשע ‎ סאוועצקי, ‎ ד. ‎ גרינבערג.‎ 

די ‎ אנגעקומענע ‎ הונדערטער ‎ בריוו, ‎ די‎ 
הארצרייסנדיקע ‎ און ‎ הארץ ‎ ־  דערקוויקנדיקע‎ 
תשובות ‎ פון ‎ די ‎ ברידער ‎ אין ‎ נויט, ‎ די ‎ פאר‎ 
ווערטער ‎ פון ‎ דערמונטערונג• ‎ וואס ‎ זענען ‎ געקו־‎ 
מען ‎ פון ‎ אונדז ‎ —  דאם ‎ איז ‎ געווען ‎ אונדזער‎ 
שכר, ‎ אונדזער ‎ נחת־רוח.‎ 

אין ‎ יאנואר, ‎ 1947, ‎ איז ‎ דערשינען ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ בולעטין ‎ פון ‎ פאראייניקטן ‎ זעמבראווער‎ 
רעליף, ‎ וואו ‎ עם ‎ איז ‎ גערעדט ‎ געווארן ‎ וועגן ‎ דער‎ 
הזכרה, ‎ וואס ‎ דארף ‎ פארקומען ‎ דעם ‎ 26 —טן‎ 
יאנואר׳ ‎ מיט ‎ א  קורצער ‎ באשרייבונג ‎ פון ‎ אונד־‎ 
זער ‎ רעליף־ארבעט. ‎ און ‎ א  רשימה ‎ פון ‎ די‎ 
לעבנגעבליבענע, ‎ וואס ‎ דער ‎ קאמיטעט ‎ האט ‎ מיט‎ 
זיי ‎ קארעספאנדירט. ‎ (זע ‎ אויבן׳ ‎ זייט ‎ 579—80).‎ 


ועד ‎ העזרה ‎ הזאמברובאי ‎ בניו־יורק‎ 


תמיד ‎ היתד. ‎ קופת ‎ עזרה ‎ ליד ‎ ארגון ‎ בני ‎ העיר.‎ 
תמיד ‎ עזרו ‎ ונענו ‎ לכל ‎ קריאה. ‎ בימי ‎ מלחמת‎ 
ההשמדה, ‎ כאשר ‎ ניתקה ‎ זאמברוב, ‎ יחד ‎ עם ‎ כל‎ 


פולין, ‎ מהעולם ‎ הגדול, ‎ פסק!. ‎ כל ‎ פעולת ‎ עזרה.‎ 

אולם, ‎ בראשית ‎ שנת ‎ 1944, ‎ כאשר ‎ צבאות‎ 
ברית ‎ המועצות ‎ התקרבו ‎ לזאמברוב, ‎ החלה‎ 
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תסיסה ‎ בקרב ‎ האחים ‎ בניו־יורק. ‎ אורגן ‎ ועד‎ 
עזרה ‎ ביגמפלגתית׳ ‎ שכל' ‎ מגמתו ‎ ומעייניו ‎ היו‎ — 
לעזור ‎ לבני ‎ העיר ‎ הנותרים. ‎ ואמנם, ‎ רק ‎ נתקבלה‎ 
ידיעה ‎ ראשונה ‎ על ‎ גורל ‎ העיר ‎ ושרידיה ‎ מאת‎ 
אחד ‎ האחים ‎ סטופניק, ‎ החלה ‎ העזרה ‎ הממשית.‎ 
אחר ‎ כך ‎ הגיעו ‎ עוד ‎ ידיעות ‎ ומכתבים.‎ 
ומאז ‎ החלה ‎ פעולה ‎ קדחתנית ‎ לענות ‎ על ‎ מאות‎ 
מכתבים, ‎ לשלוח ‎ מכתבים, ‎ חבילות ‎ מזון ‎ ובגדים,‎ 


תרופות, ‎ דולרים׳ ‎ הוצאות ‎ הדרך, ‎ כרטיסי־אנייה‎ 
וכר. ‎ יוסף ‎ סאוויצקי ‎ ורעייתו ‎ ראויים ‎ לציון‎ 
בעבור ‎ עבודתם ‎ הרבה. ‎ בכתיבת ‎ מכתבים‎ 
היו ‎ עוד ‎ כמה ‎ פעילים, ‎ ובעיקר ‎ ועד ‎ העזרה‎ 
לנשים׳ ‎ "ליידיס׳ ‎ אוקזיליארי". ‎ לפי ‎ התשובות‎ 
הקורעות ‎ לב ‎ והמרנינות ‎ לב‎ —על ‎ שילוח ‎ העזרה‎ 
הדחופה ‎ והרצוייה ‎ —  יש ‎ לקבוע ‎ חשיבות‎ 
המפעל.‎ 


באמערקונגען‎ 


אייגנטלעך ‎ איז ‎ שווער ‎ צואונטערשיידן ‎ צווישן‎ 
דעם ‎ רעליף־קאמיטעט ‎ און ‎ דער ‎ פאדאייניקטער‎ 
'סאסייעטי. ‎ כמעט ‎ דיזעלבע ‎ מענטשן ‎ האבן ‎ געאר־‎ 
בעט ‎ דא ‎ און ‎ דארט.‎ 

אבער ‎ די ‎ "יונייטעד ‎ זעמבראוו ‎ סאסייעטי"‎ 
האט ‎ ניט ‎ אריינגענומען ‎ אלע ‎ שיכטן ‎ זעמברא־‎ 
ווער. ‎ אויסער ‎ דעם ‎ איז ‎ דאו ‎ די ‎ הויפט־אויפגאב‎ 
פון ‎ דער ‎ יוגייטעד ‎ סאסייעטי ‎ צו ‎ געבן ‎ ברידער־‎ 
לעכע ‎ הילף ‎ אויפן ‎ ארט: ‎ מעדיצינישע ‎ הילף,‎ 
שפיטאל, ‎ א  קבר ‎ אחרי ‎ מאה ‎ ועשרים ‎ שנה, ‎ א 
מצבה, ‎ ארבעט־פארזארגונג, ‎ א  שול ‎ מיט ‎ א  חזן‎ 
און ‎ דאס ‎ גלייכן.‎ 

דער ‎ רעליף־קאמיטעט ‎ האט ‎ זיך ‎ אפגעגעבן‎ 
דורכאוים ‎ מיט ‎ הילך ‎ פאר ‎ די ‎ געראטעוועטע‎ 
ברידער.‎ 

ביי ‎ יעדער ‎ זיצונג ‎ פון ‎ קאמיטעט ‎ איז ‎ אפגע־‎ 
געבן ‎ געווארן ‎ א  באדיכט ‎ אויף ‎ וויפיל ‎ בריוו‎ 
מען ‎ האט ‎ געענטפערט. ‎ לויט ‎ די ‎ •פראטאקאלן,‎ 
האט ‎ מען ‎ איין ‎ חודש ‎ געשריבן ‎ קיין ‎ אייראפע‎ 
115  בריוו, ‎ דעם ‎ צווייטן ‎ חודש ‎ —  260  א. ‎ א.‎ 
וו. ‎ ביי ‎ יעדער ‎ זיצונג ‎ האט ‎ מען ‎ אפגעגעבן ‎ דיו־‎ 
וחשבון, ‎ וויפיל ‎ טויזגטער ‎ דאלארן ‎ מען ‎ האט‎ 
שוין ‎ אריבערגעשיקט, ‎ וויפיל ‎ הונדערטער‎ 
פעקלעך ‎ מ׳האט ‎ געשיקט, ‎ וויפיל ‎ פאמיליעם‎ 
מ׳האט ‎ אויפגעזוכט ‎ און ‎ פאראייניקט. ‎ און ‎ ווען‎ 
די ‎ פליטים ‎ זענען ‎ שוין ‎ אפילו ‎ געווען ‎ אויף ‎ א 
זיכערן ‎ ארט, ‎ ווי ‎ ישראל, ‎ קאנאדע, ‎ איז ‎ די‎ 
שטיצונג ‎ ניט ‎ איבערגעריסן ‎ געווארן. ‎ די ‎ פליטים,‎ 


וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ באזעצט ‎ און ‎ זיך ‎ איינגעארדנט‎ 
אין ‎ ישראל, ‎ נאך ‎ לאנג־לאנג ‎ באקומען ‎ רעליף־‎ 
פעקלעך ‎ און ‎ געלט.‎ 

מען ‎ האט ‎ געשיקט ‎ געלט ‎ (200 ‎ דאלער ‎ און‎ 
500  דאלער) ‎ צום ‎ מגן־דוד ‎ אדום ‎ אין ‎ ישראל.‎ 
מ׳האט ‎ געזאמלט ‎ פיל ‎ גוטע ‎ ביכער ‎ אין ‎ יידיש‎ 
און ‎ העברייאיש ‎ און ‎ עם ‎ איבערגעשיקט ‎ קיין‎ 
פוילן ‎ פאר ‎ א  יידישער ‎ פאלקם־ביבליאטעק‎ 
אויפן ‎ נאמען ‎ פון ‎ דער ‎ אומגעקומענער ‎ זעמב־‎ 
ראווער ‎ פאלקס־ביבליאטעק. ‎ עס ‎ איז ‎ אויך‎ 
אונטערגענומען ‎ געווארן ‎ אן ‎ אקציע ‎ פון ‎ זאמלען‎ 
מאטעריאל ‎ פארן ‎ "יזכור־בוך", ‎ וואס ‎ איז ‎ ליידער‎ 
ניט ‎ געקרוינט ‎ געווארן ‎ מיט ‎ פיל ‎ הצלחה. ‎ ווייניק‎ 
האבן ‎ זיך ‎ אפגערופן ‎ צו ‎ שרייבן ‎ פארן ‎ "יזכור*‎ 
בוך".‎ 

ביי ‎ יעדער ‎ זיצונג ‎ פלעגט ‎ מען ‎ פארשלאגן‎ 
פלענער ‎ ווי ‎ אזוי ‎ צו ‎ פארגרעסערן ‎ די ‎ ׳געלט־‎ 
זאמלונגען. ‎ און ‎ משה ‎ אייצער ‎ איז ‎ געווען ‎ אפט‎ 
דער ‎ פארשלעגער. ‎ אזוי ‎ איז ‎ אויך ‎ געמאכט‎ 
געווארן ‎ דער ‎ פארשלאג ‎ צו ‎ העלפן ‎ סיסטעמא־‎ 
טיש ‎ אונדזערע ‎ ברידער ‎ אין ‎ ישראל. ‎ אזוי, ‎ למשל,‎ 
שלאגט־פאר ‎ משה ‎ אויצער ‎ אויפצוהאלטן ‎ צען‎ 
שפיטאל־בעטן ‎ אין ‎ ישראל ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון‎ 
זעמבראווע, ‎ א. ‎ א. ‎ וו.‎ 

דער ‎ רעליף ‎ איז ‎ אן ‎ אויסדרוק ‎ פון ‎ זעמבראווער‎ 
ברידערלעכער ‎ הילף ‎ און ‎ האט ‎ אויפגעשריבן‎ 
מיט ‎ זיין ‎ מסירותדיקער ‎ ארבעט ‎ א  הערלעך‎ 
בלאט ‎ אין ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ "זעמבראווע",‎ 
וואם ‎ איז ‎ אין ‎ אמעריקע.‎ 

ל. ‎ י  ו  ם  ־  ט  ו  ב 


5% 


זעמבראחער ‎ אין ‎ מעקסיקע‎ 


יצחק ‎ ראטבערג‎ 


בכלל ‎ איז ‎ מעקסיקע ‎ קיינמאל ‎ ניט ‎ געוועזקיין‎ 
פוגקט ‎ פון ‎ יידישער ‎ אימיגראציע.‎ 

אין ‎ 16־טן ‎ יארהונדערט ‎ האבן ‎ מאראנען,‎ 
אנטלאפענע ‎ פון ‎ דער ‎ שפאנישער ‎ אינקוויזיציע,‎ 
זיך ‎ טיילווייז ‎ געראטעוועט ‎ אין ‎ דער ‎ "נייער‎ 
שפאניע"׳ ‎ דאס ‎ הייסט, ‎ אין ‎ די ‎ ניי־אנטדעקטע‎ 
מדינות ‎ פון ‎ דרום־אמעריקע, ‎ וואם ‎ זענען ‎ געווען‎ 
אונטער ‎ דער ‎ שפאנישער ‎ הערשאפט. ‎ איז ‎ זיי‎ 
גאנץ ‎ שוועד ‎ געווען ‎ אנצוקומען ‎ קיץ ‎ מעקסיקע‎ 
אויף ‎ א  לעגאלן ‎ שטייגער, ‎ ווייל ‎ דא ‎ האט ‎ געגאל־‎ 
טען ‎ דער ‎ עדיקט ‎ פון ‎ חואן ‎ פון ‎ קאסטיליע ‎ פון‎ 


יאר ‎ 1511: ‎ יידן ‎ אדער ‎ מאראנען ‎ איז ‎ פארווערט‎ 
צו ‎ שטעלן ‎ א  פוס ‎ אויף ‎ דער ‎ הייליקער ‎ מעקסי־‎ 
קאנער ‎ ערד. ‎ די ‎ אלטע ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ מעקסיקע‎ 
האט ‎ אויך ‎ צו ‎ דערציילן ‎ פון ‎ יידן, ‎ וואס ‎ זענען‎ 
אומגעקומען ‎ אין ‎ די ‎ •שייטער־הויפן ‎ פון ‎ דער‎ 
אינקוויזיצע ‎ אין ‎ מעקסיקע.‎ 

דאך ‎ האבן ‎ זיך ‎ דא ‎ אויפגעהאלטן ‎ אין ‎ געהיים‎ 
צענדליקער ‎ מאראנען־משפחות, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן‎ 
מיט ‎ דער ‎ צייט, ‎ ווען ‎ די ‎ אינקוויזיציע ‎ איז‎ 
אפגעשאפט ‎ געווארן, ‎ פארלייגט ‎ די ‎ יסודות ‎ פון‎ 


מהקבוצד. ‎ הזאמברובאית ‎ במכסיקו ‎ —  פון ‎ דער ‎ זעמבראווער ‎ גרופע ‎ אין ‎ ■מעקסיקע‎ 
<בילד ‎ גענוכיען ‎ פון ‎ יצחק ‎ ראטבערג ‎ ביי ‎ א  גלעזל ‎ טיי, ‎ ביי ‎ חיים ‎ גאראדזינסקי)‎ 

ערשטער ‎ שורה ‎ (שטייען, ‎ פון ‎ רעכטס)‎ :  שפרה ‎ גאלאמב ‎ עק, ‎ איר ‎ מאן ‎ חיים ‎ גאלאמבעק ‎ ז״ל, ‎ שיינה־חנה ‎ און‎ 
חיים ‎ גאראדזינסקי. ‎ צווייטע ‎ שורה ‎ <זיצן)‎ :  יצחק ‎ און ‎ נחמה ‎ ראטבערג, ‎ ברכה ‎ לאווסקי.‎ 
^6x100-011^ ‎ ח1 ‎ 1168ז\0י31ןךת23 ‎ 0£  ק011י!ס‎ 
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דער ‎ ספרדישער ‎ יידישער ‎ קהילה, ‎ וואס ‎ האט ‎ זיך‎ 
דערהאלטן ‎ ביז ‎ צום ‎ היינטיקן ‎ טאג. ‎ אשכנזישע‎ 
יידן ‎ זענען ‎ דא ‎ געווען ‎ געציילטע.‎ 

ערשט ‎ אנהויבן ‎ 20־םטן ‎ יארהונדערט ‎ איז‎ 
אביסל ‎ געשטיגן ‎ די ‎ איינוואנדערונג ‎ פון ‎ מזרח־‎ 
אייראפייאישע ‎ יידן, ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ אויך ‎ געקומען‎ 
צום ‎ לעבן ‎ א  קהילה, ‎ אן ‎ אשכגזישע.‎ 

נאר ‎ מיר ‎ וועלן ‎ זיך ‎ אומקערן ‎ צו ‎ אונדזערע‎ 
זעמבראווער. ‎ דער ‎ כבוד ‎ צו ‎ זיין ‎ דער ‎ ערשטער‎ 
זעמבראווער ‎ אימיגראנט ‎ אין ‎ מעקסיקע ‎ געהערט‎ 
אונדזער ‎ אברהמל ‎ זאלצבערג, ‎ אנקומענדיק ‎ אהין‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1927  בערך. ‎ אין ‎ א  יאר ‎ שפעטערהויבן‎ 
זיך ‎ אן ‎ באווייזן ‎ נאך ‎ עטלעכע ‎ זעמבראווער, ‎ וואס‎ 
טראכטן ‎ אבער ‎ קוים ‎ צו ‎ פארבלייבן ‎ דא, ‎ נאר‎ 
ווארטן ‎ אויף ‎ דער ‎ ערשטער ‎ מעגלעכקייט ‎ צו‎ 
קריגן ‎ א  וויזע ‎ קיק ‎ נארד־אמעריקע, ‎ אין ‎ די‎ 
פאראייניקטע ‎ שטאטן. ‎ ביי ‎ היינטיקן ‎ טאג ‎ געפי־‎ 
נען ‎ זיך ‎ אין ‎ מעקסיקא־סיטי ‎ ארום ‎ זיבן ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ פאמיליעם, ‎ כן ‎ ירבו! ‎ איך ‎ וועל ‎ זיי ‎ אוים־‎ 
רעכעגען ‎ לויטן ‎ אלף־בית: ‎ גאלאמבעק, ‎ גארא־‎ 
דזינסקי, ‎ זאלצבערג, ‎ לאווסקי, ‎ סלאוויק, ‎ פעקא־‎ 
רעוויטש, ‎ ראטבערג.‎ 


בני ‎ זאמברוב‎ 

בכלל ‎ אין ‎ מקסיקו ‎ מקום ‎ להגירה ‎ יהודית.‎ 
בראשית ‎ כיבושה ‎ על־ידי ‎ הספרדים ‎ נאסרה ‎ שם‎ 
דריסת ‎ רגל ‎ ליהודי ‎ ואפילו ‎ ל״אנוס". ‎ במשך‎ 
הזמן ‎ הקימו ‎ שם ‎ יוצאי ‎ ספרד ‎ בסתר ‎ ואחר ‎ כך‎ 
בגלוי ‎ קהילה ‎ יהודית ‎ הקיימת ‎ עד ‎ היום. ‎ אשכנזים‎ 
מעטים ‎ היו ‎ במקסיקו.‎ 

רק ‎ בראשית ‎ מאה ‎ זו ‎ החלו ‎ באים ‎ מהגרים‎ 
ממזרח ‎ אירופה. ‎ המהגר ‎ הראשון ‎ מזאמברוב ‎ היה‎ 


דער ‎ ראש ‎ פון ‎ דער ‎ פאמיליע ‎ גאלאמבעק,‎ 
חיים, ‎ איז ‎ געווען ‎ אונדזער ‎ שטאלץ‎ —  דער ‎ פירער‎ 
פון ‎ דער ‎ פועלי־ציון ‎ פארטיי, ‎ אנגעזען ‎ אוןאנגע־‎ 
נומען ‎ אין ‎ דער ‎ היגער ‎ יידישער ‎ געזעלשאפט.‎ 
ער ‎ איז ‎ ליידער ‎ געשטארבן ‎ פאר ‎ דער ‎ צייט, ‎ און‎ 
מיר ‎ האבן ‎ זייער ‎ שווער ‎ און ‎ פיינלעך ‎ געפילט‎ 
די ‎ אבידה. ‎ (זע ‎ זיין ‎ בילד, ‎ אויבן, ‎ זייט ‎ 485).‎ 

קיין ‎ זעמבראווער ‎ פארבאנד ‎ איז ‎ דא ‎ נישט‎ 
בנמצא, ‎ אבער ‎ מיר ‎ פארהאלטן ‎ זיך ‎ ברידערלעך,‎ 
קומען ‎ זיך ‎ אפט ‎ צוזאמען ‎ אויף ‎ א  שמחה, ‎ אדער‎ 
סתם ‎ אזוי ‎ אזיף ‎ צו ‎ פארוויילן ‎ זיך ‎ און ‎ צו ‎ טיילן‎ 
זיך ‎ מיט ‎ אונדזערע ‎ היימישע ‎ זכרונות. ‎ מיר‎ 
פארהאלטן ‎ זיך ‎ אויך ‎ נאענט ‎ מיט ‎ די ‎ לאמזער‎ 
און ‎ אנדערע ‎ שכנותדיקע ‎ לאנדסלייט ‎ און ‎ פירן‎ 
צומאל ‎ אדורך ‎ צוזאמען ‎ א  געזעלשאפטלעכע‎ 
אונטערנעמונג.‎ 

מאטעריעל ‎ זענען ‎ די ‎ אלע ‎ זעמבראווער ‎ אין‎ 
מעקסיקע ‎ מער־ווייניקער ‎ גוט ‎ עטאבלירט.‎ 
באטייליקן ‎ זיך ‎ אין ‎ דעם ‎ אלגעמיינעם ‎ געזעל־‎ 
שאפטלעכן ‎ לעבן ‎ פון ‎ דער ‎ היגער ‎ יידישער‎ 
באפעלקערוגג, ‎ זענען ‎ באזונדערם ‎ אקטיוו ‎ אין‎ 
דער ‎ ציוניסטישער ‎ באוועגונג, ‎ פארנעמען ‎ בכלל‎ 
א  בכבודיקן ‎ ארט ‎ אין ‎ דער ‎ געזעלשאפט.‎ 


במקסיקו‎ 

אברהמל ‎ זאלצברג ‎ בשנת ‎ 1927  בקירוב. ‎ לאחר‎ 
שנה ‎ באו ‎ עוד ‎ אחדים ‎ ומהם ‎ לא ‎ חשבו ‎ להשתקע׳‎ 
כי ‎ אט ‎ ראו ‎ את ‎ המקום ‎ כקרש ‎ קפיצה ‎ לארצות‎ 
הברית. ‎ לאט־לאט ‎ הסתדרו ‎ אלה ‎ ונשארו ‎ כאן.‎ 
בסך־הבל ‎ ישנן ‎ כאן ‎ 7  משפחות ‎ בני ‎ זאמברוב!‎ 
גילומבק, ‎ גורודזינסקי, ‎ זאלצברג, ‎ לאווסקי, ‎ סלו־‎ 
ביק, ‎ פיקאריביץ, ‎ רוטברג. ‎ הם ‎ מתכנסים ‎ לעתים‎ 
קרובות ‎ זה ‎ אצל ‎ זה.‎ 
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זעמבראחער-אין ‎ לאנדסלייט־פאראיין‎ 
פון ‎ לאמזע. ‎ זעטבראחע ‎ אח ‎ אומגעגנט‎ 

בוענוס־איירעס, ‎ ארגענטינא‎ 
פון ‎ בועז ‎ כמיעל ‎ (גענעראל־סעקרעטאר)‎ 


די ‎ זעמבראווער ‎ פארנעמען ‎ אין ‎ יידישן ‎ לעבן‎ 
אין ‎ ארגעטיגע ‎ א  גאגץ ‎ בכבודיקן ‎ ארט. ‎ זיי‎ 
צייכענען ‎ זיך ‎ אוים ‎ מיט ‎ זייער ‎ אקטיוון ‎ טייל‎ 
אין ‎ ארבעט ‎ פאר ‎ יידישער ‎ קולטור ‎ און ‎ יידישער‎ 
שאפונג, ‎ פאר ‎ שול, ‎ דערציאונג ‎ און ‎ פאנד־‎ 
קאמפאניעס.‎ 

געזעלשאפטלעך ‎ האבן ‎ זיי ‎ פארבונדן ‎ זייער‎ 
ארבעט ‎ און ‎ הילף ‎ מיט ‎ די ‎ לאמזער ‎ ברידער,‎ 
וואם ‎ זייער ‎ צאל ‎ אין ‎ ארגענטינע ‎ איז ‎ גאנץ ‎ קעב־‎ 
טיק, ‎ און ‎ ביסלעכווייז ‎ אויך ‎ מיט ‎ די ‎ אנדערע‎ 
קליינע ‎ שטעטלעך, ‎ וואס ‎ האבן ‎ זיך ‎ געפונען‎ 
בשכנות ‎ מיט ‎ דער ‎ אמאליקער ‎ אלט־היימישער‎ 
זעמבראווע, ‎ וועלכע ‎ עקזיסטירט ‎ שוין ‎ ליידער‎ 
נישט ‎ מער.‎ 

און ‎ אזוי ‎ האט ‎ זיך ‎ עס ‎ געשאפן ‎ די ‎ גרויסע‎ 
שיינע ‎ יידיש־ארגעטינישע ‎ ברודער־אינסטיטו־‎ 
ציע, ‎ וואס ‎ הייסט ‎ "לאמזער ‎ זעמבראווער ‎ לאנדס־‎ 
לייט ‎ און ‎ אומגעגנט".‎ 

דער ‎ פאראיין ‎ האט ‎ זיך ‎ געגרינדעט ‎ אין ‎ א 
שיינעם ‎ דאנערשטיק, ‎ דעם ‎ 26־טן ‎ אוגוסט, ‎ 1926 
(ט״ז ‎ אלול ‎ תרפ״ו). ‎ צוגעגרייט ‎ דעם ‎ באדן ‎ האבן‎ 
די ‎ געזעלשאפט־קולטורעלע ‎ און ‎ עקאנאמישע‎ 
באדינננגונגען ‎ פון ‎ די ‎ ניי־איינגעוואנדערטע ‎ אין‎ 
לאנד. ‎ אבער ‎ א  קראנקהייט־פאל ‎ פון ‎ אן ‎ אומ־‎ 
באהאלפענעם ‎ לאנדסמאן ‎ האט ‎ געבראכט ‎ דעם‎ 
פאראיין ‎ צום ‎ לעבן: ‎ מען ‎ האב ‎ באדארפט ‎ אזוי‎ 
שנעל ‎ ווי ‎ מעגלעך ‎ ברענגען ‎ מאטעריעלע ‎ יאויי‎ 
מאראלישע ‎ הילף ‎ א  געפאלענעם ‎ ברודער. ‎ האט‎ 
זיך ‎ גלייך ‎ געשאפן ‎ א  פראוויזארישע ‎ קאמיסיע,‎ 
וואם ‎ האט ‎ אלץ ‎ געטאן ‎ צו ‎ לינדערן ‎ די ‎ נויט.‎ 
אבער ‎ זינט ‎ דעמאלט ‎ האט ‎ די ‎ קאמיסיע ‎ זיך ‎ מער‎ 
נישט ‎ אויפגעלייזט. ‎ אדרבה, ‎ איז ‎ געווארן ‎ גרעסער‎ 


און ‎ שטארקער, ‎ פארצווייגטער ‎ און ‎ אלץ ‎ אקטיווער‎ 
פון ‎ טאג ‎ צו ‎ טאג.‎ 

פון ‎ דעמאלט ‎ אן ‎ האט ‎ יעדער ‎ "גרינער" ‎ פון‎ 
לאמזע־זעמבראווער ‎ געגנט ‎ געוואוסט, ‎ אז ‎ דא‎ 
באקומט ‎ ער ‎ די ‎ געהעריקע ‎ ברידערלעכע ‎ שטי־‎ 
צונג ‎ אין ‎ קריגן ‎ פאר ‎ אים ‎ א  פלאץ ‎ פון ‎ ארבעט, ‎ אין‎ 


בועז ‎ כמיעל ‎ 161ות011 ‎ 8032 


שאפן ‎ אים ‎ א  היים. ‎ ער ‎ האט ‎ א  פלאץ, ‎ וואו ‎ צו‎ 
טרעפן ‎ זיך ‎ מיט ‎ היימישע, ‎ צו ‎ פארברענגען‎ 
צוזאמען ‎ אן ‎ אוונט, ‎ שבת ‎ און ‎ יום־טוב, ‎ ביז...‎ 
ביז ‎ ער ‎ אליין ‎ בירגערט ‎ זיך ‎ איין ‎ און ‎ איז ‎ וויליק‎ 
און ‎ גרייט ‎ צו ‎ קומען ‎ אנקעגן ‎ אנדערע ‎ גיי־‎ 
איינגעוואגדערטע.‎ 

צוליב ‎ דער ‎ באדייטיקער ‎ צאל ‎ זעמבראווער‎ 
און ‎ זייער ‎ אקטיוון ‎ טייל ‎ אין ‎ דעם ‎ פאראייז,‎ 
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ווערט ‎ שפעטער ‎ געביטן ‎ דער ‎ נאמען, ‎ און ‎ ער‎ 
הייסט ‎ שוין ‎ "לאמזער־זעמבראווער ‎ פאדאיין/‎ 
די ‎ זעמבראווער ‎ זענען ‎ געווען ‎ די ‎ גאנצע ‎ צייט‎ 
פון ‎ די ‎ זייער ‎ אקטיווע ‎ מיטגלידער ‎ אין ‎ פאראיין,‎ 
און ‎ זאל ‎ דא ‎ ווערן ‎ דערמאנט ‎ מיט ‎ אכטונג ‎ און ‎ אב־‎ 
ערקענונג ‎ דער ‎ נאמען ‎ פון ‎ דער ‎ זעמבראווער‎ 
פאמיליע ‎ הערשל ‎ אץ ‎ שרה ‎ קוראפאטווע. ‎ הערשל‎ 
איז ‎ געקומען ‎ קיין ‎ בוענאם־איירעם ‎ אין ‎ יאר ‎ 1923.‎ 
אין ‎ א  יאר ‎ ארום ‎ איז ‎ געקומען ‎ זיין ‎ פרוי. ‎ זייעי‎ 
היים ‎ איז ‎ באלד ‎ געווארן ‎ א  מין ‎ זעמבראווער‎ 
הכנסת־אורחים‎ !  אדער ‎ ווי ‎ מען ‎ האט ‎ עס ‎ גע־‎ 
דופן ‎ "זעמבראווער ‎ אמבאסאדע". ‎ איטלעכער‎ 
לאנדסמאן ‎ האט ‎ דא ‎ גלייך ‎ געפונען ‎ א  טיש ‎ צו‎ 
דערקוויקן ‎ דאם ‎ הארץ, ‎ א  בעט ‎ צו ‎ שלאפן ‎ און‎ 
א  דאך, ‎ א  היימישן ‎ דאך ‎ איבערן ‎ קאפ, ‎ ביז ‎ ער‎ 
האט ‎ זיך ‎ אליין ‎ געשטעלט ‎ אויף ‎ די ‎ פיס. ‎ די‎ 


פרוי, ‎ שרה ‎ קוראפאטווע׳ ‎ איז ‎ געשטארבן ‎ כ״ד‎ 
חשוון ‎ תשכ״ב ‎ (2.11.1961) ‎ און ‎ אן ‎ אויסערגע־‎ 
וויינטלעך ‎ גרויסער ‎ עולם ‎ האט ‎ זי ‎ באגלייט ‎ צו‎ 
איר ‎ אייביקער ‎ רו.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1940  איז ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ די‎ 
קרעדיט־קאסע ‎ ביים ‎ פאראיין, ‎ מיט ‎ יורידישע‎ 
רעכט, ‎ אונטערן ‎ נאמען: ‎ "קאסא ‎ דע ‎ קרעדיטא‎ 
פלארעס ‎ סוד". ‎ דאם ‎ איז ‎ א  לעגאליזירטע ‎ גמילות־‎ 
חסדים ‎ קאסע, ‎ געבויט ‎ אויף ‎ א  פעסטן ‎ פינאג־‎ 
ציעלן ‎ יסוד, ‎ געטריי ‎ דעם ‎ נאמען ‎ אץ ‎ דעם‎ 
באדייט ‎ פון ‎ איר ‎ גרינדונג. ‎ זי ‎ קומט ‎ שטענדיק‎ 
אנטקעגן ‎ דעם ‎ לאנדסמאן ‎ מיט ‎ קאנסטרוקטיווער‎ 
הילף ‎ און ‎ בסבר ‎ פנים ‎ יפות. ‎ קיץ ‎ לאנדסמאן ‎ איז‎ 
נאך ‎ ניט ‎ געקומען ‎ מיט ‎ קיין ‎ טענה ‎ קעגן ‎ דער‎ 
האנדלונג ‎ פון ‎ דער ‎ קרעדיט־קאסע. ‎ די ‎ /,קאסע"‎ 
איז ‎ שטענדיק ‎ קארעקט, ‎ אויב ‎ נאר ‎ דער ‎ ברודער‎ 


ועדת ‎ הנשים ‎ ליד ‎ איגוד ‎ לומזה־זאמברוב ‎ והסביבה ‎ בארגנטינה-‎ 
די ‎ פרויען ‎ קאמיסיע ‎ ביים ‎ לאמזער־זעמבראווער ‎ און ‎ אומגעגנט ‎ אין ‎ ארגענטינע.‎ 
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איז ‎ ניט ‎ עובר ‎ אויף ‎ די ‎ לאגד־געזעצן, ‎ וואס ‎ די‎ 
קאסע ‎ איז ‎ פארפליכטעט ‎ זיי ‎ אפצוהיטן.‎ 

מיטן ‎ וואוקם ‎ און ‎ דער ‎ אויסברייטונג ‎ פון ‎ פאר־‎ 
איין ‎ און ‎ דעם ‎ צוגאב ‎ פון ‎ "זעמבראווע" ‎ צו‎ 
איר ‎ נאמען, ‎ האט ‎ מען ‎ זיז־ ‎ אנגעטאן ‎ א  כוח ‎ צו‎ 
פארלאזן ‎ די ‎ אלטע ‎ דירה׳ ‎ וועלכע ‎ איז ‎ איצט‎ 
געווארן ‎ עע, ‎ און ‎ צו ‎ שאפן ‎ זיר ‎ א  נייע ‎ היים.‎ 
מען ‎ האט ‎ געקויפט ‎ אן ‎ אייגן ‎ הויז ‎ מיט ‎ א  זאל‎ 
אויף ‎ בארטלאמע ‎ מיטרע ‎ 69—4467. ‎ דאס ‎ איז‎ 
געווען ‎ דער ‎ ערשטער ‎ פאל ‎ אין ‎ ארגענטינע, ‎ אז‎ 
לאנדסלייט ‎ זאלן ‎ זיך ‎ אוגטערנעמען ‎ און ‎ אפקויפן‎ 
א  הויז. ‎ און ‎ דער ‎ גוטער ‎ מזל ‎ האט ‎ געוואלט ‎ אז‎ 
גראד ‎ דעם ‎ 29־טן ‎ נאוועמבער, ‎ 1947  (מוצאי־‎ 
שבת, ‎ טו״ב ‎ כסליו ‎ תש״ח), ‎ אין ‎ דעם ‎ טאג, ‎ ווען‎ 
עם ‎ איז ‎ פראקלאמירט ‎ געווארן ‎ די ‎ מדינת ‎ ישר¬‎ 
אל׳ ‎ איז ‎ אונדז ‎ אויסגעפאלן ‎ צו ‎ פייערן ‎ די ‎ שמחה‎ 
פון ‎ חגוכת־הבית ‎ אין ‎ אונדזער ‎ אייגענער ‎ נייער‎ 
לאמזער־זעמבראווער ‎ היים.‎ 

אונדזער ‎ היימישע ‎ קליינע ‎ שמחה ‎ איז ‎ צו־‎ 


זאמענגעפאלן ‎ מיט ‎ דער ‎ גרויסער ‎ אל־יידישער‎ 
שמחה, ‎ און ‎ דאס ‎ וועט ‎ שטענדיק ‎ פארבלייבן ‎ טיף‎ 
איינגעקריצט ‎ אין ‎ אונדזער ‎ זכרון.‎ 

זינט ‎ דעמאל ‎ איז ‎ אונדזער ‎ דדים ‎ געווארן ‎ א 
צעגטער ‎ פון ‎ קולטור, ‎ ביי ‎ דער ‎ זייט ‎ פון ‎ אלע‎ 
אונדזערע ‎ אנדערע ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ אויפטוען.‎ 
שבת ‎ און ‎ זונטיק ‎ ווערן ‎ דא ‎ געוויינטלעך ‎ געגעבן‎ 
פארלעזונגען, ‎ לעקציעס, ‎ ליטערארישע ‎ אוונטן,‎ 
קונסט־פארשטעלוגגען. ‎ אויך ‎ אנדערע ‎ לאנדס־‎ 
מאנשאפטן ‎ און ‎ אינסטיטוציעס ‎ געפיגען ‎ אונדזער‎ 
זאל ‎ אפן ‎ פאר ‎ זייערע ‎ געזעלשאפטלעכע ‎ אונטער־‎ 
נעמונגען.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ ארויסגעגעבן ‎ צוויי ‎ זאמלהעפטן,‎ 
"לאמזער ‎ שטימע", ‎ מיט ‎ פיל ‎ מאטעריאל, ‎ בילדער‎ 
און ‎ אינפארמאציע׳ ‎ א  קאלעקטיווע ‎ ארבעט ‎ פון‎ 
אונדזערע ‎ לאנדסלייט. ‎ מיר ‎ פארמאגן ‎ א  רייכע‎ 
ביבליאטעק ‎ אויפן ‎ נאמען ‎ פון ‎ שמעון ‎ דובנאוו‎ 
ז״ל, ‎ מיט ‎ א  גרויסן ‎ אויסוואל ‎ פון ‎ יידישע ‎ ביכער.‎ 
די ‎ הכנסות ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ אוגטערנעמונגען ‎ זיינען‎ 


קבוצת ‎ בני ‎ עיר. ‎ ראשון, ‎ מימין, ‎ עומד‎ :  הרשל ‎ קוראפאטווע, ‎ שלישית ‎ —  אשתו, ‎ שרה.‎ 

א  גרופע ‎ לאנדסלייט. ‎ שטייען‎ :  ערשטער ‎ רעכטס ‎ הערשל ‎ קוראפאטווע, ‎ דריטע ‎ —  זיין ‎ פרוי ‎ שרה׳קע.‎ 
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געווידמעט ‎ אויסשליסלעך ‎ פארשיידענע ‎ הילפם־‎ 
אקציעס, ‎ באזוגדערס ‎ ישראל. ‎ מיר ‎ האבןגעשיקט‎ 
אן ‎ אמבולאנס ‎ פארן‎ מגן־דוד ‎ אדום ‎ אין ‎ ישראל׳‎ 
וואס ‎ טראגט ‎ אונדזער ‎ נאמען, ‎ מיד ‎ שטיצן ‎ די‎ 
"תורמי ‎ אור".‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1961  האבן ‎ מיר ‎ געפייערט ‎ אויף ‎ א 
ברייטן ‎ פארנעם ‎ רעם ‎ 35־יעריקן ‎ יוביליי ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ פאראיין. ‎ דער ‎ זאל ‎ איז ‎ געווען ‎ איבער־‎ 
געפילט ‎ מיט ‎ לאנדסלייט ‎ און ‎ זייערע ‎ פאמיליעס.‎ 
דער ‎ שרייבער ‎ פון ‎ די ‎ שורות, ‎ ווי ‎ דער ‎ סעקרע־‎ 
טאר ‎ פה ‎ פאראיין, ‎ אין ‎ זיין ‎ דין־וחשבון ‎ און‎ 
איבערבליק ‎ פון ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ פון ‎ פאראיין,‎ 
וואט ‎ ציילט ‎ איצט ‎ 400  מיטגלידער׳ ‎ האט ‎ פאר"‎ 
געשלאגן ‎ אנדערע ‎ לאנדסמאגשאפטן, ‎ ווי ‎ אויר‎ 
אונדזערע ‎ אייגענע ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ ישראל, ‎ אין‎ 
די ‎ פאראייניקטע ‎ שטאטן׳ ‎ זיי ‎ זאלן ‎ צזזאמענ־‎ 
ברענגען ‎ אלע ‎ שכגותדיקע ‎ שטעטלעך ‎ אין ‎ איין‎ 
ארגאניזאציע, ‎ אויפן ‎ מוסטער ‎ פון ‎ די ‎ לאמזער־‎ 
זעמבראווער, ‎ און ‎ אנטוויקלען ‎ אזוי ‎ ארום ‎ אן‎ 
אינטענסיווע ‎ ארבעט ‎ לטובת ‎ די ‎ לאנדלייט, ‎ יש¬‎ 
ראל ‎ און ‎ אלע ‎ יידישע ‎ פארגעשריטענע ‎ אינסטי־‎ 
טוציעס. ‎ דער ‎ פרעזידענט, ‎ חיים־יוסף ‎ רודניק‎ 
ז״ל, ‎ האט ‎ באגריסט ‎ די ‎ פארזאמלטע ‎ לאגדסלייט,‎ 


האט ‎ געשילדערט ‎ די ‎ אלטע ‎ היים ‎ מיט ‎ אירע‎ 
גוטע ‎ יידישע ‎ מידות, ‎ מיט ‎ איר ‎ הויכע ‎ גייסטיקע‎ 
השגות׳ ‎ אה ‎ ארויסגעזאגט ‎ דעם ‎ ווונטש ‎ און‎ 
די ‎ האפענונג, ‎ אז ‎ אויך ‎ דא, ‎ אין ‎ דער ‎ פרעמד,‎ 
זאלן ‎ מיר ‎ ממשיך ‎ זיין ‎ די ‎ טראדיציע ‎ פון ‎ דער‎ 
אלטער ‎ היים. ‎ עם ‎ האבן ‎ נאך ‎ גערעדט: ‎ משה‎ 
לייב ‎ ווישניא, ‎ אלטער ‎ אקטיווער ‎ טוער׳ ‎ דוד‎ 
דאמאוויטש, ‎ פון ‎ די ‎ אמאליקע ‎ פארטיי־טוער,‎ 
זלמן ‎ הירשפעלד, ‎ יוסף ‎ רויזן, ‎ מרדכי ‎ רובינשטיין,‎ 
שרה ‎ קריסטאל.‎ 

אין ‎ אפריל׳ ‎ 1947, ‎ איז ‎ געגריגדעט ‎ געווארן‎ 
די ‎ פרויען־קאמיסיע ‎ ביים ‎ פאראיין. ‎ אונדזערע‎ 
חברטעס ‎ און ‎ שוועסטער ‎ קומען ‎ זיך ‎ גאנץ ‎ אפט‎ 
צונויף, ‎ העלפן־מיט ‎ אין ‎ דער ‎ הילפס־ארבעט ‎ פון‎ 
פאראיה׳ ‎ האלטן ‎ אויך ‎ אוונטן ‎ פון ‎ אפהאנדלונגען‎ 
און ‎ דיסקוסיעס ‎ איבער ‎ ליטערארישע, ‎ פאליטישע,‎ 
געזעלשאפטלעכע ‎ און ‎ אנדערע ‎ פראגן.‎ 

אט ‎ אזוי ‎ גייען ‎ מיר ‎ פון ‎ פארשריט ‎ צו ‎ פארש־‎ 
ריט, ‎ און ‎ דער ‎ לאמזער־זעמבראווער ‎ פאראיין ‎ און‎ 
אומגעגנט ‎ פארנעמט ‎ א  גאר ‎ חשובן ‎ ארט ‎ אין‎ 
דעם ‎ יידישן ‎ געזעלשאפטלעכן ‎ לעבן ‎ אין‎ 
ארגענטינע.‎ 


בני ‎ זאמברוב ‎ בארגנטינה‎ 

(בתוך ‎ אירגון ‎ בני ‎ לומזה־זאמברוב ‎ והסביבה)‎ 


בגי ‎ זאמברוב ‎ תופשים ‎ מקום ‎ מכובד ‎ בקרב‎ 
יהדות ‎ ארגנטינה. ‎ במובן ‎ החברתי ‎ התארגנו ‎ עם‎ 
בני ‎ לומזה ‎ והסביבה ‎ ועובדים ‎ יחד ‎ כמה ‎ שנים.‎ 

באוגוסט, ‎ 1926  (תרפ״ו), ‎ נוסד ‎ אירגון ‎ בני‎ 
לומזה, ‎ במקרה: ‎ אחד ‎ חלה ‎ והיה ‎ צורך ‎ להגיש‎ 
לו ‎ עזרה. ‎ מאז ‎ התארגנו ‎ ולאט־לאט ‎ כבשו ‎ להם‎ 
כמה ‎ מוסדות ‎ מועילים. ‎ במשך ‎ הזמן ‎ הורחב‎ 
השם: ‎ אירגון ‎ בגי ‎ לומזה, ‎ זאמברוב ‎ והסביבה.‎ 
בין ‎ בני ‎ זאמברוב ‎ היה ‎ פעיל ‎ הזוג ‎ הרשל ‎ ושרה‎ 
קורופאטווה. ‎ ביתם ‎ הפך ‎ "שגרירות" ‎ זאמברוב.‎ 


כל ‎ אחד ‎ מבני ‎ עיר ‎ החדשים ‎ מצא ‎ אצלם ‎ בית‎ 
וגג ‎ —  עד ‎ שנסתדר. ‎ שרה ‎ נפטרה ‎ בשם ‎ טוב‎ 
כ״ד ‎ בחשוון ‎ תשכ״ב ‎ (2.11.1961).‎ 

בשנת ‎ 1940  נוסדה ‎ קופת ‎ ההלוואה, ‎ מעין‎ 
גמילות ‎ חסדים, ‎ לבני ‎ העיר, ‎ רשמית, ‎ שתקנו¬‎ 
תיה ‎ מאושרות ‎ על־ידי ‎ הממשלה. ‎ כל ‎ בן־העיר‎ 
מקבל ‎ עזרה ‎ קונסטרוקטיבית, ‎ אם ‎ רק ‎ ממלא ‎ אח‎ 
ההוראות ‎ שנקבעו ‎ על־ידי ‎ השלטונות.‎ 

בשנת ‎ 1947  קנו ‎ בית, ‎ ברחוב ‎ בארטלזזמה־‎ 
מיטרה ‎ 69—4467. ‎ היה ‎ זה ‎ מקרה ‎ ראשון ‎ בין‎ 
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אירגוגי ‎ בני־עיר. ‎ הבית ‎ הפך ‎ למקום ‎ חינוך‎ 
ותרבות, ‎ אספות־עם ‎ והרצאות׳ ‎ גם ‎ לאירגונים‎ 
אחרים.‎ 

חנוכת ‎ הבית ‎ חלה, ‎ במקרה ‎ מוצלח׳ ‎ באותו‎ 
ערב, ‎ ששליחי ‎ האו״ם ‎ החליטו ‎ על ‎ הקמת ‎ מדינת‎ 
ישראל. ‎ השמחה ‎ היתד׳ ‎ גדולד׳ ‎ וכפולה, ‎ שמחה‎ 
בתוך ‎ שמחה.‎ 

בשנת ‎ 1961  חגגו ‎ ברוב ‎ פאר ‎ יובל ‎ 35  שנה‎ 


לקיום ‎ האירגון. ‎ פתח ‎ בועז ‎ חמיל, ‎ המזכיר ‎ הרא¬‎ 
שי ‎ ויושב־ראש ‎ האירגון, ‎ חיים־יוסף ‎ רודניק.‎ 

האיגוד ‎ מקיים ‎ ספרייה ‎ גדולה ‎ על ‎ שם ‎ שמעון‎ 
דובנוב, ‎ הוציא ‎ שני ‎ קבצים, ‎ "לאמזער ‎ שטימע",‎ 
וכן ‎ אירגן ‎ את ‎ הנשים, ‎ בנות־העיר, ‎ הבאות ‎ ועו¬‎ 
שות ‎ הכל ‎ למען ‎ העזרה ‎ הסוציאלית, ‎ וכן ‎ מתכנ¬‎ 
סות ‎ לעתים ‎ מזומנות ‎ להרצאות, ‎ שיחות ‎ בענייני‎ 
ספרות ‎ ומדיניות.‎ 


ועד ‎ ופעילי ‎ אירגון ‎ לומזה־זאמברוב ‎ והסביבה ‎ בארגנטינה‎ 
קאמיטעט ‎ און ‎ אקטיווע ‎ מיטגלידער ‎ פון ‎ פאריין ‎ לאמזע־זעמבראווע ‎ און ‎ אומגעגנט ‎ אין ‎ בוענאס־איירעס‎ 
פון ‎ רענטס, ‎ ערשטע ‎ שורה ‎ :  ווישניא, ‎ טשערוואנקע, ‎ דונאוויטש, ‎ רודניק, ‎ כמיעל, ‎ בארנשטיין, ‎ מליגארסקי.‎ 
צווייטע ‎ שורה: ‎ קוראפאטווע, ‎ סלאסקי, ‎ אסאווסקי, ‎ היין ‎ נאדווארנע, ‎ מענז־עלסאן, ‎ שווארצבארד, ‎ דזשעווקא,‎ 
לעווינסקי. ‎ ב־טע ‎ שורה ‎ :  סארקאוויטש׳ ‎ קריסטאל, ‎ חמיעל.‎ 
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קבוצת ‎ נשים ‎ פעילות ‎ באירגון ‎ לומזה־ ‎ זאמברוב ‎ והסביבה ‎ בבואנוס־איירס.‎ 

א  גרופע ‎ טיכטיקע ‎ פרויען ‎ ביים ‎ פאריין ‎ לאימזע־ ‎ זעמבראווע ‎ און ‎ אומגעגנט ‎ אין ‎ בוענאס־איירעס.‎ 


חיים־יוסף ‎ רודניק ‎ ז״ל‎ 


געבוירן ‎ אין ‎ שטעטל ‎ גאטש, ‎ ביי ‎ לאמזע־‎ 
זעמבראווע׳ ‎ אין ‎ יאר ‎ 1898. ‎ געקומען ‎ קיין‎ 
ארגענטינע ‎ אין ‎ יאר ‎ 1923. ‎ איז ‎ געווען ‎ דער‎ 
לעבנס־נערוו ‎ פון ‎ דעם ‎ לאנדסלייט־פאראיין ‎ און‎ 
יארנלאנג ‎ ערן־פרעזידענט. ‎ איז ‎ געווען ‎ אקטיוו‎ 
אין ‎ יידישן ‎ שולוועזן ‎ און ‎ קולטור־ארבעט. ‎ האט‎ 
אוועקגעגעבן ‎ פיל ‎ צייט ‎ דער ‎ ארגאגיזירוע ‎ פון‎ 
די ‎ שניידער־ארבעטער ‎ אין ‎ פראפעסיאנעלע‎ 
פאראיינען, ‎ איז ‎ געווען ‎ אקטיוו ‎ ביים ‎ "איפט",‎ 
און ‎ נאד•‎ 

זיין ‎ עיקר ‎ טעטיקייט ‎ האט ‎ ער ‎ אבער ‎ אתים־‎ 
געוויזן ‎ ביי ‎ די ‎ לאנדסלייט. ‎ ווען ‎ דער ‎ לאמזער‎ 
פאראיין ‎ איז ‎ געגרינדעט ‎ געוואוץ, ‎ האט ‎ ער ‎ ניט‎ 
גערוט ‎ ביז ‎ ער ‎ האט ‎ ארגאניזירט ‎ אלע ‎ זעמברא־‎ 
ווער, ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ געווען ‎ זיין ‎ אויפטו ‎ און‎ 


דערגרייכונג, ‎ וואם ‎ דער ‎ נאמען ‎ "זעמבראווע"‎ 
איז ‎ צוגעגעבן ‎ געווארן ‎ אפיציעל ‎ צום ‎ לכתחילה־‎ 
דיקן ‎ נאמען ‎ פון ‎ פאראיין.‎ 

עם ‎ לאזט ‎ זיך ‎ קוים ‎ באשרייבן ‎ וויפיל ‎ כוחות‎ 
און ‎ צייט ‎ דער ‎ מענטש ‎ האט ‎ אוועקגעגעבן ‎ פאר‎ 
זיינע ‎ ברידער, ‎ וויפיל ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געלאזט‎ 
קאסטן ‎ אין ‎ זיין ‎ אייגן ‎ געלט, ‎ וויפיל ‎ טויזנטער‎ 
דאלארן ‎ ער ‎ האט ‎ געזאמלט ‎ פאר ‎ די ‎ ברידער,‎ 
אפגעראטעוועטע ‎ פון ‎ די ‎ נאצים.‎ 

דער ‎ געדאנק ‎ צו ‎ קויפן ‎ אן ‎ אייגן ‎ הויז ‎ איז‎ 
געווען ‎ זיינער, ‎ און ‎ דער ‎ געווינס ‎ פארן ‎ פאראיין‎ 
איז ‎ ניט ‎ צום ‎ שאצן. ‎ דאס ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ דער‎ 
ערשטער ‎ צו ‎ זארגן ‎ פאר ‎ ישראל, ‎ אדורכצופירן‎ 
זאמלונגען ‎ און ‎ אקציעספאר ‎ דעם ‎ מגן־דוד ‎ אדום,‎ 
ווי ‎ דאם ‎ שיקן ‎ דעם ‎ אמבולאנם. ‎ ביי ‎ זיין ‎ קומען‎ 
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קיין ‎ ישראל ‎ ווי ‎ א  דעלעגאט ‎ צום ‎ קאנגרעם ‎ פון‎ 
די ‎ פוילישע ‎ יידן. ‎ האט ‎ ער ‎ געטראפן ‎ פיל ‎ אנער־‎ 
קענוע ‎ מצד ‎ די ‎ לאמזער ‎ און ‎ זעמבראווער ‎ לאגדם־‎ 
לייט, ‎ און ‎ זיי ‎ האבן ‎ אים ‎ באערט ‎ מיט ‎ א  פייער־‎ 
לעכן ‎ קבלת־פנים. ‎ ער ‎ איז ‎ געווען ‎ פול ‎ מיט‎ 
התלהבות ‎ פאר ‎ דעם ‎ זעמבראווער ‎ בוך ‎ און ‎ האט‎ 
זיו ‎ מתחייב ‎ געווען ‎ איבערצושיקן ‎ א  באדייטג־‎ 
דיקע ‎ סומע ‎ צו ‎ דעקן ‎ די ‎ הוצאות ‎ פון ‎ דרוקן ‎ דאס‎ 
בוך. ‎ ער ‎ האט, ‎ ווי ‎ זיין ‎ שטייגער ‎ איז ‎ געווען,‎ 
געהאלטן ‎ ווארט. ‎ ער ‎ האט ‎ אבער, ‎ ליידער, ‎ נישט‎ 
זוכה ‎ געווען ‎ צו ‎ זען ‎ דעם ‎ בוך‎ :  ער ‎ איז ‎ פלוצלינג‎ 
געפאלן. ‎ זיין ‎ טויט ‎ איז ‎ אוודאי ‎ א  גרויסער‎ 
פארלוסט, ‎ וואם ‎ האט ‎ אונדז ‎ אלעמען ‎ איינגעהילט‎ 


אין ‎ גרוים ‎ טרויער. ‎ ער ‎ פעלט ‎ אונדז ‎ אלעמען‎ 
אוים, ‎ און ‎ עם ‎ איז ‎ נישטא ‎ זיינם ‎ גלייכן. ‎ הונדער־‎ 
טער, ‎ הונדערטער ‎ זענען ‎ נאכגעגאנגען ‎ זיין ‎ ארון‎ 
און ‎ אים ‎ באוויינט. ‎ עם ‎ האבן ‎ אים ‎ מספיד ‎ געווען‎ 
ביים ‎ הויז ‎ פח ‎ פאראיין: ‎ משה־לייב ‎ ווישניא,‎ 
זיין ‎ לאעיעריקער ‎ חבר ‎ און ‎ מיטארבעטער, ‎ און‎ 
שרה ‎ קריסטאל, ‎ פרעזידענטין ‎ פון ‎ דעם ‎ פרויען־‎ 
אפטייל ‎ פון ‎ פאראיין. ‎ אויפן ‎ בית־עולם ‎ טאבלאדא‎ 
האבן ‎ אים ‎ מספיד ‎ געווען:דער ‎ לאמזער ‎ געלערג־‎ 
טער ‎ מטיף ‎ יוסף ‎ רויזן׳ ‎ געוועזעגער ‎ פרעזידענט‎ 
מרדכי ‎ רובינשטיין, ‎ און ‎ אין ‎ נאמען ‎ פון ‎ שניידער־‎ 
פאראיין‎ —דוד ‎ ראזעגפארב. ‎ כבוד ‎ זיין ‎ אנדענק!‎ 


חיים־יוסף ‎ רודניק ‎ ז״ל‎ 


היה ‎ מפעילי ‎ האירגון ‎ של ‎ בני ‎ ־העיר ‎ בארגנ¬‎ 
טינה. ‎ הגיע ‎ הנה ‎ בשנת ‎ 1923. ‎ יליד ‎ העיירה‎ 
גאטש, ‎ ליד ‎ לומזה־זאמברוב, ‎ נולד ‎ בשנת ‎ 1898.‎ 
היה ‎ הרוח ‎ החייה ‎ בין ‎ בני־העיר. ‎ פעל ‎ רבות‎ 
בענייני ‎ תרבות ‎ ועזרה ‎ סוציאלית, ‎ לטובת ‎ חינוך‎ 
ילדי ‎ ישראל ‎ וכד. ‎ פעל ‎ למען ‎ הטבת ‎ המצב ‎ הסו¬‎ 
ציאלי ‎ והחברתי ‎ באיגוד ‎ המקצועי ‎ של ‎ החייטים.‎ 
היה ‎ פעיל ‎ ב״איפט" ‎ ועוד. ‎ אך ‎ השקיע ‎ עצמו‎ 
למען ‎ עבודת ‎ בני ‎ ־העיר. ‎ אירגן ‎ את ‎ בני ‎ זאמברוב‎ 
ליד ‎ האגודה ‎ של ‎ בני ‎ לומזה ‎ ודאג ‎ שזאמברוב‎ 
תתנוסס ‎ גם ‎ בכותרת. ‎ היה ‎ כמה ‎ וכמה ‎ שנים‎ 
יושב־ראש ‎ הכבוד ‎ ואירגן ‎ מפעלי ‎ עזרה ‎ לפלי¬‎ 
טים, ‎ לשארית ‎ הפליטה, ‎ לישראל. ‎ בהשתדלותו‎ 
הועבר ‎ לישראל ‎ האמבולנס ‎ למען ‎ מגן־דוד ‎ אדום.‎ 
בהצעתו ‎ והשתדלותו ‎ נרכש ‎ הבית ‎ והתבסס‎ 
האירגון ‎ בכלל. ‎ לא ‎ היה ‎ מפעל ‎ או ‎ מגבית‎ 
שרודניק ‎ לא ‎ היה ‎ מראשוני ‎ הנותנים ‎ וראשוני‎ 
העובדים.‎ 

בהיותו ‎ בישראל ‎ נתכבד ‎ כבוד ‎ גדול ‎ על־ידי‎ 
בני ‎ העיר ‎ לומזה ‎ וזאמברוב. ‎ התלהב ‎ למען ‎ ספר‎ 
זאמברוב ‎ והבטיח ‎ עזרת ‎ האירגון, ‎ ואמנם ‎ גם‎ 
קיים.‎ 


אחרי ‎ ארונו ‎ נהרו ‎ מאות ‎ רבות, ‎ הספידוהו ‎ ליד‎ 
בית ‎ האירגון ‎ משה־ליב ‎ וישניא ‎ ושרה ‎ קריסטאל,‎ 
ובבית־הקברות ‎ טאבלאדא; ‎ יוסף ‎ רוזן, ‎ מרדכי‎ 
רובינשטיין ‎ ודוד ‎ רוזנפארב. ‎ שלום ‎ לעפרו!‎ 


שלושת ‎ האחים ‎ סטופניק ‎ (ראה ‎ לעיל ‎ עם׳ ‎ 183—187)‎ 
די ‎ דריי ‎ ברידער ‎ סטופניק, ‎ ארגענטינא ‎ <זע ‎ זייט ‎ 183—187)‎ 
יצחק, ‎ משה, ‎ יעקב‎ 

(183-187 ‎ .נ1<ן ‎ 566) ‎ )11מנ!8111 ‎ 0111618־81 ‎ פפ■!!(! ‎ 116'!'‎ 
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קבוצת ‎ פעילים, ‎ בני ‎ עיר ‎ והסביבה ‎ בבואנוס־איירם ‎ א  גרופע ‎ אקטיווע ‎ לאנדסלייט ‎ אין ‎ בוענאס ‎ איירעס‎ 


אירגון ‎ עולי ‎ זאמברוב ‎ בישראל‎ 


ליפא ‎ בלו.מר1זן‎ 
08611'11מ£111‎ 


לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ עלו ‎ בודדים ‎ לישראל‎ 
ובמקצת ‎ מסופר ‎ עליהם ‎ בספר. ‎ לאחר ‎ המלחמה,‎ 
עם ‎ התחלת ‎ העלייה ‎ השלישית ‎ בשנות ‎ 1920—21‎ 
—  עלו ‎ כמה ‎ ציונים ‎ לבנות ‎ את ‎ הארץ ‎ ולחיות‎ 
בה. ‎ אולם ‎ במה ‎ מהם ‎ לא ‎ נאחזו ‎ וירדו ‎ לצערנו.‎ 
מן ‎ היחידים ‎ שנשארו ‎ ואף ‎ נתנו ‎ ידם ‎ לפיתוח‎ 
ולתעשייה ‎ היה ‎ ליפא ‎ בלומרוזן ‎ ז״ל, ‎ שעלה ‎ בין‎ 
הראשונים ‎ עם ‎ בני־ביתו, ‎ התיישב ‎ בתל־אביב‎ 
ועסק ‎ בתעשיית ‎ מרצפות. ‎ אחריו ‎ עלו ‎ בני ‎ אחיו‎ 
,׳!יצ׳ה־פיוול ‎ וגם ‎ אחיו. ‎ בשנת ‎ 1920  עלה ‎ גם‎ 
אריה ‎ גולומבק ‎ ועסק ‎ בתעשיית ‎ המרצפות, ‎ נח‎ 
טיקוצינסקי, ‎ יחזקאל ‎ זמיר ‎ ז״ל׳ ‎ עליזה ‎ וויינברג‎ 
ומשפחתה, ‎ רובינשטיין ‎ ומשה ‎ זוסמן ‎ ז״ל. ‎ אחד‎ 
זמן ‎ מה ‎ עלז ‎ גם ‎ משפחת ‎ סצ׳קובסקי׳ ‎ בנימין‎ 
פשיסוסקר ‎ ואח׳. ‎ עם ‎ ארגון ‎ החלוץ ‎ בזאמברוב,‎ 
עלו ‎ בשנת ‎ 1925  ראשוני ‎ החלוצים‎ :  מיכל‎ 
יאבקובסקי, ‎ אברהם ‎ בוימקולר, ‎ שמואל ‎ גוטמן.‎ 

בשנת ‎ 1926  עלו ‎ ארצה ‎ חברי ‎ החלוץ, ‎ לאחר‎ 
שעברו ‎ "הכשרה": ‎ משה ‎ בורשטיין, ‎ נוח ‎ צוק־‎ 
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רוביץ ‎ ז״ל, ‎ מרמרי ‎ גבריאל, ‎ דניאל ‎ קוז׳ול, ‎ חיה‎ 
שרה ‎ יאבלונקה, ‎ חנה ‎ דונוביץ ‎ וצבי ‎ סלוביק־‎ 
זמיר. ‎ עם ‎ בואם ‎ גבר ‎ הצורך ‎ להקמת ‎ אירגון ‎ בני‎ 
העיר. ‎ אלה ‎ התארגנו ‎ לאט־לאט ‎ ובשנת ‎ 1928 
התקיימה ‎ מסיבה ‎ ראשונה ‎ באולם ‎ שברחוב‎ 
לאסאל. ‎ פגישת ‎ הוותיקים ‎ עם ‎ העולים ‎ החדשים‎ 
השאירה ‎ רושם ‎ רב ‎ ומאז ‎ קיימת ‎ החבורה: ‎ בני‎ 
ז^מברוב. ‎ לאחר ‎ זה ‎ נתקיימו ‎ עוד ‎ כמה ‎ פגישות‎ 
בפתח־תקווה, ‎ מקום ‎ שם ‎ נאחזו ‎ כמה ‎ מבני ‎ העיר‎ 
ובתל־אביב.‎ 

מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ ניתקה ‎ את ‎ עולי ‎ זאמ־‎ 
ברוב ‎ מבית ‎ אבא ‎ וככל ‎ בית ‎ ישראל ‎ ציפו ‎ בחרדה‎ 
לקראת ‎ הבאות ‎ —  עד ‎ אשר ‎ נודעה ‎ האמת ‎ ה¬‎ 
מת¬, ‎ שכל ‎ הקהילה ‎ הושמדה, ‎ עד ‎ אחד. ‎ בינואר‎ 
946ג ‎ (התקומה ‎ במשרדו ‎ של ‎ נוח ‎ טיקוצינסקי‎ 
אסיפה ‎ מצומצמת ‎ של ‎ בני ‎ העיר ‎ והחליטו ‎ לערוך‎ 
אזכרה ‎ לזכר ‎ הקדושים, ‎ בחודש ‎ שבט ‎ בבית‎ 
הבריאות ‎ על ‎ שם ‎ נתן ‎ שטרוים. ‎ נבחר ‎ אז ‎ גם‎ 
ועד ‎ פעיל, ‎ שהמשיך ‎ בפעולותיו ‎ כמה ‎ שנים‎ : 
צבי ‎ בן־יוסף ‎ (מזכיר), ‎ צבי ‎ זמיר ‎ (יו״ר), ‎ האחיות‎ 
מלכה ‎ ואהובה ‎ גרינברג, ‎ טובה ‎ ויעקב ‎ יאבקוב־‎ 
סקי ‎ יו״ט ‎ לוינסקי, ‎ מ. ‎ מבידור, ‎ יוסף ‎ סרברוביץ‎ 
(כספי) ‎ ועוד.‎ 

באחת ‎ הישיבות ‎ אף ‎ הוחלט ‎ להוציא ‎ ספר ‎ זכרון‎ 
לקהילת ‎ זאמברוב, ‎ לפי ‎ הצעת ‎ ד״ר ‎ יו״ט ‎ לוינסקי.‎ 
הצעה ‎ זו ‎ הלכה ‎ ונתגבשה ‎ ובעזרת ‎ אחינו ‎ שמעבר‎ 
לים ‎ —  בארצות ‎ הברית, ‎ ובמקצת ‎ גם ‎ מארגנ¬‎ 
טינה ‎ —  היתד, ‎ לדבר ‎ של ‎ ממש.‎ 

מאז ‎ נוהגים ‎ לערוך ‎ בכל ‎ שנה ‎ אזכרה ‎ לזכר‎ 
עירנו ‎ שאינה ‎ עוד ‎ —  אליה ‎ מתכנסים ‎ בני ‎ עיר‎ 


מכל ‎ קצות ‎ הארץ. ‎ אירגון ‎ בני ‎ העיר ‎ עזר ‎ לא‎ 
מעט ‎ לפליטי ‎ זאמברוב ‎ להסתדר ‎ ולהתאקלם.‎ 

האירגון ‎ מקיים ‎ קשרים ‎ הדוקים ‎ עם ‎ אירגוני‎ 
בני ‎ העיר ‎ שבחו״ל ‎ ועם ‎ בודדים. ‎ כל ‎ עולה ‎ חדש,‎ 
כל ‎ תייר ‎ בין ‎ עיר ‎ מתקבל ‎ יפה ‎ על ‎ ידינו׳ ‎ עורכים‎ 
לו ‎ קבלת ‎ פנים, ‎ לרוב ‎ בבית ‎ אחת ‎ מהאחיות‎ 
גרינברג‎ —פורטוגלי׳ ‎ המצטיינות ‎ בקבלת ‎ אורחים‎ 
נאה. ‎ פגישות ‎ כאלה ‎ נערכו ‎ לכבוד ‎ יצחק ‎ גורוד־‎ 
זינסקי ‎ וכן ‎ לאחיו ‎ חיים ‎ ממכסיקו, ‎ זליג ‎ וואר־‎ 
שאווצ׳יק, ‎ מרדכי ‎ שווארצבורט, ‎ יוסף ‎ וואקסמאן,‎ 
רווינזון ‎ איתיק, ‎ יוסף ‎ שארפמאן׳ ‎ חיים ‎ בן־דור,‎ 
אליעזר ‎ פאוו, ‎ אייזיק ‎ מאלינוביץ, ‎ בצלאל ‎ ילין,‎ 
דוד ‎ ציוואן, ‎ אסתר ‎ רוזינג, ‎ אלקה ‎ שלזינגר, ‎ מקם‎ 
פינקלשטיין ‎ ואחיותיו׳ ‎ יהודית ‎ פינקלשטיין, ‎ מרי‎ 
גולומבק, ‎ הרב ‎ מתתיהו ‎ קאגאן ‎ ורעייתו ‎ דבוש׳קה‎ 
גולומבק, ‎ אסתר ‎ סמוליאר ‎ (פאריז), ‎ ועוד.‎ 

במרתף ‎ השואה ‎ שעל ‎ הר ‎ ציון ‎ הקימונו ‎ מצבה‎ 
לזכר ‎ עירנו, ‎ בתוך ‎ שאר ‎ המצבות ‎ של ‎ ערים‎ 
ואמהות ‎ בישראל ‎ שנכחדו. ‎ בשנת ‎ 1960  חודש‎ 
הוועד. ‎ נבחרו ‎ מחדש ‎ ד ,"ד, ‎ זמיר ‎ (יו״ר) ‎ בן ‎ יוסף‎ 
(מזכיר) ‎ מלכה ‎ פורטוגלי ‎ (גיזברית) ‎ אהובד,‎ 
גרינברג, ‎ יעקוב ‎ יאבקובסקי ‎ (חיפה) ‎ טובה‎ 
יאבקובסקי־סטפגר ‎ (נפטרה ‎ לפני ‎ זמן־מה), ‎ משה‎ 
יאבקובסקי, ‎ משה ‎ בורשטין, ‎ שרה ‎ יאבלונקה, ‎ נעמי‎ 
וואקס־בלומרוזן, ‎ אריה ‎ גולומבק, ‎ פינחס ‎ קפלן,‎ 
סרברוביץ ‎ יוסף ‎ וד״ר ‎ יו״ט ‎ לוינסקי. ‎ ראוי ‎ לציין‎ 
לשבח ‎ את ‎ ה׳ ‎ צבי ‎ בן־יוסף ‎ (קונופיאטה) ‎ שהוא‎ 
המזכיר, ‎ המרכז, ‎ המעורר ‎ והרוח ‎ ד ,חייה ‎ שבקרבנו,‎ 
המקשר ‎ הנאמן ‎ והמסור ‎ של ‎ בני ‎ העיר ‎ בישראל‎ 
ובחוץ־לארץ ‎ —  תחזקנה ‎ ידיו ‎ ! 


זעמפראווער ‎ פארבאנד ‎ אין ‎ ישראל‎ 


פאר ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט־מילחמה ‎ זיינען‎ 
געקומען ‎ גאר ‎ אינצעלע ‎ זעמבראווער ‎ קיין ‎ ארץ‎ 
*שראל. ‎ וועגן ‎ דעם ‎ רעדט ‎ זיך ‎ אביסל, ‎ אויבן‎ 
(זייט ‎ 99—102). ‎ באלד ‎ נאך ‎ דער ‎ מילחמה ‎ האבן‎ 
זיך ‎ אייניקע ‎ בעזעצט ‎ אין ‎ לאנד, ‎ אבער ‎ עטלאכע‎ 
פון ‎ זיי ‎ האבן ‎ לאנגזאם ‎ אויסגעוואנדערט. ‎ געבליבן‎ 
טריי ‎ זיין ‎ אידעאל ‎ איז ‎ ליפא ‎ בלומראזען,‎ 
עליו ‎ השלום, ‎ וואם ‎ איז ‎ געווען ‎ פון ‎ די ‎ פיאנערן‎ 
אין ‎ דער ‎ "באלאטן־אינדוסטרי" ‎ (טאפלען ‎ פון‎ 


צעמענט ‎ פאר ‎ פאדלאגעס). ‎ נאך ‎ אים ‎ זיינען ‎ גע־‎ 
קומען ‎ זיין ‎ ברודערם ‎ קינדער, ‎ און ‎ זיין ‎ ברודער‎ 
איטשע־פייוול, ‎ א. ‎ א. ‎ אביסל ‎ שפעטער ‎ באזעצט‎ 
זיך ‎ לייבטשאק ‎ גאלאמבעק, ‎ באשעפטיקט ‎ זיך‎ 
אויך ‎ מיט ‎ דער ‎ באלאטן ‎ אינדוסטרי, ‎ נוח‎ 
טיקאטשינסקי, ‎ אברהם ‎ בוימקאלער, ‎ שמואל‎ 
גוטמאן ‎ און ‎ פאמיליע, ‎ רובינשטיין, ‎ משה ‎ זוסמאן‎ 
ז״ל. ‎ אביסל ‎ שפעטער ‎ קומען ‎ זיך ‎ באזעצן ‎ די‎ 
פאמיליע ‎ סעטשקאווסקי ‎ (איטשע ‎ מוליארם ‎ זין)‎ 
בנימין ‎ פשיסוסקער ‎ א. ‎ א.‎ 


607 


ווען ‎ עם ‎ האט ‎ זיך ‎ ארגאניזירט ‎ דער ‎ זעמברא־‎ 
ווער ‎ ״החלוץ״ ‎ זיינען ‎ אנגעקומען ‎ אין ‎ יאר ‎ 1925 
די ‎ ערשטע ‎ חלוצים׳ ‎ ווי‎ :  מיכל ‎ יאבקאווסקי,‎ 
יחזקאל ‎ סלאוויק־זמיר ‎ ז״ל, ‎ און ‎ עליזה ‎ וויינבערג.‎ 
אין ‎ יאר ‎ 1926  קומען ‎ אן ‎ זעמבראווער ‎ חלוצים,‎ 
נאכדעם ‎ ווי ‎ זיי ‎ האבן ‎ אדורכגעמאכט ‎ זייער‎ 
הכשרה ‎ (פארבארייטונג־קורם)‎ :  משה ‎ בורשטיין,‎ 
נוח ‎ צוקדאוויטש ‎ ז״ל, ‎ מרדכי ‎ גבריאל׳ ‎ דניאל‎ 
קאזיאל׳ ‎ חייה־שרה ‎ יאבלאנקה, ‎ חנה ‎ דונאוויץ ‎ און‎ 
הערשל ‎ סלאוויק ‎ (צבי ‎ זמיר). ‎ מיט ‎ זייער ‎ אנקומען‎ 
הויבט ‎ זיך ‎ אן ‎ א  גרעסערע ‎ באוועגונג ‎ פון ‎ זעמ־‎ 
בראווער ‎ און ‎ אין ‎ יאר ‎ 1928  האט ‎ מען ‎ זיך‎ 
ברידערליך ‎ צונויפגעקומען, ‎ און ‎ זייט ‎ דאן ‎ — 
פלעגט ‎ מען ‎ אפט ‎ זיך ‎ טרעפן, ‎ און ‎ ווען ‎ ס׳איז‎ 
געווען ‎ נויטיק ‎ אויך ‎ געהאלפן. ‎ אין ‎ די ‎ שרעק־‎ 
לאכע ‎ מילחמה ‎ יארן ‎ איז ‎ געווארן ‎ איבערגעריסן‎ 
דער ‎ קאנטאקט ‎ מיט ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים. ‎ מיט‎ 


שרעק ‎ און ‎ אנגסטן ‎ האט ‎ מען ‎ דערווארט ‎ עפעס‎ 
א  ידיעה ‎ פון ‎ דער ‎ אלטער ‎ היים. ‎ און ‎ אז ‎ די‎ 
אלע ‎ בייזע ‎ נבואות ‎ זיינען ‎ מקויים ‎ געווארן ‎ — 
האט ‎ מען ‎ זיך ‎ צונויפגעקומען, ‎ אין ‎ דער ‎ ביורא‎ 
פון ‎ נוח ‎ טיקאטשינסקי ‎ און ‎ באשלאסן ‎ מאכן ‎ א 
הזכרה ‎ נאך ‎ אונזער ‎ אלטער ‎ היים ‎ —  אין ‎ חודש‎ 
שבט, ‎ אין ‎ יארצייט ‎ טאג ‎ פון ‎ דער ‎ לעצטער‎ 
זעמבראווער ‎ גרופע ‎ אין ‎ אויסשוויץ. ‎ זייט ‎ דאן‎ 
היטן ‎ מיר ‎ אפ ‎ דעם ‎ יארצייט ‎ יעדעם ‎ יאר. ‎ אלע‎ 
זעמבראווער ‎ אין ‎ ישראל׳ ‎ קומען ‎ זיך ‎ צוגויף,‎ 
מען ‎ מאכט ‎ "אל ‎ מלא ‎ רחמים, ‎ מען ‎ זאגט ‎ קדיש‎ 
און ‎ מען ‎ גיסט ‎ א  טרער ‎ אין ‎ דער ‎ פינצטער.‎ 

עם ‎ איז ‎ געווארן ‎ אויסגעקליבן ‎ א  שטענדיקער‎ 
קאמיטעט, ‎ פון ‎ די ‎ ה״ה! ‎ צבי ‎ בן־יוסף ‎ (סעק־‎ 
רעטאר), ‎ צבי ‎ זמיר ‎ (פארזיצער) ‎ די ‎ שוועסטער‎ 
אהובה ‎ און ‎ מלכה ‎ גריגבערג‎ —פארטוגאלי, ‎ יעקב‎ 
יאבקאבסקי, ‎ טובה ‎ יאבקאבסקי ‎ ז״ל, ‎ מנחם‎ 


ועד ‎ בני ‎ ואמברוב ‎ בישראל ‎ —  קאמיטעט ‎ פון ‎ זעמבראווער ‎ אין ‎ ישראל‎ 
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מימין ‎ לשמאל ‎ (פון ‎ רעכטס) ‎ שורה ‎ א׳‎ :  מלכה ‎ פורטוגאלי, ‎ ■אהובה ‎ גרינברג.‎ 

שורה ‎ ב׳: ‎ ד״ר ‎ יום־טוב ‎ לוינסקי׳ ‎ י. ‎ יאבקובסקי, ‎ צבי ‎ זמיח ‎ אריה ‎ גולומבק.‎ 

שורה ‎ ג׳‎ :  מ. ‎ בורשטין ‎ —  טובה ‎ סטפנר־יאבקובסקי, ‎ צבי ‎ בן־יוסף,‎ 

פינחס ‎ קאפלאן, ‎ יאבקובסקי, ‎ יוסף ‎ סרברוביץ.‎ 
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סבידור־כאדאראווסקי, ‎ יוסף ‎ סרעבראוויטש ‎ א.א.‎ 

אין ‎ איינעם ‎ פון ‎ די ‎ זיצונגען ‎ איז ‎ באשלאסן‎ 
געווארן ‎ צו ‎ אננעמען ‎ דעם ‎ פארשלאג ‎ פון ‎ לאנדס־‎ 
מאן ‎ ד״ר ‎ יום־טוב ‎ לעווינסקי, ‎ אז ‎ מיר ‎ זאלן‎ 
ארויסגעבן ‎ א  יזכור ‎ בוך, ‎ צום ‎ אנדענק ‎ פון‎ 
אונזער ‎ חרובדיקער ‎ היים. ‎ ד״ר ‎ לעווינסקי ‎ האט‎ 
גישט ‎ ווארטנדיק ‎ אויף ‎ א  תשובה ‎ אנגעהויבן‎ 
פלייסיק ‎ זאמלען ‎ מאטעריאל ‎ און ‎ אליין ‎ שרייבן,‎ 
פאר ‎ דעם ‎ בוך. ‎ מיט ‎ דער ‎ צייט ‎ איז ‎ עם ‎ געווארן‎ 
א  ווירקלעכקייט, ‎ מיט ‎ זיין ‎ ליטערארישער ‎ און‎ 
ארגאניזאציאנעלער ‎ ארבעט, ‎ מיט ‎ דער ‎ מיטהילף‎ 


פורמאנוביץ ‎ פשיד,‎ 

(זע ‎ אויבן, ‎ עני. ‎ 453—454)‎ 


פון ‎ אייניקע ‎ לאנדסלייט, ‎ מיט ‎ דער ‎ מאראלישער‎ 
און ‎ געלט־שטיצע ‎ פון ‎ אונזערע ‎ לאנדסלייט ‎ אין‎ 
די ‎ פאראייניקטע ‎ שטאטן ‎ און ‎ אין ‎ ארגענטינע.‎ 

מיר ‎ האבן ‎ אויפגענומען ‎ ברידערליך ‎ אוגזערע‎ 
פליטים ‎ און ‎ זיך ‎ באמיט ‎ זיי ‎ איינארדענען. ‎ מיר‎ 
נעמען ‎ אויף ‎ הארציק ‎ יעדן ‎ לאנדסמאן ‎ וואם ‎ קומט‎ 


צו ‎ אונז, ‎ זיך ‎ באזעצן ‎ אדער ‎ אלס ‎ טוריסט. ‎ ווי‎ 
ווייט ‎ מעגלעך. ‎ מאכן ‎ מיר ‎ זיי ‎ פייגע ‎ אויפנאמעס‎ 
(על ‎ פי ‎ רוב ‎ ביי ‎ איינע ‎ פון ‎ די ‎ שוועסטער ‎ גרע־‎ 
בערג׳ ‎ וואס ‎ צייכענען ‎ זיך ‎ אויס ‎ מיט ‎ זייער‎ 
גאסטפריינטלעכקייט). ‎ אזוי ‎ האבן ‎ מיר ‎ אוים־‎ 
גענומען ‎ די ‎ ברידער ‎ יצחק ‎ און ‎ חיים ‎ גאראד־‎ 
זינסקי ‎ פון ‎ אמעריקע ‎ און ‎ מעקסיקע, ‎ מאקס‎ 
פינקעלשטיין ‎ און ‎ זיינע ‎ שוועסטער, ‎ זעליק ‎ וואר־‎ 
שאווטשיק, ‎ מ. ‎ שווארצבארט׳ ‎ יוסף ‎ וואקסמאן,‎ 
אליעזר ‎ פאוו, ‎ חיים ‎ יאסל ‎ רודניק׳ ‎ בועז ‎ כמיעל׳‎ 
קריסטאל ‎ א. ‎ א. ‎ (ארגענטינע), ‎ אייזיק ‎ ראווינזאן,‎ 
יוסף ‎ שארפמאן׳ ‎ חיים ‎ בענדאר, ‎ אייזיק ‎ און ‎ זיסל‎ 
מאליגאוויטש, ‎ דוד ‎ ציוואן׳ ‎ צאלקע ‎ יעלין ‎ מיט‎ 
זיין ‎ פרוי׳ ‎ אסתר ‎ ראזינג׳ ‎ יהודית ‎ פינקעלשטיין,‎ 
דוואשקע ‎ גאלאמבעק ‎ מיטן ‎ מאן, ‎ הרב ‎ מ. ‎ קאגאן,‎ 
מערי ‎ גאלאמבעק, ‎ אסתר ‎ סמאליאר ‎ (פאריז) ‎ און‎ 
נאך. ‎ אין ‎ דעם ‎ קעלער ‎ פון ‎ דעם ‎ חורבן׳ ‎ אויפן‎ 
בארג ‎ ציון׳ ‎ אין ‎ ירושלים, ‎ האבן ‎ מיד ‎ געשטעלט‎ 
א  מצבה ‎ אונדזער ‎ זעמבראווע, ‎ צווישן ‎ די ‎ אג־‎ 
דערע ‎ חרובע ‎ שטעט ‎ און ‎ שטעטלאך.‎ 

אין ‎ יאר ‎ 1960  האבן ‎ מיר ‎ באנייט ‎ אונדזער‎ 
קאמיטעט. ‎ עס ‎ זיינען ‎ געווארן ‎ אויסגעוויילט‎ : 
צבי ‎ זמיר‎ —סלאוויק ‎ (פארזיצער), ‎ צבי ‎ בן־יוסף‎ 
(סעקרעטאר) ‎ מלכה ‎ פאדטוגאלי ‎ (קאסירערין)‎ 
אהובה ‎ גרינבערג, ‎ יעקב ‎ יאבקאווסקי ‎ (חיפה)‎ 
משה ‎ יאבקאווסקי ‎ און ‎ טובה ‎ יאבקאווסקי־סטעפ־‎ 
נער ‎ (זי ‎ איז ‎ פריצייטיק ‎ געשטארבן, ‎ דא ‎ נישט‎ 
לאנג), ‎ משה ‎ בורשטיין, ‎ שרה ‎ יאבלאנקא, ‎ נעמי‎ 
וואקס־בלומראזן׳ ‎ אריה ‎ גאלאמבעק ‎ יוסף ‎ סרעב־‎ 
ראוויטש ‎ און ‎ יום־טוב ‎ לעווינסקי.‎ 

מיר ‎ ווילן ‎ דא ‎ דערמאנען ‎ דעם ‎ באשיידענעם‎ 
חבר ‎ צבי ‎ בן־יוסף ‎ (קאנאפיאטע), ‎ וואם ‎ איז ‎ די‎ 
גאנצע ‎ צייט ‎ דער ‎ סעקרעטאר, ‎ דער ‎ וועקער׳ ‎ דער‎ 
ארגאניזאטאר• ‎ דער ‎ פארבינדער ‎ צווישן ‎ די ‎ היגע‎ 
און ‎ די ‎ לאנדסלייט ‎ פון ‎ דער ‎ גארער ‎ וועלט. ‎ ער‎ 
פארדינט ‎ ערלאך ‎ אלעמענם ‎ אנערקענונג ‎ און‎ 
דאנק ‎ ו 

צבי ‎ זמיר‎ 
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רשימה ‎ פון ‎ די ‎ זעימפראווער ‎ אץ ‎ אמעריקא, ‎ וואס ‎ האבן ‎ #פאנירפז ‎ דעם ‎ פון*‎ 

(ל ‎ וי ‎ ט  ן  א  ל" ‎ ף  ־בי" ‎ ת)‎ 


איינשטיין ‎ א. ‎ <קענעדי),‎ 

בארנשטיין ‎ שלום ‎ •אבנר,‎ 
בארנשטיין ‎ משה,‎ 
באס ‎ אסתר ‎ (וויינמאן),‎ 
באס ‎ לואיס,‎ 
בויקער ‎ דזשעק,‎ 
בורשטיין ‎ אייזיק,‎ 
בורשטיין,‎ 

בנדור ‎ חיים ‎ (דעטרויט),‎ 
בלאנק ‎ ב.,‎ 

בעקערמאן ‎ גדליה ‎ (פלארידע),‎ 
בראדער ‎ ברון ‎ (דעטרויט),‎ 
בראדער ‎ הערשל,‎ 

גאלאמבעק ‎ י.,‎ 
גאלאמבעק ‎ (קענעדי),‎ 
גאלאמבעק ‎ ז. ‎ (קענעדי),‎ 
גאראדזינסקי ‎ יצחק,‎ 
גארניק ‎ יוסף,‎ 
גערשאנאוויטש ‎ משה,‎ 
גרינפעלד ‎ דזשעק,‎ 

דזשאגלא ‎ יודקע,‎ 
דזשענטשאל ‎ יעקב,‎ 

וויליאמאווסקי ‎ —  וויליאמם,‎ 
וואקסמאן ‎ יוסף,‎ 
וויינשטיין ‎ ביילע,‎ 

זארעמבסקי ‎ חאשקע,‎ 
זארעמבסקי ‎ מאיר,‎ 
זארעמבסקי ‎ רייזקע,‎ 
זויגאר ‎ ראזע,‎ 

טאבאק ‎ גרשון,‎ 

יאקולא ‎ יצחק ‎ <קובא),‎ 
יעלין ‎ הערמאן,‎ 
יעלין ‎ לעאן,‎ 
יעלען ‎ צאלקע,‎ 

כהן ‎ דזשעק ‎ (בעלטימאר),‎ 
כהן ‎ מאריס ‎ (בעלטימאר,‎ 
כהן ‎ (קאנאפיאטע) ‎ סעם,‎ 

ליווזאן ‎ יעקב,‎ 

מאנקארזש ‎ האראלד,‎ 
מאנקארזש ‎ ווליאם,‎ 
מאנקארזש ‎ טעה‎ 


מאנקארזש ‎ מאקס;‎ 
מאגקארזש ‎ לואיס,‎ 

מאנקארזש ‎ ראלף ‎ (קאליפארניע),‎ 
מאלינאוויטש ‎ אייזיק,‎ 
מאס ‎ אידא,‎ 
סאוועצקי ‎ יוסף,‎ 
סאקאל ‎ א. ‎ (קענעדי),‎ 
סאקאל ‎ אלבערט׳‎ 
סטופניק ‎ אברהם,‎ 
סטופגיק ‎ יעקב,‎ 
סטיין ‎ דוב,‎ 
סטיין ‎ דוד,‎ 

סלאדאווניק ‎ ד. ‎ (קעגעדי),‎ 
סלאוויאק ‎ מ.,‎ 
סילווערסטאן ‎ שרה,‎ 
סענדאק ‎ פיניע,‎ 

פאוו ‎ לואיס,‎ 
פיינבערג ‎ משה,‎ 
פינקעלשטיין ‎ מיכאל,‎ 
פיבקעלשטיין ‎ מ. ‎ (קענעדי),‎ 
פעגער ‎ זשענע,‎ 
פיידער ‎ גיטל,‎ 
פעקאר ‎ סעם,‎ 
פעקארעוויטש ‎ שלמה,‎ 

ציבולסקי ‎ משה,‎ 
ציבעלמאן ‎ מענדל,‎ 

קאופמאן,‎ 
קאזשאל ‎ יודל,‎ 
קופער ‎ בערל,‎ 
קופער ‎ יעקב,‎ 
קעסעלמאן ‎ לדאיס,‎ 
קרוליעוויטש ‎ מאקס,‎ 

ראבינאוויטש ‎ מר״ס,‎ 
ראבינזאן ‎ אירווינג,‎ 
ראזען ‎ יצחק,‎ 
ראטבערג ‎ וו.,‎ 
ראטשטיין ‎ יצחק,‎ 
ריבאק ‎ סוזאגא,‎ 
רייכשטיין ‎ חאנטשע־יאגאדע,‎ 

שאפראן ‎ יוסף,‎ 
שטערן ‎ שמחה,‎ 
שלעזינגער ‎ מאטל.‎ 
שערי ‎ מינא,‎ 
שגיידער ‎ ■אבא,‎ 
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יתגדל ‎ ויתקדש ‎ שרויה ‎ רבה...‎ 


נשמות ‎ כל ‎ בני ‎ עירנו, ‎ קהילת ‎ הקודש‎ 
זאמברוב, ‎ הי״ד, ‎ אשר ‎ מתו ‎ במרב ‎ זמנם‎ 
מות ‎ קדושים ‎ וניבורים, ‎ אשר ‎ עונו, ‎ נרצחו,‎ 
נקברו ‎ חיים, ‎ הורעלו ‎ ונשרפו ‎ בידי ‎ טמאי‎ 
אדם, ‎ הנאצים ‎ וגרוריהם. ‎ אלה ‎ שאנו‎ 
יודעים ‎ ויכולים ‎ לציין ‎ את ‎ •טמם ‎ וזכרם‎ 
ואלה, ‎ אשר ‎ לצערנו ‎ ויגוננו ‎ אין ‎ אנו‎ 
יודעים ‎ ואין ‎ אנו ‎ יכולים ‎ לציין ‎ את ‎ שמם ‎ - 
כולם, ‎ כולם, ‎ ייזכרו ‎ לעד ‎ כספר ‎ הזיכרון ‎ של‎ 
קהילתנו ‎ ונשמתם ‎ תהא ‎ מרחפת ‎ כקרבנו‎ 
וצרורה ‎ אתנו, ‎ החיים ‎ והמתאכלים ‎ על ‎ הורכן‎ 
כית ‎ אכות ‎ ומולדת.‎ 


די ‎ נשמות ‎ פון ‎ אונדזער ‎ הייליקער ‎ זעמב*‎ 
ראווער ‎ קהילה, ‎ וואס ‎ זיינען ‎ אומגעקומען‎ 
פאר ‎ דער ‎ צייט, ‎ פארפייניקט, ‎ דערמארדעט,‎ 
לעכעדיק ‎ כאנראכן, ‎ פארגיפטיקט ‎ און ‎ פאר־‎ 
כרענט, ‎ דורף ‎ די ‎ אומריינע ‎ נאצעס ‎ און‎ 
זייערע ‎ מיטשלעפער. ‎ די ‎ וואס ‎ מיר ‎ געדייג־‎ 
קען ‎ און ‎ פארצייכנען ‎ זייער ‎ נאמען ‎ און‎ 
די ‎ וואס ‎ מיר ‎ געדענקען ‎ נישט ‎ ליידער ‎ און‎ 
קענען ‎ נישט ‎ פארצייכנען ‎ זייער ‎ נאמען ‎ - 
אלע, ‎ אלע ‎ זאלן ‎ אוין! ‎ אייכיק ‎ דערמאנט‎ 
ווערן ‎ אין ‎ דעם ‎ בוד ‎ און ‎ זאל ‎ זייער ‎ נשמה‎ 
שוועכן ‎ צווישן ‎ אונדז, ‎ און ‎ זאל ‎ פארכונדן‎ 
ווערן ‎ מיט ‎ אונדז ‎ די ‎ לעכעדיקע, ‎ וואס‎ 
טרויערן ‎ און ‎ כאוויינען ‎ דעם ‎ חורבן ‎ פון‎ 
אונדזער ‎ היימשטאט.‎ 


לקהילה ‎ הקדט! ‎ אמנווב ‎ מחוז ‎ לומזד.‎ 

ןךר ‎ ואם ‎ בישראל‎ 
הושמדה ‎ בחלקה ‎ בזאמבווב ‎ נימי ‎ האימים‎ 
ושאייתה ‎ הובלה ‎ לאושודינצים‎ 
לשרפה ‎ בכבשנים ‎ י־י־י‎ 
בשבת ‎ י׳ ‎ בשבע ‎ תש״ג‎ 


לוח ‎ הזיכרון ‎ לקהילת‎ 
זאמברוב ‎ בהר־ציון‎ 
ירושלים‎ 

במרתף ‎ השואה‎ 


ח  נ  צ  פייה‎ 

אי■*" ‎ ןזול• ‎ ואמבייב‎ 

בישראל ‎ ובגידה ‎ . 


אנדענק־טאוול ‎ נאך‎ 
זעמבראווע ‎ אויף ‎ דעם‎ 
הר־ציון, ‎ ירושלים,‎ 
אין ‎ קעלער ‎ פון ‎ חורבן‎ 
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הציבי ‎ לך ‎ ציונים ‎ -  שימי ‎ לך ‎ תמרורים‎ 
פארצייכן ‎ און ‎ מאך ‎ דיר ‎ סימנים...‎ 


(ירמיהו ‎ לא, ‎ כ׳)‎ 


ו  בתולדות ‎ העיר‎ 

אין ‎ דער ‎ שטאט־כראניק‎ 

ימי ‎ ז  י  כ  ר  ו 

געדענק־טעג‎ 

•  איז ‎ געגרינדעט ‎ געווארן ‎ זעמבראווער‎ 
קהילה. ‎ דעם ‎ זעלבן ‎ יאר ‎ האט ‎ "  מען‎ 
געעפנט ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ <אלטן) ‎ ביודעולם‎ 

תקפ״ח ‎ —  1828 

•  הקהילה ‎ בזאמברוב ‎ נוסדה ‎ בשנת‎ 
אותה ‎ שנה ‎ נפתח ‎ גם ‎ בית ‎ הקברות‎ 
הראשון ‎ (הישן).‎ 

•  האט ‎ אויסגעבראכן ‎ די ‎ ערשטע ‎ שריפה,‎ 
פרייטיק. ‎ עם ‎ האבן ‎ אפגעברענט ‎ ביי‎ 

400  הייזער.‎ 

פרשת ‎ בלק, ‎ תרנ״ה‎ 
אין ‎ יולי ‎ ■1895‎ 

•  השריפה ‎ הראשונה ‎ פרצה ‎ ביום ‎ ר 
נשרפו ‎ כ־ארבע ‎ מאות ‎ בתים.‎ 

•  האט ‎ אויסגעבראכן ‎ די ‎ צווייטע ‎ שריפה,‎ 
ס׳האבן ‎ אפגעברענט ‎ ביי ‎ 500  יידישע‎ 
הייזער.‎ 

י׳ ‎ אייר ‎ תרס״ט‎ 
ערשטער ‎ מאי ‎ 1909 

•  השריפה ‎ השניה ‎ פרצה ‎ במוצאי־שבת‎ 
עלו ‎ באש ‎ כ־500 ‎ בתים ‎ יהודים.‎ 

•  די ‎ נאצעס ‎ פארנעמען ‎ די ‎ שטאט ‎ צום‎ 
צווייטן ‎ מאל. ‎ ס׳הויבן ‎ זיך ‎ אן ‎ יידן־‎ 

מארד ‎ און" ‎ גזרות.‎ 

כ״ב ‎ סיוון ‎ תש״א‎ 
21.6.1941 

•  הנאצים ‎ פלשו ‎ בשניה ‎ לעיר‎ 
החלו ‎ רציחות ‎ וגזרות.‎ 

•  "דער ‎ שווארצער ‎ דינסטיק". ‎ ס׳זיינען‎ 
אומגעקומען ‎ אין ‎ סומעווער ‎ געגגט,‎ 

ביי ‎ 1500  זעמבראבער ‎ יידן.‎ 

כ״ו ‎ אב ‎ תש״א‎ 
19.8.1941 

•  יום ‎ השלישי ‎ השחור. ‎ ניספו ‎ כ־1500‎ 
יהודים, ‎ בסביבות ‎ סרמופה.‎ 

•  לעבעדיק ‎ באגראבן ‎ אין ‎ קאסאקער‎ 
וואלד ‎ ביי ‎ 900  זעמבראבער ‎ און ‎ 600 
רוטקער ‎ יידן.‎ 

י״ב ‎ אלול ‎ תש״א‎ 

4.9.1941 

•  נקברו ‎ חיים ‎ ביער ‎ קוסאקי׳ ‎ קרוב ‎ ל־‎ 
900  בני ‎ עיר ‎ וכ־600 ‎ בני ‎ רוטקי.‎ 

•  פארשפארט ‎ איו ‎ געטא, ‎ ערב ‎ סוכות.‎ 

י״ד ‎ תשרי ‎ תש״ב‎ 
5.9.1941 

•  נכלאו ‎ בגיטו, ‎ בערב ‎ סוכות‎ 

•  איינגעשלאסן ‎ אין ‎ די ‎ קאזארמעס, ‎ ביי‎ 
2000  מאן, ‎ צוזאמען ‎ מיט ‎ לאמזער‎ 
יידן ‎ און ‎ אנדערע.‎ 

תמוז ‎ —  תש״ב‎ 
יולי ‎ —  1942 

•  הוסגרו ‎ בקסרקטינים, ‎ יחד ‎ עם ‎ בני‎ 
לומזה ‎ ואחרים, ‎ כ־2000 ‎ בני ‎ עיר‎ 

•  סארגיפטיקט ‎ מיט ‎ וועראנאל ‎ 200  אלטע‎ 
און ‎ קראנקע, ‎ אין ‎ די ‎ קאזארמעם.‎ 

י״ט ‎ טבת ‎ תש״ג‎ 
27.12.1942 

•  הורעלו ‎ 200  קשישים ‎ וחולים‎ 
בקסרקטינים.‎ 

•  דער ‎ לעצטער ‎ וועג ‎ פון ‎ די ‎ לעצטע‎ 
זעמבראווער, ‎ פרייטיק־צדנאכטם ‎ : 

פארברענט ‎ אין ‎ די ‎ קרעמאטאריעם‎ 
פון ‎ אויסשוויץ.‎ 

אור ‎ לעשרה ‎ בשבט,‎ 
תש״ג‎ 

16  יאנואר ‎ 1943 

•  הדרך ‎ האחרונה ‎ של ‎ אחרוני ‎ בני־עיר‎ : 
השארית ‎ נשרפה ‎ בכבשני ‎ אושווייגצ׳ים ‎ 1 
בליל ‎ שבת.‎ 

612 


משפחת ‎ דז׳נצ׳ול ‎ (ראה ‎ נקרולוג ‎ מס׳ ‎ 33)‎ 


י  ו  כ  1  ד 

1  4 


לזכר ‎ אמי׳ ‎ הינדח״דינה ‎ .ממשפ׳ ‎ גולומבק, ‎ אחי‎ 
שלמה ‎ ויעקב, ‎ אחותי ‎ זלאטקה ‎ (ליבה) ‎ שנספו ‎ בשואה.‎ 
רפאל ‎ גרשונוביץ, ‎ תל־אביב‎ 
משה ‎ גרשונוביץ, ‎ ארצות ‎ הברית‎ 

2 

לזכר ‎ הורי ‎ היקרים ‎ חנה ‎ מצחין; ‎ אחי ‎ יעקב‎ 
וחיים ‎ פינחס ‎ אחותי ‎ רחל ‎ וגיסתי ‎ ומרים ‎ בור¬‎ 
שטיין.‎ 

פצינר ‎ משה ‎ (אביטל) ‎ חדרה‎ 

3 

לזכר ‎ הורינו ‎ ואחינו ‎ נרשון ‎ ומרים; ‎ יעקב;‎ 
נחמיה ‎ וחניה ‎ יאבלונקה,‎ 

חייה־שרה ‎ רובינשטיין־יאבלונקה‎ 
אסתר ‎ יאבלונקה־יינצ׳מן‎ 
כפר ‎ אז״ר ‎ —  תל־אביב‎ 


לזכר ‎ אחינו ‎ שמואל, ‎ .אשתו ‎ נחמה, ‎ בנם ‎ משה‎ 
פינקלשטיין ‎ גיסתם ‎ ציפקה ‎ רבינוביץ.‎ 

אסתר, ‎ לאה ‎ מבית ‎ פינקלשטיין‎ 
תל־אביב, ‎ כפר ‎ אתא‎ 

5 

לזכר ‎ אמי ‎ היקרה ‎ חנה, ‎ אחותי ‎ מריס״רחל ‎ ונעלה‎ 
אליהו ‎ פיקאריביץ ‎ ובניהם.‎ 

יצחק ‎ סוסנוביץ ‎ וב״ב, ‎ תל־אביב‎ 

6 

לזכר ‎ אבי ‎ משה ‎ קלמן ‎ פקאריביץ; ‎ אחותי ‎ ואחי‎ : 
רחל; ‎ פאשקה, ‎ חנן; ‎ ירסן5; ‎ זיידקה ‎ ומשפחת□‎ 

וכל ‎ קרובי ‎ המשפחה.‎ 

פשה ‎ שרייאר־פיקאריביץ‎ 
פתח־תקווה‎ 
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ז 


13 


לזכר ‎ הורינו ‎ היקרים ‎ ובני ‎ משפחתנו ‎ שניספו ‎ בשואה‎ 

שרה־מריים ‎ ומיידים ‎ בורשטין, ‎ ביילה ‎ ויעקב‎ 
זרח ‎ קאגאן ‎ הבנים: ‎ אברהם ‎ צבי, ‎ חאשקה‎ 
(לבית ‎ סרברוביץ) ‎ ובתם ‎ שרה, ‎ רבקה ‎ רייכל, ‎ אטל,‎ 
פשה, ‎ שולמית, ‎ משה ‎ אהרון, ‎ לאה.‎ 

הבנים ‎ ובני ‎ המשפחה‎ 
דוד־אריה, ‎ צבי־יעקב, ‎ משה‎ 
בורשטין ‎ ומשפחותיהם‎ 
תל־אביב ‎ —  כפר ‎ סירקין‎ 

8 

לזכר ‎ חברי ‎ היקרים ‎ רקאנט ‎ גדליה ‎ ומשפחתו‎ 
(אוסטרוב־מאזובייצק), ‎ חייפייוס!? ‎ שאפראן ‎ ומש¬‎ 
פחתו ‎ (אנטוורפן׳ ‎ בלגיה) ‎ שנרצחו ‎ על ‎ ידי ‎ הנאצים ‎ ימ״ש.‎ 

צבי ‎ זמיר־סלוביק׳ ‎ מגדיאל‎ 

9 

לזכר ‎ הורי ‎ אלמה ‎ וישראל, ‎ אחותי ‎ שרה ‎ ובתר,‎ 
לושה, ‎ אחי ‎ בדל, ‎ שנשמדו ‎ על ‎ ידי ‎ הנאצים ‎ ימ״ש‎ 
ואחותי ‎ חווה ‎ שנפטרה ‎ בישראל.‎ 

מנוחה ‎ סוקול־קרמר, ‎ חיפה‎ 

10 

לזכר ‎ הורי ‎ היקרים, ‎ חיים ‎ יוסף ‎ וחיה, ‎ אחי, ‎ יצחק‎ 
ראובן ‎ ושלמה ‎ רודניק.‎ 

אידה ‎ רודגיק־צוקרמן, ‎ חולתא‎ 

11 

לזכר ‎ הורי ‎ היקרים ‎ חנה ‎ מויבה ‎ ואברהם, ‎ אחיותי‎ 
חווה, ‎ שרה ‎ וציפורה, ‎ בת ‎ אחותי ‎ לאה ‎ ובני ‎ אחי‎ 
ראובךייעקב ‎ וחיים, ‎ שניספו ‎ בשואה.‎ 

מלכה ‎ ווארשאווסקי ‎ (ראטושביץ),‎ 

מרים ‎ לווינגר ‎ (ראטושביץ), ‎ רמות‎ 
רמ״ז, ‎ ליד ‎ חיפה‎ 

12 

לזכר ‎ הורינו ‎ חנה-חייה ‎ ויוסף ‎ קונוסיאטי,‎ 
אחינו ‎ שמואל ‎ ולייפל.‎ 

צבי ‎ בן־יוסף ‎ (ישראל), ‎ ישראל‎ 
ואסתר ‎ קאנאפיאטי־כהן, ‎ סם ‎ כהן‎ 
(ארצות ‎ הברית, ‎ קליוולנד)‎ 


לזכר ‎ דידתי ‎ לאה ‎ בת ‎ אהרון ‎ זארמסקי ‎ הדוד ‎ משה‎ 
גדליה ‎ יאשתי ‎ שרדדסרל ‎ והבנות ‎ שפרה, ‎ גיימל‎ 
וזלדה.‎ 

צבי ‎ בן־יוסף, ‎ תל־אביב‎ 
ישראל ‎ כהן־קונופיאטי‎ 
אסתר ‎ כהן־קונוסיאטי, ‎ קליוולנד‎ 

14 

לזכר ‎ נשמת ‎ הוריני ‎ הרב ‎ אריה״דוב ‎ (בן ‎ אברהם‎ 
ימרים ‎ אסתר) ‎ קביור ‎ ונוטה ‎ <בת ‎ מרדכי ‎ ורחל‎ 
סוליארזש).‎ 

אחינו ‎ ואחיותינו ‎ שמואל, ‎ בלה״רבקה, ‎ יואל‎ 
ורחל.‎ 

אהרון ‎ קביור, ‎ בני״ברק‎ 

15 

לזכר ‎ הורינו ‎ היקרים ‎ סיינל ‎ ויוסף ‎ בנימין ‎ <ב״ר‎ 
משה ‎ שמואל) ‎ נולומבק ‎ נחמיה ‎ <בורג) ‎ ־־־־ ‎ גפטי־‎ 
בארצית ‎ הברית ‎ (ראה ‎ תמונתו ‎ בספר) ‎ חוח ‎ — 
נפטרה ‎ בישראל, ‎ משח, ‎ שרה ‎ ורחל, ‎ ישראל‎ 
ויעקב ‎ —  שניספו ‎ בשואה.‎ 

אריה ‎ גולומבק ‎ וב״ב‎ 
יצחק ‎ גולומבק ‎ וב״ב‎ 

16 

לזכר ‎ דודינו ‎ היקרים ‎ ומשפחותיהם ‎ מאיר ‎ ורבקה‎ 

ברונאק, ‎ אייזיק ‎ גולומכק, ‎ רעייתו ‎ וילדיו‎ 

שניספו ‎ על ‎ ידי ‎ הנאצים.‎ 

צבי ‎ זמיר‎ 
יוסף ‎ זמיר‎ 

17 

לזכר ‎ דודינו ‎ היקרים ‎ ומשפחותיהם ‎ יהודה ‎ ונחה‎ 
ומשה ‎ רוכיגשמיין, ‎ חייד. ‎ וב״ב, ‎ אליהו, ‎ שרה‎ 
יארמולקובסקי, ‎ דינה ‎ ולאה, ‎ יוסף, ‎ שרה‎ 
סלופיק ‎ והילדים ‎ —  שניספו ‎ בשואה.‎ 

יוסף ‎ זמיר ‎ וב״ב. ‎ תל־אביב‎ 
צבי ‎ זמיר ‎ וב״ב, ‎ מגדיאל‎ 
טובה ‎ כ״ץ ‎ וב״ב, ‎ חיפה‎ 
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משפחה ‎ זמיר־רובינשטין ‎ (ראה ‎ נקרולוג ‎ מס׳ ‎ 17)‎ 
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18 


25 


לזכר ‎ הורינו ‎ היקרים ‎ י' ‎ יצחק ‎ אריה ‎ ב״ר ‎ דיד‎ 
פלוביק ‎ ושרח־דינה, ‎ בת ‎ י׳ ‎ משה־שמואל ‎ גולוכד‎ 
בל!, ‎ אחינו ‎ ואחיותינו ‎ נוח, ‎ ?דה, ‎ חווה, ‎ מאשר- ‎ ימסה,‎ 
משה ‎ —  נפלו ‎ מות ‎ קדושים ‎ בזאמברוב ‎ ובאושוויינג״ם.‎ 

צבי ‎ זמיר ‎ וב״ב. ‎ מגדיאל‎ 
יוסף ‎ זמיר ‎ ובי׳ב, ‎ תל־אביב‎ 

19 

לזכר ‎ הורינו ‎ היקרים ‎ דוב ‎ ושרה, ‎ אחינו ‎ יהודה‎ 
ואחותנו ‎ ססיח, ‎ שניספו ‎ בשואה.‎ 

רבקה, ‎ מירה ‎ ורחל ‎ פורמאנוביץ‎ 

20 

לזכר ‎ הורי ‎ היקרים ‎ נחום ‎ ורחל ‎ ואחי ‎ יום!?‎ 
שניססו ‎ בשואה.‎ 

ישראל ‎ ליכטנשטיין, ‎ חולון‎ 
21 

לזכר ‎ אמנו ‎ היקרה ‎ חנייה ‎ רחל, ‎ אחותנו ‎ שיינה‎ 
חנית ‎ דודנו ‎ ודודתנו ‎ יצחל, ‎ וליבה, ‎ בני ‎ דוד ‎ יעקב‎ 
וכריינח ‎ רומשמיין.‎ 

צבי ‎ ומשה ‎ חנית׳ ‎ רמת־גן‎ 
22 

לזכר ‎ הורי ‎ היקרים ‎ שרה ‎ ושמואל״לייב, ‎ אחי‎ 
ואחיותי ‎ יזחק־אליהו, ‎ לאד" ‎ חייה, ‎ חאשקה ‎ ומשה.‎ 

גרשון ‎ רוזנבלום, ‎ חולון‎ 

23 

לזכר ‎ בתי ‎ ואחותנו ‎ סיומה ‎ ליפטשה ‎ גרדה■‎ 
קלפסיש ‎ נרעחה ‎ על ‎ ידי ‎ הסמים ‎ בליסה.‎ 

הרבנית ‎ שרה ‎ קלפפיש,‎ 

האחים* ‎ משעולי ‎ השל,‎ 

פלס ‎ דוד, ‎ שמרל‎ 

24 

לזכר ‎ הורי ‎ היקרים ‎ אפרים ‎ ורבקה ‎ פרידמן ‎ אחי‎ 
ואחיויי ‎ אמקה, ‎ גימל, ‎ פייגל, ‎ שמעון, ‎ מוטל‎ 
וגרשץ.‎ 

משה ‎ פרידמן, ‎ חולון‎ 


לזכר ‎ אבי ‎ ואמי ‎ יום!? ‎ חיים ‎ ודבורה ‎ נאנורקח‎ 
אחי ‎ ואחיותי ‎ שלום, ‎ אפתר, ‎ שפרח ‎ מילה.‎ 

אברהם ‎ נאגורקה׳ ‎ קיבוץ ‎ עין־דור‎ 
26 

לזכר ‎ אחותנו ‎ וגיסני ‎ ליבה ‎ ואברהם ‎ צוקרמן‎ 
שניססו ‎ בשואה.‎ 

יעקב ‎ יאבקובסקי ‎ וב״ב, ‎ חיפה‎ 
משה ‎ יאבקובסקי ‎ וב״ב, ‎ פתח־תקווח‎ 
שרה־רחל ‎ מלמד־־יאבקובסקי ‎ וב״ב‎ 
סובה ‎ סטפנר‎ 

27 

לזכר ‎ הורינו ‎ אריח ‎ ואלתקח ‎ מזינג ‎ אחיותי‎ 
חייטשח, ‎ בל ‎ וממשה. ‎ פריינמשח.‎ 

פרומה ‎ מאנדלברויט, ‎ ירושלים‎ 
אסתר, ‎ יוסף ‎ ארצות ‎ הברית‎ 

28 

לזכר ‎ חברה ‎ רייזקה ‎ קאפלאן־גילדברג ‎ בעלה‎ 
דוד ‎ והילדים, ‎ שגיססי ‎ בשואה.‎ 

נחמן ‎ שארפמאן, ‎ בוןןגוס־איירס,‎ 

ארגנטינה‎ 

29 

לזכר ‎ הורי ‎ היקרים ‎ צרוד״יצצי ‎ וליצח, ‎ אחיותי‎ 

רייזל, ‎ אסתר ‎ ורחל׳ח.‎ 

אליעזר ‎ קושצובה, ‎ חיפה‎ 

30 

לזכר ‎ בעלי ‎ ואבינו ‎ שמעון ‎ רובין ‎ שנרנח ‎ בזאמברוס‎ 
רחל ‎ גרינברג־רובין‎ 
הכת ‎ לאה‎ 
הבן ‎ שלום‎ 

31 

לזכר ‎ הורינו ‎ יוכבד ‎ וגרשון ‎ סרברוביץ, ‎ סבא‎ 
ר, ‎ יעקב ‎ צוקרופי״ן, ‎ שנפסד ‎ לאחר ‎ עינויים ‎ במתנה‎ 
נומי ‎ ואשתו ‎ שרה ‎ רחל, ‎ אחינו ‎ משח ‎ ןמאיר׳ ‎ אחותנו‎ 
גיסתנו ‎ נשקה ‎ ובתה ‎ שרה ‎ רחל, ‎ דודנו ‎ מנחם,‎ 
דוותנו ‎ דינה ‎ ובנם ‎ יצחק ‎ שגיספו ‎ בשואה.‎ 

יוסף, ‎ נחום ‎ ויהודה ‎ סרברוביץ־כספי‎ 
ובני ‎ ביתם‎ 

תל־אביב, ‎ גניגר, ‎ עין ‎ דור‎ 
ראה ‎ תמונותיהם ‎ לעיל, ‎ ע׳ ‎ 489-487.‎ 
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משפ, ‎ רייזקד* ‎ קפלן־גולדברג ‎ (ראה ‎ נקרולוג ‎ מס׳ ‎ 28)‎ 


משפחת ‎ סטופניק‎ 


חיים־זאב ‎ קרוליביצקי ‎ (ראה‎ 


משפחת ‎ יוסף ‎ גולומב;! ‎ (ראה ‎ בקררלוג ‎ מם׳ ‎ 15)‎ 


נקרולוג ‎ מס׳ ‎ 39)‎ 


משפחת ‎ גרשונוביץ ‎ <ראה ‎ נקרולוג ‎ מס׳ ‎ 1)‎ 
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32 


38 


לזכר ‎ הוריני ‎ היקרים ‎ אלתקד! ‎ ואביגדור ‎ גריג־‎ 
כדג ‎ אחינו ‎ שלום ‎ ודוד.‎ 

רחל, ‎ מלכה, ‎ אהובה, ‎ רבקה‎ 
ומשפ׳ ‎ בישראל‎ 

33 

לזכר ‎ הורי ‎ יצחק ‎ לייב ‎ ושדה ‎ אסתר, ‎ אחיתי‎ 
מלכה, ‎ ואחי ‎ יקותיאל, ‎ שניספו ‎ בשואה.‎ 

לאה ‎ דז׳ינצ׳יול־אייזנברג, ‎ שפיים‎ 

34 

אונדזערע ‎ טייערע ‎ עלטערן ‎ צום ‎ אייביקן ‎ אנדענקען‎ 

יהושע ‎ און ‎ דבקה ‎ ראטבערג‎ 

משה ‎ ראטבערג‎ (בוענאם־איירעס)‎ 

יצחק ‎ און ‎ נחמה ‎ ראטבערג‎ 

(מעקסיקא־סיטי)‎ 

35 

לזכר ‎ דודינו׳ ‎ דודותינו ‎ ובני ‎ דודינו ‎ היקרים ‎ שניספו‎ 
בשואה ‎ בזאמכרוב ‎ וכגיטו ‎ ביאליסטוק ‎ : 

דוד ‎ ושרה ‎ רוטברג, ‎ עם ‎ בניהם‎ :  אלתר ‎ ואשתו‎ 
רבקה ‎ וילדיהם ‎ (איזי, ‎ יחזקאל ‎ והדסה) ‎ חיים,‎ 
ציפקה ‎ ורבקה׳לה.‎ 
יהושע ‎ ורבקה ‎ רוטברג‎ 
יצחק ‎ ופריידה ‎ רוטברג ‎ ובניהם‎ :  שרה,‎ 
אברהם, ‎ טויכה־זיסל, ‎ משה‎ 
ברל ‎ ונחמה ‎ רוטברג ‎ ובניהם: ‎ חיים ‎ ראובן,‎ 
נחמךיעקב, ‎ פייגל ‎ ושרה־לאה.‎ 

זיסל ‎ ואייזיק ‎ מאלינאוויטש, ‎ ארה״ב‎ 
צפורה ‎ בינקין ‎ וב״ב, ‎ יצחק ‎ ונחמה‎ 
רוטברג ‎ (מכסיקו), ‎ משה ‎ רוטברג‎ 
יום־טוב, ‎ צבי ‎ ונחמן ‎ לוינסקי,‎ 

הניד. ‎ מאצמאן ‎ ומשפחותיהם‎ 

36 

לזכר ‎ הורינו ‎ ודודינו ‎ יצחק־וולוול, ‎ גצל, ‎ אליהו‎ 
וכרל ‎ גולומבק ‎ ומשפחותיהם.‎ 

צאצאי ‎ הגולומבקאים ‎ בישראל‎ 

37 

לזכר ‎ עולם ‎ ליקירינו״הקדושים ‎ והטהורים‎ :  הורינו‎ 

ישראל ‎ ואסתר, ‎ אחותנו ‎ ינטה ‎ ואחינו ‎ יצחק,‎ 
משה ‎ הלמן.‎ 

חייה ‎ בן־צבי, ‎ אריה ‎ קוסובסקי‎ 


לזכר ‎ בגי ‎ עירנו ‎ היקרים ‎ אברהם ‎ צוקרוביץ ‎ וב״ב,‎ 
יעקב״הרש ‎ צוקרוכיץ ‎ ואשתו ‎ חייה ‎ לבית‎ 
שאפראן, ‎ אחותם ‎ פשה ‎ צוקרוכיץ ‎ וב״ב ‎ שניספו‎ 
על ‎ ידי ‎ הנאצים ‎ באנטוורפן‎ (בלגיה).‎ 

39 

מצבת־זכרון ‎ לאחי ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ זאב, ‎ בן ‎ ר׳ ‎ יצחק ‎ מנחם‎ 
קתלביצקי, ‎ נולד ‎ ביאבלונקי, ‎ י״ג ‎ במיון ‎ תרס״ו‎ 
(6.6.1906), ‎ אשתו ‎ פשה ‎ בהנוכיץ, ‎ בנותיו ‎ פריידח‎ 
הגיה ‎ ודוכה ‎ ובנו ‎ אליהו ‎ דוד. ‎ ניספו ‎ בגיסו ‎ ביאלי־‎ 

סטוק, ‎ 1942. ‎ תנצב״ה.‎ 

יוסף ‎ קרולביצקי ‎ ומשפחתו,‎ 

בואנום־איירם‎ 

40 

אונדזערע ‎ טייערע ‎ עלטערן‎ 

אברהם ‎ און ‎ העניע ‎ שווארצכארט, ‎ ברודער‎ 
יעקב ‎ אין ‎ פדוי, ‎ קינדער ‎ בערל ‎ לייזער ‎ און ‎ אלי,‎ 
שוועסטער ‎ :  גוטקע, ‎ שפרה, ‎ חנה׳טשע ‎ מ-ט ‎ מענער‎ 
און ‎ קינוער‎ 

חיים ‎ מרדכי ‎ שווארצבארט,‎ 

זעלקא ‎ שווארצבארט‎ 

41 

מיינע ‎ טייערע ‎ זיידע ‎ און ‎ באבע ‎ : 

שלמה ‎ און ‎ מאטל ‎ פעקארעוויטש‎ 

גדליה ‎ לעווין‎ 

42 

אונדזער ‎ טייערער ‎ פאמיליע‎ : 

פאטער ‎ און ‎ מוטער ‎ זעליק ‎ און ‎ חנה ‎ קוראפאטווע,‎ 
ב־ודער ‎ ניסל ‎ מיט ‎ פרוי ‎ כאשע־רייזע ‎ און ‎ קינדער׳‎ 
שוויגער־ ‎ מוסער ‎ חנה ‎ לאה ‎ קאפטשינסקי‎ 
הערשל ‎ קוראפאטווע׳‎ 

באשע ‎ פוקס, ‎ רבקה ‎ קוראפאטווע,‎ 

פייגל ‎ סאסנאווסקי, ‎ גיטל ‎ סאם־‎ 

נאווסקי ‎ און ‎ מאן, ‎ צייטל ‎ ליפשיץ‎ 

43 

אינדזעד ‎ אומפארגעסליכע ‎ מזסער ‎ אדן ‎ שוועססער ‎ *.‎ 
דבורה ‎ זלאטע ‎ ווישניא, ‎ לאה ‎ גימל, ‎ מים ‎ מאן‎ 

און ‎ קינדער‎ 

משה ‎ ווישניא ‎ און ‎ פאמיליע‎ 


19א‎ 


משפחת ‎ קושצובה ‎ (ראה ‎ נקרולוג ‎ מם׳ ‎ 29)‎ 


620 


פרומה ‎ ליבצ׳ה ‎ (ראה ‎ נקרולוג ‎ מם׳ ‎ 23)‎ 


49 


אונדזערע ‎ טייערע ‎ עלמערן‎ : 

דוד ‎ שלמה ‎ און ‎ חודה ‎ לאה ‎ לקדוינסקי,‎ 

ברודער ‎ לייזער ‎ פיט ‎ פרוי ‎ און ‎ קינדער, ‎ שוועסטער‎ : 
עט?!?} ‎ פיט ‎ פאן ‎ און ‎ קינדער, ‎ רבקה ‎ פיט ‎ מאן ‎ און‎ 
קינדער, ‎ אסתר ‎ פיט ‎ מאן ‎ און ‎ קינדער‎ 

הערשל ‎ לעווינסקי ‎ און ‎ פאמיליע‎ 


גום ‎ הייליקן ‎ אנדענקען ‎ —  אונדזערע ‎ קדושים ‎ פון‎ 
ווארשעוזער ‎ געסא: ‎ מוסער‎ ;  שדה ‎ ראזענבלוס,‎ 
נרידער ‎ דוד ‎ ראזענגלום, ‎ שוועסטער‎ :  לאח, ‎ איידל‎ 
בלומ?} ‎ און ‎ זייערע ‎ פאמיליעס.‎ 

הדסה, ‎ בועז, ‎ פריידע ‎ און ‎ מאש ‎ ע  כמיעל‎ 
50 


45 

אונדזערע ‎ טייערע ‎ עלטערן‎ : 
וועלוול ‎ כדוד ‎ און ‎ שרה ‎ מאנקארזש,‎ 
ברידער‎ :  נפתלי, ‎ דוד ‎ אייזיק, ‎ שוועסטער‎ :  ביילע‎ 
און ‎ קינדער, ‎ חווה ‎ אימקע ‎ און ‎ קינדער‎ 

יעקב ‎ מאנקארזש ‎ און ‎ פאמיליע‎ 

46 

אונדזערע ‎ טייערע ‎ עלטערן‎ : 

סענדער, ‎ שיינע־סיינע ‎ איידעם,‎ 
שוועסטער ‎ :  מינדל, ‎ רחל ‎ הענדל, ‎ אסתר ‎ און ‎ פאט.,‎ 
מ-ילעי‎ :  אברהם ‎ יעקב, ‎ משה ‎ אהרון, ‎ אלי־לייס,‎ 

חיים ‎ לייזער ‎ און ‎ פאמיליעם, ‎ און ‎ אלע ‎ קרובים‎ 
אונדזערע, ‎ אומגעקומענע‎ 

דן, ‎ שרה, ‎ יעקב, ‎ בלומע ‎ איידעם‎ 

47 

אונדהירע ‎ טייערע ‎ קדושים‎ : 

פאטער ‎ חיים ‎ מאיר ‎ ווישניא, ‎ שוועסטער ‎ :  מאש?ן,‎ 
שרה׳קע ‎ און ‎ סאמיליעס, ‎ שוואגער ‎ אימשע ‎ און ‎ זיין‎ 
פתי ‎ חנה ‎ ניעוויאדאמסקי‎ 

משה ‎ לייב ‎ און ‎ דאבקע ‎ ווישניא,‎ 

הערשל ‎ בער ‎ און ‎ פרוי, ‎ מרים‎ 
אסתר ‎ און ‎ פאמיליע, ‎ מירל ‎ וויש־‎ 

ניא, ‎ כאצקל ‎ ווישניא ‎ און ‎ פאמיליע‎ 


מיר ‎ באוזיינען ‎ אונדזערע ‎ קדושים‎ : 
עלטערן‎ :  שמואל ‎ און ‎ דבורה ‎ ראמבןןרג,‎ 
ברידער‎ :  יצחק, ‎ כןןנד?ןמ, ‎ און ‎ זייערע ‎ פאמיליעם,‎ 
שלמה ‎ ראטכערג, ‎ מאיר ‎ און ‎ פאמיליע, ‎ שוזעססער:‎ 
ציפזן ‎ מיטן ‎ מאן, ‎ שוויגער‎ :  כריינןן ‎ אפקלבוים,‎ 
שוואגער ‎ משה ‎ אסעלכוים ‎ און ‎ פאמיליע, ‎ שוועגערינס ‎ : 
לוכע ‎ גרינכערג, ‎ כיילקזן ‎ אפעלכוים ‎ און‎ 

פאמיליעס.‎ 

זעליק ‎ ראטבערג, ‎ ראסא ‎ און ‎ מאריא,‎ 

עלקע ‎ ראטבערג.‎ 

51 

גום ‎ אייביקן ‎ אנדענקען, ‎ אונדזעד ‎ פאמיליע‎ : 

יצחק ‎ רובינשטאק, ‎ לייב ‎ זדאלעקער, ‎ נחום‎ 
מאדזעליעוויטש, ‎ מענדל ‎ גאלדשטיין ‎ פעטערם‎ 

און ‎ מומעס ‎ פיט ‎ זייערע ‎ פאמיליעם ‎ פון ‎ זעסבראווע ‎ און‎ 
ל#מזע‎ 

רבקה ‎ טישקעוויטש ‎ דע ‎ געלודא‎ 

52 

צום ‎ אבדענקען ‎ אונדזער ‎ פאמיליע ‎ הדיספואן ‎ פון‎ 
זעמבראווע‎ 

נאסקע ‎ און ‎ מאטקע ‎ הויסמאן‎ 

53 

מיינע ‎ אומפארגעסליכע‎ :  סרוי ‎ יידוע ‎ איוואן ‎ מימן‎ 
קינד ‎ אברהם ‎ שלפתלע‎ 

דוד ‎ ציוואן‎ 


48 


54 


אונדזערע ‎ טייערע ‎ עלטערן ‎ סענדעי ‎ אץ ‎ שייגע‎ 

פיינע ‎ איידעם, ‎ שוועסטער‎ :  מינדל ‎ רחל, ‎ הנדל,‎ 
אסתר ‎ און ‎ פאמיליעס, ‎ ברידער‎ :  אברהם ‎ יעקב,‎ 
משה ‎ אחרץ, ‎ אלי-לייב, ‎ חיים ‎ לייזער ‎ און‎ 
פאמיליעס.‎ 

הערש ‎ מיכל, ‎ שרה, ‎ אסתר, ‎ יעקב‎ 
און ‎ אברהם ‎ סענדער ‎ איידעם‎ 


אוגדזערע ‎ טייערע ‎ עלטערן ‎ און ‎ משפחה. ‎ עלשערן‎ : 
חיים ‎ ראובן ‎ און ‎ באש?ן ‎ ציוואן, ‎ שוועסטער‎ 
דבורה׳קע, ‎ חווה״הינדע, ‎ פיט ‎ זייערע ‎ מענער‎ 

און ‎ קינדער, ‎ שרה׳קע ‎ פיט ‎ די ‎ קינדער.‎ 

פעשקע ‎ מיטן ‎ מאן ‎ און ‎ קינרער,‎ 

(ג. ‎ אמעריקע) ‎ דוד ‎ און ‎ מאיר‎ 
יצחק ‎ ציוואן‎ 


621 


משה ‎ גארנאס ‎ ומשפחתו‎ 


■  משפחת ‎ משה ‎ ונשקה ‎ סרברוביץ ‎ (ראה ‎ נקרולוג ‎ מס׳ ‎ 31)‎ 


623 


55 

אונדזערע ‎ טייערע ‎ עלטעדן ‎ חיים ‎ און ‎ שרה ‎ רחל‎ 
בורשטיין, ‎ ביודעו ‎ אברהמטשע ‎ מיט ‎ פדוי ‎ און‎ 
קינדער, ‎ שיוועסטער ‎ באשע ‎ מיט ‎ מאן ‎ און ‎ קינדער,‎ 
ברודער־שוואגער ‎ הערשל ‎ דזשערדקא‎ 

משה, ‎ חנטשע ‎ דזשעווקא׳ ‎ און ‎ קינדער‎ 

56 

אונדזער ‎ טייערער ‎ מאמען ‎ חיה ‎ פרידמאן, ‎ ברודער‎ 
יצחק ‎ פרידכלאן ‎ און ‎ פאמיליע, ‎ פעטער ‎ אפריים‎ 
פרידבואן ‎ און ‎ פאמיליע‎ 

פייגל ‎ פרידמאן‎ 

57 

טייערע ‎ מאמע ‎ און ‎ שוועסטער ‎ דבורה ‎ זלאטע‎ 
ווישגיא, ‎ לאה ‎ ניטל ‎ מיט ‎ מאן ‎ און ‎ קינדער‎ 

משה ‎ ווישניא ‎ און ‎ פאמיליע‎ 

58 

איך ‎ וועל ‎ אייך ‎ שטענדיק ‎ געדיינקען‎ :  מיין ‎ פאטער‎ 

יעקב־ישעיה ‎ הבחן, ‎ פעטער ‎ אשר ‎ יוסף ‎ קאהן‎ 
און ‎ פאמיליע, ‎ פעטער ‎ מר ‎ א  ד  את ‎ ר  א, ‎ הרב ‎ דוב‎ 
מנחם ‎ חןגענסבערג ‎ און ‎ פאמיליע‎ 

אליהו ‎ מרדכי ‎ קאהן‎ 

59 

צום ‎ אייביקן ‎ אנדענקען ‎ מיין ‎ פרוי ‎ דבורה׳קה‎ 
פעקארעוויטש ‎ מיין ‎ טאכטער ‎ חיה ‎ פעקארעוויטש‎ 
שלמה ‎ פעקארעוויטש‎ 

60 

אונדזער ‎ ליבער ‎ מוטער‎ 

רחל ‎ לאה ‎ גאלאמבעק־זאלצמאן‎ 

יעקב ‎ און ‎ אריה ‎ זאלצמאן‎ 

61 

אונוזער ‎ טייערן ‎ ברודער ‎ חיים, ‎ פרוי ‎ טויבןן‎ 
קוראפאטמע ‎ און ‎ 3  קינדער, ‎ שוועסטער ‎ ניטל‎ 
קוראפאטווע ‎ און ‎ קינדער‎ 

שמואל ‎ קוראפאטווע ‎ און ‎ פאמיליע‎ 

62 

אייביק ‎ וועלן ‎ מיר ‎ טראגן ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ : 
מוטער ‎ מלכה ‎ בראם, ‎ ברודער ‎ יצחק ‎ און ‎ פרוי‎ 
באגצע ‎ כראם ‎ און ‎ קינד׳ ‎ משפחה ‎ גראניצא‎ : 


ברודער ‎ י?ןקב ‎ ה?ןרשל ‎ און ‎ קינדער, ‎ שוועסטער ‎ חיה"‎ 
פייגל ‎ מיטן ‎ מאן ‎ ישראל ‎ יצחק ‎ יאנקאץ ‎ און ‎ קינדער‎ 
מאשע־לאה ‎ און ‎ מאן ‎ פייוול ‎ צוקראוויטש ‎ און‎ 
קינדער, ‎ גאלדע ‎ רבקה ‎ מיטן ‎ מאן ‎ געצל, ‎ רחל‎ 

אמ ‎ קינדער ‎ מיכל ‎ גראניצא ‎ און ‎ פאמיליע‎ 

לזכר ‎ חייה ‎ (חייטשה) ‎ טיקוצ׳ינסקי ‎ לבירן‎ 
גולומכק ‎ אחותי ‎ הטובה ‎ והצנועה, ‎ שנפטרה ‎ באיבה‎ 
י״ב ‎ באלול ‎ תש״ך ‎ (4 ‎ ספטמבר, ‎ 1960).‎ 


בת ‎ יחידה ‎ היית ‎ לנו, ‎ אהובה ‎ ויקרה. ‎ בשנות‎ 
השלושים ‎ עזבת ‎ בית ‎ אביך׳ ‎ ניתקת ‎ קשריך ‎ עם‎ 
הגולה ‎ ועלית ‎ לארץ ‎ עם ‎ בחיר ‎ לבך, ‎ כשהלשון‎ 
העברית ‎ שגורה ‎ בפיך. ‎ ואני, ‎ שריד־פליטה ‎ יחיד‎ 
מביתנו, ‎ זכיתי ‎ עוד ‎ לראותך ‎ זמן ‎ קצר ‎ באדמת‎ 
המולדת.‎ 

במותר ‎ כבה ‎ עמוד ‎ אור ‎ במשפחתנו ‎ הענפה.‎ 

יצחק ‎ ג  ו  ל  ו  מ  ב  ק 

טובה ‎ סטפנר־יאבקובסקי ‎ ז״ל‎ 

בתו ‎ של ‎ שלומקה ‎ מוכר ‎ השמרים ‎ (אייבענניק)‎ 
חונכה ‎ מילדותה ‎ לתורה ‎ ועבודה. ‎ פעילה ‎ מראשית‎ 
נעוריה ‎ בתנועת ‎ ארץ־ישראל ‎ העובדת. ‎ עלתה‎ 
בשנת ‎ 1926  לארץ ‎ ומאז ‎ היא ‎ פעילה ‎ באירגון‎ 
בני ‎ העיר, ‎ מטפלת ‎ בעולים ‎ החדשים ‎ עד ‎ כדי‎ 
קבלת ‎ הכינוי‎ :  אם ‎ בני ‎ זאמברוב. ‎ נתנסתה ‎ בארץ‎ 
בכל ‎ מיני ‎ עבודות ‎ קשות ‎ בכביש ‎ ובבתי ‎ חרושת,‎ 
ומצאה ‎ את ‎ מקומה ‎ בשנים ‎ האחרונות ‎ במחלבת‎ 
"תנובה". ‎ היתד. ‎ תוססת ‎ ומכובדת ‎ גם ‎ במקום‎ 
עבודתה. ‎ מותה ‎ ללא־עת ‎ הישרה ‎ אבל ‎ על ‎ כולם.‎ 


624 


משפחת ‎ פאצינאר‎ (ראה ‎ נקרולוג ‎ מס״ ‎ 2)‎ 

625 


פעלער ‎ אויסבעסערונגען ‎ * 


תיקוני ‎ טשיחז* ‎ ־ 


צריך ‎ להיות ‎ —  דארף ‎ זיין‎ 

נדפס‎ —  איז ‎ געדרוקט‎ 

שורה‎ 

טור‎ —קאלום‎ 

עמוד‎ —זייט‎ 

19  ,אוגוסט‎ 

8  אויגוסט‎ 

2 

21 

126 

עמ, ‎ 256< ‎ 258 

עמ, ‎ 226 

5 

220 

ר׳ ‎ שלמה ‎ סא3*5שקע1ויטש‎ 

ג1161‎ 

אונטערן ‎ בילד ‎ דארף ‎ זיין‎ : 

232 

6¥11:811^1811^־1^8 ‎ 8 11101110 

אשתו ‎ של ‎ ,מו־נוש‎ 

'  כלתו ‎ של ‎ מונוש‎ 

3 

1 

297 

נשרד ‎ מקהילת ‎ הקודש ‎ יאבלונקה‎ 

מתחת ‎ לגלופת‎ — אונטערן ‎ בילד‎ : 

2 

!  310 

געבליבן ‎ פון ‎ דער ‎ יידישער‎ 

נשרד ‎ מזאמברוב‎ 

יאבלאנקע‎ 

געבליבן ‎ פון ‎ זעמבראווע‎ 

1*611191116(1...  111  ¥3111011^9. 

1*61X191116^...  111  291111,0¥כן 

33— 32 

ייזקף ‎ לזכותו ‎ של ‎ כותב ‎ הטו¬‎ 

ייזקף ‎ לזכותו‎ :  ארגון ‎ תלמידים‎ 

33 

1 

337 

רים ‎ (צבי ‎ זמיר): ‎ ארגון‎ 

וכו׳‎ 

תלמידים ‎ בשביל ‎ א״י ‎ העובדת ‎ ובו׳‎ 
...האב ‎ אין ‎ ארייגגעלייגט ‎ פיל‎ 

אין ‎ דער ‎ דאזיקער ‎ גרופע ‎ האט‎ 

2 

337 

מי ‎ און ‎ עגערגיע ‎ און ‎ א  דאיק‎ 
דעם ‎ א.א.וו.‎ 

ער ‎ אריינגעלייגט‎ 

34—33 

1 

319 

מיותר.‎ 

"בעלה ‎ של ‎ רחל ‎ בת ‎ מיכאל׳קה‎ 

19 

2 

381 

385 

זעקעלאך‎ 

פינקלשטיין"‎ 

זעקלאך‎ 

25 

■והסירו ‎ חשד ‎ מעיני ‎ קצין‎ 

מעיני ‎ קצין ‎ השוטרים‎ 

שורה ‎ אחרונה‎ 

אליה ‎ בן ‎ מלכה‎ 

איצל ‎ בן ‎ מלכה‎ 

1 

389 

אליה ‎ ראטבערג‎ 

איצל ‎ ראטבערג‎ 

16 

2 

1 

1 

390 

את ‎ החתן ‎ הלבישו‎ 

את ‎ התן ‎ הלבישו‎ 

26 

403 

בבית ‎ הכנסת ‎ ובבית ‎ המדרש‎ 
האדום. ‎ נערכו‎ 

חסרה ‎ : 

3 

416 

בעת ‎ דער ‎ ערשטער ‎ פארזאמלונג‎ 

דער ‎ ערשטער ‎ פארזאמלונג‎ 

12 

2 

417 

בראשות‎ 

בראשית‎ 

17 

1 

417 

בוגד ‎ קאמוגיזם‎ 

ק  א  מ  ו ,נ ‎ י  ז  ם  בונד‎ 

2 

1 

420 

א  "וואיט ‎ פון ‎ ציגיינער"‎ 

א  "וואיט ‎ פון ‎ ציגייטער"‎ 

2 

1 

421 

פינחס ‎ ברו־דר ‎ /  בראדער‎ 

חסר ‎ שם ‎ המחבר ‎ /  פעלט ‎ דער‎ 
נאמען ‎ פון ‎ מחבר‎ : 

429 

שיפרה׳ם‎ 

שפירה׳ם‎ 

29 

2 

431 

פיבוווארסקי‎ 

פ. ‎ בווארסקי‎ 

10 

1 

433 

,ואחי‎ 

ואחיה‎ 

18 

2  ! 

437 

חיים ‎ בן־דור‎ 

חסרה ‎ חתימת ‎ המחבר ‎ תחת‎ 
"ייסוד ‎ השומר ‎ הצעיר ‎ א׳"‎ 

1 

438 

יאבקובסקי־סטפנר‎ 

השם ‎ האחרון ‎ מתחת ‎ לתמונה‎ : 
יאבקובסקי, ‎ סטפנר‎ 

443 

משה׳ל ‎ קוויאטק‎ 
יצחק ‎ סוכאריביץ‎ —העץ ‎ שנכרת‎ 
וכח‎ 

בתמונה, ‎ האחרון ‎ לטור ‎ הראשון,‎ 
עומדים ‎ : 

445 

447 

יצחק ‎ סוכארעוויטש‎ —דער ‎ בוים‎ 

בכותרת‎ ;  העץ ‎ שנכרת...‎ 

2 

2 

447 

וואס ‎ איז ‎ פארשניטן ‎ געווארן‎ 
פאר ‎ דערצייט‎ 
און ‎ דאך ‎ אזוי ‎ געראטן‎ 

און ‎ דאך ‎ אווי ‎ געראטן‎ 

שורה ‎ 11  קומט ‎ פריהער ‎ און‎ 
נאכהער ‎ שורה ‎ 10  : 
,..אזון ‎ פון ‎ ביילע ‎ און ‎ לערער‎ 
יעקב ‎ זרח ‎ קאגאן...‎ 

איבערגעדרייט ‎ די ‎ שורות‎ 

11—10 

2 

449 

*  תיקנו ‎ רק ‎ השגיאות ‎ הקשות ‎ /  אויסגעבעסערט ‎ נאר ‎ די ‎ הארבע ‎ גרייזן•‎ 
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צריך ‎ להיות‎ —  דארף ‎ זיין‎ 

נדפס‎ —  איז ‎ געדרוקט‎ 

שורה‎ 

טור‎ —קאלום‎ 

עמוד‎ —זייט‎ 

.  למולדת‎ 

למו ‎ דעת‎ 

5—4 

2 

451 

אונטערשריפט ‎ אונטערן ‎ בילד,‎ 
סוף‎ 

451 

"גאסט"‎ 

שורה ‎ 1  "גאטס"‎ 

קבוצת ‎ הפועל ‎ המזרחי ‎ — 
מזרחי ‎ יוגנט ‎ גרופע‎ 

כתובת ‎ מתחת ‎ לתמונה ‎ — 
אונטערשריפט ‎ אונטערן ‎ בילד‎ 
,דארף ‎ זיין‎ : 

459 

30111*121^ ‎ §מג1ץ ‎ 0£  (0111*£1 ‎ ^ 

3  מלמטה‎ 

1 

464 

שם ‎ היו‎ 

שם ‎ היו ‎ ד,שמ ‎ — 

מיט ‎ א  גרויסן ‎ אינטערעס‎ 

מין ‎ א  גרויסן ‎ אינטערעס‎ 

26 

2 

469 

די ‎ שורה ‎ איז ‎ איבריק‎ 

זייער ‎ יונגע ‎ לעבנס...‎ 

23 

2 

478 

■ואנשי ‎ שדה ‎ למופת‎ 

בכותרת‎ :  ואנשי ‎ שדד, ‎ למות‎ 

479 

!  אחות ‎ יוסף ‎ משה־שמואל׳ס‎ 

בת ‎ יוסל ‎ משה־שמואל׳ס‎ 

13 

1 

486 

דער ‎ שיינער ‎ שוועסטער‎ 

דער ‎ שיינער ‎ טאכטער‎ 

13 

2 

486 

מיט ‎ זייערע ‎ 3  זין‎ 

מיט ‎ זייערע ‎ 2  זין‎ 

11 

2 

489 

יוסף ‎ ירושלמי‎ 

תחת ‎ הכותרת ‎ בית ‎ הקושאררים‎ 
חסרה ‎ חתימת ‎ המחבר‎ 

10  מלמטה‎ 

490 

יוסף ‎ יערוזאלימסקי‎ 

אונטער ‎ דעם ‎ ,אויבערשריפט ‎ "די‎ 
קושארער", ‎ פעלט ‎ דער ‎ גאמען‎ 
פון ‎ מחבר‎ ; 

9 

491 

בכותרת‎ :  משפחת ‎ ירושלמי‎ 
חסר ‎ שם ‎ המחבר‎ 

1 

492 

ביים ‎ אויבערשריפט ‎ פאמיליע‎ 
יערוזאלימסקי ‎ פעלט ‎ דער‎ 

17 

493 

יוסף ‎ יערוזאלימסקי‎ 

נאמען ‎ פון ‎ מחבר‎ : 

הנצרכים‎ 

הנצכים‎ 

5—6 ‎ מלמטה‎ 

1 

515 

ראטושעוויטש‎ 

ראשוטעוויטש‎ 

30 

2 

518 

תחת ‎ התמונה ‎ המשפחתית‎ 

520 

צריך ‎ למחוק ‎ את ‎ השם ‎ חיים‎ 
בן ‎ דור, ‎ שנשתרבב ‎ לא ‎ במקומו‎ 

ווערן ‎ פאבריצירט‎ 

ווערן ‎ פאברי־‎ 

אחרונה־לעצטע‎ 

2 

521 

צבי ‎ זמיר‎ 

תחת ‎ הרשימה ‎ טוביה‎ 
סקאצנאדק ‎ צריך ‎ להיות ‎ חתום ‎ : 

528 

געבעטן‎ 

זעבעטן‎ 

12 

2 

549 

אן ‎ ארבעטער‎ 

אין ‎ ארבעטער‎ 

9־1‎ 

2 

560 

די ‎ אלע ‎ רפואות‎ 

די ‎ אלטע ‎ רפואות‎ 

22 

1 

561 

לפי ‎ התור ‎ לעבוד‎ 

לפי ‎ התיר ‎ לעבור‎ 

17 

1 

562 

די ‎ מאמע ‎ אלטע ‎ סאקאליכע,‎ 
באשריבן ‎ דורך ‎ דער ‎ טאכטער‎ 
חוה ‎ סאקאל‎ 

פעלט ‎ אויבערשריפט ‎ אין ‎ יידיש‎ 

18 

575 

529 

587 

פרוי ‎ פון ‎ ר׳ ‎ שלמה ‎ סאראטש־‎ 
קעוויטש, ‎ די ‎ באבע ‎ פון ‎ איטשע‎ 
ראזען‎ 

להוסיף ‎ לתמונה ‎ /  צושרייבן‎ 
צום ‎ בילד ‎ : 

תחת ‎ התמונה, ‎ שורה ‎ ג׳‎ 

608 

בורשטיין, ‎ שרה ‎ יאבלוגקוד‎ 

אוגטערן ‎ בילד, ‎ שורה ‎ 3  : 

רובינשטיין‎ 

מ. ‎ בורשטיין ‎ — 

אונטער ‎ דעם ‎ ערשטן ‎ בילד‎ : 

תחת ‎ התמונה ‎ הראשונה‎ 

623 

אברהם ‎ צוקרמאן ‎ וליבה‎ 

אברהם ‎ יאבקובסקי ‎ וליבה‎ 

יאבקובסקי‎ 

צוקרמאן‎ 

627 
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